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Este libro recopila las cuatro entregas de la saga 
Acuerdos de Escándalo, que se compone de Serás mi 
esposa, Serás mi amante, Serás mío y Serás mi condena, 

en ese orden. Solamente se pueden leer de forma 

independiente la primera y la segunda, las dos 
siguientes dependen de situaciones ocurridas en las 
previas entregas para comprenderse. 


PRIMERA ENTREGA 


Una novia reacia y un hombre dispuesto a todo con tal de 
tenerla. 


Maximus de Lancaster debería haber imaginado que, después de una 
mala noticia, vendría una aún peor. Por si tener que encargarse 
durante la temporada de un trío de solteronas en ciernes no fuera 
suficiente, su contable le comunica que tiene un mes para contraer 
matrimonio. De lo contrario, perderá su mayor fuente de ingresos: la 
casa del vicio que ha levantado en Knightsbridge. 


Cuando acabe el verano, y solo si no encuentra marido, Florence 
Marsden será considerada oficialmente «incasable», el que lleva 
siendo su propósito desde que tiene uso de razón. Pretende convertirse 
en una trotamundos y vivir todas esas aventuras que han prohibido a 
las casaderas, pero el nuevo tutor está decidido a frustrar sus planes, y 
lo que es aún peor: hacerla su esposa. 


Si quiere llevarla al altar, deberá afrontar una lista de requisitos: todos 
tan excéntricos e imposibles como la futura novia, que no se 
conformará con menos. Para cumplirlos, Maximus deberá poner en 
peligro su integridad física y su preciada reputación, incapaz de 
imaginar que lo que corre verdadero riesgo es su corazón... 


SERÁS 
ESPOSA 


ELEANOR RIGBY 


Capítulo 1 


Mientras sacudía el paraguas enérgicamente, Maximus de Lancaster 
se maldecía por no haber nacido con una mente ágil. Así, cuando su 
primo Arian le pidió que aportara razones por las que no podía 
encargarse de sus cuñadas, no se habría quedado callado como un 
estúpido, esperando que una buena excusa lo iluminara. 

De primeras, Maximus había sido lo bastante rápido para responder 
que tenía mejores asuntos de los que ocuparse, pero le había faltado 
agudeza para especificar cuáles. Y aunque pensó en espetarle a la cara 
que «eso era indiferente, ya que cualquier cosa sería más importante 
que lidiar con tres solteronas», no lo hizo por dos motivos. Le gustaba 
hacer honor a su buena educación, y Arian Varick era, hasta la fecha, 
el único familiar que no detestaba. Teniendo en cuenta que lo había 
conocido hacía tan solo un año y medio, eso hablaba bastante del 
resto de sus parientes. 

«Un año y medio y ya se atreve a pedirme favores de esta 
magnitud». 

Semanas después del pacto entre caballeros, ahí estaba él. Se 
imaginaba lo que pensarían sus «hermanitas» cuando lo vieran entrar: 
«Por fin se ha dignado a aparecer». Su llegada estaba prevista para el 
lunes y se había plantado en el número seis de Knightsbridge al martes 
siguiente. Si los ánimos estuvieran para ironías —y con ánimos, quería 
decir los suyos—, entraría pidiendo disculpas por haberse quedado 
dormido. 

Recordó la información que le había dado su primo. Por lo visto, al 
buen hombre no se le ocurrió que desposar a una mujer con seis 
hermanas no le saldría rentable. Si la esposa en cuestión hubiera sido 
el culmen del virtuosismo tal vez lo hubiese entendido, pero tras 
haberla visto en persona, uno se preguntaba qué necesidad había de 
buscarse problemas que uno no disfrutara mirando. En defensa de 
Arian podía decir que, al menos, había conseguido casar a dos y 
deshacerse de una en el transcurso de tres años; una señorita Marsden 
menos por cada movimiento traslacional. No estaba nada mal. Era una 
media justa y admirable. Maximus lo había congratulado por reducirle 
el trabajo a un trío de solteras... y se echó las manos a la cabeza en 
cuanto le habló del actual estatus de las que quedaban. 

Lady Rachel Marsden se había prometido en matrimonio tres veces, 
y en esas tres ocasiones el compromiso acabó disuelto. Iba a cumplir 
los veinticuatro, y por lo que Arian hubo insinuado con una delicadeza 
sorprendente tratándose de un hombre de sus dimensiones, no era una 
beldad propiamente dicha. Maximus había transliterado para sí mismo 


el galante eufemismo para asumir que era más fea que una blasfemia 
en Pascua. 

Lady Florence Marsden no parecía mucho mejor. Le había advertido 
que era muy traviesa, intrépida y aventurera, lo que Maximus había 
interpretado como que estaba loca como una cabra y no la encerraban 
en una institución mental por piedad al resto de lunáticos. Había 
rechazado cuatro propuestas de matrimonio a falta de una, y la última 
de ellas vino de mano del conde de Glasford, uno de los hombres más 
ricos del reino. Debía tener muy poca idea de lo que le convenía si se 
atrevía a desairar a un noble de su talla... o, quizás, más amor propio 
del que una mujer podía permitirse. Fuera presuntuosa o bien 
estúpida, iba a ser muy complicado encontrar a un caballero dispuesto 
a correr el riesgo de convertirse en el quinto rechazado. 

La única que parecía tener salvación era la tercera, lady Dorothy 
Marsden. Iba a cumplir diecinueve ese mismo año, la edad perfecta 
para dejar de incordiar a su familia y torturar a un marido en su lugar. 
Arian la había descrito como «una joven dulce, risueña y amante del 
campo», lo que Maximus entendió como sinónimo de «una 
aburridísima y anodina granjera». No obstante, mientras pudiera pulir 
sus modales rurales, no había nada que temer. A fin de cuentas, había 
descubierto, y no sin cierta sorpresa, que a los hombres les fascinaba 
casarse con mujeres con mucha clase, pero sin ningún tipo de encanto. 

Arian había pintado el «proyecto boda» como una odisea, pero lo 
cierto era que endosar tres esperpentos a los respectivos varones no 
sería difícil mientras hubiera palurdos a montones. Y en Londres no 
solo no escaseaban, sino que, cada temporada, se asentaba toda una 
jauría preparada para reivindicar su estupidez de las formas más 
insólitas. Como, por ejemplo, enamorándose. 

Maximus subió la escalinata de la imponente mansión, pensando en 
los largos meses que tenía por delante. Debería haberse negado a la 
encomienda, pero estaba tan aburrido que no encontraba motivos para 
quejarse, el que era uno de sus pasatiempos preferidos. Y su nueva 
condición de tutor prometía largas tardes de autocompasión. Justo lo 
que quería. 

Se detuvo ante la puerta de entrada y estiró el brazo para llamar a 
la puerta, pero un susurro irritado y un movimiento a la derecha 
captaron su interés al instante. 

No estaba solo en el pórtico. Una doncella se afanaba limpiando un 
zapato masculino. 

Maximus arqueó una ceja. Tenía entendido que no habría otro 
hombre más que él en toda la casa. 

—«¿Lord Clarence está de visita? —preguntó en voz alta. 

La muchacha alzó la barbilla y lo miró desde su posición, que no 
era otra que estar despatarrada sobre el suelo. El sencillo vestido de 


algodón dibujaba una perfecta circunferencia alrededor. 

Ella pestañeó una sola vez al verlo. Y fue asombroso cómo con tan 
simple gesto logró hacerlo cómplice de su deslumbramiento. Dejó de 
frotar la puntera de la bota, y él, casi contagiado, permaneció inmóvil 
a unos cuantos metros. No se dio cuenta de que se le cortaba la 
respiración un instante, pero sí de que la muchacha se había quedado 
sin aliento. 

Dos ojos transparentes brillaban como ópalos en un rostro menudo, 
angelical. Los rizos dorados que se resistían al moño enmarcaban su 
expresión, igual que el resplandor áureo de una criatura divina. No era 
una belleza como tal, pero le recordó a uno de esos seres propios de 
los cuentos que leía de niño; de los que se reían al corretear descalzos 
y pisar las hojas secas víctimas del otoño. 

—No —contestó, como si tuviera la garganta seca. 

Él despertó del trance enderezando la espalda. 

—Pues parece que ese zapato te viene un poco grande, ¿no? 
Apuesto por que tienes unos pies mucho más pequeños. 

Entonces ella se ruborizó, y Maximus ladeó la cabeza, intrigado. 

Tal vez no se aburriera tanto, después de todo. Si todas las criadas 
eran tan encantadoras seguro que se le ocurrirían variadas formas de 
entretenimiento. 

—¿No le han enseñado que no puede referirse como si tal cosa a las 
partes del cuerpo de una dama? 

Maximus aguantó una carcajada genuina. 

Oh, la muchacha se creía una dama. Adorable. 

—Sí que lo han hecho, pero encuentro un placer indescriptible en 
desafiar lo establecido. 

Los ojos de ella despidieron un brillo cautivador. 

—Yo también. 

—¿De veras? —Maximus ladeó el cuerpo hacia ella y sostuvo el 
paraguas entre el brazo y el costado—. Una dama insurrecta. Eso 
suena muy interesante. 

Ella apartó la mirada con una mueca. 

—Será usted el primero al que no le suena a blasfemia —bufó de 
manera poco femenina. 

—Oh, no soy el único, te aseguro que es una característica que los 
hombres encuentran encantadora..., pero quizá sí sea el primero que 
no te juzgará por tu indisciplina. 

—¿Y a qué se debe esa actitud deferente conmigo? 

—Podría decirse que soy de esos depredadores que tratan bien a sus 
víctimas antes de devorarlas —respondió con suavidad. Avanzó hacia 
ella muy despacio—. Dime... ¿Qué tipo de rebelde eres? ¿De las que 
se alzan contra lo que debe ser, o de las que niegan sus propios 
deseos? 


—Contra lo que he de ser —contestó sin detenerse a pensarlo—. Si 
deseo algo, no dudo en tomarlo. 

Maximus curvó los labios de forma sugerente. 

—Veo que tenemos mucho en común. Seguro que encontramos una 
manera muy agradable de rebelarnos juntos. 

—¿Qué insinúa? —masculló ella, tras un segundo de vacilación. 

La criada apretó los labios y observó, con desconfianza, que se 
agachaba y apoyaba los codos en los muslos flexionados. Desde ahí la 
miró con detenimiento. 

—Me gusta la gente que vive como yo. Creo que hay que ser muy 
valiente para aceptar lo que uno desea —afirmó—. No solo por los 
riesgos de cara a la sociedad, sino porque a veces es perjudicial para 
nosotros mismos. 

Ella pareció pensarlo un segundo. Le gustó cómo un arrebato de 
melancolía suavizó su expresión. Las mujeres de sentimientos 
profundos solían entregarse en cuerpo y alma en la cama, y aunque 
esta segunda no le interesaba para nada, siempre daba un sabor 
mágico a la noche. 

—Se supone que todo cuanto deseo es malo para mí. Pero el hecho 
de desearlo..., ¿no hace que deje de ser malo? —Arqueó una ceja—. 
¿Quién decide que es mi problema ser como yo quiero ser? ¿Y si es el 
problema de los demás? 

Maximus sacudió la cabeza. 

No había sido su intención iniciar una discusión filosófica sobre las 
consecuencias de la temida interacción social; lo único que quería era 
seducirla de la forma más decorosa posible teniendo en cuenta dónde 
estaban. Pero no podía ignorar la duda que había sembrado en ella. 

Alargó una mano y acarició su pómulo de marfil con la yema del 
pulgar. 

—Puede que el prejuicio sea de los demás, pero el problema que 
deriva de él siempre será nuestro —determinó—. A fin de cuentas, 
somos quienes deben lidiar con él. 

»La pregunta es... ¿Qué tiene más valor? ¿Hacer el bien, o hacer lo 
que queremos a pesar de todo? 

Ella lo miró con una seguridad que lo desarmó. 

—Yo siempre hago lo que quiero. 

Maximus asintió, encantado con su respuesta. 

—¿Y qué puedo hacer para convertirme en lo que quieres? 

La joven despegó los labios, asombrada por el atrevimiento. 

Maximus imaginaba que se hacía la inocente para cautivarlo, y sin 
duda lo había conseguido, pero apostaba cualquier cosa a que estaba 
acostumbrada a todo tipo de insinuaciones. Tenía uno de esos rostros 
insólitos que nunca pasaban desapercibidos; de los que no palidecían 
ni a la sombra de las bellezas más sobrecogedoras. 


La tendría en su cama esa misma noche. Estaba ansioso por 
descubrir hasta dónde era capaz de llegar para demostrar su dulce 
rebeldía. 

Para dejarlo claro, la atrajo hacia sí tirando suavemente de la 
barbilla. Se humedeció los labios y besó el arco de Cupido. Su boca 
resbaló por el relieve de la de ella, entreabierta, y antes de separarse, 
le dio un pequeño mordisco en el mentón. 

Cuando volvió a lanzarle una mirada ardiente, ella hiperventilaba. 

—Te estaré esperando esta noche en mi habitación. Volverás a la 
tuya con una nueva perspectiva del deseo; te lo puedo asegurar. 

La muchacha se ruborizó furiosamente y despegó los labios para 
replicar, pero las palabras murieron en su garganta. Maximus se 
incorporó y se dirigió a la puerta, satisfecho consigo mismo. 

El mayordomo lo recibió con una genuflexión. Maximus lanzó una 
mirada a la muchacha, que no había osado moverse y aún sujetaba el 
zapato contra su regazo, y entró. 

Un ligero olor a perfume femenino y muselina lo recibió en la 
antesala. 

—Avisaré a las damas de su llegada. Mientras puede esperar en la 
salita, milord. 

Maximus movió la cabeza. Fue conducido al salón principal, por el 
cual paseó distraídamente con un brazo a la espalda. Se preguntó si el 
impulso de invitar a la criada a sus aposentos no le saldría muy caro. 
Siendo las Marsden tan excéntricas como su tutor oficial había 
insinuado —y como el tutor en sí mismo—, tal vez el servicio tuviera 
con ellas la suficiente confianza para que la muchacha presentara una 
queja. Siendo justos, lo dudaba bastante. Las criadas estaban más que 
dispuestas a complacer a su señor. 

Sabía que su comportamiento dejaba mucho que desear en la 
intimidad. Era caprichoso e impaciente, y no le avergonzaban sus 
deseos en lo más mínimo. De cara al público, en cambio, procuraba 
actuar con mesura. En eso consistía la reinante hipocresía de la clase 
alta. Él era, en esencia, el paradigma del caballero intachable que, en 
secreto, daba rienda suelta a sus pasiones. Y siempre había estado 
orgulloso de que así fuera. 

—Milord. 

Maximus se giró hacia la puerta y compuso una expresión 
relativamente afable; tanto como se lo permitía su acostumbrada 
impasibilidad. Bastó con dedicar un simple vistazo a la muchacha 
morena para identificarla como Rachel Marsden, conocida también 
como la poco agraciada. 

Las comisuras de sus ojos tristes apuntaban hacia abajo, y eran de 
un aburrido tono castaño, igual que el cabello recogido en un moño 
sencillo. Tenía el cuello demasiado largo y caminaba con los hombros 


encorvados. Con la postura sumisa y el gesto de una mártir, despedía 
esa clase de timidez que repelía a los hombres de apetitos fuertes, y 
que volvía locos a los que andaban en busca de una esposa con la que 
dormir una vez al año e ignorar el resto del tiempo. 

Las había conocido más vulgares que Rachel, aun así. Fue una grata 
sorpresa descubrir que no deforme sino solo anodina. 

Iba acompañada de una muchacha más joven. Supuso que sería la 
de diecinueve años, Dorothy. Esta era mucho más agradable a la vista, 
empezando por el extraordinario rubio dorado de su pelo, la piel 
inmaculada y los ojos como zafiros en un rostro sereno. No parecía en 
absoluto una paleta, sino una de esas muñecas que bailaban en las 
cajas de música; elegante y delicada. 

Las dos se presentaron extendiendo una mano y haciendo las 
pertinentes reverencias. 

—Nos alegra conocerle por fin —dijo Rachel—. Yo en particular 
ansiaba especialmente su visita. —En otras palabras, estaba 
desesperada por casarse—. Por favor, disculpe la tardanza de nuestra 
hermana. Uno nunca sabe en qué parte de la casa se encuentra. 

—Él no es la excepción. Apuesto por que tampoco tenía ni idea de 
dónde estaba. 

Maximus ladeó la cabeza hacia la recién llegada, que tenía una voz 
como un montón de cascabeles. El corazón se le encogió en un puño al 
cruzar miradas con la supuesta criada, que avanzó con el brazo 
alargado para que la besara. No llevaba guantes, estaba despeinada y 
seguía con el zapato en la mano. 

Para colmo, lo miraba como si fuera un insecto. 

Maximus estiró la rígida espalda y la enfrentó con dignidad. 

—Desde luego, estaba usted en el lugar menos pensado —comentó 
en un susurro. 

—Lo que denota algo que ya me figuraba: no piensa usted 
demasiado, y seguro que tampoco muy a menudo. 

»Florence Marsden, para servirle —le espetó. Sus ojos centellearon 
—, aunque quizá deba dejar claro que no de la manera en que me 
requiere. 

Maximus se perdió la mirada confusa que intercambiaron las dos 
hermanas. No se dejó intimidar por la ruidosa entrada de Florence. Al 
contrario, tomó su mano y sonrió tratando de ocultar la crispación. 

Apenas rozó los nudillos antes de retirarlos. 

—Maximus de Lancaster, marqués de Kinsale. Encantado de 
conocerla, milady. Quizá pueda explicarme qué hacía en la entrada 
cepillando un zapato masculino, tarea dedicada al servicio. 

—Tentar a un hombre, según parece —respondió en voz baja; lo 
suficiente para que las otras no lo oyeran. Él lo escuchó alto y claro—. 
Algunos creen que se puede hacer esquina en horario diurno y en 


cualquier parte. 

Maximus sostuvo su mirada con gesto inocente. 

—Estoy seguro de que malinterpretó mis palabras. 

Ella entrecerró los párpados. 

—¿También malinterpreté sus labios? —Le retiró la mano de un 
tirón. 

Maximus mantuvo la pose como si nada hubiera sucedido. Por 
dentro, en cambio, se moría por zarandearla. Fuera lo que fuese a lo 
que estaba jugando, no iba a permitir que lo dejara en evidencia. Ni 
mucho menos después de haberlo engañado de forma tan rastrera. 

—Me disculpo si mis labios formularon una palabra ofensiva. 

—Sus labios formularon la ofensa más antigua del mundo. Espero, 
por su bien, que esa no sea su manera de mostrar respeto hacia las 
Marsden. Tengo hermanas más impresionables. 

Maximus la observó de hito en hito mientras trataba de camuflar su 
enfado. 

—No creo que nadie sea más impresionable que usted, lady 
Florence —replicó con suavidad—. A fin de cuentas, me habría dicho 
quién era si no la hubiera dejado sin palabras... ¿me equivoco? 

Estuvo a punto de cantar victoria al atisbar de nuevo ese adorable 
rubor. 

—Rotundamente. No le dije mi nombre para poder darle una 
lección ahora. 

—Supongo que es lo justo; una lección de seducción de mi parte, y 
una lección de mojigatería por la suya —se regodeó. 

Ella apretó los labios. 

—«¿La casta educación de las mujeres le merece esa descripción tan 
desagradable? 

—La castidad de mujeres que están en su tercera temporada me 
parece innecesaria. Incluso inútil —corrigió. 

Rio para sus adentros al ver que ella se tensaba. 

—Tiene suerte de que no vaya a delatarle —siseó. 

—Tengo suerte de que considerara «un beso» lo de antes, porque 
siendo así, usted sería la primera perjudicada si nos delatara. 

—¿Me está amenazando? 

—Depende de lo que considere una amenaza. Como ya le insinué, 
un viaje a mi dormitorio podría ser toda una experiencia, milady. 

Ella apartó la mirada, avergonzada. Pero no era el clásico bochorno 
de una mujer ofendida, sino algo más complejo y con lo que Maximus 
había lidiado en infinidad de ocasiones. 

Santo Dios. Lady Florence podía no estar tentada, pero la idea en sí 
no le desagradaba. 

—Vuelva a mencionar eso en mi presencia y se arrepentirá de haber 
puesto un pie en esta casa. 


—¿El qué? —replicó con falsa candidez—. Solo le recordaba lo que 
suele proceder cuando un hombre arruina a una mujer con un beso... 
matrimonio. Y con el matrimonio, la cama, claro está. 

Los ojos de Florence lanzaban chispas. 

—Oh, ¿debo entender con eso que me pedía matrimonio por 
omisión en la entrada? —Maximus se estremeció. Dios no lo quisiera 
—. Ahora que lo pienso, no sonó como si me diera la oportunidad de 
decidir. Más que una petición, era una obligación. ¿Sigue queriendo 
que nos veamos más tarde? 

No tenía ningún sentido que defendiera su condición de caballero; 
Florence ya había descubierto los límites de su descaro. Y aunque 
debiera desmentir lo dicho y protegerse, aunque solo fuera porque se 
trataba de la cuñada de su primo, el impulso de fastidiarla pudo con 
él. 

—Solo si cree que puede soportarlo —dijo en voz baja. 

Obviamente no podría —la tensión de su cuerpo hablaba por sí sola 
— y Maximus lo lamentó en su fuero interno. 

Florence le quitó la cara con la dignidad de una reina y abandonó 
la habitación haciendo ruido con los zapatos. Y hablando de zapatos, 
Maximus se quedó con la duda de por qué demonios abrillantaba uno 
que no le pertenecía, y por qué lo llevaba en la mano como si fuera un 
talismán. 

—Discúlpela —pidió Rachel, a la que se notaba curiosa por el 
misterioso intercambio, pero no sorprendida por la reacción de su 
hermana—. Flo no está muy por la labor de casarse y lleva una 
semana temiendo su llegada. 

Maximus se regocijó para sus adentros con una malicia que solía 
mantener a buen recaudo. Teniendo en cuenta que iba a meterla en 
vereda a cualquier precio, a partir de ahora le daría motivos para 
temerlo de veras. Y no serían pocos, ni tampoco fáciles de pasar por 
alto. 

Pero no fue eso lo que dijo antes de tomar asiento y animar a los 
dóciles carneritos a imitarlo. 

—Lady Florence no me preocupa. Estoy convencido de que 
acabaremos congeniando. 


Capítulo 2 


No habría forma física ni humana de hacer que Florence congeniara 
con Maximus de Lancaster, aunque tampoco se había molestado en 
intentarlo. Solo podría quedar uno de los dos en el número seis de 
Knightsbridge, y como esa era su casa, no le iba a quedar otro remedio 
que desterrar al sujeto por su cuenta... y en el menor tiempo posible. 
No estaba dispuesta a compartir techo con un hombre tan 
despreciable. No lo habría hecho ni siquiera si se hubiera disculpado 
después de hacer su insinuación. 

Florence estaba acostumbrada a que la gente de su entorno rogara 
por su perdón cada vez que fingía ofenderse. Gracias a su facilidad 
para aparentar indignación había conseguido quitar del medio a una 
encomiable cantidad de pretendientes. No entendía, entonces, por qué 
diablos ese hombre había seguido incordiándola. 

No eran ni las nueve de la mañana del día siguiente a su llegada y 
ya había decidido que lo apartaría de su camino. Y no únicamente por 
su desfachatez, sino por la tarea que había ido a desempeñar a la casa. 
Florence lo habría odiado sin importar su personalidad por el simple 
hecho de ser el medio a través del cual sus hermanas lograrían un 
matrimonio provechoso. Algo que, siendo francos, Florence evitaría a 
toda costa para sí misma. 

—Has vuelto a poner esa cara —señaló Rachel. 

Florence alzó la mirada de su regazo, donde tenía escondida a su 
reciente mascota; un adorable ratoncito blanco. Rachel le había 
ordenado que se deshiciera de él, y en su lugar, había robado un 
zapato de la colección del conde para fabricarle una vivienda digna. 

Miró a su hermana con aire inocente. 

—¿Qué cara? 

—La que pones cuando estás tramando algo —acotó, inquieta. Dejó 
el cuchillo de la mantequilla a un lado del plato y la enfrentó con 
severidad—. Flo, por tu bien y el de tu familia, espero que nada de lo 
que andes pensando tenga que ver con lord Kinsale. 

Florence esbozó una mueca indiferente. 

—¿Por qué pensaría yo en alguien tan irrelevante? 

—Quizá porque no es tan irrelevante como te gustaría. Te recuerdo 
que ha venido para encontrarte marido. Y a mí también —apuntó 
Rachel—. Y a Dorothy, por supuesto. 

Dorothy, la menor de las tres, apenas se percataba de la discusión 
que estaba tomando forma. Se entretenía removiendo el té 


distraídamente, con la barbilla apoyada en la mano. Tenía cara de 
encontrarse en el último lugar donde le gustaría a estar. En efecto, 
estaba en el último lugar donde le gustaría estar. Dorothy pertenecía a 
Beltown Manor, la propiedad del conde de Clarence, Arian Varick, en 
el norte de Inglaterra. 

Florence se aprovechó de ese detalle para defender sus intereses. 

—Una misión en la que solo tú tienes interés. 

—Lo que denota que solo yo sé lo que me conviene. Florence — 
insistió, esta vez con más firmeza—, dime que vas a dejar que haga lo 
que deba hacer. 

Ella cruzó las piernas como le habían insistido en que no debía 
hacer y la enfrentó sin la menor intención de fingir obediencia. 

—Ese hombre no es de mi agrado. No deseo su compañía ni mucho 
menos preciso su ayuda. En mi opinión no tiene nada que hacer en 
esta casa. 

—¿No? ¿Nada? ¿No tendrá algo que ver que pusieras a todas las 
posibles patrocinadoras de Londres en nuestra contra, y que por ello 
necesitemos a alguien de buena reputación que nos lleve de la mano 
para no ser ignoradas? —contestó Rachel, tratando de mantener la 
pose. 

Tenía razón. Florence se había hecho cargo —y con mucho interés 
— de que ninguna matrona decente en toda la capital se dignara a 
recibirlas en casa para darles el visto bueno. Permitió la intervención 
de una primera, obligatoria para ser presentadas en sociedad, pero las 
que pretendieron ocupar su puesto una vez se dio por vencida con 
ellas, no duraron ni unos días. Florence estaba orgullosa de haberlas 
espantado. Incluso reconocía haber pasado un muy buen rato. 

—Esas mujeres querían arrancarnos nuestra personalidad y 
modelarnos «al estilo londinense». Nuestra vida habría sido un 
infierno. 

—Las necesitábamos para recibir buenas propuestas de 
matrimonio. 

—Discrepo. Yo he recibido cuatro ofertas hasta la fecha, y tú has 
tenido tres pretendientes. 

—Tres que han terminado abandonándome por no estar a la altura. 
Florence, te lo ruego —murmuró con vehemencia—. No arruines mi 
última oportunidad. Ya estoy bastante marcada por los cambios de 
opinión de mis pretendientes y la reputación de nuestra familia. Si 
pones en contra al marqués de Kinsale... 

Florence dejó de escuchar. 

La ponía furiosa que su hermana defendiera con tal fervor la idea 
del matrimonio. Entendía que se sintiera intimidada por la inmensa 
cantidad de mujeres casadas que la miraban por encima del hombro, y 
sospechaba que ser una solterona de veinticuatro años aun teniendo 


una dote tan elevada era un fracaso a ojos de cualquiera. Pero no 
comprendía cómo podía estar tan segura de que un marido le daría la 
felicidad con la que tanto fantaseaba, cuando no tenía ni una prueba. 
No había vivido un primer matrimonio para saber cómo era, solo 
contaba con el ejemplo de un par de sus hermanas, quienes, a pesar de 
estar enamoradas de sus respectivos parientes, seguían teniendo que 
lidiar con los caprichos y ceder a las preferencias de sus tozudos e 
impertinentes «amados». Florence no podía imaginar dónde residía el 
encanto de la santísima institución, y aunque se lo acabara viendo, 
apostaría cualquier cosa a que no sería comparable a la libertad de 
hacer lo que quisiera sin rendir cuentas a nadie. Sabía que su afán de 
independencia la condenaría a una vida solitaria, pero era lo bastante 
madura para afrontar asimismo los aspectos negativos de su elección. 
Era la mejor. 

Había intentado transmitir esta idea a su hermana Rachel, pero ahí 
donde parecía sumisa y pusilánime, no daba su brazo a torcer. Era la 
más obstinada de las siete Marsden, lo que ya era decir teniendo en 
cuenta las cualidades de la competencia. 

Florence no se daría por vencida. Más pronto que tarde terminaría 
haciéndole ver que estaba equivocada, y para eso debía empezar por 
sacarse al marqués de encima. 

—Quiero casarme —decía Rachel —. Quiero ser esposa, madre y 
anfitriona. Y milord me ha jurado que así será; que hará todo cuanto 
esté en su mano para asegurarme un gran porvenir. Precisamente ayer 
hablamos de la cantidad de veladas a las que podremos asistir si lo 
hacemos de su brazo. 

—Como, por ejemplo, el picnic al que acudiremos hoy —intervino 
el rey de Roma. 

A pesar de haber pasado toda la noche rumiando la incontable 
cantidad de insultos que arrojaría en su contra, no estuvo en manos de 
Florence controlar el disparado ritmo cardíaco. Se había acicalado 
como si esa mañana fueran a retratarlo al óleo. Sospechaba que ir de 
punta en blanco era obligado en alguien como él. Y Florence tenía una 
idea muy clara de qué era «alguien como él», pero casi se le olvidó 
cuando le dirigió una enigmática mirada de ojos grises. 

Florence cogió aire y lo retuvo durante unos agónicos segundos. 

Había tratado con suficientes hombres para formarse una opinión. 
Le parecían criaturas de segunda, muy inferiores en todos los sentidos 
a las de su mismo sexo. Odiaba sus ridículas patillas, cómo llevaban 
bastones sin una necesidad física real, solo para darse ínfulas, y las 
libidinosas sonrisas de tártaro de la mayoría. Florence no sabía quién 
diablos los había colocado en el pedestal desde el que la miraban con 
párpados caídos, pero nunca se dejaría intimidar por su superioridad. 
Podía contar con los dedos de una mano a los varones decentes que 


había conocido, y varios de ellos trabajaban en el campo, donde 
habían aprendido el valor de la humildad. 

Le gustaría decir que no entendía por qué Maximus de Lancaster, si 
era el ejemplo de lo que más odiaba —esa aristocracia rígida, clasista 
y petulante—, le aceleraba el pulso. Pero claro que lo comprendía. 

Él, no se creía dueño de nada. De alguna manera lo era. Entre los 
que practicaban su postura arrogante ante el espejo, inflando el pecho 
como pollos, Maximus sobresalía blandiendo una indiferencia palatina 
totalmente natural. 

Florence lo había odiado por no mostrar la menor emoción al tratar 
con ella. Ni vergiienza, ni verdadero interés, ni remordimiento alguno. 
Maximus parecía controlarlo todo, mientras que a Florence solían 
controlarla hasta sus emociones. Un ejemplo fue ese momento, 
cuando, para su gran mortificación, se ruborizó al verlo. 

Él curvó los labios en una ligera sonrisa y entró en el salón. Se tomó 
el gesto como una seña de prepotencia dirigida contra ella y se 
apresuró a borrársela de la cara. 

—Estoy segura de que va a llover. 

Maximus tomó asiento en medio de la mesa. 

—Si la lluvia fuera un impedimento para el ocio, Inglaterra sería la 
nación más aburrida del mundo. 

—Después de tres temporadas en la capital, donde se supone que la 
juerga es continua, le puedo jurar que tampoco deberíamos ser 
conocidos como los divertidos de Europa. 

—Usted, en cambio, me consta que sí es un célebre personaje 
debido a su curioso sentido del humor —acotó, desplegando una 
servilleta con las iniciales del fallecido conde de Clarence bordadas: 
«N.B»; Norbert Bellamy—. Espero que no cuente todos sus chistes en 
el picnic de hoy y le quede alguno para la intimidad. Aquí serán 
mucho más apreciados. 

Ella pestañeó, perpleja. Acababa de decirle que se reservara los 
comportamientos alocados, y de una manera en la que era imposible 
replicar. 

—Unos amigos míos están interesados en conocerlas —siguió 
hablando, mientras esperaba a que le sirvieran el té. Una sonrosada 
doncella le sonreía de forma bobalicona al verter la tetera en el juego 
de porcelana—. Los he tratado personalmente y son personas de a pie. 
Viví con ellos mientras estudié en Oxford. 

Florence seguía sorprendida. 

¿Ya estaba? ¿No iba a echarle una bronca por cómo iba vestida, ni 
por sus modales en la mesa? Todas las institutrices y patrocinadoras 
que habían pasado por aquel salón habían perdido el hilo más de una 
vez por andar pendientes de sus movimientos. Querían prevenir 
cualquier trastada, o por lo menos descubrirla a tiempo para 


protegerse de ella. En cambio, Maximus estaba relajado y conversaba 
con sus hermanas como si ella no existiera. Como si no presentara una 
amenaza contra él. 

No se detuvo a pensarlo. Con cuidado de que ninguno se diera 
cuenta de lo que pretendía, rescató al ratoncito del hueco en el regazo. 
Murmuró una leve disculpa y acarició el suave lomo blanco antes de 
dejarlo sobre la mesa. 

Arrojó pequeño un trozo de queso al centro, hacia el que fue 
rodando torpemente. El roedor no tardó en salir disparado en su 
busca. Si no fue la rapidez de sus patitas lo que alertó a los 
comensales, lo hizo el chillido animal. 

En cuanto Rachel lo localizó, gritó y se puso en pie dando saltos. 
Dorothy lanzó una exclamación y luego se rio, tan acostumbrada 
como estaba a los animalitos salvajes por su continuo contacto con la 
granja de Beltown Manor. El marqués, al que Florence esperaba 
asustar o por lo menos asquear lo suficiente para abandonar el 
comedor, no se movió ni un solo milímetro. Al contrario. Atrapó el 
pedacito de queso y lo sostuvo entre los dedos hasta que su mascota 
de acercó, dudosa. 

¡Florence! —espetó Rachel—. ¡Te dije que si querías conservar al 
ratón tenías que dejarlo fuera de la casa! Dios mío... No sabe cuánto lo 
siento, milord. Estoy tan avergonzada... 

—No lo esté. Los animales siempre se comportarán como un 
animal. A veces incluso algunas mujeres actuarán como uno — 
comentó, con la vista fija en el ratón—. En secreto, adoro a estos 
bichos. 

Florence, que se había puesto de pie en algún momento, lo 
observaba con todo el cuerpo en tensión. 

—¿A cuál de los dos tipos mencionados? ¿Mujeres o animales? 

Maximus tardó en mirarla, como si le diera una pereza terrible. 
Pero al hacerlo, en sus ojos brilló el regocijo. 

—A los dos, por supuesto. No hay nada más placentero que el 
proceso de domesticarlos. 

«Placentero». 

Sus labios se movieron de una forma turbadoramente cautivadora 
al pronunciarlo. La culpable debía ser su voz grave y lánguida. 
Hablaba en un tono algo más bajo de lo normal. No le sorprendería 
que lo hiciera para darse importancia: todo el mundo habría de callar 
y atender cada vez que abriese la boca para entender lo que decía. 

—Algunas especies son indomesticables. 

—¿Como cuáles? Porque a mí este no me parece un animal 
demasiado rebelde —comentó, mirando cómo el ratoncillo roía el 
queso—. Yo diría que está un poco perdido. 

—Sin duda debe estarlo para haber acabado comiendo de su mano 


—espetó. 

—Lo que demuestra una vez más que la necesidad siempre puede a 
la rebeldía. Las mujeres también tienen hambre —agregó, con una 
ligera sonrisa ladina. La miró de soslayo—. Solo que son demasiado 
orgullosas para reconocer de qué. 

¿Qué diablos insinuaba ahora? Florence no estaba segura. Solo 
sabía que su cuerpo reaccionaba de la manera más instintiva cada vez 
que acompañaba de un amago de risa sus extrañas respuestas. 

—Yo por lo pronto tengo hambre de tarta de manzana. Pero no 
quiero tener que comerme de paso ninguna clase de mofa, así que me 
retiro a mi habitación. 

—Maravilloso. De esa manera, yo no tendré que vomitar un 
reproche sobre lo que las mujeres deben y no deben ponerse para 
bajar a desayunar. 

—Lo que lleven siempre depende de con quien vayan a desayunar. 
En mi caso, y atendiendo al panorama, reconozco que he olvidado las 
orejeras. Preferiría no haber escuchado ciertas cosas. 

—Y puede que también se dejara el antifaz —añadió sin mirarla, 
concentrado en untar un panecillo—. Pareciera que ha visto algo que 
la ha turbado cuando he aparecido, milady. 

Florence apretó los puños. Ese animal ruin y pendenciero. 

Se dio la vuelta dispuesta a marcharse con la cabeza muy alta. 

—¿No se va a llevar a su ratón? 

Cerró los ojos e inspiró de espaldas a él. Cuando rehízo sus pasos 
para rescatar al animalito —de ninguna manera lo dejaría en brazos 
del enemigo—, Maximus la observaba con la barbilla apoyada en la 
mano. 

Florence se estiró para demostrar que no le avergonzaba su 
invasivo escrutinio, pero ocurrió algo insólito: logró desarmarla de un 
licencioso vistazo de arriba a abajo. 

Sus hermanas estaban ocupadas discutiendo sobre el destino del 
ratoncito —Dorothy quería que se quedara; Rachel moriría antes que 
permitirlo— y no se dieron cuenta de que los ojos de Maximus, vivos 
y peligrosos como el destello de un cuchillo, se detenían en los muslos 
que se transparentaban con el camisón. 

Florence se apresuró a hacer un cuenco con las manos y animar al 
ratón a acompañarla. 

—Ven conmigo, Milord —susurró. 

—¿Adónde quieres llevarme? —contestó él en el mismo tono. 
Florence contrajo el estómago como si debiera prepararse para hacer 
un ejercicio de fuerza. 

Lo miró a la cara, furiosa. 

—Hablaba con él —Y señaló al animal—. Es así como se llama. A 
usted lo llevaría gustosamente a la puerta de salida, y a ningún otro 


destino más lejano que ese. 

—Comprendo. Sobre el nombre del ratón, ¿qué diferencia 
estableceremos entre él y yo para evitar confusiones? 

—Que él es un ratón y usted una rata. 

Maximus ni se inmutó. 

—Viniendo de una amante de los roedores eso casi es un halago. 
Entiendo que, como rata, no me será difícil ganar su simpatía. 

—Por supuesto —ironizó—. Y también encontrará mucho más fácil 
meterse bajo mi falda, ya que de ningún otro modo lo conseguiría. 

—Es encantador que piense que mis comentarios buscan algo más 
inmoral que irritarla. Está claro que sus deseos ocultos le están 
jugando una mala pasada; ven en mis acciones lo que en realidad le 
gustaría que sucediera. 

Florence jadeó, indignada. 

—A mí usted no me gusta ni para dedicarle el tiempo de una 
discusión. Y de hecho pienso echarlo de aquí, aunque sea lo último 
que haga. 

Él no pareció sorprendido por la amenaza. 

—Es muy legítimo —cabeceó—. Solo asegúrese de que no es 
también lo primero de lo que se arrepiente. 


Capítulo 3 


Llevaba unas horas ejerciendo como patrocinador y ya se estaba 
arrepintiendo de haber aceptado. 

Por sorprendente que pareciera, Florence no era la más irritante de 
las hermanas. Comparada con la soporífera víctima de Rachel o la 
eterna distracción en la que Dorothy parecía vivir, su visceralidad era 
un soplo de aire fresco. 

Maximus acudía a las veladas en las que abundaban las damas de la 
virtud solo por obligación: para recordar a la sociedad que existía, era 
inalcanzable y ninguna mujer sería lo bastante buena para el puesto 
de marquesa. Y ahora se topaba con que una de las Marsden, la que 
más lo buscaba y suplicaba sus consejos, era una compilación de todo 
ese virtuosismo femenino que encontraba cargante. 

Sabía que iba a terminar casado con una desdichada de esas 
características, pero le parecía injusto tener que tolerarlo antes del 
fatídico día. 

Por lo menos todo el trabajo del que debía encargarse dejaba los 
sollozos de Rachel en segundo lugar. Entre esas nuevas tareas entraba 
dejar de fastidiar a Florence con provocaciones que podían salirle muy 
caras... y enseñarle unos modales que conocía a la perfección, pero se 
resistía a mostrar delante de él. 

Pasearse con el batín abierto por la casa había sido más una 
incitación a la hostilidad que una falta de respeto; igual que ponerse a 
cuatro patas para entretenerse con el ratón, increparle directamente, 
O... 
En realidad, Maximus interpretaba cada estúpido movimiento que 
hacía como algo sexual. No una invitación, pero sí un llamamiento 
involuntario. Se le había metido en la cabeza nada más verla que tenía 
que dormir con ella, y su orgullo encontraba severas dificultades para 
asumir que ese ya no era un desenlace viable. No le entristecía 
demasiado porque estaba convencido de que le sería mucho más 
entretenido jugar a ser el perro y el gato que seducirla, además de 
tener presente a lo que se arriesgaba si daba un paso en falso. 

Maximus no acostumbraba a tomarse cada mirada en su dirección 
como una llave al dormitorio, pero Florence no era inmune a él y eso 
dificultaba las cosas. 

Por supuesto que lo odiaba. A él también le parecía un maldito 
esbirro de Satanás; aquella mujer tenía muy mala idea y unas terribles 
ganas de destruirlo. Pero eso añadía picante a la picante interacción 


entre ambos. No podía resistirse a sacarla de quicio sabiendo que ella 
respondería con una burla a la altura o un rubor de lo más sugerente. 

Por desgracia, durante el picnic celebrado en el gran jardín privado 
de Trenton House, Maximus sí se irritó de veras. Había subestimado la 
capacidad de Florence para insultar una vista magnánima de la 
naturaleza, los deliciosos aperitivos y postres dispuestos —pudín y 
dulce de licor incluido— y la compañía de un grupo de nobles que, en 
condiciones normales, no habrían girado la cabeza para mirarla. 
Burlarse de unos potenciales pretendientes había cruzado la línea de 
lo permitido. Sobre todo porque esos pretendientes en cuestión eran 
hombres ante los que Maximus debía responder. 

Tuvo que sacarla con la mayor elegancia posible del corro de los 
invitados y llevarla aparte. 

—Supongo que sabrá que no se puede poner a defender a los indios 
delante de un general inglés afincado en Bombay. Ni, directamente, 
dar su opinión política. 

Ella se mordió el labio con aire inocente. 

—¿Por qué? ¿Decir algo así ha conseguido que el general Figgins 
me descarte por completo para el matrimonio? Eso es terrible... 
¡Terrible! 

Maximus odiaba que le hablaran con ironía. La mayoría no sabía 
emplearla, y en lugar de dar una respuesta cortante pero refinada, caía 
en la descortesía de una burla. Justo como había hecho Florence. 

Pero, de alguna manera, su exageración le divirtió. 

—Si la consternación por la dolorosa pérdida no le ha robado el 
aliento, ¿sería tan amable de explicarme por qué ha llamado gordo a 
lord Satterlee? 

—Porque está gordo, milord —deletreó con retintín—. No deseo un 
marido seboso. 

—Tal vez lord Satterlee no desee una esposa tan crítica. 

—Puede que esa sea la primera y única vez que convenimos en 
algo, milord. Estoy segura de que lord Satterlee no desea una esposa 
como yo. 

Maximus lo pensó con detenimiento y estuvo de acuerdo. Además 
de la cuestión del sobrepeso —defecto con el que uno debía ser 
tolerante teniendo en cuenta que la barriga sería, si no era ya, un 
accesorio generalizado en toda la clase alta—, lord Satterlee carecía 
de temperamento y se consideraba un gran romántico. Por el placer de 
partirle el corazón, Florence destruiría con sus manos desnudas 
cualquier carta sentimental que le dirigiera, y eso sin siquiera revisarla 
por encima. 

No obstante, ¿qué le importaban a él las preferencias de la 
muchacha o del condenado lord Byron? Su cometido no era despertar 
la chispa de la atracción, sino cruzar sus genes como si fueran simple 


ganado. 

Si Florence intentaba matar a Satterlee mientras dormía no era su 
problema. 

—-¿Y qué hay del señor Young? 

Ella se encogió de hombros. 

—No es joven en lo absoluto. Para dormir con reliquias, prefiero 
pasar una noche en la cámara de Keops de la Gran Pirámide de Guiza, 
como hiciera Napoleón en 1799. 

Maximus no pudo ocultar una sonrisa en la que se mezclaban la 
admiración y la incredulidad. 

—«¿Cómo sabe usted eso? 

—Está escrito en libros y resulta que sé leer. 

—Muy bien. Si es usted una intelectual, no le encontrará el menor 
defecto a lord Wilson. 

—Yo no llamaría defecto «menor» a semejante bizquera, en eso 
estamos de acuerdo. ¿Pretende que me case con alguien a quien no 
sabría cómo mirar? —Desplegó el abanico con un movimiento casi 
ofendido—. Es usted muy cruel. 

—Lo contrario a mi crueldad podría ser la generosidad del señor 
Farthing. He oído que se dedica en su tiempo libre a la labor social. 

—Espero entonces que la labor social tenga pinzas para la nariz, 
porque ese mal aliento marchitaría las flores de mi jardín. 

Maximus hacía un severo esfuerzo por no soltar una carcajada, en 
sintonía con la insensibilidad de la que ella hacía gala. 

Apoyó la espalda en el grueso tronco del roble bajo cuya sombra se 
habían refugiado y cruzó los brazos. La observó con detenimiento, 
preguntándose, de veras intrigado, qué clase de caballero podría 
contener semejante fierecilla. 

—-Creo que acabaríamos antes si me describiera a su hombre ideal, 
milady. 

—¿Por qué he de tener un hombre ideal? ¿Acaso tiene usted un 
modelo de mujer? 

—Por supuesto. Adoro a las mujeres que no me hacen perder el 
tiempo. 

—Supongo entonces que me habrá descartado por completo. Si es 
así, ¿por qué no renuncia y se ahorra todo esto? Sabe que esto no le 
llevará a ninguna parte, y no hace usted esto porque quiera. 

Maximus ladeó la cabeza para mirarla casi con ternura. 

—Partiendo de que esa es la premisa que nos define a todos sin 
excepción —nadie vino al mundo porque quisiera—, ese me parece un 
argumento muy pobre para definir el fondo de mis intenciones. 

Cerró el abanico de un gesto airado y lo apuntó con él, con la 
misma elegancia que si portara una bayoneta. 

—FExplique sus intenciones, pues. 


—La reputación es un crío insaciable al que nunca se deja de 
alimentar. Casar a sus hermanas es el acto de generosidad con el que 
pretendo ganarme al público, y asimismo la ofrenda al dios en 
miniatura al que me refiero. 

Su expresión se endureció. 

—Espero que ese público no me incluya a mí. Lo tendría usted muy 
difícil para impresionarme. 

—Entiendo con eso que tampoco yo soy su hombre ideal. 

Florence le dirigió una mirada afilada en la que él se regocijó para 
sus adentros. 

Era deliciosamente expresiva. No de una forma subliminal, como la 
mayoría de las mujeres con las que se codeaba. Estas nunca 
sucumbían a la emoción y si lo hacían tenían cuidado de no dejarse 
arrastrar por ella, solo lo suficiente para conmover. Florence, en 
cambio, tenía grabados en la cara sus pensamientos y no le temía a 
expresarlos en su estado visceral. El suyo era el odio más puro que 
había sido víctima, y en cierto modo lo encontraba halagador. 

Florence volvió a desplegar el abanico. 

—En sus palabras, mi hombre ideal no me haría perder el tiempo. 

—¿Qué le haría perder, pues? —preguntó sin poder evitarlo. 
Recorrió las varillas con un dedo juguetón—. ¿La cabeza, como 
sueñan las románticas? ¿La vergúenza, como las tímidas desearían? 
¿La paciencia...? 

Ella seguía la ruta improvisada del dedo, que ahora acariciaba las 
florecillas estampadas en el borde. 

—Ninguna cosa —masculló, sin mirarlo. 

Maximus le levantó la barbilla dándole un simple toquecito en el 
mentón. 

—Por amor siempre se pierde algo, milady. 

Florence inhaló profundamente. 

—Tiene razón. —Retrocedió un paso, algo confundida—. Perderé 
mi libertad, cientos de oportunidades e incluso a mi familia. Pero 
puede estar seguro de que le haría perder mucho más a la persona que 
me encadenase a ella. 

Y era evidente que esa persona era él. Florence le declaró la guerra 
cerrando el abanico de un golpe y regresando al picnic, donde pasó el 
resto de la tarde parloteando sin descanso sobre temas que 
incomodaban a los posibles candidatos, a las mujeres presentes y, en 
general, a cualquier criatura con oídos donde sus palabras pudieran 
patinar. 

Una vez llegaron a la casa, no cesó en su empeño de espantarlo con 
intentos de burla que Maximus devolvía sin pestañear. Se puso tan a la 
defensiva que así fue como descubrió que si bien Florence no creyó en 
un principio que fuera a conseguir lo que se proponía —una duda muy 


legítima teniendo en cuenta la cruda situación de partida—, ahora era 
consciente del poder de Maximus y debía ponerle freno como fuese. 

Y a él, en lo personal, se lo comía la impaciencia por averiguar 
cómo se las arreglaría para conseguirlo. 


A. AMI 
=> 


No había pasado un día entero desde el comienzo de la aventura y 
Florence ya estaba desesperada. Maximus acababa de demostrar que 
no necesitaba ni tiempo ni colaboración para obrar su magia. No era 
sobornable, fácil de espantar o alguien a quien conmovieran las 
lágrimas de cocodrilo. El colmo había sido la conversación entre 
Rachel y Dorothy, que le puso los vellos como escarpias. 

—Cómo se nota que milord es un hombre importante. En un solo 
día he podido conversar con caballeros que bajo ninguna otra 
circunstancia me habrían dedicado una mirada. 

—He notado su influencia en la forma en que los demás lo miran — 
había asentido Dorothy—. Parece una eminencia. 

—No me sorprende. Es perfecto. Ni se inmuta cuando Flo intenta 
provocarlo, y sabe Dios que nuestra hermana altera los nervios del 
más fuerte. 

»Oh, Dorothy... Tengo un buen presentimiento. Por fin me casaré y 
podré sacarme de la cabeza al señor Linton. 

Florence se había retirado entonces de la puerta con el mal de la 
duda sembrado. Bajo el ala de Maximus no recuperarían su antigua 
reputación, pero eran pocos los que despreciarían a una Marsden 
mientras el buen nombre del marqués estuviera vinculado a ellas. Y si 
eso ayudaba a Rachel a olvidar al estúpido de Michael Linton, ese 
animal traicionero que llevaba dos años jugando con sus sentimientos, 
Florence no era nadie para arrebatarle esa protección. 

Aun así, Flo era de ideas fijas e insistía en que, tarde o temprano — 
y no sin que ella le abriera lo ojos—, su hermana comprendería que no 
necesitaba un marido. Y le urgía que fuera más pronto que tarde, por 
lo que se decidió a tomar una medida extrema. 

Bueno, no era demasiado extrema comparada con las travesuras 
que había cometido junto a su hermana melliza. En casos como aquel 
echaba de menos la intervención e inestimable ayuda de su frecuente 
colaboradora, Frances. No solo eran muy parecidas físicamente, sino 
que su mente funcionaba de forma similar y estaban tan 
compenetradas que finalizaban las frases de la otra. Pero hacía dos 
años desde que Frances se había retirado a Irlanda a, en teoría, cuidar 
de una tía enferma y lejana. En realidad no había sido más que una 
excusa para quitarla del ojo del huracán. La sociedad no tendría 


piedad si volvía a hacer una aparición pública. El escándalo que 
protagonizó aún hacía eco en los salones y seguiría haciéndolo 
mientras el otro involucrado aprovechara cada oportunidad para 
recordarlo. 

Florence sacudió la cabeza para alejar los fatídicos días y se preparó 
para ejecutar la trastada. Lord Kinsale bien podía ser un amante de los 
animales, pero dudaba que viera con buenos ojos un grupo de 
lagartijas entre sus sábanas. 

Había dedicado parte de su adolescencia a cazar reptiles en el 
inmenso jardín de Beltown Manor, la residencia campestre en la que 
había vivido durante un trienio antes de ser presentada en sociedad. 
Su maña permanecía intacta, y eso lo demostraba el tarro lleno con el 
que se infiltró en los temporales aposentos del marqués. 

Lo habían afincado en la habitación de invitados más opulenta de la 
vivienda. Una inmensa cama de cuatro postes y cubierta por un denso 
dosel de damasco escarlata presidía la estancia. Había una modesta 
licorera en la esquina, cerca de un escritorio de madera de haya lo 
bastante cómodo para escribir una carta, aunque no para hacerlas de 
despacho. El papel de pared había sido renovado con motivo de la 
llegada de las Marsden, hacía ya tres años, y, como la mayoría de las 
salas sin ocupar, ningún olor característico o familiar flotaba en el 
ambiente. Apostaba por que solo las sábanas habían retenido el aroma 
corporal de Maximus. 

Florence subió las escaleritas que llevaban a la cama para liberar a 
los bichos. 

La travesura no bastaría para hacerlo huir. El hombre era 
imposible. Pero sería el primer granito de arena para persuadirlo de 
seguir su camino. 

No iba a permitir que nada ni nadie la obligara a desposar a un 
petimetre que la recluiría en un hogar desconocido y la forzaría a 
renunciar a esos sueños abstractos que definiría con el tiempo. 

Retiró la sábana y una brisa con olor a hombre impregnó sus fosas 
nasales. Florence se quedó inmóvil y paladeó inconscientemente esa 
esencia tan particular. 

Pensaba que los caballeros olían a sudor, a talco, a alcohol rancio... 
pero entonces, Maximus se había acercado a ella mientras se 
abanicaba y había captado un agradable olor a tierra mojada, algodón 
y tabaco de pipa. Era una lástima que fuese un estirado e 
impresentable caballerete del tres al cuarto. De lo contrario, se habría 
esforzado por hacer buenas migas con él, aunque solo fuera para tener 
la excusa de respirarlo sin dejarse en evidencia. 

—Parece que al final se ha decidido a venir. 

La voz la atravesó y empapó su ropa como un vapor. Florence 
reprimió un placentero escalofrío y se giró, fastidiada porque la 


hubiera pillado en flagrante delito. 

Perdió el hilo de sus pensamientos al toparse con él. 

Tenía el cabello húmedo y despeinado, un par de tonos de rubio 
más oscuro, igual que el oro viejo de una reliquia familiar. La bata de 
satén oscura se ceñía a su estrecha cintura de forma 
sorprendentemente sugerente. Parecía que tirar con suavidad de uno 
de los extremos del lazo sería suficiente para desnudarlo. Iba descalzo 
y portaba un periódico y un vaso de brandy, que dejó en la mesilla 
auxiliar al acercarse. Pero lo peor, lo que hizo que Florence se quedara 
inmóvil, fue el triángulo de vello brillante que asomaba gracias al 
escote. 

Deleitándose la vista, Maximus deslizó los ojos muy despacio por el 
cuerpo femenino. Florence se sintió tan expuesta que, de forma 
involuntaria, se cubrió. 

Maximus prestó entonces atención al frasco. 

—Me considero un hombre experimental que no le teme a usar 
objetos al alcance cuando duerme acompañado, pero creo que sería 
mejor prescindir de eso. 

Florence salió del trance hecha un manojo de nervios. 

—¿Qué se ha creído? ¿Que estoy aquí para ser víctima de sus 
lujuriosos caprichos? —espetó, ofendida. Las manos le temblaban al 
sujetar el frasco. 

—Creo que está aquí para expulsarme de su vida, cosa que 
difícilmente conseguirá colándose en mis aposentos con un sencillo 
camisón. —Un tiento de sonrisa canallesca asomó a sus labios—. Al 
contrario, solo me da más motivos para quedarme. 

Florence llevaba toda la vida correteando con despreocupación por 
su casa, vestida nada más que con ese «sencillo camisón», y hasta ese 
momento no se le ocurrió que hubiera nada impúdico en él. 

—Es usted pueril... —Tragó saliva—, y obsceno... y... 

Retrocedió al ver que avanzaba hacia ella. No forcejeó cuando 
retiró el tarro de sus manos y lo dejó en el suelo, en completo silencio 
y sin retirarle la mirada. 

Le tomó un segundo acorralarla entre sus brazos y la pared. 

—Mis razones para buscarle un marido no son tan éticas como las 
que la exoneran a pararme los pies; eso se lo puedo conceder. Su lucha 
por la libertad es incluso admirable. Pero ninguna trastada que se le 
ocurra emprender en mi contra conseguirá disuadirme. Y con esto no 
solo aclaro que sus continuos ataques no servirán, sino que se los 
devolveré —agregó—. Ya sé cuál es su debilidad. 

—Usted no sabe nada de mis debilidades, no se crea que... 

El corazón se le paró cuando la tomó por el mentón y la acercó a su 
rostro. 

Era lo bastante alto para tener que ponerse de puntillas, y como si 


en el fondo anhelara esa cercanía, lo hizo para aspirar a estar a su 
altura. Vio una emoción insondable bailando en su rostro, y no era 
determinación; los dos sabían demasiado bien que Maximus ganaría la 
guerra sin siquiera esforzarse. Era la apabullante seguridad del 
ganador. Tenía total y absoluta conciencia sobre el poder que tenía 
sobre las mujeres, y lo que era peor... No dudaría en usarlo, lo que lo 
hacía diabólicamente peligroso. 

—Usted me desea —declaró con toda convicción—. Y aunque 
parezca que no sabe lo que eso significa a efectos prácticos, debe ser 
lo bastante lista para entender las consecuencias de aceptarlo. No 
encuentro otra razón a que huya y reniegue de algo tan evidente. 

—¿Cómo se atreve a...? 

—Si sigue incordiándome, la besaré. —El corazón de Florence se 
encogió con agonía, como si la hubiera sentenciado a muerte—. 
Tomaré sus labios, y le puedo prometer que no pasará ni un minuto 
hasta que usted decida entregarme de forma voluntaria todo lo demás. 

»Estoy seguro de que no quiere que lleguemos a ese punto. ¿Me 
equivoco? 

Florence quiso gritarle que su soberbia no tenía límites, que debería 
avergonzarse por hacer semejante amenaza a una mujer decente... 
pero ella no era tan decente, y no solo a ojos de quienes la 
convirtieron en una paria, sino a los suyos propios. Dios perdonaría su 
debilidad mucho antes de que Florence empezara a comprender qué 
significaba el trenzado de pasión que estremecía su cuerpo ante la 
posibilidad de un beso. Un beso de unos labios firmes y masculinos 
que estaban demasiado cerca. 

—No se atreverá —balbuceó. Se presionaba el pecho con el puño—. 
Soy la cuñada de su primo. Y ante todo es usted un caballero. 

Los ojos de él centellearon como estrellas. 

—Qué curioso que apele a mi sentido del honor en lugar de 
defender el suyo. ¿Incluso usted se da por perdida a sí misma tan 
rápido? —Ladeó la cabeza. Pareció intrigado, incluso incrédulo, al 
preguntar—: ¿Qué es lo que una mujer como usted ha podido ver en 
mí que la ha deslumbrado de esta manera? 

—No estoy deslumbrada. Estoy maldita por usted, condenado 
demonio. —Lo empujó por el pecho sin ningún resultado. Le 
temblaban las piernas—. Usted y su lujuria me repugnan. 

Maximus evitó el forcejeo cogiéndola por las muñecas. Al traerla 
hacia sí, sus labios casi quedaron encajados con los femeninos. 

Olía a alcohol, pero mezclado con un sabor exótico irreconocible y 
la calidez abrasadora del aliento. Florence nunca había sido besada, 
pero había leído tanto al respecto que no negaba su curiosidad, como 
tampoco el erotismo implícito. Y que fuera Maximus quien la tuviera 
pegada a su cuerpo, recio y fibroso, hacía del momento algo 


demasiado delirante para soportarlo. 

No pudo moverse cuando él jugó a acercarse a su boca 
entreabierta. 

Florence cerró los ojos. Y por un fatídico segundo lo pidió. Lo rogó. 
Lo habría suplicado. «Béseme». Porque él se equivocaba: no sabía qué 
era el deseo, más que por ciertos poemas. Solo era consciente de que 
algo dentro de ella estaba ardiendo por su culpa, y necesitaba ponerle 
solución. 

Pero él se separó con una leve sonrisa. No parecía triunfante. Más 
bien resignado y molesto con la situación. 

—Para repugnarle mi lujuria, parecía más que dispuesta a acogerla. 

No mentía. Y no se pronunció como una burla, sino enarbolando su 
desquiciante inexpresividad, esa con la que era imposible siquiera 
empezar a intuir sus pensamientos. Aun así, la decepción por su 
propia falta de contención y la vergiienza echaron raíces en ella, y 
tuvo que salir de allí antes de que hiciera otro comentario. 

No respiró hasta que no se hubo perdido en el pasillo, y entonces se 
golpeó el pecho con la mano, maldiciéndolo por ser demasiado 
evidente para ignorarlo. 


Capítulo 4 


Podía contar con los dedos de una mano la cantidad de veces que 
había deseado besar a una mujer. 

Una. Una sola. 

Florence Marsden. 

Por supuesto que había disfrutado de delirantes noches de pasión y 
romances clandestinos con mujeres inapropiadas, que resultaban ser 
las mejores para esa clase de aventuras. En la actualidad mantenía una 
relación de conveniencia con una afamada actriz de Drury Lane. Él 
costeaba sus lujosos caprichos y, a cambio, ella cumplía sus picantes 
fantasías. 

Pero había una abismal diferencia entre desear y poseer. 

Maximus no era el dueño de Ruth Delancey, y sin embargo era suya 
cada noche de visita. Florence Marsden no estaba ni estaría jamás a su 
alcance por culpa de los limitantes principios. Era el hecho de que 
estuviera prohibida el único motivo por el que, por un efímero pero 
agónico instante, habría entregado todo cuanto tenía por hacer con 
ella lo que quisiera. 

Ridículo. Se avergonzaba de tan visceral impulso. 

Lo poco que le consolaba era la consternación de la propia 
Florence, que no dejaba de poner en evidencia su opinión sobre el 
asunto al gruñirle cada vez que se dirigía a ella. 

En los últimos dos días, que eran los primeros que Maximus pasaba 
en la residencia del conde de Clarence, la joven había demostrado 
tener ingenio de sobra para alterar la paz de la casa sin repetir 
jugarreta. Parecía no darse cuenta de que lo que hacía al comportarse 
de ese modo era ridiculizarse a sí misma, y, de paso, ponerle la 
bragueta en una situación muy comprometida. 

Había dejado de bajar en camisón, sabiendo la clase de mirada 
lujuriosa con que la recibiría, pero seguía sentándose con las piernas 
abiertas y sus formas de entretenimiento no eran las más apropiadas 
para una dama de clase. Los ratones nunca serían criaturas 
domésticas, y una mujer no podía corretear por un pasillo, como 
tampoco meter los dedos en las natillas y ni mucho menos tocar el 
piano con los pies. 

Maximus la había regañado a su manera todas y cada una de las 


veces. Sospechaba que la muchacha acentuaba sus malos modales para 
que se cansara de señalárselos, pero no contaba con su infinita 
paciencia, ni con que se divertía increpándola de la forma más sutil 
imaginable. Lo que le resultaba difícil era contenerse cuando ella lo 
fulminaba con la mirada y estiraba la espalda con dignidad. Era 
desesperante y su bravuconería había estado cerca de ponerle de mal 
humor, pero fantaseaba de lo lindo con castigarla a su gusto por cada 
infracción, e iba a necesitar un buen golpe en la cabeza para olvidar la 
sensual respuesta de su cuerpecito cuando la acorraló en el 
dormitorio. 

Pensaba en ello con demasiada frecuencia. Pero no iba a permitir 
que se convirtiera en una obsesión. Esa misma tarde empacaría sus 
pertenencias y regresaría a su propia residencia, situada al final del 
mismo barrio. Así pondría fin a la tentación. 

No se resistía por respeto a su primo, pues antepondría sus 
caprichos a cualquier lealtad, sino por el bien de su propia reputación. 
Mancillar a una jovencita casadera con aún alguna —aunque fuera 
remota— oportunidad de encontrar marido no era su estilo, ni querría 
que se le conociera por semejante aberración. Lo que no quería decir, 
por supuesto, que fuera a renunciar a su momento de placer con la 
fierecilla. Solo debía ser paciente. 

En el mejor de los supuestos solo tendría que esperar a que 
estuviera casada para seducirla en secreto. Respetaba la noble 
institución del matrimonio mientras la esposa en cuestión no fuera de 
su gusto; en caso contrario, le importaba un bledo. Al igual que en 
otras ocasiones, cuando Florence llevara una alianza en el dedo, sería 
discreto para evitarse el drama con un esposo ofendido. Si no llegara a 
casarse, aguantaría hasta que consideraran a lady Florence una 
solterona oficial. Entonces se la llevaría al catre sin necesidad de 
aparentar que sentía el menor remordimiento. 

Cuando llegara el día se cobraría con intereses cada minuto de 
sufrimiento, pero por el momento no le quedaba otra que resignarse. 
Afortunadamente, Cassidy Davenport le había descontado unos 
cuantos de esos minutos haciéndole ir a su despacho, donde además 
de alejarle de Florence, favor que le hacía de manera inconsciente, 
pretendía tratar con él un asunto «de urgencia». Maximus se había 
tomado su tiempo antes de dejarse caer por Hill Street, donde el 
reputado y muy querido contable de la mayor parte de la aristocracia 
ejercía sus labores. 

Maximus se había sentido identificado desde el principio con el 
desprecio de lady Florence hacia el sexo masculino, aunque él lo 
llevaba un paso más allá: encontraba insufrible al género humano en 
plural. Había unas honrosas excepciones, por supuesto, y el 
administrador de sus finanzas era una de ellas. 


No conocía demasiado al señor Davenport, pero mientras 
permitiera que llevase una vida holgada, bendito sería. 

—Buenos días, milord —saludó su secretaria—. El señor le espera 
en el despacho. Puede pasar sin tocar a la puerta. 

Maximus sabía de unos cuantos imbéciles que se habrían ofendido 
por no haber sido presentados. Él mismo, al principio, se quedó de 
una pieza cuando ningún lacayo anunció su visita. Pero ya estaba 
acostumbrado a las peculiaridades de aquel despacho, que dentro de 
sus excentricidades no podía considerarse menos que formal. Cassidy 
Davenport era un reloj y el hombre más inteligente de la capital, y lo 
estaba esperando al otro lado del escritorio con ese gesto entre 
inexpresivo y cordial que tan bien lo caracterizaba. 

Se levantó para saludarlo con la cortesía que dictaba el protocolo y 
después regresó al que parecía su trono, ese sillón de cuero desgastado 
que asomaba sobre sus amplios hombros. 

A pesar de ser hijo de un abogado y su relativamente respetable 
esposa —a la que se le conocían ciertas aventuras sexuales con un 
noble—, Cassidy tenía el porte y las maneras de un aristócrata. Era un 
tipo esbelto y de ojos oscuros que ponía obsesiva atención a los 
detalles, tanto los suyos y de su vestimenta como a los del resto. No 
obstante, jamás hacía juicios de valor sobre los demás y no era en 
absoluto crítico a no ser que la situación lo requiriese. 

La impresión que Maximus se llevó al visitarlo la primera vez fue 
que estaba ante un hombre muy difícil de impresionar, y no se dijera 
ya de conmover. Quizá por ese motivo se sentía afín a él. 

—¿Qué asunto nos ocupa? —preguntó Max, yendo directo al grano. 
A ninguno de los dos le gustaba perder el tiempo—. He tenido que 
descuidar un compromiso, así que espero que se trate de uno que 
requiera mi activa participación. 

—Requiere que tome una decisión cuanto antes, Kinsale —cabeceó 
—. Hace tan solo un par de horas me despedía de lord Reinald de 
Lancaster. Imagino que estará familiarizado con el nombre. 

Maximus apoyó la barbilla en la mano, aburrido. 

—Mi tío. Un hombre de moral distraída. Espero que no le diera el 
dinero que le haya pedido; por mucho que insista en que lo devolverá, 
nunca lo hace. 

..Como tampoco era habitual que Maximus acompañara sus 
reconocimientos de un comentario jocoso sobre la personalidad del 
susodicho. No obstante, ese sujeto en particular despertaba cierta 
antipatía en él. Quizá porque era el ejemplo más claro de lo que un 
caballero nunca podría permitirse ser: la clase de persona que debía 
censurar para que su reputación no pagara las consecuencias, y que 
asimismo envidiaba en su fuero interno. 

No cabía duda de que, endeudado y gordo como un tonel, Reinald 


era más feliz que unas castañuelas, algo con lo que los marqueses de 
Kinsale, o por lo menos él, no podían ni soñar. Esa solía ser la 
bendición del segundo hijo, gozar de prácticamente todos los 
privilegios del primero sin tener que lidiar con sus fatigantes 
responsabilidades. 

—Nada de préstamos. Se ha comportado con una mesura impropia 
de él, supongo que gracias a la sugerencia de su abogado. 

—¿Ha venido acompañado? 

—Así es; del señor Mirren y de algo parecido a una orden de 
desahucio. 

Maximus pestañeó una vez. 

—Sabe Dios que Reinald necesita con urgencia un toque de 
atención, pero arrebatarle el techo bajo el que descansa me parece un 
castigo excesivo. 

—En realidad, Kinsale, su tío sería el beneficiado del desahucio. — 
Entrelazó los dedos y apoyó las manos en el escritorio—. Ha venido a 
reclamar su residencia en Knightsbridge, además de la casa de 
Mayfair, y por lo que he estado revisando con el señor Mirren, su 
exigencia no puede ser desestimada de ninguna de las maneras. 

Maximus cambió de postura en el asiento. 

—-¿Por qué iría ese hombre a echarme de mi casa? 

—Parece ser que, en el testamento de su padre, el undécimo 
marqués de Kinsale, se especifica... 

—Se especifica que su primogénito varón será heredero de todos los 
bienes raíces, muebles e inmuebles vinculados al título —cortó—. 
Incluidas las casas de Londres. 

—Me temo que las casas de Londres quedan excluidas de la 
herencia, ya que fueron adquiridas al margen del marquesado y jamás 
se vincularon al título. Esto quiere decir que el propietario puede 
traspasarlas a quien desee. Su padre quiso que las viviendas 
mencionadas acabaran a nombre de su tío si su primogénito no se 
casaba cuatro años después de ser nombrado marqués. 

—¿En qué parte del testamento estaba eso escrito, señor 
Davenport? ¿Fue redactado con algún tipo de tinta invisible? — 
preguntó con suavidad, tratando de ocultar su crispación. 

—El testamento que se leyó fue el que hablaba de la herencia 
nobiliaria. Este otro ha estado en manos de lord Reinald hasta el día 
de hoy. 

Por supuesto que había estado en manos de ese tramposo de 
Reinald. Para ser uno de esos bonachones con mente de pollo, había 
demostrado ser lo bastante avispado para idear una encerrona. 

—Me pregunto cómo pretendía el señor Mirren que cumpliera con 
lo estipulado en las voluntades de mi padre si no estaba al tanto de 
cuáles eran —dijo casi un minuto después, calmado solo en apariencia 


—. Perder mi casa porque otros dieran por hecho que soy un hombre 
romántico no me parece muy racional. 

—Por ahí iba mi negociación con Mirren —asintió Davenport—. 
Lamentablemente no es demostrable que usted no supiera nada, y por 
ese motivo es improbable que los tribunales de Westminster validaran 
una apelación. 

Maximus se esforzó porque la impotencia no le alterase la 
respiración. La sentía, viva y abrasadora, quemándole la boca del 
estómago. 

—Ahora es cuando demuestra que es usted digno de la confianza 
que depositan todos los nobles de Londres. Deme una solución. 

—Lo único que puedo hacer es pedir una prórroga. En vista de que 
este asunto no era de su conocimiento, tanto Mirren como lord 
Reinald parecían dispuestos a dar por nulo el testamento si usted 
contrajera matrimonio antes de que acabe la temporada. 

—¿Por qué antes de que acabe la temporada? 

—Porque el testamento se firmó el uno de julio de 1849, lo que 
quiere decir que el plazo de los cuatro años vencerá en esa misma 
fecha. 

—Eso son menos de dos meses —siseó entre dientes. 

Davenport, quien no parecía empatizar demasiado con su problema, 
cerró el libro de cuentas y le dirigió una mirada serena. 

—Estoy seguro de que un hombre como usted no tendrá el menor 
problema en encontrar en tiempo récord a una digna marquesa. Y si 
no, milord, siempre puede renunciar a dichas propiedades. Como su 
contable puedo decir con pleno conocimiento de causa que tiene usted 
efectivo sobrado para adquirir diez mansiones como las que ya posee. 

Maximus se levantó. 

Si hubiera sido algo menos prudente, le habría espetado que no 
precisaba su opinión. Pero en su lugar se quedó en silencio, 
meditando. 

No podía perder ninguna de las dos. Además de haber establecido 
en Mayfair su vivienda oficial, tener una casa allí le otorgaba el 
prestigio necesario para mantenerse a la cabeza en la lista de solteros 
codiciados. La de Knightsbridge, por otro lado, no solo era su lugar de 
descanso y picadero, sino el exclusivo club que le daba los ingresos 
necesarios para despilfarrar sin miedo a quedarse sin fondos. 

Maximus se las había arreglado para que nadie sospechara que, por 
las noches, el honorable barrio era visitado por aristócratas bien 
considerados para apostar y desfogarse con las mejores cortesanas de 
lujo. Maximus no podía permitir que Reinald metiera las narices en su 
hogar, ni tampoco en el club, donde tarde o temprano encontraría 
huellas de lo que allí sucedía. Su impecable reputación y los secretos 
del resto peligrarían. 


Por no mencionar que nadie le arrebataría jamás nada que fuese 
suyo. Era una cuestión de orgullo. 

Y entonces lo supo. Supo que no tenía alternativa si quería 
conservarlo todo. 

Se tenía que casar. Debería navegar sin rumbo pero con firme 
esperanza entre casaderas hasta dar con la dama perfecta, y tenía que 
hacerlo en menos de ocho semanas. 

Contaba con la ventaja de que, al ser la temporada londinense el 
caldo de cultivo perfecto para cerrar un pacto matrimonial, la mayoría 
estaría más que dispuesta. Pero se moriría de cansancio teniendo que 
cortejar a una mujer, y eso si no moría de aburrimiento mientras 
durara la selección. 

—¿Hay prórroga? —inquirió Cassidy, observándolo con atención. 

—Hay prórroga. 

Minutos después, justo los que se tardaban en ir de Hill Street al 
barrio donde las Marsden hacían de su vida un infierno algo más 
entretenido, Maximus extendía los brazos para que el mayordomo le 
quitara la chaqueta. 

En general no rechazaba la ayuda de la servidumbre; su lema era 
muy sencillo, y era que por qué molestarse en hacer algo si otros 
podían resolverlo en su lugar. No obstante, le parecía una estupidez 
solicitar la ayuda de un criado para no mojarse. No necesitaba que 
nadie sostuviera el paraguas mientras salía, uno que olvidó llevar 
consigo. Pagó el descuido apareciendo empapado en la salita de estar, 
además de pensativo y sopesando cada vez con mayor frialdad la idea 
de la boda. 

Ni siquiera la obligación de casarse era capaz de inspirarle la menor 
emoción. Había intentado mosquearse. Por Dios que le hubiera 
gustado sentir, aunque fuera por un instante, cómo esa ira ciega que 
antaño lo guiaba a todas partes se volvía a apoderar con él. Pero la 
negrura de la nada lo abrumaba con su asfixiante sensación de vacío. 

La mayor parte del tiempo se conformaba con su ya acostumbrada 
frialdad. Era necesaria para moverse en el mundo del que era amo y 
señor. Pero a pesar de haber puesto todo su empeño en arrancarse la 
humanidad del pecho, a veces la echaba de menos. Recibiría cualquier 
pellizco sentimental con los brazos abiertos, igual que a una vieja 
amiga. 

Una vieja amiga... como si, alguna vez, los sentimientos le hubieran 
reportado algo distinto a pesadumbre y miseria. Pero como bien se 
decía sabiamente, el tiempo y la ausencia hacían que lo malo 
pareciera bueno. Eso era a lo que Maximus se aferraba para ignorar el 
hecho de que todo le importara un ardite, incluido su futuro al lado de 
una mujer. 

No era tan sorprendente. A fin de cuentas, sabía que tarde o 


temprano tendría que llevar a alguien al altar. No solo a sí mismo y a 
la dama de su elección, recordaba, sino también a las tres hermanas 
que encontró en sentadas en el salón. 

La mansión contaba con salitas de mañanas de sobra, pero las 
Marsden insistían en reunirse en la misma para pasar el rato. Maximus 
no comprendía esa particularidad de la familia; estaba acostumbrado a 
que sus parientes disfrutaran de la soledad esparcidos en distintos 
puntos de la casa. Para más inri, las jóvenes no habían establecido su 
cuartel en un amplio salón, sino en una reducida habitación iluminada 
gracias a un par de ventanales, enmarcados por unas diáfanas cortinas 
a juego con los detalles celestes del papel de seda que recubría las 
paredes. Era un cuartito luminoso que parecía más pequeño de lo en 
realidad era por la acumulación de sillas y sillones que había que 
sortear, muebles estilo Sheraton y la insólita presencia de un gran 
piano de cola, que a juzgar por su chirriante efecto respecto al 
decorado juraría que habían trasladado de otra sala. 

Maximus se quedó un instante bajo el umbral. Exageró una mueca 
de asombro al ver que no solo Rachel y Dorothy descansaban en el 
diván de caoba principal, atendiendo su lectura; también los ojos 
claros de Florence seguían las líneas de un poemario. 

Aunque trató de ignorar la armonía y familiaridad de la estampa, el 
amargo regusto de la envidia le inundó la boca. 

Decidió destruir la paz reinante con una simple apreciación. 

—Increíble. 

Florence apartó la vista del libro y lo miró con una mueca que 
dejaba muy claro lo que opinaba sobre su interrupción. 

—¿El qué? ¿Acaba de descubrir que los marqueses también se 
pueden mojar? 

—¡Milord! —exclamó Rachel, preocupada—. Está usted empapado. 
¿Ha estado caminando bajo la lluvia? Ha de cambiarse de inmediato o 
agarrará una pulmonía. 

Maximus esbozó una sonrisa condescendiente. Estuvo a punto de 
contestar que un resfriado no lo mantendría alejado de los salones, el 
único motivo por el que podría preocuparle a la Marsden su posible 
convalecencia. Pero aunque esa habría sido una buena respuesta 
acorde con su extraño estado de ánimo, prefirió optar por la prudencia 
y entrar en el salón. 

—Es posible que contemplar a la calmada y virtuosa lady Florence 
entretenida con un libro haya sido lo que me ha dejado congelado. 

—Conque congelado. ¿En qué momento le he derretido para que le 
calara la ropa? 

—¿Le gustaría que contestara a eso? —ofreció con educación 
postiza. La mirada afilada de la silenciosa Florence lo persiguió hasta 
que tomó asiento en el sillón opuesto. Allí se permitió repantigarse—. 


Debe ser la primera vez que la veo desempeñando una actividad 
ociosa propia de una dama de clase. ¿Qué lee? 

Florence estiró el cuello y enseñó los dientes en una sonrisa 
encantadora. 

—Los adorables poemas de uno de mis poetas preferidos. ¿Le 
gustaría que leyera un fragmento para usted? 

Maximus pestañeó, momentáneamente descolocado. 

La última vez que alguien leyó para él fue cuando cumplió los once 
años. Su cuidadora, una tosca y forzuda cuarentona, le había 
informado sin el menor tacto que a partir de ese día no le estaría 
permitido contarle cuentos: ese sería el primer paso para convertirse 
en un hombre. El segundo lo habría de llevar a cabo a la semana 
siguiente, cuando marchara a Eton para comenzar su reglamentada 
educación. 

Maximus podría haberse consolado con que por lo menos alguien le 
prestó durante la infancia la debida atención, pero nunca fueron las 
historias de la cuidadora los que quiso oír. 

¿Podrían ser las de Florence lo bastante cautivadoras para 
olvidarlo? 

—Por favor —dijo con voz queda. 

Ella carraspeó y comenzó a su señal. 

—Desnuda ella yacía, apretada entre mis anhelantes brazos —comenzó 
con energía—; me llené de amor, y ella sobre todo encanto. Ambos, 
igualmente inspirados en ese fuego ansioso, derritiéndonos a través de la 
bondad, ardiendo y llameando en deseo con brazos, piernas, labios 
cerrados apretándose para abrazarse. 

Maximus no movió una sola pestaña. 

Reconocía los eróticos versos del afamado y prohibido Lord 
Rochester. Él mismo tenía la biblioteca plagada de ejemplares 
censurados, que en cientos de ocasiones había leído a sus amantes. 
Entonces no le sonaron en exceso excitantes, pero Florence sabía leer. 
Hacía las pausas justas. Tenía la entonación perfecta para que 
pareciera que las palabras se derretían bajo su lengua; para que 
llegaran hasta Maximus con la forma de una caricia sensual. Incluso su 
forma de tomar aliento era seductora. 

Cambió de postura, tan consciente de su cuerpo que empezó a 
dolerle. 

Debería haber imaginado que esa mujer nunca dejaba nada al azar. 

—Ella me sujeta contra su pecho, y lame mi rostro, su ágil lengua, el 
menor rayo del amor, jugó dentro de mi boca... 

— ¡Florence! —espetó Rachel, que se había puesto de pie de golpe. 
Maximus no se atrevió a parpadear ni a ladear la cabeza hacia ella, 
pero si lo hubiera hecho se habría topado con la viva imagen de la 
vergiienza. Tenía el rostro colorado y respiraba con dificultad—. ¡Para 


de leer ahora mismo! 

Pero ella la ignoró. 

Bajó el poemario y clavó los ojos en Maximus con aire desafiante. 
Continuó recitando de memoria. 

—Mi alma rutilante, surgida por el picante e intencionado beso, cuelga 
flotando sobre sus fragantes orillas de beatitud. Pero mientras su mano 
ocupada nos guiara esa parte que debería llevar mi alma hasta su corazón, 
en éxtasis líquidos se disuelve mi ser, se derrite en esperma, agotado en 
cada poro... 

Maximus le sostenía la mirada sin respirar. 

Las imágenes que describía se fueron adueñando poco a poco de su 
disciplinado raciocinio, convirtiéndolo en una fantasía caótica de la 
que ella era protagonista. 

Sintió que el fuego con el que deletreaba cada verso lo consumía 
desde los dedos de los pies. Y mirarla no hacía más que avivarlo. Se 
había entregado al apasionado recital del mismo modo en que se 
entregaba a él en sus lujuriosos pensamientos: desinhibida, pero sin 
perder la inocencia. 

Esa solo era otra manera de demostrarle que no podía domesticarla, 
pero Oh... ¿A qué precio? Al alto e impagable de evaporarle la sangre, 
afrenta que sería respondida con la misma crueldad. 

—Un roce de cualquiera de sus partes lo hizo; su mano, su pie; cada 
una de sus miradas es un coño. —Se detuvo un momento para coger 
aire. Cuando lo exhaló, Maximus inhaló desde la otra punta de la 
habitación, como si quisiera beberse su respiración—. Sonriendo, ella 
me reprende en un murmullo amable, y de su cuerpo borra las alegrías 
húmedas cuando, con mil besos vagando sobre mi pecho jadeante... «¿Ya 
no hay más?». 

Maximus se levantó del asiento. Sentía las manos inútiles a cada 
lado de las caderas. 

Con el estruendo de la silla disparada hacia atrás, ella despertó del 
trance de la lectura y se dio cuenta de lo que había hecho. Maximus 
vio cómo la desesperación —y maestría— con la que intentaba 
escarmentarlo se transformaba en temor. Temor por haber despertado 
a la bestia. 

Sus ojos se abrieron un instante y se le cortó el aliento. 

—<«Si todo esto viene del deber y el rapto —concluyó, sin voz—; ¿no 
deberíamos pagar una deuda al placer también?». 

Maximus entornó los párpados. Una corriente abrasadora inutilizó 
sus miembros por un tenso segundo. 

No reconoció su voz rauca, surgida del núcleo de su cuerpo. 

—Desde luego que sí. 


Capítulo 5 


Había cometido un gravísimo error. Lo supo cuando reconoció los 
signos del deseo animal en las pupilas dilatadas de Maximus; en la 
erótica rigidez de sus músculos, fáciles de adivinar bajo la ropa 
mojada. El marqués se había levantado, guiado por un impulso similar 
al que provocó el rapto de las sabinas, y Florence comprendió que 
había cavado su propia tumba. 

Iba a cumplir la amenaza. 

Se levantó también. 

Las manos le temblaban. 

—La lectura me ha dejado la garganta seca —balbuceó 
atropelladamente—. Será mejor que vaya a por un vaso de agua. 

Era como si la ardentía con la que fueron escritos los versos de 
Lord Rochester la hubiera poseído. ¿O era esa la consecuencia de 
haber sido cómplice del efecto del erotismo en el hombre que tanto la 
irritaba? No se paró a pensarlo y casi echó a correr hacia la puerta, 
teniendo la suerte de no tropezarse con sus propios pies. Sintió la 
mirada de Maximus en todo su camino hasta la puerta. 

Como si así pudiera poner una distancia real entre ellos, la cerró. 

No era ninguna cobarde, pero rogó en silencio porque no la 
siguiera. Algo que sabía de antemano que iba a suceder, y que en 
efecto sucedió antes de que pudiera refugiarse en su habitación. La 
alcanzó en el pasillo del piso superior, desierto a esas horas de la 
tarde. 

Florence jadeó al encontrarse de pronto arrinconada. 

Elevó la barbilla muy despacio hacia él. La expresión de su rostro 
fue una despiadada bofetada de realidad. Estaba intentando 
contenerse, como siempre, pero el brillo salvaje de sus ojos destellaba 
en la parcial oscuridad igual que el de una bestia en el fondo de la 
caverna. 

—¿Alguna vez le han dicho que tiene un talento encomiable para 
trastornar a los hombres? —inquirió con falsa dulzura. 

Él sin duda parecía trastornado. 

Florence se estremeció. 

—Sí me lo han dicho, milord. 

—Pues no parece que nadie haya hecho nada al respecto, o se lo 
pensaría dos veces antes de comportarse de ese modo. Tendré que ser 
el primero en tomar medidas. 


Se le aceleró el corazón. 

—No se atreverá —balbuceó—. Le recuerdo que soy la cuñada de 
lord Clarence. 

—Y yo soy un hombre fiel a mi palabra. Le dije que la próxima vez 
que intentara irritarme lo pagaría muy caro —susurró, pegando la 
boca a su sien. Acompañó el recordatorio de una persuasiva caricia en 
la barbilla—. Teniendo en cuenta que ya sabías que esto sucedería si 
me provocabas, tu desafío de hace un minuto podría entenderse como 
una mano tendida hacia mí. 

—¿Una mano...? Yo solo intentaba sacarle de quicio. Enfadarlo. 
¿Por qué demonios no se enfada? —gimoteó, exasperada—. ¿Por qué 
no le altera mi comportamiento, ni mi falta de modales, ni las 
travesuras que hago? 

Los ojos de Maximus se convirtieron en una fina línea gris. 

—Porque estoy curado de espanto. He sido mil veces peor que usted 
y por eso no me asusta nada de lo que pueda hacer. 

—Miente. Usted es asquerosamente perfecto. 

—Uno no puede ser perfecto sin haber practicado antes, y la 
práctica lleva al error. De todos modos, fierecilla, sus travesuras no 
son nada comparable a los delitos que yo solía cometer. 

—¿Usted también era rebelde? —preguntó, sin voz, desesperada 
por entretenerlo con charla banal. Pero él no le quitaba las manos de 
encima, y Dios tendría que perdonarla porque odiaría tener que 
apartárselas. 

—Yo no me rebelaba contra nada; solo quería llamar la atención. 
Igual que usted quería llamar la mía. 

—¿Llamar la suya? Yo no pretendía... no le estaba provocando... 
egocéntrico... p-patán... 

Florence jadeó cuando él la cubrió con todo su cuerpo. Lo sintió 
empapado y a la vez cálido, vigoroso y masculino. Atendía, entre 
maravillada y temerosa, cómo una anatomía radicalmente distinta a la 
suya se amoldaba a sus contornos y formaba el encaje perfecto. 

El honor la impelía a hacer algo al respecto. Apartarlo, escabullirse, 
denunciarlo ante su cuñado. Pero ella no quería. Por culpa de su 
cercanía, no había una sola célula de su ser que no vibrara de emoción 
incontenible. 

Florence forcejeó con él sin la menor intención de ganar. Maximus 
la cogió de las muñecas y las colocó a cada lado de su cabeza, 
inmovilizándola. 

Sus miradas se encontraron un instante en la parcial oscuridad. 

—En caso de que aún no lo haya comprendido—dijo, muy despacio 
—, me importa un bledo de quién sea cuñada, quién sea su padre y a 
quién acabe prometida. 

—¿Y qué cosas le importan, entonces? 


—Eso estoy intentando descubrir. Por lo pronto pretendo descartar 
o confirmar que sea usted una de ellas. 

Florence ahogó un gemido cuando notó una húmeda y resbaladiza 
presión en el cuello. 

Los mechones rubios de Maximus le hicieron cosquillas en la línea 
del mentón. Pronto, el calor abrasador de la lengua fue reemplazado 
por el roce afilado de sus dientes. 

Perdió el control del cuerpo cuando sus caderas se rebelaron al 
moverse contra las de él. 

—Qué se ha creído... —balbuceaba, jadeante. Se retorció entre sus 
brazos, desesperada por estar más cerca de su torso empapado—. 
Insolente y lascivo... bastardo... 

—Apretada entre mis anhelantes brazos —recitó Maximus, con voz 
ronca. Cerró los ojos y contuvo la respiración; sentía su aliento en la 
garganta, más dentro de ella que la propia saliva—. Ardiendo y 
llameando en deseo con brazos, piernas; labios cerrados apretándose para 
abrazarse. 

Florence fue presa de un violento escalofrío antes de rendirse a 
envolverlo con los brazos. Entrelazó las manos a la espalda masculina 
y se estiró más de lo que creyó posible para recibir su boca 
entreabierta. 

Maximus estampó sus labios contra los de ella con el pecho tan 
bloqueado como el de la propia Florence, que por un instante estuvo 
segura de que moriría asfixiada entre la pared y él. 

No sabía lo que era un beso, pero seguramente no tuviera nada que 
ver con lo que le hizo. Maximus la convenció de separar los labios y 
aceptar la húmeda intrusión con un suspiro de alivio. La inundó con 
un sabor tan dulce como amargo, donde se mezclaban la fruta, la 
lluvia alojada en su arco de Cupido y el lejano regusto de un tabaco 
que se le había pegado a la piel. 

Florence se ciñó a él. Se notaba pegajosa, envuelta en sudor, pero 
no le importaría seguir allí atrapada. La locura y sensación de vértigo 
que había buscado toda la vida con sus travesuras se materializó en la 
forma de un cuerpo que la aplastó para ahondar más en los secretos 
de su boca. Su beso había empezado exigente y con urgencia, y ahora 
era tan despiadado que Florence solo podía adoptar un papel sumiso. 
No le permitía mover más que la boca, que él saqueaba con una 
agilidad y destreza solo desdibujadas por la desesperación de fundirse 
con ella. 

No tenía la menor idea de qué estaba sucediendo, solo que no 
quería que terminara. Y aquella certeza la asustó tanto que su corazón 
dio un salto, avisándola de que debía retirarse. Tuvo que hacer acopio 
de todas sus fuerzas para empujarlo. 

La mirada de él, alterada por el deseo y la satisfacción de haber 


ganado, le fijó los pies al suelo. 

Jadeando, lo enfrentó con fingida entereza. 

—¿Considera saldada la deuda del placer? —logró articular, 
haciendo referencia a la guinda del poema de Lord Rochester. Él no se 
lo pensó a la hora de responder, tenso. 

—Ni por un momento. 

Se estaba conteniendo. Sabía que cualquier pequeño paso hacia 
delante terminaría con él mismo abalanzándose de nuevo sobre ella. 

—Baje el valor a sus deseos. Así serán más asequibles. 

Florence intentó marcharse de allí, aun a riesgo de que las rodillas 
se le doblaran a medio camino. Él lo impidió tomándola del codo. 

Con una facilidad pasmosa, la trajo hacia sí y le dijo al oído: 

—Baje usted el valor de su ambición, querida. Si no puede 
permitirse el alto precio de provocarme, le convendría no hacerlo; 
quien no puede costearse algo y aun así se lo consiente, está pecando 
de ladrón... —Su tono se volvió áspero y enigmático—, y a mí nadie 
me roba la cordura. 


Capítulo 6 


Una semana entera de búsqueda desesperada y lo único con lo que 
Maximus daba de bruces, una y otra vez, era con el nítido recuerdo de 
las respiraciones de Florence. Se le había metido en la cabeza la más 
ridícula de las ideas y no podía sacársela: si las posibles candidatas al 
puesto de marquesa no jadeaban como ella lo hizo en aquel pasillo 
oscuro, había muy pocas probabilidades de que alguna pasara la 
prueba. Y por Dios que había mujeres dispuestas a lograrlo. Llevaba 
días escudriñando los salones y eran varias las que parecían aptas... 
pero dudaba que alguna diera la talla como a él le gustaría. 

—¿Beatha Houston? —propuso Cassidy Davenport—. Es hija del 
propietario de Gillander's Whisky. Tiene dinero para aburrir. Y un 
carácter interesante. 

Se había vuelto a reunir con él, esta vez en el salón de la casa de la 
que pretendían desahuciarle. La razón era sencilla: el portador de la 
mala noticia estaba en el deber moral de ayudar a la víctima a 
resolver el entuerto, a poder ser, con la mayor presteza. Maximus no 
confiaba en nadie más, y lo cierto era que, a pesar de tratarse de un 
simple contable, era frecuentemente invitado a las mejores veladas. 
Gracias a esto había adquirido un profundo conocimiento sobre las 
costumbres de la nobleza y las normas no escritas, además de conocer 
a todas y cada una de las mujeres solteras. 

—No me gusta. ¿Y no tiene dieciséis años? —Torció la boca—. 
Demasiado joven. 

—¿La honorable Arabella Belford? Su padre es el vizconde 
Arlington. 

Pensó en el cabello color azabache de la jovencita. 

—No me interesa. 

—¿Eugene Birmingham? Está emparentada con uno de los 
embajadores de la Compañía Británica de las Indias Orientales. 

Recordaba a Eugene como una belleza etérea... y también como una 
criatura melancólica y ridículamente tímida. 

—No me atrae. 

—¿Qué hay de Lyla Townsend? Sobrina del marqués de Erwin. 

—No me importa. 

—¿Y qué le importa, atrae, interesa o gusta? Parece ser que si 
empezamos por ahí acabaremos antes. 

Maximus echó un vistazo aburrido al contenido del vaso; un brandy 


ambarino que le sabía a los labios de Florence, igual que todo lo que 
había comido y bebido en las últimas horas. 

La respuesta a su pregunta era muy sencilla. Nada le importaba, 
poco le interesaba, y por gustar, apenas se gustaba a sí mismo en ese 
estado de soberana idiotez. En cuanto a la atracción, sí que le venía a 
la cabeza una fantástica idea de cabello pálido y ojos como el reflejo 
de un cristal, e iba acompañada de un temblor anticipado y un sabor 
excitante. Pero tenía claro que, si los hombres se casaran con las 
mujeres que les calentaban la cama, habría superpoblación en el 
mundo y ni uno de esos niños habría heredado el menor sentido 
común. 

Maximus cruzó miradas con Cassidy, asaltado de pronto por una 
idea. 

—¿Cómo no se me había ocurrido antes? 

— ¿Hacer una lista de las mujeres que no le aburren? Eso mismo me 
estaba preguntando. 

—Una Marsden. Dos pájaros de un tiro. —Al ver que Cassidy se lo 
quedaba mirando a la espera de detalles, continuó—. He de casarlas y 
he de casarme yo. Bastará con elegir entre las tres para resolver uno 
de mis dos problemas. 

—¿A quién tiene en mente? 

—Lady Dorothy, por supuesto. 

Conociendo la estrecha relación entre Davenport y las muchachas, 
pues el contable era muy cercano de la familia y estaba al servicio de 
Arian, no iba a comentarlo en voz alta, pero era la única apropiada 
para el puesto. Dentro de su aturdimiento, no solo era 
indiscutiblemente la más hermosa: tenía diecinueve años, lo que 
frente a los veinticuatro de Rachel le garantizaba casi sobre seguro 
una mayor probabilidad de éxito en cuanto al heredero. Y si bien la 
mayor tenía grabadas a fuego las normas del decoro, superando en 
modales a la menor, Dorothy derrochaba encanto natural y con su 
sonrisa de un ángel se había ganado a los que deberían rechazarla por 
su pésima reputación. Sería la marquesa perfecta: pusilánime, 
distraída y sumisa, además de indiferente a sus aventuras, pero 
siempre adorada por todos gracias a su insólita dulzura. 

Sí, estaba decidido. Iba a casarse con Dorothy Marsden. Y ella 
recibiría la noticia con alegría y jolgorio. Nadie se atrevería a rechazar 
la propuesta de un hombre de su relevancia, y menos aún la 
muchacha si es que era consciente de la nefasta situación en la que se 
encontraba. 

Maximus sabía que podía aspirar a algo más. La hija de un duque, 
una condesa viuda o cualquiera de sus habituales admiradoras, un 
grupo de burguesas ansiosas por casarse con alguien que les diera un 
título; todas ellas con una reputación impecable. No obstante, le corría 


prisa proclamar su matrimonio, por lo que estaba dispuesto a 
conformarse con la benjamina de las Marsden. Le quedaba esperar que 
sus conocidos vieran la futura boda como un acto de generosidad 
hacia el trío de perdidas, y no como un insulto al buen gusto. 

—Iré esta misma tarde a hacer mi propuesta —decidió—. Le 
agradezco su ayuda. 

Cassidy fue a contestar, pero el mayordomo apareció en la entrada 
con un anuncio. 

—La marquesa viuda de Kinsale. 

El amago de sonrisa orgullosa que había esbozado se marchitó en 
sus labios. 

La fuerza de la mirada que Maximus lanzó al criado podría haber 
bastado para desintegrarlo, pero el hombre no se percató. Ni tampoco 
él mismo. Creyó tenerlo todo bajo control al esperar, confuso, a que la 
dama hiciera su entrada. 

Marian de Lancaster apareció envuelta en muselina y algodón. 
Llevaba el cabello rubio pálido recogido en un moño con gusto, y una 
de esas sonrisas circunstanciales que solían hacer que le hirviera la 
sangre. 

Ya no. La frialdad que aquella mujer había usado contra él durante 
casi dos décadas le había congelado el corazón. Cada vez que la veía 
solo revivía los ecos de un profundo sentimiento de decepción que ya 
había superado, además de una tremenda incomodidad. 

Solía evitarla en la medida de lo posible, y ella lo facilitaba 
enviando avisos de visita con semanas de antelación. Esa era la única 
y gran deferencia que había mostrado con él; darle la oportunidad de 
poner una excusa para no recibirla si eso era lo que deseaba. 

Eso era lo que siempre deseaba. 

—Señor Davenport, qué alegría verle por aquí. Es usted 
omnipresente, parece que está en todas partes. 

—Cuidado con eso, milady, podría entender que me tiene usted por 
algún tipo de dios. 

Marian sonrió. 

—A nadie en esta ciudad le cabe la menor duda de que lo sea. 

—Entonces subiré mis tarifas. 

—No seré yo quien se lo impida, pero tenga cuidado de no pedir el 
sacrificio de un primogénito. 

Cassidy sonrió e hizo una reverencia perfecta. 

—Jamás. Ahora, con vuestro permiso, les dejaré intimidad. 

Si no hubiera sido tan orgulloso, Maximus le habría rogado que se 
quedara hasta la hora del tentempié. Cualquier cosa a cambio de no 
quedarse a solas con esa mujer. 

Odiaba la desazón que su memoria rescataba de años pasados, de 
tiempos infantiles en los que cada desplante era una aguja bajo las 


uñas; una puñalada en el corazón. Detestaba cómo su sencilla 
presencia lo impelía a aparentar una seguridad que se tambaleaba 
cada vez que ella lo miraba a los ojos. 

Justo como hizo en ese momento. 

—Qué sorpresa —dijo Maximus, muy despacio. 

Ella sonrió débilmente. 

—Lamento no haber anunciado mi visita con antelación. Organicé 
el viaje apenas me pusieron al corriente de tu problema y con el 
ajetreo olvidé avisarte. 

—Mi problema —repitió—. Qué rápido corren las noticias. 

—Así es. —Hubo una pausa incómoda. Marian entrelazó los dedos 
de las manos—. Tienes buen aspecto. 

Maximus aceptó el cumplido vacío con un asentimiento de cabeza. 
Le hizo un gesto para que se sentara, y aunque rogó interiormente 
porque dijera la frase que lo liberaría de su arrinconamiento —«No 
puedo quedarme mucho»—, no tuvo suerte. 

Marian se acomodó frente a él. 

—Entonces debo al testamento el placer de su visita. 

Ella esbozó una sonrisa resignada, como si supiera que, a pesar de 
sonar cordial, trataba de atravesarla con su ironía. 

—No solo eso. Quería saber cómo estabas. Desde la pasada Navidad 
no sé nada de ti. 

Maximus hizo un vago gesto con la mano. 

—Conoce la vida del noble promedio en la capital. Procuro no caer 
en el derroche y ser justo con mis compatriotas. 

—Arian me comentó que le hacías el favor de vigilar a sus cuñadas 
—agregó, no sin cierto entusiasmo—. ¿Crees que hay posibilidades de 
que se casen? He estado pensando en apadrinarlas, pero tu hermano 
Nick está enfermo y no puedo separarme de él. 

Maximus asintió con la mirada perdida entre las piernas cruzadas. 

Nicholas era un niño enfermizo, nacido con los órganos de un 
anciano achacoso. Cuando era crío, un brote de sarampión estuvo a 
punto de llevárselo, y el verano anterior sobrevivió a la escarlatina de 
puro milagro. Todos los inviernos sin excepción agarraba gripes 
preocupantes. Y a pesar de los numerosos intentos obrados por parte 
de su madre, Maximus no había conseguido desarrollar el menor 
apego o compasión por el muchacho. 

Una vez más dejó de manifiesto que su situación le era indiferente, 
esta vez ignorando el comentario sin miramientos. 

—Confío en que con mi colaboración será más que suficiente para 
que logren matrimonios ventajosos —atajó, quitándose una pelusa 
invisible de la rodilla. 

Maximus estaba acostumbrado a lidiar con compañías indeseadas. 
En esos casos procuraba ofrecer su mejor cara con el único propósito 


de quedar por encima. Pero su tolerancia tenía un límite, y el suyo 
estaba dibujado en la marquesa viuda. No le importaba en absoluto 
crear un tenso silencio si con ello conseguía se marchara por donde 
había venido. 

Solía funcionar. Un par de respuestas secas y lady Kinsale se batía 
en retirada. La persistencia y preocupación las volcaba sobre sus otros 
dos hijos. Con él, jamás. 

La mujer tenía sus preferencias dentro de la unidad familiar y 
siempre las expresó para que no quedara el menor género de dudas. 

Pero esa vez carraspeó y lo intentó de nuevo. 

—Bueno... Había venido a comentarte que hace tres días vino a 
verme Reinald para comentarme lo ocurrido con el testamento. Me 
habló de esa parte que lord Kinsale nunca mencionó. —Una pausa—. 
No me puedo creer que pretenda arrebatarte tus posesiones. 

Maximus cambió de postura. 

—La incredulidad no es el sentimiento que suelen despertar los 
tejemanejes de Reinald. Podría estar decepcionado, pero nunca 
sorprendido. 

—Estoy segura de que reclama las propiedades porque necesita 
dinero. ¿Por qué no lo citas aquí mismo y habláis sobre una 
alternativa posible? 

—Si él quiere venir a verme, las puertas están abiertas, pero no voy 
a molestarme en contactar a un hombre que pretende dejarme sin un 
techo. 

Marian tragó saliva. 

—Esa era la otra razón por la que venía. Max —lo llamó. Él alzó la 
vista, mirándola sin verla, incómodo con el diminutivo—. Ya sabes 
que tenemos una casa en Belgrave Square. Violet suele quedarse allí 
durante la temporada, y Nicholas y yo nos reuniremos con ella en 
cuanto esté en condiciones de viajar. Si Reinald se saliera con la suya, 
tienes un lugar al que acudir. 

Maximus ni pestañeó. 

—De ninguna manera. 

Ella se armó de paciencia. 

—Entiendo que para ti es imprescindible contar con un espacio 
privado. Un hombre soltero necesita intimidad. Pero tu familia estaría 
encantada de tenerte en casa. 

Entonces sí la miró con un rastro de incredulidad indisimulable. 

¿Su familia estaría encanta de tenerle en casa? 

Hubo un tiempo en el que Maximus habría matado con sus propias 
manos para escuchar esa frase en labios de lady Kinsale; precisamente 
porque habría requerido o una tragedia o bien un milagro que esas 
palabras salieran de su boca. 

Su madre siempre lo había odiado. Tanto que podía contar con los 


dedos de una mano cuántas veces le había dirigido una mirada. Hasta 
cierta edad estuvo convencido de que se debía a una fobia hacia los 
críos, una similar a la de su padre, un hombre demasiado ocupado 
para perder el tiempo con juegos infantiles. Pero tuvo que abandonar 
esa teoría cuando nació Violet y fue testigo de cómo se entregaba en 
cuerpo y alma a sus cuidados. Maximus insistió en defenderla 
creyendo que el recelo era hacia los niños y su error fue nacer varón. 
Años más tarde la vería acunando, arrullando y cantándole a Nicholas. 
Para entonces no le quedaría otro remedio que enfrentar la cruda 
realidad. 

Él era el problema, no su condición. Y era un problema lo bastante 
desagradable a la vista para que su madre no soportara mirarlo a los 
ojos. 

Lady Kinsale no le habló directamente hasta su regreso de Oxford, y 
desde entonces no había dejado de hacerlo, como si quisiera 
redimirse. Parecía que por fin había superado su enfermiza repulsión 
hacia él. 

Era una lástima que él hubiera superado, a la vez, su ridícula 
admiración por ella. 

—No se ofenda, milady. Valoro el ofrecimiento. Pero no voy a 
entregarle mi casa a nadie, así que no será necesario que haga las 
maletas. 

—Ayer visité al señor Davenport y me dijo que la única manera de 
evitar es eso es casándote —apuntó, con el ceño fruncido—. No quiero 
que te cases por obligación, Max. Y menos por una estúpida casa. 

Maximus le sostuvo la mirada. 

—Esta casa es el hogar que no tengo en ninguna otra parte. ¿Usted 
no haría cuanto fuera necesario para conservarlo? 

Ella apartó la vista, avergonzada. 

Maximus disimuló su asombro. Él se estaba comportando con 
especial desdén, pero su madre, conocida y alabada en toda Inglaterra 
por su regia serenidad, parecía dispuesta a hacer el papel de 
humillada. 

—Solo quiero que entiendas que no es necesario que llegues a tales 
extremos. Un matrimonio es algo muy complejo y no puedes lanzarte 
a la aventura de uno con la primera mujer que encuentres... menos 
aún por una razón tan pobre. La dama que escojas te acompañará 
durante el resto de tu vida. 

Maximus sonrió con cinismo. 

Ahora le estaba aconsejando. Ahora que ya lo había vivido todo. 

—Algo de eso tenía entendido —repuso, despacio—. Es difícil no 
conocer las particularidades de un matrimonio cuando la mayoría de 
tus conocidos están casados. 

Marian lo miró con resignación. 


—Al menos elige una que pueda amarte —murmuró—. Serás muy 
desgraciado si vives con alguien a quien le eres indiferente. 

Sonrió sin enseñar los dientes. 

—Me pregunto en qué experiencia personal habrá basado usted ese 
consejo —comentó, sin la menor ironía—. Incluso a la desgracia uno 
puede acostumbrarse, milady. Ahora, si me perdona la descortesía, 
voy a tener que marcharme. Tengo una pedida de mano que llevar a 
cabo. 

Lady Kinsale separó los labios, sorprendida. 

—¿Ya la has escogido? ¿Quién es? 

—Lady Dorothy Marsden. Todo quedará en familia. 

—¿Marsden? ¿Hermana de la esposa de Arian? 

Maximus presionó los labios aprovechando que estaba de espaldas a 
ella. 

Odiaba la familiaridad con la que se refería a él. No podía evitarlo. 
Capas y capas de frialdad no servían para enterrar una rabia que aún 
latía. Marian se había presentado al conde de Clarence hacía menos de 
tres años y ya lo trataba con una cercanía y aprecio que él no había 
recibido de su parte jamás. 

A veces, Maximus sentía que se burlaba de su afecto no 
correspondido. Que se divertía demostrando que tenía amor para todo 
el mundo menos para él. 

Se giró hacia ella con una sonrisa crispada que no enseñaba los 
dientes. 

—¿No aprueba mi elección? Sé de buena tinta que la familia de mi 
futura esposa es de su agrado. Aunque nunca ha necesitado ninguna 
excusa para visitar Beltown Manor, ahora tendrá una más. Si lo que la 
atormenta, en cambio, es coincidir conmigo con mayor frecuencia, no 
se inquiete; me ocuparé de visitar al conde cuando usted esté lejos del 
radar. 

Marian se había quedado inmóvil. Lo siguió con la mirada en el 
camino que hizo hasta la puerta. 

—Max, por favor —lo llamó, en tono desesperado. 

Él ladeó la cabeza hacia ella y esperó a que continuara, pero se 
había quedado en silencio. 

—¿Sí, milady? 

—Yo... —Retorció las manos en el regazo—. Solo quiero que sepas 
que las puertas de mi casa están abiertas. También es la tuya. 

La exhalación de Maximus cobró la forma de una risa fingida. 
Desde luego a nadie le cabía la menor duda de dónde había sacado su 
cinismo. El descaro de la mujer que tenía delante era de otro mundo, y 
tan infeccioso que no le extrañaría que se lo hubiese contagiado. 

—¿De veras? Eso son nuevas noticias —inquirió, aparentando 
asombro—. Le doy las gracias de nuevo, pero nunca me he sentido 


cómodo rodeado de desconocidos. 

Ella se movió con incomodidad. 

—Max... 

Hizo una reverencia. 

—Las puertas de mi casa también están abiertas. Haga el favor de 
usarlas antes de que regrese. 


Capítulo 7 


—-¿Qué tal el vestido verde, milady? 

Florence salió de su ensimismamiento y frunció los labios a la tela 
que ofrecía la doncella. 

Junto a la oportunidad de encontrar marido en Londres, el conde 
de Clarence —Arian en la intimidad— le había hecho entrega de una 
dote de incalculable valor y una colección de lujosos vestidos de 
noche. Florence no era en absoluto vanidosa, pero le gustaba mirarse 
en el espejo y verse encantadora con uno de esos trajes de seda. El 
problema era que esa noche no estaba de humor, y no lo estaría 
tampoco en ninguna de las sucesivas mientras el objetivo de arreglarse 
fuera entrarle por los ojos a un posible pretendiente. 

Desde que el capitán Andrew Foster, su primer aspirante a marido, 
posó su mirada en ella, Florence supo que su último deseo sería 
desfilar ante un montón de solteros con grandes apetitos. Se mataría 
antes que convertirse en el objeto de una perversión sexual, como ya 
lo había sido para Foster y algún que otro admirador posterior. Y sin 
embargo no le había importado en lo absoluto que Maximus la 
devorase en el pasillo de su propia casa, símbolo inequívoco de que 
era tan hipócrita como la sociedad que tanto odiaba. 

Ese condenado le había robado su primer beso y ella se lo había 
permitido. Ya no podía cambiar ese instante de debilidad, pero 
demostraría su disconformidad faltando a ese baile. 

No iba a cumplir todas sus órdenes. 

Y él no podía sencillamente besarla y luego arrojarla a los lobos 
para que eligiese esposo entre todos. 

—Flo —interrumpió una voz indecisa. 

Florence se fijó en su pálida hermana mayor. Ya estaba vestida y 
arreglada para acudir al baile en honor a la apertura de la temporada 
—que llegaba, quizá, con algo de retraso—, pero no parecía tan 
entusiasmada como hacía unas horas, cuando aireó su invitación como 
una varita mágica. 

—¿Qué sucede? 

Rachel se acercó, vacilante. La mano que sostenía una nota tres 
veces doblada no dejaba de temblar. Florence le hizo un gesto a la 
doncella para que se retirase; esta obedeció de inmediato, y no fue 
hasta que cerró la puerta que Rachel por fin habló. 

—Es el señor Linton —murmuró—. Me ha enviado... m-me ha 


escrito. 

Florence arrugó el ceño. 

—¿Que te ha escrito? ¿Qué demonios tiene que decirte? Ya habló 
bastante cuando dejó claro que no se casaría contigo. 

Le arrebató la carta de la mano y la leyó ávidamente. No sabía con 
qué clase de declaración esperaba toparse, pero desde luego no era 
una como esa. 

—¡Qué desfachatez! —¡jadeó, ofendida—. ¿Cómo se atreve a 
escribirte algo así? ¿Qué se ha creído? 

Rachel la miraba con los ojos húmedos. 

—No sé qué hacer, Flo. Quiero contestarle. 

—¿El qué? 

—Que yo... que yo le correspondo. Es la verdad. Aún tengo 
sentimientos por él —admitió, desgarrada—. Sé que no lo apruebas, 
pero... 

—Rachel, este hombre ha estado años jugando contigo. No puedes 
flaquear porque haya confesado que aún te ama y daría cualquier cosa 
por una audiencia a solas. Sé muy poco sobre el amor, pero dudo que 
un hombre que te quiera de veras te escriba solo cuando está a punto 
de perderte. 

—No estaba a punto de perderme. Nunca me perderá. 

—-Claro que lo hará. Ya volvió a por ti cuando te comprometiste 
con lord Sylvester, cuando el señor Rimley te cortejaba, cuando el 
vizconde Ulston mostraba interés en ti... y ahora que ve que vuelves a 
tener posibilidades gracias a Kinsale, regresa para atormentarte. ¿No 
lo ves? ¡Solo quiere asegurarse de que lo amas eternamente! 

Rachel respiraba con dificultad. 

Era una mujer en extremo sensible, y tan reservada con sus asuntos 
que Florence ya sabía que no conocía todos los detalles de su historia 
con Linton. Lo único de lo que estaba segura era de lo que había 
podido ver: que Rachel perdía los papeles cada vez que Michael Linton 
la miraba, la buscaba para conversar O le enviaba uno de sus 
lamentables poemas. Y Florence no soportaba verla así, tan débil, tan 
desesperada por el amor de otra persona. 

Por eso debía frustrar sus planes de boda. Rachel moriría de amor 
tanto si se casaba con el veleidoso Linton como si acababa en brazos 
de cualquier otro sujeto. Acabaría odiando al marido, fuera quien 
fuese, por no ser su adorado Michael, y no dudaba que los caprichos 
del muy miserable la volverían loca incluso unida en santo 
matrimonio con otro hombre. 

—Quiere verme —musitó—. Ha escrito una hora y un lugar. No es 
decoroso, pero necesito... 

—No le necesitas, Rach —insistió Florence. La cogió por los 
hombros y probó a sacudirla—. Ni se te ocurra ir a su encuentro, ¿me 


oyes? Él te traicionó. Te prometió que te amaría, que cuidaría de ti, y 
después se esfumó. No se merece ni un maldito pelo de tu cabeza. 

Rachel cogió aire y lo contuvo unos segundos. Florence no la soltó, 
temiendo que se desmayara por la impresión. 

Aún no acertaba a comprender por qué las mujeres buscaban el 
amor con esa desesperación, cuando en el mejor de los casos las volvía 
locas y en el peor las hacía profundamente desdichadas. Había visto a 
su hermana Venetia, esposa del conde de Clarence, enfermar durante 
días por una de las muchas humillaciones a las que él la expuso; 
Rachel lloró todas las noches hasta el año nuevo cuando Michael 
Linton canceló el compromiso; su hermana melliza, el único motivo 
por el que accedió a participar en la caza del marido —divertirse y 
pasarlo bien con ella en la capital—, había sido enviada a Irlanda por 
la mala lengua de un hombre que estuvo a punto de ser su esposo... 
por no mencionar a lady Wilborough, Winnifred Marsden, la que fuera 
madre de las siete hermanas. A ella el amor la había empujado a coger 
sus bártulos y abandonar a toda su familia. 

El amor era una lacra social, una enfermedad degenerativa y la 
primera semilla de una locura incurable, ¿y se suponía que Florence 
tenía que quedarse en silencio y muy quieta viendo cómo su hermana 
soñaba con complacer a ese monstruo que fingía ser inspiración del 
romanticismo, como si no estuviera arrojándose a un oscuro abismo 
del que nunca saldría viva? 

Tenía que protegerla. 

—Ven conmigo. Debes lavarte la cara. No puedes ir así al baile. 

Sabía que Rachel iba a negarse. Cuando Linton entraba en la 
ecuación, Rachel dejaba de ser Rachel; se convertía en una marioneta 
que se movía al son que él marcara. Perdía todo lo que la hacía 
especial, y esos genuinos deseos de ser feliz, de bailar y reír, de 
conocer a alguien ideal, eran reemplazados por la falsa suposición de 
que sin Linton no merecía la pena ni siquiera respirar. 

Florence no permitió que se quejara y casi la arrastró al pasillo. Por 
el camino estuvieron a punto de tropezar con Maximus y Dorothy; 
ambos acicalados para la velada, arrebatadores a su manera y listos 
para despertar envidias en de los de su sexo. 

Para no mirarlo demasiado, Florence se concentró en las puntas de 
sus zapatos. 

—¿Preparadas? —inquirió él. 

—-Casi. Solo faltan unos retoques. 

—Bien. Mientras terminan de prepararse, lady Dorothy y yo 
discutiremos una cuestión en la salita. 

Florence alzó la barbilla y escrutó el inexpresivo rostro de 
Maximus. El corazón le explotó en el pecho. Llevaba un rico pañuelo 
de cambray anudado al cuello y la levita oscura contrastaba con la 


rubia cabellera. 

No daba la menor muestra de recordar el incidente, y ella lo 
celebró tanto como en el fondo despreció su indiferencia. Aún no 
había decidido si quería que se hiciera cargo de lo sucedido o lo 
ignorase. 

Pero eso no importaba. La pregunta era... ¿Qué demonios tenía que 
hablar con su hermana? No compartían aficiones ni tenían 
características personales en común que pudieran hacerlos afines. 

Al intercambiar una mirada con Dorothy supo que ella no tenía más 
información. Parecía igual de sorprendida. 

Florence no le dio mayor importancia y guio a Rachel hasta el 
dormitorio. Mientras recorría el pasillo, no pudo resistirlo y echó un 
rápido y anhelante vistazo por encima de su hombro. Con un cálido 
cosquilleo en la boca del estómago, contempló el caminar gatuno de 
Maximus. El rubor interno se intensificó cuando él, sin detenerse y con 
la misma despreocupación, la miró también. 

Florence no supo cómo reaccionar a su sonrisa misteriosa. Volvió a 
darse la vuelta, se reprendió en voz baja y empujó la puerta de la 
habitación con fuerza. 

—Colorete —exclamó—. Necesitamos un poco de colorete para 
darle vida a tus mejillas. 
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Iba a hacer falta un milagro para que Florence volviera a la vida en 
medio de aquel baile infame. 

—Recuerdo lo ilusionada que estaba cuando supe que viajaría a 
Londres —suspiró, dándose aire. El vaivén del abanico era su única 
fuente de entretenimiento—. Fui una ilusa al pensar que dispondría de 
mayor libertad y disfrutaría de lo lindo de los placeres mundanos. Está 
claro que me fui de mi casa para pasar el tiempo en la casa de otros. 
Otros que ni siquiera me caen bien. 

—Si invirtieras el mismo tiempo que dedicas a quejarte a enumerar 
los aspectos positivos de ser invitada a estas veladas, serías mucho 
más feliz —apuntó Rachel. 

También se abanicaba, pero de manera histérica. Sus ojos 
revoloteaban por encima de las parejas de baile, en busca de una mata 
de cabello castaño pulcramente peinada. 

Florence se estaba esforzando por no patear el suelo con fastidio. Si 
Michael Linton fuera atractivo, intelectual o al menos tuviera sentido 
del humor, trataría de comprender la obsesión de su hermana. Pero 
apenas tenía conversación, y si bien no era desagradable a la vista, su 


incipiente calvicie era una de las bromas más recurrentes a la hora de 
la cena. 

—Yo soy muy feliz —espetó, ofendida—, pero tengo derecho a 
elegir dónde quiero serlo, ¿no? De todos modos, no es como si tú 
fueras un ejemplo de alegría. Ni tampoco Dorothy. 

Rachel cambió su expresión exasperada por una mueca conforme. 
Ambas clavaron los ojos en la adorable figura de su hermana menor, 
que bailaba una cuadrilla con una sonrisa forzada. 

—=Es cierto. Parece alterada. 

Florence bufó de manera poco femenina. 

—¿Quién no estaría alterada bailando con lord Arly? 

—Habrías dicho eso de cualquiera con el que hubiese bailado. 

—Así es, pero no soy yo quien tiene la culpa. El panorama no es 
menos que repulsivo. 

—¿Cómo? ¿Por qué dices eso ahora? 

—Estamos en un baile celebrado con el único propósito de casar a 
menores de veinte años, y fíjate en la cantidad de caballeros que 
habrán vivido las batallitas de Napoleón. Es obscena. Y lo es más que 
persigan con la mirada a esas muchachitas. Podrían ser sus hijas. 

Allí nadie parecía darse cuenta de lo que estaba teniendo lugar. 
Nadie se horrorizaba porque un anciano pidiera la mano de una 
muchacha recién presentada en sociedad, y eso hacía que, a veces, 
Florence se preguntara si no era ella la que exageraba sin ningún 
motivo. 

Rachel sonrió, incrédula. 

—¿De qué hablas? 

—Es injusto y enfermizo que solo los viejos estén disponibles para 
el matrimonio porque los jóvenes lozanos, en defensa de sus días de 
juventud, tienen el deber de disfrutar de las prostitutas y la bebida. 
Pasan una vida de excesos, y cuando cumplen los cuarenta, están 
gordos y se han convertido en unos borrachos, es cuando deciden que 
van a comprarse una esposa que los aguante. ¡Una esposa de mi edad! 

—;¡Flo! No hables de eso aquí. Cualquiera podría oírte. 

—¿No es que te oigan el propósito de hablar? —Entornó los ojos—. 
No puedes decir que esté mintiendo. 

—Tienes cientos de ejemplos de hombres jóvenes casados. Mira a 
Arian. Y lord Kinsale me dijo no hace mucho que él pretende pasar 
por el altar antes de los treinta. 

De manera totalmente fortuita, los ojos de Florence cayeron sobre 
la figura masculina del susodicho. Maximus conversaba, relajado, con 
un grupo de caballeros mayores que él. A pesar de tener la mayoría 
del tiempo la clase de gesto inexpresivo propio de alguien cansado de 
vivir, era muy joven. Las luces de las lámparas de araña arrancaban 
destellos muy vivos a su ondulada cabellera de oro, su piel brillaba 


como el alabastro y se movía con el nervio contenido de un niño 
demasiado educado para correr. 

Mientras lo observaba, se fijó en que una hermosa pelirroja cruzaba 
el salón y le dedicaba una mirada atrevida. Él la correspondió algo 
más moderado, e hizo un asentimiento con la cabeza que bien podría 
significar que se verían más tarde. 

Iba camino de preguntarse qué había significado aquello cuando la 
cuadrilla terminó y Dorothy se incorporó a la conversación. Pese a 
haber bailado con toda su energía, tenía la mirada apagada y gesto 
atribulado. 

—Necesito que me acompañéis al tocador —musitó. 

Florence y Rachel intercambiaron una rápida mirada cómplice. 
«Quiere hablar», se dijeron. No tardaron en asentir y guiarla a la zona 
reservada, donde un par de amigas y un grupo de casadas reían como 
gallinas cluecas ante los espejos venecianos. Las respectivas doncellas, 
replegadas en la esquina y con la cabeza gacha hasta que su asistencia 
fuese requerida, hicieron ademán de acercarse para auxiliarlas. 
Cortésmente, Rachel declinó su ayuda. 

—«¿Vas a decirnos cuál es el problema? Llevas pálida desde que 
salimos de casa. ¿Se puede saber qué te ha dicho Kinsale? 

Florence había lanzado la pregunta al aire como posible alternativa, 
pero no se le ocurrió que Maximus fuera de veras la causa de su 
turbación. 

Dorothy alzó la vista y la enfrentó, ya sin ocultar su horror. Las 
lágrimas brillaban en sus ojos claros. 

—¿Qué sucede? —susurró Florence, alarmada. 

—Me ha dicho que vamos a casarnos. Sin más —balbuceó, 
temblando—. No me lo ha pedido, no me lo ha sugerido... Ha dicho 
que, ya que yo debo encontrar marido y él necesita esposa, esta es la 
mejor solución. 

Florence dejó de respirar un instante. 

—¿Cómo? 

—Ha mencionado que... que le urge casarse antes de que acabe la 
temporada, y... me permitirá elegir la fecha, siempre y cuando sea 
antes del uno de julio, y... 

—¿Quiere casarse contigo? —interrumpió, sin voz. 

—¿Y qué tiene eso de malo? —intervino Rachel—. Dorothy, cielo, 
es una noticia maravillosa. El marqués de Kinsale es rico, bien 
parecido y casi de la familia. No veo la menor inconveniencia. 
¡Deberías estar dando saltos de alegría! 

Florence estaba conmocionada. Ni siquiera encontraba las palabras. 
Su mente se había convertido en un caos de letras que no sabía cómo 
juntar para formular una oración. 

—¿Qué le has respondido? 


Dorothy intentó contener un puchero sin mucho éxito. 

—He intentado disuadirlo de todas las formas posibles. Le he dicho 
que soy demasiado joven, que apenas fui presentada en sociedad hace 
una semana, que... que me gustaría tener la oportunidad de disfrutar 
de Londres antes de casarme. Incluso que él y yo no somos de ningún 
modo compatibles. 

Florence contenía el aliento. 

—¿Y bien? 

—Ha rebatido todas y cada una de mis excusas —sollozó—. No le 
he dicho que sí, pero lo ha dado por hecho y temo... temo que... Creo 
que va a hacer el anuncio esta misma noche. 

Un jadeo incrédulo logró escapar de su garganta atorada. Florence 
no acertaba a entender cómo, de repente, se habían visto en esa 
situación. 

Maximus le había pedido matrimonio a su hermana menor. A su 
hermana menor... habiéndola besado a ella hacía menos de cuarenta y 
ocho horas. 

¿Había perdido la cabeza? ¿O acaso amaba a Dorothy? 

Por supuesto que no. Florence estaba bastante segura de que 
Maximus de Lancaster no amaba a nadie; quizá ni siquiera a sí mismo. 

—Por favor, tenéis que ayudarme —balbuceaba—. Si se atreve a 
hacer el anuncio, tendré que intervenir y decir delante de todos que 
no pienso casarme con él. Y entonces puede que os retire su ayuda. 

—¿Os? Dorothy, también te está ayudando a ti. Es imposible que 
encuentres mejor candidato. Kinsale es uno de los mejores partidos 
de... 

—Por supuesto que puede encontrar mejor candidato. Ese hombre 
es un provocador, narcisista y egocéntrico a quien no le importa nadie 
salvo él —espetó Florence, ofendida—. Dorothy no puede casarse con 
alguien como Kinsale. Nadie debería casarse con alguien como Kinsale. 

Rachel se frotó las sienes mientras suspiraba. 

—-Os ruego que entréis en razón... y a ti te pido que lo reconsideres. 
¿Por qué irías a rechazarlo? El marqués es ideal, y te recuerdo que 
debes casarte... 

—i¡Pero no con él! —exclamó a pleno pulmón. Las jóvenes y 
matronas del tocador cortaron un momento el parloteo para dirigirle 
una mirada censuradora. Hubo un silencio hasta que la retomaron; 
para entonces, Dorothy estaba hecha un manojo de nervios—. No con 
él... 

—¿Y con quién? ¿Acaso hay un caballero mejor? 

—Sí lo hay. Quiero decir... no. Yo... Él no es un caballero, pero yo 
le hice una promesa. 

—¿Qué promesa? —quiso saber Rachel. 

—Él me está esperando. Nos casaremos cuando regrese: en cuanto 


la temporada toque a su fin —dijo con la seguridad que solo meses (o 
quizá años) de maquinación podían dar a un plan—. Ni un día antes 
ni un día después. 

—¿Cuando regreses? ¿A Gateshead, dices? ¿Quién es? 

—¡Eso no importa, Rachel! Ayudadme, por favor —repitió, ansiosa 
—. No puedo casarme con nadie que no sea... 

Dorothy agachó la cabeza. 

Florence, mucho más avispada que la extrañada Rachel, 
comprendió en el acto a qué se refería. Entendió por qué esa casi 
agresiva resistencia a viajar a Londres, por qué preguntaba con tanta 
frecuencia a qué hora solía pasar el cartero; incluso su 
comportamiento errático, su tendencia a la abstracción, tenían una 
causa. Estaba enamorada de alguien, y a Florence solo se le ocurría un 
nombre: el de ese mejor amigo que no perdía oportunidad de 
mencionar. El que había dejado en Beltown Manor... cuidando de los 
caballos de la propiedad. 

—Estás enamorada de Alban. 

—¡¿Qué?! —jadeó Rachel—. ¡¿Del mozo de cuadras?! 

Dorothy la miró entre ofendida y al borde de la desesperación. 
Florence, al margen y aún asimilando la desfachatez del marqués, 
lanzó un suspiro de resignación. 

—¿Tanto te sorprende? Dorothy siempre ha sido muy cercana a 
Alban. Y era evidente para todo el que tuviera dos ojos en la cara que 
él mataría por ella. 

—¿Y qué importa eso? ¡Es el mozo de cuadras! 

—No necesito que me sermonees ahora —masculló Dorothy—. He 
intentado hablar con Kinsale durante un vals, pero no me ha querido 
escuchar. Va a hacer lo que quiera con mi futuro, y... 

—Dorothy, este no es lugar para discutir algo tan grave, pero debes 
explicarme qué es esa promesa que le has hecho para que 
encontremos una manera de deshacerla. No puedes casarte con Alban 
—decía Rachel, horrorizada—. ¿Sabe Venetia algo de esto...? 

Dorothy no la escuchaba. Miraba a Florence esperanzada. 

—Déjamelo a mí —decidió. 

No dio más detalles. Tampoco habría sabido qué decir. Se armó de 
un valor que ya formaba parte de ella respirando profundamente y, 
sin devolver los agradecimientos en los que Dorothy se deshacía, salió 
del tocador. Para su gran suerte, Maximus no estaba donde lo había 
localizado minutos antes, sino que caminaba solo por el amplio 
corredor que daba al piso superior. 

Aprovechando que estaba desierto, Florence ignoró la ceja que 
arqueaba en su dirección y lo agarró del hombro para empujarlo hacia 
el hueco de la escalera. Unos helechos que la cubrían hasta el cuello 
—y a Maximus hasta el hombro— le dieron la relativa privacidad que 


necesitaba para espetarle a la cara: 

—Usted se casará con mi hermana por encima de mi cadáver. ¿Lo 
ha entendido bien? 

Maximus no mostró el menor atisbo de expresión. 

—¿Me está confesando que desposar a lady Dorothy la mataría? ¿Es 
mucho pedir que me diga si lo haría del disgusto o de los celos? 

—Yo lo mataré a usted si no obedece —corrigió. 

—Supongo que me he buscado ser blanco de este tipo de amenazas 
al darle libertades de toda clase conmigo. 

Al detectar una jovialidad en su tono que se salía de lo habitual, 
Florence imaginó que había bebido más de la cuenta. 

—«¿Disculpe? ¡Es usted el que se ha tomado libertades de toda clase 
conmigo, y quien pretende tomárselas también con mi hermana! 
¿Quién se ha creído que es para dar por hecho que estaría dispuesta a 
casarse con usted? 

—¿El marqués de Kinsale? —Ocultó una burla tras el fingido tono 
dudoso. 

—Eso no es un sinónimo de Dios como para que se crea en el 
derecho de tomar lo que se le antoja. 

—Dios no es el único que puede tener lo que quiera y cuando lo 
quiera. 

Florence apretó los puños presa de una furia que no había 
experimentado jamás. 

—Mi cuñado no le dará la mano de Dorothy si ella no lo desea. Le 
importan nuestras preferencias, a diferencia de a usted. 

Maximus ladeó la cabeza con ojos brillantes. 

—¿Y qué hay de mis preferencias? ¿Quién las defiende? —Ladeó la 
cabeza, divertido—. Comprendo que no lo haga la que ha quedado 
rezagada. Deberá disculparme: no se me ocurrió que se tomaría esto 
como una humillación. 

—¿Por qué habría yo de sentirme humillada? 

—Porque he elegido a su hermana antes que a usted. 

Florence esbozó una sonrisa envenenada. Dio un paso hacia él y le 
clavo el dedo en el pecho. 

—Escúcheme bien, petimetre. Yo no sería su mujer ni por todo el 
oro del mundo. 

—Pues no necesitó ni todo el oro de Inglaterra para recibir un beso 
mío, lo que dice bastante más de usted que de mí —acotó sin 
pestañear—. De hecho, no necesitó ni un penique. 

»Admítalo, querida. Esto solo es una escena de celos. 

Florence no daba crédito a lo que acababa de escuchar. Se debatió 
entre arrancarse las orejas para no tener que seguir escuchándolo, y 
arrancárselas a él a modo de escarmiento. 

—Si cree que sus besos tienen el poder de borrar de un plumazo la 


antipatía que una mujer siente por usted, se equivoca. 

—Por lo pronto parece que tienen el poder de ponerla nerviosa, lo 
que no está nada mal. Puedo conformarme de vez en cuando. 

Florence tragó saliva y le sostuvo la mirada un instante, turbada. 
¿Era ahí a donde había querido llegar desde el principio, a esa 
conversación indecente? 

Por supuesto que estaba programado. Ese hombre era demasiado 
calculador y despreciable para dejar algo al azar. Y no sabía qué se 
proponía, pero empezaba a notar los tobillos flojos. 

—Solo fue un beso, y bastante mediocre —declaró con firmeza—. 
Sabía que su acoso acabaría derivando en algo peor y decidí aceptar 
sus labios porque, cuanto antes se le quiten al perro las pulgas, mucho 
mejor. Y no me puso nerviosa; me fue indiferente. 

Florence era una estupenda mentirosa. Se enorgullecía de su talento 
para colar cualquier embuste. Pero la lenta sonrisa que se fue abriendo 
paso en los labios de Maximus le dijo lo que temía saber: con él no 
surtía efecto, porque no le había creído ni media palabra. 

—-Conque indiferente. 

Hubo un deje erótico en su voz al repetir la palabra, y también una 
burla implícita que se le antojó igual de sensual. Maximus dio un 
pequeño paso hacia delante, acercándose lo justo para que sus pechos 
se rozaran. Recorrió con la mirada los hombros que el vestido dejaba a 
la vista. 

Ella intentó no moverse, no respirar, no pestañear. Estaba segura de 
que incluso tragando saliva él se daría cuenta de que estaba alterada 
por su cercanía. 

—¿Por qué no hacemos un trato? 

—Buena idea: deje en paz a mi hermana y yo le dejaré en paz a 
usted —replicó entre dientes. 

—Pero eso no incluye que yo la deje en paz a usted. —Apoyó la 
palma sobre su corazón. Florence se cruzó de brazos para tener la 
perfecta excusa para retroceder. 

—<¿Qué quiere? —espetó, desconfiada. 

—Voy a besarla de nuevo... 

Hasta el último vello se le puso de punta. 

—Y un cuerno —gruñó. 

—...y si después de hacerlo consigue responder la pregunta que le 
haga, dejaré a su hermana tranquila y buscaré a otra candidata. 

—¿Qué pregunta? ¿De qué está hablando? 

—Estoy seguro de que si mi beso la deja indiferente podrá resolver 
cualquier acertijo que le plantee en el mismo momento. 

Florence infló el pecho aun cuando una vocecilla en su cabeza le 
gritaba que se negara al acuerdo porque no saldría indemne. 

—Seré capaz hasta de recitarle al revés el alfabeto griego. U otro 


poema de Lord Rochester, si lo prefiere. 

Los iris de Maximus centellearon como anillos de plata. 

—Sin duda, Lord Rochester es una de mis preferencias. ¿Conoce 
Amor y Vida? —Ella asintió—. Recitará ese. 

—Muy bien. —Alzó la barbilla con orgullo y movió la mano sin 
darle importancia—. Adelante. Abúrrame y acabemos con esto lo 
antes posible. 

Maximus esbozó una de esas sonrisas que se entendían mejor en la 
oscuridad. Con el cuidado reverencial reservado a los objetos de valor, 
le separó los brazos para poder pegarla a su cuerpo. 

El corazón de Florence reconoció el olor a jabón, la suavidad de la 
camisa, el toque áspero del bordado del chaleco y la fragancia 
masculina adherida a la chaqueta. Aunque se resistió, fue en vano. Su 
mente traicionera la trasladó en un abrir y cerrar de ojos al pasillo, y 
consigo aparecieron todas esas emociones desbordantes que le 
convenía temer. 

Maximus la rodeó por la cintura y la sostuvo con firmeza. Le alzó la 
barbilla con delicadeza y retiró el bucle rubio que escapaba del moño. 
Florence no respiraba, no pestañeaba: intentaba mantener un 
semblante inexpresivo, pero sus ojos revisaban obsesivamente el gesto 
sereno y concentrado de Maximus. 

Era tan hermoso que cortaba la respiración. 

Tembló con la caricia de un sencillo roce a su mejilla, y pensó que 
el corazón le saltaría del pecho cuando él ladeó la cabeza y repasó el 
fino hueco entre sus labios entreabiertos con la lengua. Florence 
intentó no jadear, pero un gemido se le escapó al sentir la presión de 
su boca. 

Dejó los brazos muertos a cada lado del cuerpo e hizo un gran 
esfuerzo por alejarse de la situación, pero el movimiento de su lengua, 
cómo se introducía lenta y seductoramente, la había hipnotizado. 
Florence se convenció de que no quería ni le daría la razón... pero él 
era mucho más persuasivo. Le rodeó la nuca con la mano y aplicó un 
suave y erótico masaje que descendió al lateral de su cuello que 
culminó en una caricia al escote. 

Florence se dejó hacer sin moverse, primero rígida y, luego, poco a 
poco, aflojando tanto que tuvo que sostenerla para que no se 
desmayara. Profundizó el beso y la estrechó más contra sí. Y más... 
Hasta que el roce resbaladizo de los besos y la fricción de su cuerpo ya 
no eran soportables. Florence notó que le quemaba la piel y no sentía 
nada salvo el estómago, los labios, y esas partes que él encendía con 
sus dedos magos. 

Se rindió. Y cuando fue a envolverlo con los brazos, a rozarse con él 
sin la menor vergúenza, Maximus rompió el beso. No dio un paso 
atrás y no despegó la frente de la de ella. Y desde esa distancia, tan 


cerca que no podía verlo, Maximus la miró expectante. 

—¿Y bien? —Florence lo observaba también sin comprender. 
Maximus sonrió casi con ternura. Con un pulgar orgulloso recorría la 
garganta femenina; toda esa piel erizada por él—. El poema, fierecilla. 

Florence ni siquiera lo oía como para saber a qué se refería. Notaba 
las mejillas ardiendo, el pecho en llamas y el estómago a punto de 
explotar, y en ese estado lo único que le importaba era la boca a su 
alcance. 

—Toda mi... vida pasada... —balbuceó. Rebuscó en su memoria, 
pero tenía la mente en blanco—. Mi vida pasada... 

Se quedó en silencio. 

—No te acuerdas, ¿verdad? —susurró. Sonó tan comprensivo y 
cariñoso que Florence no se pudo ofender. Negó con la cabeza, 
hipnotizada, y tan solo un instante después, se dejó llevar por un 
impulso del que probablemente se arrepentiría más adelante. 

Emitió un suspiro quebrado y se puso de puntillas para rozar sus 
labios con los propios. Suaves, húmedos... curvados en una sonrisa 
victoriosa que sabía a licor. 

Qué importaba la razón. Florence cruzó los codos detrás de su 
cabeza y se abandonó a un beso frenético que él lideró ya sin la menor 
contención. Caminó con ella prácticamente en brazos y la presionó 
contra la pared. Gimoteó al notar la mano masculina en el escote; sus 
dedos indagando en el borde, arañándole los pechos. Se contoneó 
contra él, decidida a responder a sus envites con el mismo brío; a 
dejarlo sin palabras como él hacía con ella. 

—¡Madre del amor hermoso! —exclamó una mujer. Sonó como el 
chillido de una ardilla—. ¡Qué escándalo! 

Maximus se separó de inmediato. 

A Florence le costó abrir los ojos, pero cuando lo hizo, se topó con 
el gesto entre horrorizado y complacido de la condesa de Coventry, 
una de las muchas matronas invitadas a la velada. A su lado derecho 
estaba la anfitriona, y a la izquierda, su marido. 

No pudo encontrar las palabras para defenderse. Y por primera vez 
agradeció que Maximus se le adelantase, no solo en el sentido 
figurado: además de tomar la palabra, la protegió de las curiosas y 
censuradoras miradas cubriendo su cuerpo. La masculina voz 
envolvente la despertó del trance mientras se hacía un ovillo a su 
espalda. 

—Será mejor que me explique antes de que se saquen conclusiones 
precipitadas. 


Capítulo 


Se lo tenía merecido por estúpido e inconsciente. ¿Qué bicho le 
había picado para lanzarse sobre Florence Marsden como un perro 
hambriento... y en público? ¡En público! Ese no era un error de 
principiante porque ni siquiera los más obtusos pecaban de 
indiscretos. 

Por el amor de Dios, ¿es que había perdido el juicio? 

Fuera el caso o no, lo había encontrado después de la explicación 
que procedía en casos similares: aparentemente «no había podido 
resistirse a darle a su prometida una pequeña muestra del amor que 
llegaría en la noche de bodas». Porque, por supuesto, todo caballero 
que se preciase estaba en la obligación de reparar el honor de la 
humillada tomándola como esposa. 

Después de semejante espectáculo, Maximus no se apreciaba como 
caballero ni nada parecido, y a ella se le debería caer la cara de 
vergiienza. Pero no iba a permitir que su reputación acabara rebozada 
en estiércol no acometiendo el deber de un hombre hecho y derecho. 
Bastante tenía con estar cubierto hasta la cintura para acabar con la 
mierda metida por los ojos. 

Gracias al cielo que ese incómodo y característico impulso de 
Florence de ganar protagonismo con intervenciones irrespetuosas no 
había salido a relucir. Maximus pudo contar su verdad —que no era 
más que una mentira— sin que ella moviera una pestaña para, 
posteriormente, subirla en el carruaje junto a sus hermanas y 
mandarla a casa. 

Ahora, unas horas después del anuncio oficial de su inminente 
matrimonio con Florence Marsden, Maximus estaba a punto de 
estrellar la copa de brandy contra la pared. 

Él, Maximus de Lancaster, casado con Florence Marsden. 

Cristo redentor. 

Si ya habría sido un escándalo que pusiera un anillo en el dedo de 
Dorothy, comprometer a la mujer que rechazó a Glasford, a Foster y 
otros tantos sería un suicidio social. A partir de entonces comenzarían 
a mirarlo con otros ojos por la escena de burdel que habían 
protagonizado entre los helechos, y no quería ni imaginarse el tinte 
oscuro que irían adquiriendo esas miradas conforme Florence hiciera 
sus travesuras. Esa mujer iba a arruinarle la vida, o por lo menos, todo 
lo que había construido con mimo y dedicación desde que llevaba 
pantalones cortos. 


La metería en vereda, aunque eso le costara la entera cordura. 
Ninguna demente iba a manchar la impecable reputación que se había 
labrado con los años, y le importaba un bledo si su boca era de lo más 
tentadora o si él tenía parte de culpa. 

A partir de esa noche, Maximus mandaba. No serían una pareja, 
sino una monarquía absolutista con un tirano al mando. 

Y eso iba a dejarle claro en ese preciso instante. 

Vació el contenido de la copa en la garganta y golpeó la mesilla con 
el canto. Firme y aparentemente relajado, abandonó sus aposentos y 
se dirigió al salón donde Florence charlaba con sus hermanas sobre lo 
sucedido. Pretendía irrumpir, pero el eco de la conversación se le 
planteó como una seductora alternativa a preguntar a las hermanas su 
opinión al respecto. 

—...culpa, si no te hubiera pedido que hicieras esto por mí, nada 
habría ocurrido —lamentaba Dorothy—. Deja que hable con él y trate 
de arreglarlo. 

—No existe modo alguno de arreglarlo —zanjó Rachel con 
severidad—. Los han encontrado en una situación escandalosa. Incluso 
si los hubieran cazado a solas en la biblioteca, cada uno en una punta, 
habría tenido que casarse con ella. Pero no seamos agoreras. No es el 
fin del mundo. 

—Florence no quiere casarse —refunfuñó Dorothy—. Lleva toda la 
vida diciendo que no permitirá que ningún hombre la ate. 

—Pues va a tener que permitir que este lo haga, o de lo contrario la 
ruina caerá sobre todas nosotras. Flo... —insistió, esta vez en tono más 
agradable—. Eres consciente de que, dentro de lo que cabe, eres muy 
afortunada... ¿verdad? Lord Kinsale es... 

—Un excelente partido —cortó Florence en tono seco—. He oído 
eso unas cincuenta veces en la última media hora. Vais a conseguir 
que me canse de mi prometido antes de pasar por el altar. 

—Veo que no estás de muy buen humor. Espero no tener que 
recordarte que esto ha sucedido, en parte, porque así lo quisiste — 
apuntó Rachel—. Santo Dios, si me pinchan estoy segura de que no 
sangro. ¿Cómo has podido besar a milord? ¡Creía que lo odiabas! 

—Está claro que no tanto —comentó Dorothy. 

Maximus esperó a que Florence hiciera la corrección, pero se quedó 
en silencio. Apenas había participado en la charla, que de todos 
modos no tenía un tono animado. 

Unos segundos después, y tras unos cuantos y vanos intentos de las 
Marsden por hacer hablar a la hermana mediana, Dorothy y Rachel se 
pusieron en pie. Cruzó miradas con ambas cuando pasaron por su lado 
para tomar las escaleras. 

Rachel agachó la cabeza en señal de respeto, aunque no podía 
disimular su curiosidad, ni tampoco su rechazo ante la idea. A pesar 


de ser una férrea defensora de las normas de conducta y abogar 
siempre por los grandes partidos de Inglaterra, estaba claro que no 
creía que fuera lo bastante bueno para su hermana. 

—Buenas noches, milord —se despidió. 

Dorothy no se marchó tan rápido. Al contrario de lo que podría 
haber previsto, le sostuvo la mirada sin achantarse. 

Fue entonces cuando Maximus se dio cuenta de que estaba ante una 
de las voluntades de carácter más firmes que conocería nunca; una de 
esas piedras preciosas imposibles de malear a las que convenía 
apreciar tal y como eran, y respetar tanto como lo permitiera el escaso 
margen que daban para tratarlas. Dorothy parecía dulce y 
encantadora, y sin duda poseía esas dos virtudes, pero también era 
esquiva, arisca y, a juzgar por la sombra que oscureció su mirada 
pétrea, también vengativa. 

—Espero que sepa con quién está tratando —le avisó con suavidad 
—. Mi hermana Florence no es ninguna cualquiera. 

—Es muy probable que sepa eso mejor que usted misma. 

—Manténgalo en mente, entonces. 

Hizo una reverencia y desapareció, dejando a Maximus con mal 
sabor de boca. Con una mirada y un par de frases había conseguido 
que se sintiera como si le hubiera robado la virtud a su hermana. 
¿Sabría que fue precisamente Florence la que se arrojó a sus brazos 
para ser besada de nuevo? 

Sacudió la cabeza y decidió que iba siendo hora de enfrentar a su 
peor pesadilla. 

La encontró con el mismo vestido que había estado a punto de 
arrancarle bajo el hueco de la escalera; uno verde pálido con escote a 
la barca y filas de volantes blancos a partir de la rodilla. Estaba 
sentada en el diván con el ratoncillo en el regazo, tendido sobre el 
lomo blanco. Se iba quitando una a una las horquillas del moño. 

Maximus se quedó mirándola un segundo bajo el umbral, y toda esa 
rabia que estaba ansioso por vomitar sobre alguien —cualquiera— fue 
temporalmente sustituida por la resignación. 

No se le daba bien ver las situaciones extremas con optimismo, pero 
nadie podía arrebatarle que fuera a casarse con una mujer irresistible. 
Irresistible de veras; superior a cualquier conducta aprendida o 
modales memorizados. 

Antes de que uno matara al otro durante una discusión, Maximus se 
encargaría de sacarle el mayor partido a la cama. Solo de pensar en 
los escasos beneficios de un matrimonio con Florence, se le templaba 
la piel y se le tensaba la entrepierna. 

Fue cerrando la puerta como consiguió captar su dividida atención 
entre el roedor y la melena. Cuando clavó en él sus ojos de diamantes, 
el ondulado cabello rubio caía sobre sus hombros como los rayos 


borrosos de un sol veraniego. 

Maximus se sentó frente a ella tratando de mantener a raya sus 
instintos más básicos. 

Optó por ir al grano. 

—Si no aprende a comportarse para cuando estemos casados — 
empezó—, contrataré a una institutriz hasta que sus modales sean 
impecables y pueda ostentar el título de marquesa de Kinsale con la 
seriedad que requiere. No crea que subestimo su capacidad para 
espantar a matronas y otros enclenques sin vocación o paciencia 
suficiente para tratarla, pero confío en que será lo bastante inteligente 
para aceptar la ayuda de un tercero; de lo contrario, seré yo mismo 
quien la meta en cintura, y creo que me conoce lo suficiente para 
saber que no me espanto con facilidad. 

»No permitiré bajo ningún concepto que me  avergiience 
públicamente poniéndose a sí misma en una situación comprometida, 
ni tampoco que se burle de mí o cualquiera de mis conocidos. 

Florence le sostenía la mirada con una inexpresividad impropia de 
ella. 

—Por lo demás, llevaremos el matrimonio que cabe esperar en una 
pareja de nuestra posición. Si quiere vivir en el campo y no asomar la 
cabeza por Londres, concederé su deseo para evitarnos esos males que 
parece que la persiguen... o más bien se busca con ahínco. Antes de 
tomar cualquier decisión me consultará, sobre todo si lo que pretende 
es viajar. Dormiremos en habitaciones separadas una vez engendremos 
al heredero; entonces dejaré de visitarla, y no podrá reprocharme que 
tome amantes, como tampoco que las mantenga. 

Entonces ella esbozó una sonrisa sin enseñar los dientes. 

—No voy a casarme contigo, Maximus —acotó suavemente. Sonó 
tan segura de sus palabras que, por un momento, él se lo creyó. 

Pestañeó una sola vez, aturdido por la mención de su nombre. 

—¿Disculpa? 

—No sé cuándo he dado a entender que estoy dispuesta a pasar por 
el altar... 

—Un buen ejemplo sería cuando, en medio de una multitudinaria 
velada nocturna, has decidido engancharte a mi cuello. 

—...más bien diría que he clarificado todo lo contrario en múltiples 
ocasiones —continuaba, distante—. No deseo casarme, y si por efecto 
de causas extremas debiera hacerlo, ten por seguro que no lo haría 
contigo. 

—Pues bienvenida a tu peor pesadilla, querida, porque esas causas 
extremas son en las que estamos y has sido tú quien ha decidido que 
se dieran conmigo. No puedes permitirte rechazar mi propuesta dado 
que no te lo estoy proponiendo. Es una obligación para ambos. 

—Los dos sabemos que nadie puede obligarnos a hacer nada. 


Maximus empezó a cuestionar la agudeza de su prometida. 

—«¿Tienes la menor idea de lo que significa lo que ha pasado? — 
insistió, hablando esta vez muy despacio—. Nadie va a hacer la vista 
gorda a nuestro desliz, y lo que es más: el compromiso ya ha sido 
anunciado. 

—Lástima, porque tendrás que romperlo —interrumpió, cada vez 
más crispada—. Tú y yo nos odiamos. No puedes estar hablando en 
serio. 

—Yo no odio a nadie, y por mi reputación sería capaz de casarme 
con mi propia madre. 

—Es una pena que yo no esté dispuesta a hacer el mismo sacrificio. 
Deberías agradecerme que no me arroje a tus brazos —añadió—. Las 
Marsden tenemos tantos secretos que ni una reputación como la tuya 
podría aguantarlos. 

—Estoy al tanto de las edades de las hermanas, de sus fracasos 
matrimoniales, del rumor de que lady Brenda Marsden se hace llamar 
ahora Beatrice Laguardia y trabaja como actriz; de que lady 
Wilborough, madre de todas vosotras, se fugó con un irlandés no hace 
ni una década y que vuestro padre se refugió en la bebida para 
soportarlo. Por no mencionar que lady Venetia Varick se entregó al 
heredero del marquesado de Wilborough y este ha estado 
pavoneándose hasta que el escándalo recorrió las más de doscientas 
cincuenta millas entre Durham y Londres. 

»Que el excéntrico conde de Clarence sea tu cuñado y tutor 
tampoco ayuda en absoluto a mejorar vuestras reputaciones. Pero que 
el anterior conde de Clarence, que en paz descanse, el señor Cassidy 
Davenport, el duque de Sayre y ahora yo mismo estemos dando cabida 
a la familia en nuestras relaciones sociales ha permitido, y seguirá 
permitiendo, que no se os mire por encima del hombro. 

Florence lo escuchaba anonadada. 

—¿Me he dejado algo? 

—Sí —asintió con energía—. Mi hermana melliza, lady Frances 
Marsden, plantó en el altar al duque de Rutherford para casarse con 
un hombre de clase baja. Su excelencia aún habla de ella en los peores 
términos y la gente la despreció de tal modo que tuvo que marcharse a 
Dublín con una tía abuela. 

Malditas fueran ellas y sus estampas. Eso no lo sabía y habría 
preferido que escapara a su control. Era justo lo que le faltaba. 

—El duque de Rutherford es un buen amigo mío. Conseguiré que se 
congracie con la familia —declaró—. Para ser tu melliza, parece que 
lady Frances no era tan fuerte como tú para afrontar las habladurías. 

—Mis hermanas, todas ellas, son las mujeres más fuertes del mundo 
—replicó, tensa y a la defensiva—, pero nadie habría soportado 
semejante despliegue de desdén. Sissy no podía salir a la calle ni 


tampoco conversar con nadie que no fuéramos nosotras. No solo no la 
querían: la odiaban. 

—El duque de Rutherford es un hombre de importancia 
significativa. Habría sido fácil predecir que haciéndole un desplante a 
alguien con ese prestigio estaba arriesgando más que el nombre. 

—«¿Estás insinuando que ella se lo buscó? 

—Nada más y nada menos que eso —respondió, sin importarle un 
bledo lo que pudiera costarle la sinceridad—. Igual que tú y yo nos 
hemos buscado esta situación. No se puede hacer nada para cambiarla, 
pero sí intentar ponerle remedio. 

—A través de un matrimonio —recordó—. De ninguna manera. 

Maximus cerró los ojos un instante. 

Tenía que cambiar de táctica o seguirían manteniendo esa 
conversación de besugos hasta el amanecer. Y no era que tuviese nada 
más importante de lo que encargarse que de solucionar lo que 
ensuciaba su buen apellido, pero estaba francamente cansado de ese 
suplicio de tozudez. 

—Muy bien, Florence. —Entrelazó los dedos sobre las piernas y la 
miró—. Démosle un nuevo enfoque al problema. ¿Qué puedo hacer 
para que cambies de opinión? 

—Nacer de nuevo. 

—¿Algo más plausible? 

—No habría estado mal que hicieras tu propuesta sin empezar 
nombrándome todas las libertades que vas a arrebatarme. 

—Sigamos por esa línea. Dime, ¿por qué no te quieres casar? ¿Qué 
libertades temes que te arrebate? 

El surrealismo de la situación aumentaba por momentos. 

¿En serio estaba rogando a una mujer con pésima reputación —y 
con la que lo habían cazado en pleno encuentro sexual — que por favor 
se casara con él? En algún momento entre el inicio de la temporada y 
ese preciso instante había dejado ser Maximus de Lancaster para 
convertirse en un desfasado Romeo. 

Florence, a quien la historia no le parecía para tanto, lo observaba 
con decisión. 

—Casarme contigo me alejará de mi familia y me confinará en una 
casa que nunca podré llamar hogar, porque por si no lo sabes, el hogar 
lo hacen las personas y no el espacio... y ni tú ni ningún hombre 
conseguiríais ni en mil años convertiros en alguien importante para 
mí. 

»Casarme contigo, por otro lado, me obligará a recibirte en mi 
cama tanto si me apetece como si no; a tener tantos hijos como el 
título precise, tanto si mi cuerpo lo aguanta como si no; a obedecerte, 
tanto si estoy de acuerdo con la orden como si no. Casándome contigo 
tendré que responder ante alguien cuyos principios no comparto, 


renunciar a los aspectos de mi personalidad que me hacen única y 
pasar el resto de mi vida de baile en baile, poniendo mi mejor sonrisa 
a gente que detesto... incluido tú. 

Acomodó al ratoncito en el diván y se levantó. Sin suavizar las 
arrugas de la falda, intentó abandonar la estancia y la conversación; 
Maximus lo impidió cuando pasó por su lado. La tomó de la mano y 
luego de la cintura, y de un tirón suave pero contundente, la sentó 
sobre su regazo. 

Ella lanzó un gritito ahogado que él silenció poniéndole un dedo en 
los labios. 

—Dado que no precisaré tu compañía más que cuando sea 
estrictamente necesario, ya que a mí tampoco me caes bien, puedes 
pasar todas las horas del día con tu familia. Por supuesto que deberás 
obedecerme y ofrecer tu mejor cara al público, pero me importará un 
bledo lo que hagas en la intimidad siempre y cuando seas discreta, por 
lo que podrás seguir siendo una lunática mientras tengas claro que no 
te está permitido hacer mucho ruido en el proceso. 

»Y es verdad que tendrás que atender mi cama cuando yo lo diga... 
—Rodeó la estrecha cintura con la mano antes de tontear con el lazo 
que ajustaba el corsé. Lo deshizo tirando de un extremo y sonrió, casi 
pegado a la mejilla femenina—, pero que me lleve el diablo ahora 
mismo si no estarás más que feliz de someterte. 

Aunque Florence respiraba con dificultad, sus ojos se rebelaban 
contra él. 

—Yo nunca seré feliz sometiéndome. 

—¿No? —Metió los dedos en el escote del corsé y recorrió el relieve 
de sus pechos con el pulgar. Sintió bajo la yema cómo la piel dejaba 
de ser suave para erizarse—. ¿Nunca? 

—Nun... ca —balbuceó—. ¿Qué haces? No puedes tocarme de esta 
manera. 

—Y tú no puedes negarme que, si algún aspecto positivo tiene 
nuestra boda, es que en la cama nos compenetraremos a la perfección. 
¿No sientes curiosidad sobre esto? —susurró. Bajó algo más el escote, 
sin llegar a liberar los pechos aprisionados; ahí guio la nariz, que trazó 
una línea vertical entre ellos. Depositó un beso húmedo a la altura del 
esternón. Ella tembló—. ¿No te preguntas cómo se sentirá una noche 
en brazos de un hombre? 

—Me pregunto muchas... cosas... y ninguna tiene que ver con eso. 

Sonrió al ver que se ruborizaba. 

Sabía que permitir esas perniciosas caricias no estaba bien; la 
habían educado para distinguir entre lo correcto y el pecado. Para 
avergonzarse. Y lo hacía. Pero valoraba mucho más sus deseos 
puntuales y la curiosidad de ver hasta dónde llegaba esa perversión, 
algo que a él le volvía loco. 


Liberó uno de sus pechos y continuó las caricias, esta vez en torno 
al pezón. Solo se llevó el pulgar a la boca para humedecerlo y, a partir 
de ahí, rozar y frotar los duros montículos. 

Ella estaba colorada hasta la raíz del pelo. Quería ser mucho más 
atrevida de lo que en realidad era, y en su camino por convertirse en 
una mujer fatal, era tan inocente que lo conmovía. 

Él, conmovido. ¿Qué sería lo siguiente? 

—¿Como cuáles? —preguntó, interesado. 

Como... p-por qué llamamos al mundo «planeta» si es redondo. 

Él contuvo una sonrisa. 

—Porque al principio se pensaba que era plano. A alguno que otro 
lo quemaron vivo por sugerir que La Tierra fuera redonda. 

—Al que quemaron fue a Giordano Bruno, y fue por insinuar que La 
Tierra podría no ser el centro del Universo. —Tragó saliva. Seguía con 
la mirada el recorrido juguetón de los dedos sobre su pecho—. Y a 
Galileo Galilei lo confinaron por lo mismo: hablar de la teoría 
heliocéntrica. 

Una carcajada natural escapó de sus labios. 

—No me suelen comentar información tan interesante mientras uso 
las manos, pero supongo que debía haber alguna mujer en el mundo 
capaz de mencionar a los defensores del heliocentrismo en estas 
circunstancias. 

—Me estremece pensar en todos los genios que se han perdido por 
culpa de la Inquisición. 

—Tendré que pedirle algunos consejos al tribunal para aprender a 
estremecerte de la misma manera, entonces. —Sonrió, divertido—. ¿Y 
qué más te causa curiosidad? ¿Qué dudas existenciales te atormentan? 

—Pues... P-por qué al estornudar se cierran los ojos... por qué hay 
más personas diestras, o... o hasta dónde se lavan la cara los calvos, 
O... —Florence lo agarró de la muñeca. Lo miraba consternada—. No 
tienes derecho a tocarme así, ni... ni a volverme loca. 

—Teniendo en cuenta que ya lo estás, y atendiendo a la 
proporcionalidad inversa, lo único que puedo hacer es volverte 
cuerda. 

Ella se quedó muy quieta, con los ojos cerrados. Él aprovechó para 
recorrer su rostro y su torso semidesnudo con una mirada ávida. 

Tenía los labios finos y la boca pequeña, y los ojos, en cambio, 
grandes y algo rasgados. La nariz afilada e insolente, igual que la 
barbilla; un cuello largo y refinado y las clavículas marcadas. Su 
cuerpo apuntaba a ser exactamente como a Maximus le gustaba, 
menudo y manejable. Tenía los pechos pequeños pero turgentes, y los 
pezones redondos y rosados, perfectos. Destacaban en una piel pálida 
preciosa. 

Estiró el cuello y rozó sus labios. «De perdidos al río». 


Ya no podía corregir lo sucedido, tan solo disfrutar del castigo y 
convencerla de unirse al lado de los pecadores haciendo lo que mejor 
se le daba: desquiciarlo. 

Ella respondía a todas sus caricias con la inocencia de las 
principiantes, pero no era en absoluto ingenua, ni tampoco se cohibía 
más de un segundo. Ni siquiera las mujeres que ofrecían esa clase de 
servicios a cambio de una cuantiosa suma se revolvían y suspiraban 
como Florence, que demostraba la misma pasión por ser deseada que 
por portarse mal. Al final, su entrega y las ansias de fundirse con él 
solo eran otra manera de rebelarse. Pero no únicamente contra la 
sociedad, sino también contra sí misma. Quizá por eso él lo valoraba 
tanto. 

Separó sus labios muy despacio y la besó con el corazón en un 
puño. El tímido sonido de sus bocas al encontrarse y separarse se 
propagaba en el silencio de forma erótica. Ellos eran los únicos allí 
presentes, y por primera vez desde que supo que quería besarla, 
Maximus tuvo la plena conciencia de que podría llegar hasta el final 
sin ningún tipo de riesgo. Sin ninguna clase de interrupción. Al fin y al 
cabo, y por mucho que se opusiera, ya era suya. 

Desesperado por abandonar toda contención, la estrechó y saqueó 
su deliciosa boca. Hundió los dedos en el cabello suelto y ladeó la 
cabeza para penetrar en su cavidad, paladeando los diferentes sabores 
a los que empezaba a acostumbrarse. Ella emitió un sonido sensual 
con la garganta y le clavó las uñas en la nuca. 

Maximus la alzó en vilo para abrirle las piernas sobre su regazo. Si 
no podía convencerla con palabras, lo haría a través de la práctica. 
Cuando la tocaba, Florence parecía no ya solo receptiva, sino 
terriblemente sumisa, y encontraba halagador que una mujer como 
ella se rindiera ante él sin poner la menor objeción. 

Se deshizo del lío de faldas con destreza, tirando de los lazos y 
sacándole las dos capas de tela por la cabeza. Florence había entrado 
en un trance nervioso y no se atrevió a replicar. Se abrazó a sus 
hombros y volvió a besarlo con impaciencia. 

—Esto no significa que vaya a casarme contigo —logró articular, 
mientras Maximus la empujaba por las caderas hacia sí. 

—¿Y qué significa, fierecilla? ¿Significa que te gusta? 

Florence no contestó, y él jugó con ella repartiendo besos por la 
línea de su cuello. La muchacha suspiró y pegó la ardiente mejilla a la 
áspera y masculina. 

Con nada más que las medias y los pololos encima, era tan fácil de 
manejar que Maximus tenía que hacer acopio de toda su fuerza de 
voluntad para no cometer una imprudencia. Sería tan fácil 
comprometerla una vez más... Movía las caderas como si quisiera que 
la poseyera, y por Dios que quería poseerla. Notaba el cuerpo pesado y 


rígido, la entrepierna dolorida, y el mismo sudor que a ella la hacía 
brillar le empapaba a él la nuca. Todo lo que debía alinearse para que 
perdiera el control estaba a punto de suceder, de sacarlo de su 
adorada zona de confort, esa de la que procuraba no moverse ni 
siquiera en las noches más alocadas. Maximus se contenía incluso 
cuando le estaba permitido perder la cabeza... pero con Florence, la 
prudencia era arrancada de sus brazos de un soplo. La manera en que 
ella lo excitaba era despiadada, y lo único que lo consolaba era que no 
estaba solo. La joven sufría lo mismo. 

Por necesidad física y curiosidad por cómo respondería, la empujó 
por las caderas hacia su erección. Seguía habiendo demasiada tela 
entre ambos, pero el calor que traspasaba el algodón de la ropa 
interior logró contagiarlo, mezclarse con su ardor propio. 

Maximus apretó la mandíbula y la trajo más hacia sí, haciéndola 
resbalar sobre la dura protuberancia. 

Sintió cómo se estremecía entre sus manos y cerró los ojos. 

—¿Crees que esto lo puede hacer cualquiera? —susurró, cerca de su 
oreja colorada—. ¿Crees que todo el mundo puede hacerte temblar de 
la misma manera? ¿Crees que tendrás algo así si no te casas conmigo? 

Florence jadeó y se frotó con él con la urgencia de un deseo que se 
inflamaba con cada movimiento. 

Debería detenerla. Él era lo bastante fuerte para sobrevivir a una 
tensión como esa. Lo había hecho miles de veces antes, negándose a 
dejarse llevar por ningún tipo de emoción, incluso si desembocaba en 
un orgasmo brutal. Pero no quería separarse. No esa vez. 

No era solo pasión. Maximus le estaba enseñando algo que no 
conocía; la estaba tocando como nadie la había tocado antes, y eso lo 
convertía en alguien especial. Alguien que Florence nunca podría 
olvidar por haber marcado un antes y un después. Alguien que nunca 
pasaría desapercibido para ella. Eso le daba una responsabilidad e 
importancia que jamás se le ocurrió que llegaría a querer. 

Con la fricción de sus sexos, y por culpa de todas esas tórridas 
fantasías que se prometió cumplir con ella, surgió en él un repentino e 
incomprensible sentimiento de posesión. La abrazó delirando con la 
idea de que le pertenecía, y la besó en el lateral de la garganta antes 
de descolgar el cuello, a punto de explotar. 

—Ahora mismo podría hacerte el amor —consiguió decir entre 
dientes—. Te tomaría en este mismo sofá y te juro que no te 
arrepentirías ni ahora ni después. Pero entonces no obtendría todo lo 
que quiero. Sé que me darías antes tus labios que tu mano. 

Florence lo miró con los párpados entornados, hiperventilando. Él 
acarició su húmeda sien y rescató una gota de sudor. 

—¿Acaso tú no quieres mis labios antes que mi mano? 

Maximus abrió la boca para decir la verdad, pero entonces cayó en 


la cuenta de que, por una vez, la verdad no lo estaría protegiendo: lo 
estaría desnudando. 

Era demasiado peligrosa. 

Tanto como la mujer que suspiraba y encontraba alivio en él 
cuando se rozaban sin querer. 

—Quiero todas las partes de tu cuerpo que se pueden besar. Así que 
quiero tus labios y quiero tu mano... igual que tus piernas, tu cintura y 
tu pecho; tu pelo y tu nariz. Tus pecas y tus dedos de los pies. 

—Esta nariz insolente va a seguir metiéndose donde no la llaman, 
incluso si consigues hacerme tu esposa —murmuró—, y estos pies 
seguirán corriendo lejos de ti mientras tu intención sea encadenarme. 
¿Cómo podrías querer a tu lado algo que te hará tanto mal? 

—He querido a personas que me han hecho mucho mal —confesó 
sin pensar—, y durante muchísimo tiempo. Estoy curado de espanto. Y 
tú no serías lo más difícil que he tenido que afrontar, porque los dos 
sabemos que hay cosas que puedo darte de las que no quieres huir — 
respondió en el mismo tono íntimo—. Si te gusta el riesgo, conmigo 
vas a vivir en el borde. 

—Hay otros riesgos que prefiero correr. Aventuras a las que no voy 
a renunciar por un matrimonio. 

Maximus se tomó un segundo para pensar, abrumado por la 
seguridad de su afirmación. El pesimismo lo arrastró un instante: ¿y si 
de veras no podía convencerla? La élite borraría su nombre de las 
invitaciones y actuaría como si nunca hubiera existido. 

—Elabora una lista con todas esas aventuras que quieres vivir antes 
de casarte. Si las cumplo, serás mi esposa. 

Florence lo meditó un instante antes de asentir lentamente. Con 
dificultad y una falta de agilidad poco común en ella, se apartó para 
mirarlo a los ojos. En ellos brillaba una emoción profunda y 
enigmática que lo mantuvo cautivo incluso cuando se marchó, con la 
falda en la mano, y lo único que dejó fue la fuerza de sus palabras 
haciendo vibrar el aire. 

—Cuando leas lo que he escrito, recuerda que fuiste tú quien lo 
propuso. No podrás arrepentirte. 


Capítulo 9 
-—_—QAML O 


—De ninguna manera —espetó Maximus—. ¿Ha perdido el juicio? 

Florence ocultó una sonrisilla canallesca bajo la nariz. 

Se imaginaba una reacción por el estilo. No había escatimado en 
detalles a la hora de describir las locuras obligatorias por las que le 
haría pasar, pero aquello debía haber superado sus expectativas. Por 
lo poco que sabía, Maximus de Lancaster jamás se alteraba, y si bien 
no parecía ni enfadado, tampoco mostraba la burlona indiferencia 
habitual. 

—Me pidió que escribiera las aventuras que quería vivir antes de 
sentar la cabeza —se defendió, fingiendo inocencia—. Yo solo le 
obedecí. ¿Le molesta que le ignore y también que le haga caso...? No 
le entiendo, milord. 

Maximus aún no había levantado la vista de la enumeración. 

—¿Hacerse un tatuaje? ¿Dónde ha oído hablar usted de los 
tatuajes? ¿Atracar un carruaje? ¡Atracar un carruaje! ¡Y nadar desnuda 
en el Serpentine! —bufó—. ¿Se puede saber por qué quiere nadar 
desnuda en el lago de Hyde Park? 

—¿No es una idea excelente? 

—No quiere saber lo que a mí se me antoja «una idea excelente» en 
este momento —masculló entre dientes—. «Vivir como un hombre por 
un día». ¿Qué significa eso, ya puestos? ¿Y cómo espera que la ayude 
a «salvar la vida a alguien» o a «dar la vuelta al mundo» antes del uno 
de julio? No ha escrito más que disparates. Uno tras otro. Y esto de 
«cortejar a una mujer»... —Se pasó una mano por la cara, ojiplático—. 
Ni siquiera voy a molestarme en buscar las palabras adecuadas para 
catalogar semejante locura. 

—Diciendo que es una locura ya está catalogándolo —replicó. No se 
movió de donde estaba, recostada como la Paulina Borghese de 
Antonio Canova en un diván de terciopelo verde. Milord, el travieso 
ratón, intentaba llamar su atención dando saltitos—. No ha dicho nada 
de mi deseo de fumar opio. ¿Significa que eso sí lo ve factible? 

—Comparado con cometer el delito de exhibición, el delito de 
sodomía y el delito de robo, el de drogarse me parece incluso lícito — 
masculló entre dientes. 

Florence no disimulaba el buen rato que estaba pasando. 

—Tengo entendido que la sodomía se refiere al acto sexual entre 
varones. 

—Pues trasládelo al acto sexual entre mujeres. Los poemas árabes 


antiguos se referían a ello como «tribadismo». 

Él parecía esperar que se escandalizara con la mención de algo tan 
escandaloso. Florence estaba lejos de avergonzarse con temas sobre los 
que ya había leído. 

—«¿Eso existe? —No supo si reír o sorprenderse cuando él le lanzó 
una mirada elocuente—. Yo no menciono nada sobre la sodomía o el 
«tribadismo» en mi lista, milord. Quiero conquistar a una mujer, no 
cometer actos impuros con ella. Aunque no me sorprende que 
considere que ambas actividades van juntas, ya que ha demostrado 
que necesita usar las manos para enamorar a una dama. 

Cuando uno quiere conseguir algo, es legítimo usar todo lo que 
está en su mano, nunca mejor dicho, para lograr dichos propósitos. 

—Pues deje que le diga que, si su propósito es tocarle el corazón a 
una mujer, suele tener las manos bastante lejos de la zona. 

Maximus no escuchaba. Seguía con la espalda encorvada y los ojos 
clavados en el papel doblado, como si con la fuerza de su censura 
pudiera cambiar lo que había escrito en tinta negra. Negaba con la 
cabeza una y otra vez. 

—¿En qué estaba pensando cuando redactaba esta colección de 
insensateces? 

—En qué colección de insensateces le disuadirían de casarse 
conmigo —contestó sin el menor reparo—. ¿De veras creía que se lo 
pondría fácil? 

Maximus apartó las anotaciones a un lado y por fin la enfrentó, sin 
el menor rastro de hilaridad. 

No se había tomado tan bien la broma como ella, que no recordaba 
haber pasado tan buen rato como cuando se sentó en el escritorio del 
conde y empezó a acumular barbaridades. La propia Florence era 
consciente de que algunas cruzaban la línea no ya de lo correcto, sino 
de lo temerario, y debía reconocer que la mayoría las había anotado 
por el alboroto que provocarían, no porque de veras quisiera 
cumplirlas. Pero ¿de qué otra manera si no lo apartaría del medio? 
Maximus había declarado abierta y subrepticiamente que para él la 
reputación era lo más importante; solo atentando contra ella con sus 
terribles peticiones haría que huyera en el sentido contrario. 

Su plan era perfecto. No tenía ni un fallo. Pero entonces, él se puso 
en pie y cambió de expresión. 

Florence se removió con incomodidad al ver que su fastidio era 
enseguida reemplazado por esa frialdad de la que se armaba antes de 
dejarla sin palabras. 

—A mí no, milady. Pero creía que se lo pondría más fácil a sus 
hermanas. Ya veo que me equivoqué al suponer que su familia le 
importaba —dijo con voz queda. 

Acabó con ella con tres sencillas oraciones. 


Le había dicho entre líneas que era una egoísta sin perdón de Dios, 
y de todos los insultos que le habían dedicado a lo largo de su vida, 
tuvo que reconocer que era sobradamente merecedora de ese. 

Ni se le había pasado por la cabeza la repercusión que su negativa 
podría tener sobre sus hermanas. Ahora todo Londres sabía que 
andaba coqueteando con Maximus de Lancaster, por no decir algo 
peor, y no solo a ella la castigarían si no transformaba su contacto 
amoroso en un matrimonio reconocido por la iglesia y la ley. Florence 
se había preguntado por qué estar a punto de casarse, hacía que la 
gente viera con buenos ojos que se dejara mancillar detrás de unos 
helechos. Esa no dejaba de ser la verdad: en efecto, se había dejado 
mancillar detrás de unos helechos. ¿Es que no pensaban en que, 
entregándole su mano en matrimonio, no corregirían su indecencia 
sino que podrían llegar a reproducirla en cada velada? Seguirían 
siendo unos pecadores lujuriosos e indiscretos aunque ella llevara un 
anillo en el dedo, por el amor de Dios... y por el camino lo serían 
incluso sus hermanas. El error de un solo familiar los perjudicaba a 
todos por igual, y eso ella lo sabía mejor que nadie. 

—Mis hermanas Venetia y Audelina ya están felizmente casadas. Mi 
hermana Brenda, ahora Beatrice, vive de su trabajo en el teatro y no 
se queja. Frances nunca podrá aspirar a un marido después de lo 
sucedido, ni siquiera en el mejor de los casos... No le arruinaré 
ninguna la reputación a ninguna si decido seguir soltera. 

—-¿Qué hay de lady Dorothy? 

—Está enamorada de un hombre de clase baja que la ama con todo 
su corazón. No la abandonaría por nada del mundo; quizá solo si un 
marqués arrogante la desposara en contra de su voluntad. Pero ese 
problema ya me encargué de resolverlo, a riesgo de que el marqués 
arrogante pensara que lo hacía por envidia. 

Él no cayó en su provocación. 

—¿Y qué me dice de lady Rachel? No me parece una mujer capaz 
de acostumbrarse a la soltería. 

—Rachel está enamorada de un hombre que nunca se casará con 
ella. Será infeliz con cualquier otro que la elija, porque su corazón 
siempre pertenecerá a ese desgraciado. Y confío en convencerla de que 
vivir sola es la mejor opción según estas circunstancias. —Le dirigió 
una mirada retadora—. Si lo mejor que tiene es ese ridículo chantaje 
sobre mi familia, vaya buscando otra manera de convencerme. No solo 
no importa que el escándalo se quede en lo que es porque mis 
hermanas nunca me obligarían a casarme con alguien que no deseo, 
sino que no arruinaré la vida a nadie. 

—Salvo a usted misma. 

—No casarme con un engreído no me parece el camino hacia la 
perdición, sino al reino celeste. 


—Uno no se gana el cielo si no sufre un poquito, milady. 

—Me parece que estoy sufriendo de sobra teniendo que insistir 
tanto para perderlo de vista, milord —repuso con retintín—. Esas que 
he escrito ahí son mis condiciones. Puede arreglárselas para ayudarme 
a cumplirlas o puede renunciar a mí. Eso es todo lo que tengo que 
decirle. 

Maximus ni cambió de postura ni dijo media palabra. Permaneció 
quieto como una estatua en medio de la estancia, con la lista recién 
rescatada en la mano derecha. La miraba como si se creyera en 
posesión del poder de hacerla capitular con la intensidad de sus ojos 
grises. No cabía la menor duda de que su mirada tenía potencia de 
sobra para convencerla de unirse a sus locuras, pero nunca de 
abandonar las que ella abanderaba en solitario. 

Estaba tan segura de que Maximus iba a darse en retirada que no 
supo cómo reaccionar cuando él avanzó, seguro, y apoyó las dos 
manos a cada lado de su cabeza. Su primera reacción al verlo 
inclinarse hacia delante fue retroceder. 

Un agradable olor a algodón y rapé la envolvió. 

—Me las arreglaré para tachar cada una de sus pequeñas 
provocaciones —prometió en voz baja, como si no quisiera que lo 
escuchara ni él mismo—, pero me reservo todas las formas que existen 
de convencer a una mujer de abandonar su soltería. 

Florence lo miró con desconfianza. 

—¿Qué quiere decir con eso? 

Él sonrió de lado. 

—Si es usted lo bastante avispada y desahogada para hablar de la 
sodomía con toda normalidad, seguro que entenderá esta insinuación. 

»Voy a besarla cuando y como se me antoje. 

Ella tragó saliva. 

—No veo cómo eso va a beneficiar la situación. Está aquí, 
aceptando un reto, por culpa de un beso. 

—Uno que usted me dio, pero no voy ser tan poco galante como 
para echarle la culpa. Un caballero siempre asume su responsabilidad. 

—«¿Y dónde está ese caballero? No lo veo por ninguna parte. 

En lugar de ofenderse, Maximus soltó el aire. Eso era lo más 
parecido a una carcajada que le escucharía, salvo por la conversación 
sobre Galileo Galilei y Giordano Bruno. La noche anterior había 
descubierto que a él le iba el humor intelectual, y que a ella le 
encantaba cómo se reía. 

Por supuesto, no lo admitiría ni bajo amenaza, aunque estaba 
empezando a perdonarse a sí misma por admirar secretamente cada 
insustancialidad de su carácter. Su dualidad era peligrosa. Se 
identificaba con la definición genérica de los gentleman, y a la vez se 
las arreglaba para ser la figura contrapuesta: un canalla arrogante. Era 


sorprendente cómo su osadía pasaba desapercibida, y le despertaba 
una curiosidad terrible esa obsesión que tenía por ocultar sus mejores 
virtudes. 

Lo miró sin esconder su interés. 

¿Por qué quería ser perfecto? Era aburrido, además de imposible. 
¿Por qué no quería sentir nada? Ese no era el objetivo de la vida; era 
lo que daba miedo de la muerte. ¿Y por qué querría alguien vivir 
como los muertos? 

—Una sola condición —dijo él —. Dado que voy a cumplir con la 
odiosa lista, actuará en público como si estuviéramos comprometidos. 

—¿Y si por algún motivo no lograra tachar todas las imposiciones? 

—No contemplo que eso suceda. 

—Pues contémplelo, porque no me imagino cómo un hombre como 
usted se las va a arreglar para meterse en todos esos berenjenales y 
salir ileso. Abandonará antes de llegar al tercer punto. 

Maximus se reservó una sonrisa secreta. 

—He hecho cosas muchísimo peores que las que se describen aquí, 
corazón —A pesar de emplear un tonillo condescendiente, Florence se 
encogió al escuchar cómo la había llamado—, y te sorprendería cómo 
puedo tergiversar tus palabras a mi beneficio. 

—Si era usted tan malo y se lo pasaba de maravilla, ¿por qué 
decidió volverse bueno? 

Una emoción oscura interfirió en su mirada. 

—¿Quién ha dicho que me lo pasara de maravilla? Una vez 
entiendes los motivos por los que quieres llamar la atención y 
descubres que no te honran, dejas de querer hacerlo. 

—¿Cuáles cree que son mis motivos? 

Maximus se incorporó y estiró la espalda. La observó durante unos 
segundos antes de hacerse con la chistera. 

—No lo sé... todavía. Pero estoy ansioso por descubrirlo. 

—Tal vez solo soy egoísta y me gusta hacer diabluras —dijo en voz 
alta. Quería tener la última palabra. 

—Ser egoísta y amar a los demás no es compatible —zanjó—, y si 
bien las trastadas son el resultado de un comportamiento infantil, no 
somos niños para siempre. Habrá que averiguar por qué quiere usted 
seguir siendo uno. 


Capítulo 10 
—_——QAM LO 


Maximus abandonó la casa negando con la cabeza. Por si no 
hubieran sido suficientes las sandeces que había tenido que escuchar, 
el cielo tuvo que encapotarse y amenazar con empaparlo de la cabeza 
a los pies. No le quedó otro remedio que echar a correr para que el 
aguacero no lo pillara con la guardia baja. Suerte que su propia casa 
no quedaba muy lejos. 

En cuestión de minutos estuvo refugiado bajo el impresionante 
patio porticado de su propiedad; una de las que Reinald le arrebataría 
si no desposaba a una lunática. 

Solo para asegurarse de que no lo había soñado, rescató la lista del 
bolsillo y le echó un último y resignado vistazo. 


Salvar la vida de alguien 
Nadar desnuda en el Serpentine 
Fumar opio 
Dar la vuelta al mundo 
Tatuarme alguna parte del cuerpo 
Conquistar a una mujer 
Atracar un carruaje 
Ser un hombre... al menos una vez 


ROSE Da ES 


Maximus se pasó una mano por la cara. Al menos ya se le había 
ocurrido una idea para solventar un par de sus exigencias sin acabar 
en un apuro. La odiaría por empujarlo a cometer delitos si no tuviera 
la plena conciencia de que ella lo habría hecho con o sin él. No lo 
hacía solo porque lo detestara, sino porque así era ella. La veía 
perfectamente capaz de protagonizar un embrollo de ese calibre por 
placer, y disfrutándolo tanto como para repetir. 

¿Qué clase de matrimonio le esperaría con una mujer como esa al 
lado? Una sucesión de despropósitos tras otra. Pasaría los días 
avergonzado, preocupado, incluso temiendo por su vida. No estaba 
asustado, pero con aquella lista de locuras en la mano se había 
quedado cerca de entrar en pánico. Ahora, en busca de alternativas 
posibles para salvar el trasero, se replanteaba su elección. 

¿Qué era un beso despiadado bajo una escalera comparado con 
media existencia de escándalos? Nada. La sociedad podría perdonarle 
su libertinaje, pero no una boda con una Marsden... ¿o no? 


Por favor, por supuesto que no lo disculparían. Una de las pocas 
razones por las que Maximus no había mandado al infierno a Florence, 
era porque el tiempo se le estaba echando encima y con tan pocas 
semanas para formalizar un compromiso no encontraría a ninguna 
mujer a la altura. Las damas a las que podría haber tratado de cortejar 
estaban protegidas por padres que las trataban como lo que eran, una 
oportunidad para ascender, y estos, además de ambiciosos, no tenían 
ni un pelo de tontos. Sospecharían de su prisa para pasar por la 
vicaría, lo que jamás auguraba nada bueno —ni siquiera tratándose de 
un marqués—, y negarían la mano de sus hijas por partida doble si se 
enteraban que iba robando besos para luego desentenderse de sus 
amantes puntuales. 

Siempre le quedaba la opción de anular el matrimonio pasadas unas 
semanas. Así, Florence perdería hasta la última oportunidad de casarse 
—justo lo que deseaba— y él se libraría de una buena pieza. Para 
justificar su deseo de separación, podría aportar que su esposa padecía 
un severo caso de demencia, lo cual corroborarían unos cuantos 
conocidos. Pero entonces la encerrarían en una institución mental... y 
no iba a poner a los pobres locos en peligro. 

Ellos no tenían la culpa, y bastante tenían con lo suyo. 

—Buenas tardes, milord —saludó el mayordomo, aproximándose 
para quitarle el gabán—. ¿Qué tal ha ido la mañana? 

—Todo lo bien que puede ir cuando uno visita a Florence Marsden. 

—¿Y eso es...? 

—-Como ir al infierno a gatas y volver. 

—-¿Es tan terrible como parece? 

Hizo una pausa pensativa, con los ojos clavados en la pared. 

—Lo curioso es que cuando llevas medio camino, te has 
acostumbrado al calor y al dolor, y es incluso agradable. Todo lo que 
le han dicho del diablo es cierto, Mortimer. Nadie se resiste a él aun 
sabiendo que solo trae desgracias. 

»¿Alguna noticia de mi tío? Espero una carta suya. 

—No, milord, pero una señorita le está esperando en el salón. 

Maximus abandonó la pose relajada y clavó la vista en él. 

—¿Una señorita? —deletreó—. ¿Qué señorita? 

Un tic en el ojo del criado advirtió a Maximus de que no le gustaría 
la respuesta. 

—La señorita Delancey. 

Efectivamente, no le satisfizo en absoluto. Cerró los ojos un 
instante, como si lo necesitara para decir una palabrota para sus 
adentros, y puso rumbo al salón principal con el «¿Qué demonios 
haces aquí?» preparado para salir de la garganta. 

Encontró a Ruth Delancey, la última y más duradera de sus 
amantes, sentada con toda naturalidad en su sillón preferido. Como si 


fuera él quien había hecho la visita sin avisar, se quedó estático bajo 
el umbral, esperando a que ella se percatara de su presencia. 

Lo hizo un segundo después. 

Ruth se puso en pie como un resorte. Aunque tenía toda la 
intención de saludarlo como por las noches, se lo pensó mejor al dar el 
primer paso al frente, permaneciendo tan quieta e inexpresiva como él 
mismo. 

Nada más conocerla, Maximus se había dado cuenta de que no era 
actriz por suerte, ni tampoco porque tuviera uno de los rostros más 
bellos de Londres —el que mantenía vivo al alicaído Drury Lane—: a 
diferencia de la mayoría de las artistas de poca monta que habían 
pasado a la historia, conocía el arte de la actuación, y lo que era 
mucho más importante; cómo complacer al público. Él había sido su 
único público por dos años, y nunca tuvo que decirle cómo le gustaba 
que lo trataran o cómo quería que lo complaciese en la cama. Ruth era 
observadora, intuitiva y generosa, y supo desde el primer momento 
que esperaba a su lado a una persona exactamente igual que él. Por 
eso siempre, sin importar si discutían o estaban de buen humor, se 
mostraba tan flemática e inconmovible como el propio Maximus. 
Sabía bien que odiaba los numeritos, las escenas de celos, que 
pusieran en riesgo su buen nombre... y que se presentaran en su casa 
sin invitación previa, sobre todo si se tenía fama de prostituta de 
nivel. 

—¿Qué haces aquí? —Esa le pareció la manera más cortés de 
decirle que se largara. 

Ruth decidió ese día, esa hora y ese segundo para perder la pose de 
intocable y hundir los hombros. Le dirigió una mirada orgullosa que 
no lograba disimular la preocupación. 

—He oído algo sobre ti... 

—Eso espero: acabo de preguntarte por qué estás en este salón y lo 
he hecho con la intención de que lo escucharas alto y claro. 

—Sé que tengo prohibido presentarme aquí... 

—¿Y se te ha olvidado en el trayecto de ida? ¿No has recuperado la 
memoria hasta ahora? 

En lugar de avergonzarse por su desobediencia, enderezó la espalda 
y lo encaró. 

—Hay rumores de que te has prometido en matrimonio, y creo que 
estoy en el derecho de averiguar si es cierto. 

—¿Has venido hasta aquí para hacerme una pregunta que podrías 
haber escrito en un pedazo de papel? 

—Quería ver tu cara para saber la verdad en caso de que decidieras 
responder con tu habitual cinismo. Ahora veo que ni siquiera 
pretendes contestar. 

—Estoy demasiado irritado para pensar con claridad. 


—En ese caso te refrescaré la memoria. Se supone que ayer, en la 
fiesta de lady Mansfield, te cazaron besando a una damita —continuó 
Ruth, tanto o más ofuscada que él. Maximus la observaba con cierto 
recelo. Nunca la había visto de ese modo y le habría gustado no 
hacerlo—. Imagino que, de ser cierto, te habrás visto obligado a 
comprometerte con ella. 

—Si me lo preguntas deben haberte contado la historia a medias. 
¿No odias a la gente que se guarda el final para sí misma? 

Ella se tensó. 

Quizá debiera ser algo más comprensivo con su situación; a fin de 
cuentas, lo lógico, el camino que tomaría cualquier hombre honorable, 
sería cortar toda relación con ella y dedicarse enteramente al cortejo 
de su futura esposa —por lo menos hasta que estuvieran casados—, lo 
que repercutiría de forma significativa en su salario. Ruth no cobraba 
por noche como las vulgares prostitutas. Recibía una asignación anual 
además de disponer de carruaje propio, un privilegio que ni algunas 
matriarcas de noble linaje podían permitirse. 

—Voy a tomármelo como una afirmativa. 

—Haces bien. Pretendo casarme con lady Florence. 

En el breve silencio que siguió cupieron cientos de miles de 
recriminaciones, y Maximus juraría que escuchó cómo le rompía el 
corazón. 

—¿No se te ocurrió que me interesaría saberlo? 

Maximus le sostuvo la mirada sin amilanarse. Craso error, porque 
alguno de los dos tenía que hacerlo después de aquel reproche. 

Finalmente fue Ruth quien intentó compensar su atrevimiento 
intentándolo con un tono más suave: 

—Un matrimonio cambia de manera significativa la vida de un 
hombre. Quería saber qué medidas vas a tomar en vista de tu nuevo 
porvenir. 

No contestó enseguida. Remoloneó dando una vuelta por la 
habitación. 

No podía ocultar el fastidio de tener que lidiar con ella cuando no 
la esperaba. Maximus estaba acostumbrado a elegir cuándo, dónde y 
con qué objetivo se citaba con alguien, lo que le permitía manejar la 
situación desde una innegable superioridad y, en consecuencia, quedar 
siempre por encima. Ruth se había metido en su casa sin ser invitada, 
lo que le debería haber valido un sermón y que la echara sin 
miramientos, pero para su gran desgracia, la comprendía. Estaba 
planteando un problema al que debía hacer frente con urgencia. 

Era una mujer despampanante. Perfecta. Sabía que los bucles caoba 
que llevaba recogidos en un sencillo moño le daban el tinte de color 
ideal a sus aburridas sábanas blancas; sabía que tenía cosquillas en el 
costado, comprimido ahora en un asfixiante y carísimo corsé de 


ballenas blanco, y que el vestido no hacía justicia a los femeninos 
contornos de su cuerpo. Pero siendo honesto consigo mismo, nunca la 
había deseado. Ni a ella ni a ninguna otra mujer. 

Escogía como amantes a las jóvenes que se morían por él por mera 
satisfacción personal; para alimentar un ego que, en los inicios de sus 
andanzas amorosas, vivía famélico y al borde de la inanición. Y, por 
supuesto, elegía a las más bellas entre las bellas para darse más valor, 
porque eso haría que lo envidiaran, no porque le llamaran la atención. 
Maximus siempre había entendido el atractivo físico como un 
conjunto de rasgos perfectos, aun cuando la atracción en sí misma no 
se hubo manifestado jamás para confirmar esa teoría. 

En cualquier caso, Ruth los tenía. Era hermosa para él y para 
cualquiera. 

Florence no. 

Ruth estaba a su disposición. 

Florence no lo estaría jamás, ni siquiera en el remoto caso de que 
empezara a encontrarlo simpático. 

«¿Y qué?», se reprochó. 

¿A qué venía ese absurdo pensamiento? Maximus no comparaba 
mujeres, por el amor de Dios. Esa tendencia a equiparar lo que no era 
equiparable le parecía odiosa, y lo sentía así por conocimiento de 
causa: había pasado toda la infancia y adolescencia poniéndose por 
debajo de sus hermanos, y toda la edad adulta colocándose a escala 
superior para compensar ese vacío. No era que le importasen los 
sentimientos ajenos, pero tenía muy clara una sola cosa y era que 
jamás haría al prójimo lo que le habían hecho a él. 

—Maximus —insistió Ruth, al ver que se quedaba meditando. 
Avanzó hacia él y escrutó su rostro con sus profundos y expresivos 
ojos azules—. Ya que no me das tu opinión, espero que al menos 
escuches la mía. No me gustaría convertirme en la amante de un 
caballero casado. 

—El caballero casado tendría el mismo título. 

—Pero no el mismo dinero; ¿tendría que compartir el carruaje con 
lady Kinsale? —se burló. 

—No, solo el hombre. Y no mucho: ya sabes que con la esposa se 
jode lo justo y necesario. 

Ruth esbozó una sonrisa sin vida. 

—Sabes que no es el dinero lo que me importa. No quiero ser la 
segundona. 

—«¿De veras eso supone un problema para ti? Nunca has creído en 
la exclusividad. 

—No, pero otros caballeros muy pendientes de mí sí que desearían 
tenerme solo para ellos. 

Maximus detuvo su paseo para mirarla de hito en hito. 


—¿Has venido a que te deje, o a dejarme? ¿Tengo el poder de 
tomar la decisión por ti o vas a elegir tú por los dos? 

Ruth suspiró y volvió a sentarse en el sillón, esta vez sin la 
elegancia que sacaba brillo a los escenarios del decadente teatro. Se 
apoyó en el respaldo y desde allí le dirigió una mirada cansada. 

—Si te casas, dejará de ser difícil que me des lo que siempre he 
querido de ti para ser directamente imposible. 

Maximus lo comprendió al vuelo. 

No se movió. 

—Que me case no garantiza que vaya a enamorarme de mi mujer 
—zanjó—. De hecho, estoy muy lejos de hacerlo. 

—Tan lejos como de enamorarte de mí, ¿verdad? 

Hubo un breve silencio en el que se miraron. 

Ruth lo amaba y él era muy consciente de ello. Se lo había 
demostrado al decir su nombre en sueños, al acariciarle el pelo 
mientras dormía; al rechazar a todos esos pretendientes que la 
perseguían por todas partes, incluido el moreno marqués de Norwich, 
que poseía hasta un puerto en Cornualles y la quería como Maximus 
dudaba que un hombre, con su naturaleza egoísta, pudiera querer. Y 
la había conservado como amante precisamente por eso, lo que lo 
hacía peor que un egoísta: lo convertía en alguien cruel y perverso. 

Había pasado los últimos tiempos bebiéndose el amor de una mujer 
a la que jamás correspondería, y no porque le hiciera sentir mejor, 
puesto que su cariño no le llegaba al corazón ni tampoco le templaba 
la piel. Sentía sus caricias distantes, heladas, e involuntariamente 
interpretaba cualquiera de sus afectuosos gestos como un ejemplo de 
sarcasmo, quizá porque todos los acercamientos de Maximus hacia 
segundos tenían siempre ese matiz irónico y no sabía cómo deshacerse 
de él. 

Si se quedaba con ella era, en realidad, por despecho. 

Despecho ¿hacia quién? ¿Hacia la pobre Ruth? ¿A sí mismo? Aún 
no lo sabía. No tenía la menor idea de qué pretendía demostrar o qué 
le atraía de someter el cuerpo de una mujer, haber hechizado su alma, 
cuando no había cosa que trajera más problemas y Maximus pretendía 
huir de ellos. Sin importar el motivo, la conclusión era que no podía 
abandonarla. Se veía en el deber de proteger esa llama que tenía su 
nombre, de alimentarla, porque quizá nunca volviera a despertar tal 
sentimiento en otra persona. Aunque no lo correspondiese ni lo 
agradeciera, el simple hecho de saber que podía ser amado era un 
consuelo que le hacía sentir menos impotente, y más digno. Incluso 
con un propósito en la vida. 

—No puedo amarte, ni a ti ni a ninguna persona en este mundo — 
le recordó—. Te lo dije en cuanto te conocí y en su momento te 
pareció bien. Estabas dispuesta a cargar con ello. 


Ruth sonrió con tristeza. 

—A veces pienso que fue justo esa advertencia la que te hizo 
especial. Me convencí de que podría cambiarlo. Aún hoy lo sostengo. 
¿Tan imposible es? 

—No tengo corazón —resumió con honestidad—. Y no voy a 
disculparme por haberte hecho falsas ilusiones. Fui sincero contigo 
desde el principio. La única parte que sabe dar amor en todo mi 
cuerpo es mi piel. 

—¿Y te crees eso de verdad? ¿En serio piensas que no puedes 
enamorarte? 

—¿Por qué otro motivo lo diría? ¿Para cautivarte con mi 
enigmática personalidad? De pronto parece que no me conocieras — 
replicó, apático—. Ruth, acabemos con esto de una vez. Por mi parte, 
continuemos como hasta ahora. No tengo la menor intención de 
romper nuestra relación. 

—¿Cómo? ¿Pretendes cortejar a lady Florence estando conmigo? 

El estómago le dio un vuelco al pensarlo. La primera respuesta que 
le vino a la cabeza fue una mentira a medias: «No estaría contigo de la 
forma en que estoy con ella», porque sí que lo estaría. Besaría a 
Florence tanto como besaba a Ruth en sus noches libres... pero no de 
la misma manera. 

No de la misma manera, porque a Florence la deseaba. 

Maximus cerró la mano en un puño y volvió a estirar los dedos. 

—Lo de lady Florence será una boda acelerada y necesaria para 
reparar un error. No tiene nada que ver contigo. 

Ruth apretó los labios. 

—Ahí va la segunda mentira que has conseguido creerte. 

—¿Qué mentira, maldita sea? 

—¿Te recuerdo por qué vas a casarte con ella? Porque te cazaron 
en una situación comprometida. —Aunque su voz sonaba tranquila, 
había un fondo de reproche; incluso el dolor agudo de la traición—. 
Tú jamás besarías a una mujer en un lugar público, Maximus de 
Lancaster. No lo has hecho nunca. No pondrías en peligro tu 
reputación de esa manera tan absurda, lo que solo tiene una 
explicación: ella fue más importante que tu nombre por un instante, y 
ese es el motivo por el que estoy aquí. No porque no sea capaz de 
seguir contigo si te casas, cosa que haría si ella te fuera indiferente, 
sino porque no podré permanecer a tu lado si la damita te importa. 

Maximus le lanzó una mirada fulminante. El corazón le latía muy 
deprisa, como si lo hubiera insultado injustamente. 

—No tengo por qué justificar las razones que me llevaron a tocar a 
lady Florence, ni tampoco reivindicar mis sentimientos o, más bien, 
mi falta de ellos. Milady no va a alterar la manera en que llevo mis 
asuntos, ni interferirá en mi maldita vida privada. 


—¿Yo soy tu asunto? —Él asintió —. ¿Y por qué parece molestarte 
tanto que esté aquí? 

—Porque no tienes permiso para visitarme sin invitación. Ahora, 
por favor, márchate. No hagas que te lo pida de nuevo. 

Ruth se levantó con todo el cuerpo rígido. 

—Fíjate en cómo te has alterado al insinuar que pudieras quererla. 
No te creí en su día porque no dijiste la verdad: no es que no puedas 
amar. Es que no quieres hacerlo. Ni siquiera a las personas que ya 
adoras... como ella. 

—Dios santo —exclamó, fuera de sí—. ¿Todo esto por haber besado 
a una mujer? ¿Tan lejos pueden llegar los celos de una amante que ya 
sabía a lo que atenerse? 

—¿Tan lejos pueden llegar las excusas de un hombre muerto de 
miedo? —contraatacó—. No voy a seguir con esto, Maximus. 

—¿Qué significa eso? 

—Eres lo bastante listo para deducirlo por ti mismo. 

Pasó por su lado sin añadir más, y Maximus no se molestó en 
preguntarle. Por supuesto que lo había deducido. 

—Sé que te buscarás otra —dijo ella—. Tienes que lucir con orgullo 
incluso los defectos de la nobleza, porque estás obsesionado con ser la 
viva imagen de la perfección. Pero deja que te diga algo, Maximus; no 
tiene el menor sentido buscarse una amante cuando la esposa te 
importa más que ella. 

El comentario lo dejó desconcertado. Alzó la barbilla e intercambió 
una mirada con Ruth cuando ya abría la puerta para marcharse. La 
conocía de sobra para saber que por dentro hervía de rabia y se la 
comía la frustración, tanto que temblaba al sostener el picaporte. 

—Algunos queremos tenerlo todo —se defendió. 

Ruth lo miró por encima del hombro, ruborizada por las lágrimas 
contenidas. 

—Se puede tener todo con una sola persona. 

—Aún la estoy esperando —replicó, por el placer de tener la última 
palabra. 

Ella lo miró como si lo compadeciese, de la misma manera en que 
su cuidadora, aquella mujer grandota a la que detestó toda la infancia 
por no ser su propia madre, lo había mirado muchas veces. Como el 
niño indeseado que siempre fue. Como se había mirado él en el espejo. 
Ruth incluso le dirigía aquel odio febril por sí mismo que le había 
acompañado desde antes de poder comprenderlo; una de esas malas 
compañías de las que las madres siempre protegían a sus hijos, pero a 
la que la suya, sin embargo, le abocó con su egoísmo. 

Ruth consiguió permanecer entera durante la despedida. 

—Pues si la encuentras, espero que tengas muy presente que no te 
la mereces. 


Capítulo 11 


El trato era sencillo. Él cumplía con su parte, que constaba de siete 
aventuras imposibles, y entonces ella anunciaría públicamente que 
estaban comprometidos... nunca al revés. Pero Florence entendía que 
no podría permanecer encerrada en casa hasta que Maximus se las 
arreglara para complacerla poniéndose en ridículo, y eso la había 
obligado a vestirse con especial esmero para hacer su primera 
aparición como mujer prometida. 

Por si no fuera suficiente martirio tener que dar la cara, la visita 
sería al estreno de Rigoletto.!11 

—Odio la ópera —había cuchicheado entre dientes cuando 
Maximus fue a recogerla a su dormitorio, sospechando con muy 
buenas razones que intentaría escaquearse—. ¿No podríamos acudir a 
algún denigrante baile, un insoportable picnic o una tediosa obra 
teatral? 

—Por desgracia solo había ponderado la desagradable ópera, la 
repugnante hora del té y el estúpido paseo por los jardines de lady 
Wotton, y como me pareció que lo primero sería lo peor, decidí 
elegirlo sobre todas las cosas. Sé que mi prometida adora cómo la 
martirizo —había contestado él con ironía. 

—No sé por qué me sorprende que estés tan desesperado por 
hacerme infeliz. Eso es justo lo que hacen los maridos —acotó sin 
mirarlo. Mientras se colocaba los guantes casi a golpes, lamentando su 
mala suerte. 

—Por lo menos he buscado una forma original de hacerlo. Cuando 
deje de consternarte mi selección de salidas, empezaré con el típico 
maltrato y las comunes infidelidades, aunque parece que eso te 
pasaría desapercibido en comparación con un tenor —comentó, poco 
afectado por la acusación—. Querida, ¿necesitas ayuda? Me da la 
sensación de que de haber tenido un martillo lo estarías usando para 
ponerte los guantes. 

—He roto los que tenía para este vestido y ahora debo llevar los de 
Dorothy. Tiene las manos más pequeñas que yo. 

—¿Has roto los guantes? —No dio muestra de hallarse sorprendido 
—. Quizá sea una impertinencia por mi parte preguntar por la víctima, 
pero ¿a quién has intentado estrangular con ellos? 

Florence había ladeado la cabeza para sonreírle con encanto. 

— Adoro que siempre pienses lo mejor de mí. En cuanto a quién, fue 
el último pobre diablo que intentó llevarme a la ópera. 


Maximus esbozó una sonrisa que se divertía lo justo y necesario, y 
se acercó para ayudarla con los guantes insurrectos. La tomó de la 
muñeca con delicadeza y, como si tuviera el secreto sobre todas las 
cosas —o por lo menos sobre las prendas femeninas— deslizó la tela 
por los finos dedos. 

—Seguro que ese pobre diablo no tenía la excusa que yo puedo 
ofrecer. —Agachó la cabeza para mirarla—. En un picnic o en un baile 
te pasarías toda la noche dando explicaciones. Durante un aria no creo 
que se atrevieran a interrumpirte para preguntar por tu compromiso. 
He elegido la ópera porque solo nos atosigarán durante los veinte 
minutos del descanso, y eso si tienen la suerte de encontrarnos, lo cual 
dudo. 

—¿Dónde estaremos para que no nos encuentren? 

Supongo que dándoles razones para hacer el chiste del año: 
portándonos fatal detrás de alguna planta de interior. —Con un floreo, 
abrigó el pequeño meñique de tela con el dedo de su tamaño—. Y eso 
sería todo. Tienes las manos igual de diminutas que tu hermana, con 
la diferencia de que ella parece ser más paciente. 

—Eso por descontado. Lo demuestra que aún no haya comenzado la 
noche y ya quiera que se termine —bufó. 

Dio unos cuantos pasos atrás para admirarse en el espejo de cuerpo 
entero y enmarcado con relieves dorados que presidía la habitación. 
Acarició la pompa de la falda blanca adornada con flores de lis verdes, 
se recompuso el escote a la barca y las mangas cortas, y abrió el 
abanico de un gesto antes de girarse hacia Maximus con aire 
expectante. 

—¿Y bien? ¿Daré la talla con mi aspecto? 

Pese a su matiz calculador, le dedicó una mirada apreciativa que 
estuvo a punto de ruborizarla. 

—Algunas dirán que tu vestido es demasiado barato, y te criticarán 
por no haberme pedido dinero para renovar el vestidor; yo, por otro 
lado, quedaré como un tacaño. Otras comentarán que le faltan joyas a 
tu cuello y la culpa la tendré yo por no haberte hecho un regalo, pero 
por ello tú pasarás a ser una mujer simplona y sin el menor gusto para 
vestir. 

Florence esbozó una sonrisa sin propósito y volvió a mirarse en el 
espejo. En él veía a una mujer proporcionada y de belleza razonable 
que se vestía como le pedían que se vistiera. Nunca le había 
importado su aspecto, aunque no caía en el descuido y, como a todo el 
mundo, le hacía ilusión probarse vestidos nuevos. Ese día, en cambio, 
se preguntó si los que ella consideraba «encantos suficientes» lo eran 
en general o solo bastarían para un estibador, un abogado o un 
marinero, quedándose cortos para un marqués. 

—Teniendo en cuenta con quién se supone que me caso, esa 


opinión sobre mi gusto no sería muy desacertada —dijo al fin, 
protegiéndose del ataque de inseguridad —. No me importa que no me 
vean lo bastante atractiva para ti. Mi cuerpo es la cárcel de mi alma y 
le tengo tanto aprecio a este montón de carne como ellos. Ah, y sus 
críticas me son indiferentes. Solo los simples se paran a señalar los 
defectos visibles habiendo tantos otros de los que quejarse. 

El rostro de Maximus apareció sobre el reflejo de su hombro al 
colocarse tras ella. 

—El cuerpo como cárcel del alma. Eso lo decía Platón —apuntó—. 
Viendo tu interés por la filosofía, tal vez debiera haberte llevado a una 
reunión intelectual. Serías menos infeliz. 

—En absoluto. No me gustan los intelectuales. Son arrogantes y 
odian a las mujeres. —Suspiró y continuó estudiándose en el espejo, 
esta vez como complemento del hombre que tenía detrás—. Quizá no 
se crean nuestro teatro, pero es innegable que hacemos una buena 
pareja. 

—Desde luego, si el niño sale moreno, tendré que retar a alguien a 
duelo —señaló. 

—Espero que sea a mí. Así podría quedarme viuda pronto y 
atribuirme todos los méritos. 

Maximus soltó una carcajada; la segunda que le escuchaba desde 
que lo conocía. 

No conseguía entender cómo era posible que fueran esas descaradas 
groserías las que lograban divertirlo. Incluso ella empezaba a sentirse 
incómoda con el tipo de bromas —que al principio no lo eran— en las 
que lo trataba con desprecio. 

—Es una pena que nunca hables en serio cuando dices esas cosas — 
susurró, muy cerca de su oído—. Nunca me aburriría estando casado 
con una mujer que de verdad desea verme muerto. 

—¿En serio? ¿Qué lo haría tan divertido? 

—Me entretendría de lo lindo escondiendo los cubiertos para evitar 
que me los clavaras por la espalda. 

—Y entonces las señoras de la ópera opinarían que me matas de 
hambre —se mofó—. Aunque haya dicho que el cuerpo es la cárcel de 
mi alma, sigo necesitando comer. Y no creo que el fanático religioso 
de la reputación que eres tú me permitiera hacerlo con las manos... al 
menos no en público. 

—Tendría tu cuerpo muy satisfecho, fierecilla, solo que de otra 
manera. El único momento en el que el cuerpo y el alma se funden en 
uno solo y llegan a un acuerdo de liberación, es precisamente durante 
el sexo. 

En lugar de ruborizarse por la palabra usada, que no conocía más 
que de algunos poemas explícitos, Florence le restó importancia. Se 
giró hacia él y lo miró a los ojos, percatándose al momento de que la 


diversión bailaba en ellos. 

—¿Sabes, querido? Tu egocentrismo me resulta agotador. La 
liberación que busco es la mía, no la que tú puedas obtener a través de 
mí —respondió con malicia, batiendo las pestañas—. Ahora, si estás 
conforme con mi atuendo de esta noche y te parezco una novia digna, 
podemos marcharnos. 

Y eso habían hecho. 

Rachel tenía el mismo escaso interés por la ópera, pero tratándose 
de un acontecimiento social de esa talla —y más de un estreno 
nacional— estaba entusiasmada por poder presentarse. Dorothy, por 
otro lado, adoraba la música. 

Habían partido en el fastuoso carruaje del marqués de Kinsale como 
un grupito de debutantes con las mejores expectativas. Fueron 
recibidas por las miradas de los asistentes con el curioso y renovado 
interés de unas resucitadas —el nuevo esplendor de su reputación sin 
duda merecía que así se las llamara—, y se acomodaron en el palco 
residencial con las mejores vistas. 

Entrar cogidos del brazo, como los futuros esposos que serían —al 
menos en teoría—, fue la primera y única muestra de pavoneo que 
Maximus permitiría en toda la noche. Después se sentarían detrás de 
Rachel y Dorothy para que ningunos binóculos pudieran 
interceptarlos, y sí a las dos casaderas, a las que les urgía mucho más 
esa clase de atención. 

Florence había estado en la ópera en un par de ocasiones antes y no 
le parecía que nada hubiera cambiado desde entonces. El auditorio 
seguía siendo colosal, amplio gracias al techo abovedado y la 
disposición de asientos tapizados en terciopelo, y estaba decorado 
ricamente por una gigantesca lámpara de araña cuyos destellos 
dorados pretendían copiar los motivos del papel de pared, las 
alfombras y los detalles del cortinaje que podría darles intimidad en el 
palco semicircular. 

Toda esa ostentosidad, que ya en un principio la hartaba, quedó en 
segundo plano cuando la gente comenzó a fijarse en la pareja que 
formaba con Maximus. Poco tardaron en convertirse en el tema 
principal de conversación, otro de esos males obligatorios a los que 
por fortuna estaba acostumbrada. 

Había sido el centro de atención durante toda la vida. Primero 
como la favorita de su madre, después como la insurrecta del grupo 
escolar que la institutriz trataba de reconducir, y más tarde como la 
jovencita que desentonaba entre el conjunto por sus travesuras. Pero 
esta vez no la miraban con desprecio por ser un caso perdido, sino con 
cierta envidia. Incluso con respeto. Y eso la sorprendía. 

Como era natural, su condición de revoltosa no había cambiado — 
ni tampoco lo haría— porque se hubiera prometido en matrimonio, la 


que pensó que sería en principio la razón de tanto revuelo. No 
obstante, la fascinación, la incredulidad y los celos en las expresiones 
de las mujeres no tenían nada que ver con la esperanza de que el 
marqués le enseñara modales, sino quizá con el simple hecho de que 
Maximus de Lancaster la hubiese elegido. 

Eso la irritaba. ¿Por qué ese hombre tenía el poder de darle valor o 
quitárselo con una simple propuesta? 

Florence estaba confusa, molesta, y a la vez... complacida. 

Nunca se había regodeado despertando el interés en otros: ese 
interés siempre estuvo marcado por la condena social y prefería hacer 
oídos sordos a esa clase de atenciones. Pero ahora veía tolerancia. 
Interpretaba en esos celos que matarían por estar en su lugar, y eso 
era revitalizante. 

O lo fue hasta que se topó con la mirada de una atractiva joven que 
le sonaba familiar. 

Iba acompañada de un caballero repeinado que ponía todo su 
empeño en entretenerla con una conversación que la aburría. La mujer 
tenía los cinco sentidos en la pareja que hacía con el marqués, en 
cómo su mano descansaba en el antebrazo masculinos. Por la forma en 
que la estudiaba, le dio la impresión de que la había ofendido, y buscó 
su rostro y su cabello pelirrojo en algún rincón de la memoria. No le 
sonaba haberla visto más que en una ocasión, cuando le dedicó una 
mirada prometedora a Maximus en el baile de lady Mansfield. Aun así, 
era tan notable que la mujer se sentía traicionada —por ella y por él— 
que lo único que podía hacer para soportar la rabia era no moverse... 
hasta que se decidió a estirar la espalda y tiró del caballero para 
acercarse. 

No fue ella la que habló, lo que unido a su excesivo maquillaje 
podía significar que se trataba de una prostituta o una actriz —lo que 
para según qué ojos era lo mismo—. 

El acompañante saludó primero a Maximus. 

—Buenas noches, Kinsale. Veo que está usted estupendamente 
acompañado. 

—Norwich —saludó de vuelta con un asentimiento de cabeza. 
Florence se fijó en que sus ojos se quedaban unos segundos en la 
figura femenina, que lo estudiaba con los labios apretados y la cabeza 
muy alta—. Su invitada es otra joya. No tendrá de lo que quejarse. 

»Me alegra verla por aquí, señorita Delancey. No pierde usted el 
tiempo. 

—¿Por qué debería hacerlo? —replicó—. Hay un mundo 
esplendoroso ahí fuera deseando que lo exprima al máximo. 

—No me cabe la menor duda de que le sacará partido a todas las 
oportunidades que se le presenten. 

Florence atendió, patidifusa, al contraste entre las poses relajadas 


frente al furioso intercambio de miradas. La señorita Delancey le 
reprochaba como una mujer herida, y en cuanto a él... Era difícil 
saberlo, pero no le era indiferente y eso ya suponía toda una 
innovación entre su frecuente apatía. 

—Si me disculpan... —dijo Maximus con delicadeza—. No desearía 
perderme la primera canción. Questa o quella es una de las favoritas. 
Seguro que a usted le encanta, señorita Delancey. El personaje canta 
por su vida dedicada al placer de los amantes; le da igual ese o aquel. 

No esperó a que contestara. Con un asentimiento de cabeza algo 
rígido, puso fin a la conversación y continuó su paseo por el pasillo. 
Aun sabiendo que sería de mal gusto, Florence miró por encima del 
hombro para seguir a la señorita Delancey, que se había ruborizado de 
la vergienza. 

Aunque se moría por hacer un montón de preguntas impertinentes, 
sabía que Maximus las cortaría precisamente por serlo. Optó por un 
comentario inofensivo para romper el hielo. 

—Espero que la obra sea más entretenida que nuestro compromiso. 
De lo contrario me desconcentraré al contar cuánto falta para que 
acabe —le susurró mientras cruzaban el pasillo—. Luego me sentiré 
culpable por haberle robado protagonismo a los pobres cantantes. 

Con la mirada clavada al frente, Maximus dijo: 

—Bueno, se le augura todo un éxito. Verdi es muy querido en 
Europa, y Rigoletto triunfó en La Fenice hace dos años con muy buenas 
críticas. Los modelos italianos en general funcionan de maravilla en 
Londres. 

—Suenas como un entendido del tema. 

Maximus se detuvo para correr la cortina que daba al palco. Esperó 
a que Florence pasara antes de responder. Las dos hermanas, que se 
habían adelantado, llevaban un buen rato afincadas allí; charlaban 
con uno de los acomodadores, un hombre mayor que les daba detalles 
de la obra. 

No se percataron de su llegada. 

—La ópera no me desagrada —resumió. 

—Tengo la sensación de que te he oído hablar de cualquier asunto 
como algo que no te desagrada, y nunca como algo que te agrada — 
comentó, poniéndose cómoda en la butaca—. ¿La Ópera es una de esas 
cosas que no te desagradan porque están de moda y dejarte ver por 
aquí le hará bien a tu reputación, o porque de verdad te interesa? 

Cuando Maximus iba a resolver su duda, Dorothy se dio la vuelta y 
entretuvo a Florence contándole que se iba a emplear una especie de 
máquina de truenos para darle dramatismo a uno de los actos. En esos 
breves minutos, Florence no despegó la mirada de Maximus, al que 
cazó tonteando con los binóculos antes de enfocarlos en una dirección 
que ella dedujo antes de confirmarla con los suyos. 


Buscaba a la señorita Delancey. 

Esperó con paciencia fingida a que las luces fueran apagándose y 
sus hermanas se entretuvieran cuchicheando para girarse hacia él en 
busca de respuestas. Le hizo recular un latido de más; la relativa 
oscuridad definía el masculino perfil como un conjunto de rasgos 
perfectos, y su expresión adusta lo hacía parecer más inalcanzable de 
lo que ya era. 

Florence no quería ser consciente de su atractivo, ni tampoco de su 
facilidad de palabra —con la que la había deslumbrado en más de una 
ocasión—, ni mucho menos pensar en aquello de lo que eran capaces 
sus manos... pero todo ese saber, unido a los cercanos recuerdos en los 
que había demostrado poseer virtudes irresistibles, estaban afincados 
en su memoria. Y no solo eso, sino que se repetían con tanta 
frecuencia que cuando volvía a verlo debía esforzarse por ser mordaz 
para convencerlos a ambos de que eso era lo que él merecía. Para no 
rendirse a esas otras emociones complejas que le despertaba. 

Podía seguir negando que le caía bien, que encontraba divertidos 
tanto su ironía como su descaro a resguardo, pero no que era 
hermoso, para ella y para todas las demás. Florence imaginaba que la 
señorita Delancey no solo era sensible a su belleza y su aura de ángel 
caído, sino que también había tomado ventaja de ella. 

Pero necesitaba confirmarlo. 

—Espero que no me estés mirando tanto porque esperes que me 
ponga a cantar —intervino Maximus, despacio y sin mirarla—. Los 
que lo hacen son los del escenario, en caso de que andes algo 
desorientada y de venir tan poco se te hubiera olvidado. 

—NOo hace falta que me lo digas cantando, pero me gustaría saber 
qué relación mantienes con la señorita Delancey —soltó sin 
miramientos. Aunque era poco dada a las explicaciones, agregó—: En 
referencia a nuestra conversación anterior, créeme que si ella hubiera 
tenido un martillo seguro que lo habría usado para ponerme los 
guantes. Y el sombrero —apostilló. 

Maximus se tomó un momento para contestar. 

—Estoy tan sorprendido como tú. No imaginaba que las actrices 
tuvieran la necesidad de dramatizar también fuera de escena. 

—No habría sido la única. Has perdido parte de tu envidiable 
mesura al referirte a ella. 

—Y me arrepiento, pero tengo por costumbre responder a las 
ofensas en la misma medida en que fueron hechas. 

Florence vaciló. No le había dado una respuesta concreta a una 
pregunta directa y estaba remoloneando para evitar el tema. Debía 
callarse y dejarlo estar. No para no molestar, sino para no dar la 
equivocada impresión de que le importaba un carajo. 

Sin embargo... 


—¿Te ha insultado? O más bien... ¿Las has insultado tú a ella? 

—¿Qué te ha dado a pensar tal cosa? 

—Una mujer no levanta tanto la cabeza si no es porque la han 
intentado empequeñecer. 

Maximus no despegó los ojos del escenario. 

—Fue mi amante hasta que se enteró de lo sucedido entre nosotros. 
Como habrás podido observar, ya ha encontrado a otro protector. 

La rabia logró atravesar el muro de paradójica cortesía indiferente 
que lo caracterizaba. Estaba enfadado. 

Florence volvió a pegar la espalda al respaldo de su asiento y se 
quedó un rato callada. Solo una parte de la confesión se quedó dando 
vueltas en su cabeza: «Hasta que se enteró de lo sucedido». 

Naturalmente se tenía merecido que su amante se sintiera 
traicionada y en consecuencia lo hubiera mandado al infierno. Pero la 
culpa no era solo suya. La compartía con ella. Tan innegable era que 
Maximus debería haber sido fiel como que todo lo sucedido antes del 
compromiso había sido un juego. Incluso una burla: no más que otra 
manera de alterarla, lo que no debía contar como un intento de 
seducción. Ni como el deseo compartido. Por lo menos, Florence no 
hablaría nunca de sus besos como algo que anhelara, sino como un 
castigo, e imaginaba que era recíproco. 

Miró a Maximus por el rabillo del ojo y se lo imaginó ardiendo de 
celos, destrozado por haber sido reemplazado; atribuyéndole toda la 
culpa a ella de su fracaso amoroso. 

Debía amarla si parecía incómodo en el propio asiento y había 
perdido su talento natural para parecer impávido ante situaciones 
desagradables. Aunque Florence no se imaginaba a sí misma 
desarrollando sentimientos por nadie, los había vivido a través de sus 
hermanas y tenía una idea muy clara de cómo se estaría sintiendo. Eso 
despertó la compasión en ella. 

—Ha actuado así por los celos —se oyó decir, obligada a consolarlo 
—. Sabía que te encontraría aquí y quiso vengarse. Estoy segura. 

—No lo dudo. —Silencio—. Ha conseguido su propósito. 

Florence tragó saliva. 

¿A qué se refería? ¿Había conseguido romperle el corazón? Era 
cierto que los últimos días, los que siguieron a la mañana que le hizo 
entrega de la lista, Maximus había sido algo más distante con ella. 
Imaginó que se debería a la sarta de locuras propuestas, no a la rabia 
de haber perdido un amor por su culpa. 

«Ha conseguido su propósito», se repitió. No comprendía el 
desaliento que esas cuatro palabras le producían. 

Quiso decirle que se lo tenía merecido por haber jugado con ambas, 
pero se lo pensó dos veces. 

Florence lo había culpado de cada pequeña derrota ocurrida desde 


que se presentara en su casa y en su vida, y ahora era el momento de 
que asumiera que, por una vez, ella era la que se había equivocado: de 
que ese improvisado beso bajo la escalera y el posterior compromiso 
no solo la afectaron a ella, sino también a él, y de peor manera. 

Cogió aire y lo soltó antes de proponer: 

—Hagamos lo mismo. 

Maximus la miró de soslayo. 

—¿Perdona? 

Florence plantó la mano encima de la suya, masculina y 
abandonada sobre el reposabrazos. 

—Son pocas las cosas que podemos hacer en un palco para 
demostrar nuestro mutuo afecto, pero confío en que no le será 
indiferente vernos reír juntos. 

—Que digas que un palco limita la actividad amorosa demuestra 
que eres más inocente de lo que pensaba —comentó con una media 
sonrisa—. Por otro lado, ¿por qué iba yo a armar un espectáculo 
amatorio en medio de la ópera? 

—Para demostrarle que no te importa que haya encontrado a otro 
hombre, y para que ella pueda pasar página. Alguien me dijo una vez 
que, para olvidar a alguien, no hay nada más efectivo que verlo feliz 
con otra persona. 

—Ese alguien no será el refranero popular, ¿verdad? 

Pero aceptó su mano enguantada y entrelazó los dedos con los de 
ella. 

—Podría... susurrarte al oído —propuso Florence. Se dobló sobre el 
costado tanto como lo permitió el corsé para rozar el lóbulo de su 
oreja con los labios. 

—¿Y qué vas a susurrarme? ¿Tienes más teorías filosóficas que 
ofrecer? Qué curioso. Es la primera vez que una mujer siente el 
irrefrenable deseo de ponerme la mano encima después de que le 
hable de otra. 

Florence torció la boca y se separó para mirarlo. 

—Yo no deseo ponerte la mano encima, pomposo. ¿Tienes que 
interpretar cada palabra que digo o cada cosa que hago como una 
insinuación? 

Maximus ladeó la cabeza hacia ella. Sus narices se rozaron. 

—Disculpa. Olvidaba que solo me estabas ayudando. —Hizo una 
pausa—. Pero uno no siempre ayuda por mero altruismo, y menos tú. 
¿Cómo esperas beneficiarte de un comportamiento ilícito en un palco? 

Florence se mordió el labio inferior. 

Hubiera preferido morir a mostrar una debilidad delante de 
Maximus, pero se le ocurrió que no se burlaría de su lado humano 
siempre y cuando la compasión fuera dirigida a él. 

—Lamento haber sido, en parte, la causante de lo que sucedió entre 


vosotros. Siento que debo arreglarlo de algún modo. No deseo separar 
a dos personas que se aman. 

Maximus despegó los labios para responder de inmediato, pero lo 
que Florence estuvo segura de que sería una réplica cambió enseguida 
a un comentario enunciado en voz baja. 

—Tendrás que emplearte a fondo para que consiga perdonarlo. 
Tuvimos una discusión muy desagradable. 

—Discúlpame, pero no sabía que tenías una amante —siseó, ahora 
irritada. 

—Pues era de dominio público que la actriz Ruth Delancey dormía 
conmigo. 

—Perdóname entonces por no haber imaginado que tendrías 
corazón. Eres la última persona sobre la faz de la tierra a la que 
imagino sufriendo por el amor de alguien. 

Logró sorprenderlo con su comentario. Incluso percibió que se 
resistía a aceptarlo. 

En ese silencio en el que habría dado cualquier cosa por averiguar 
qué había en su cabeza, sonaba de fondo La donna e mobile. El duque 
de Mantua, caracterizado con un traje rojo, cacareaba en italiano 
sobre la volubilidad de las mujeres. 

Muy apropiado. 

—No conozco a nadie que haya sido capaz de dar algo que nunca 
ha recibido —se defendió. Florence habría jurado que estaba enfadado 
de no ser porque él jamás se enfadaba—. Muy pocos son tan intuitivos 
como para inventar un sentimiento que ni siquiera han visto de lejos. 

—¿Que nunca ha recibido? Ella te ama —casi lo deletreó—. Lo he 
notado. 

Maximus debió percatarse del retintín con el que había respondido, 
porque ladeó la cabeza y le preguntó lo que Florence no había querido 
plantearse. 

—¿Y cómo te sienta eso? 

—Me importa un bledo —balbuceó. 

Él ahogó una sonrisa entre triunfante y complacida bajo la nariz; 
una que ella no vio al retirarle la mirada, desesperada porque no 
leyera en su expresión una verdad desagradable. Maximus volvió a 
llamar su atención quitándole el guante muy despacio y colocando la 
mano femenina hacia arriba. En la oscuridad demostró ser más 
intuitivo de lo que creía al recorrer las líneas que surcaban su palma. 

—¿Qué haces? —susurró. 

—Acepto la mano que con amabilidad me has tendido... en el 
sentido literal y en el figurado. 

Ella no contestó, aún ofuscada, pero se ruborizó con cada caricia 
que le regalaron sus dedos. Se alegraba de haber propuesto una 
travesía imposible antes de entregarse en matrimonio, o de lo 


contrario estaría preocupada por lo que la esperaría. 

No le gustaban las contradictorias emociones que despertaba en 
ella. Detestaba la complicidad en sus conversaciones. Y, sobre todo, no 
podía soportar cómo olía, el tacto de sus labios ni los miles de matices 
que podía dar a una misma sonrisa, haciéndola parecer desde una 
promesa de venganza hasta una disculpa de corazón que bien podía 
ser falsa. 

En un arrebato de preocupación por haber dado a entender que 
estaba celosa, se estiró para decirle al oído: 

—Aún estás a tiempo de romper el compromiso y volver a los 
brazos de la señorita Delancey. Aquí no se te echará de menos. 

—¿Y perder la fantástica oportunidad de manipularte hasta que te 
rindas ante mí? —respondió en el mismo tono—. No lo creo, fierecilla. 
Ya has herido de muerte mi reputación; no quiero rematarla dando un 
paso atrás. 

—Pues te recuerdo que no dar un paso atrás significar dar unos 
cuantos hacia el lago Serpentine, otros hacia los locales recónditos 
donde los de la Royal Navy se graban la piel, y... 

—Lo sé, me he comprado unos zapatos especiales para no hacer 
mucho ruido cuando me dirija a la ruina. Intentaré, en la medida de lo 
posible, que solo nos enteremos nosotros dos. 

Florence entornó los ojos, como si entre las sombras pudiera 
descubrir el matiz de esa resplandeciente sonrisa. 

—¿A ella también la manipulaste para que se rindiera ante ti? — 
preguntó, sin poder resistirse. 

El tema de la señorita Delancey la atribulaba más de lo que iba a 
admitir, tanto ante Maximus como delante de sí misma, pero se veía 
incapacitada para ignorarlo. 

—No —contestó calmado—. Supongo que por eso me aburrí. 

Florence frunció el ceño. 

—¿Cómo que te aburriste? Has dicho que la amas. 

—No he dicho eso en ningún momento. 

—Entonces... ¿No la quieres? 

Maximus suspiró. 

—¿Qué es «querer»? 

—NOo juegues conmigo. 

—No osaría, suelo llevar todas las de perder si no hago trampas. — 
Hizo una pausa por el placer de atormentarla—. No, no la quiero. 

—¿Entonces? — insistió ella—. ¿Por qué demonios te has puesto 
celoso? 

—Me irrita que busque mi atención atrayendo la del resto del 
mundo a la vez. Ruth sabía que buscándose un protector apenas unos 
días después de nuestra ruptura conseguiría que la gente hablara de 
nosotros, y lo ha hecho para darme una lección. 


—¿Y has permitido que me humillara para hacerte sentir mejor? 
¿Cómo eres tan rastrero? 

—Solo por unos minutos —se defendió—. La culpabilidad te hace 
más humana, y parece que la humanidad te sienta de maravilla, 
aunque nunca mejor que ese batín con el que correteas por la mansión 
de Clarence. ¿Ves, querida? Esto sí es una conversación para tener en 
SUSUITOS. 

Florence desencajó la mandíbula. Retiró la mano que él seguía 
acariciando y se cruzó de brazos. 

—Miserable —masculló—. Si esa es la manipulación a la que te 
referías para conquistarme, deja que te diga que no está funcionando. 
Y ahora, si no te importa, voy a seguir viendo la ópera. 

—Creía que la ópera se escuchaba. 

Florence lo fulminó con la mirada. 

Saber que no albergaba sentimientos por Ruth Delancey la había 
elevado hasta tal punto que, si no sonreía, era para guardar las 
apariencias. Pero él la había descubierto. 

Maximus se dobló para hablarle en voz baja. 

—Deberías estar contenta, fierecilla. Acabo de confirmar tu teoría 
de que no tengo alma y sé lo mucho que te gusta llevar la razón. 

—No amar a la persona incorrecta no es costumbre de insensibles, 
sino un acto propio de sabios —sentenció. 

—-¿Qué es lo que la hace la persona incorrecta? Ella me ama —dijo 
llanamente. El tono que usó para decirlo, en el que se filtraban la 
melancolía y la ira, la desconcertó—. No habría habido nadie mejor. 

Florence intentó no dejarse arrastrar por la ola emocional que quiso 
sobrepasarla. No supo qué emoción era la que amenazaba con echar 
abajo su ánimo, solo que se parecía demasiado a los celos. 

—No es obligatorio amar a quien nos ama —repuso—. Yo no he 
podido corresponder a mis pretendientes y eso no significa nada. 

—Es diferente. Ella... —Clavó la vista en el techo. Florence 
aguardó, aguantando la respiración—. No encuentras todos los días a 
una persona que te quiera a pesar de tus defectos. Su cariño no me 
llegaba ni me hacía sentir mejor, pero me daba esperanza. 

»No espero que lo comprendas —añadió, incómodo—. Es simple 
egoísmo. Desearía que me adorase para siempre aun sin estar conmigo 
para tener una referencia, un ejemplo de que puedo ser... 

—¿Qué? —lo apremió, viendo que se quedaba en silencio. 

Maximus sacudió la cabeza con una sonrisa sin ánimos. 

—Esta es una de las pocas veces en las que me he sentido ridículo 
al abrir la boca —confesó, casi divertido—. Supongo que a veces no te 
vale con tu propio juicio para saber que eres digno; necesitas que otra 
persona te lo confirme, y si esa persona deja de estar ahí... es 
frustrante. 


—Y egoísta. 

—Nada que no supiera. Prefiero mis defectos a mis virtudes; los 
defectos nunca te abandonan ni se echan a perder. Pero dime, ¿por 
qué sería la señorita Delancey la persona incorrecta? —Ladeó la 
cabeza hacia ella—. ¿Quizá porque hay otra más correcta esperando 
por mí? 

Florence se esforzó por devolver a la conversación ese toque 
distante y burlón que caracterizaba sus intercambios. 

—Debe haber alguna mujer arrogante, cínica, obsesionada con su 
reputación y mentirosa en algún rincón de Londres. Si está 
esperándote de verdad, sería un buen momento para empezar a 
buscarla. Hacerse de rogar es de muy mala educación, sobre todo 
cuando la espera no merece la pena. 

Maximus apoyó la cabeza en el respaldo y por fin volvió a atender a 
la ópera, aunque sin la menor intención de enterarse de qué sucedía 
en el escenario. 

—Tengo suficiente con la ruina que me vas a traer tú para 
buscarme otra diferente. Pero cuando quiera coleccionarlas, te 
prometo que saldré de caza. 

—Buena suerte encontrando a alguien peor que yo. 

—Gracias. —Una sonrisa despuntó en sus labios—. La necesitaría. 


Capítulo 12 


Necesitaba empezar con la lista para terminar lo más rápido 
posible. Quedaban cuarenta y cinco días para el temido uno de julio y 
aunque aún no había puesto en marcha el curioso plan de conquista, 
ya estaba intimando con Florence. Involuntariamente. Y eso no le 
hacía la menor ilusión. 

Aquella noche en la ópera, desde la que podía contar media 
semana, Maximus había tenido la pésima idea de permitir que se 
asomara al rincón más oscuro de su corazón. 

Por culpa de los irracionales celos que lo poseyeron al ver la 
facilidad con la que Ruth lo había sustituido, estuvo cerca de 
desahogarse con ella. Quería culpar a alguien por su repentina y 
patética disposición a hablar de sentimientos, y por el momento se le 
había ocurrido que su antigua amante era la causante directa. Había 
luchado contra viento y marea —y contra sí mismo, una fuerza de 
potencia similar— para que el discurso de Ruth de aquella mañana no 
le calara, pero cada vez que cerraba los ojos no podía sino darle la 
razón: el único mandamiento de Maximus de Lancaster era valorar y 
proteger su nombre por encima de todas las cosas, y lo había mandado 
al infierno para revolcarse con Florence Marsden, un acto que no 
estaba libre de significancia. 

Al principio lo había achacado a una simple debilidad de la carne, a 
un juego que se fue de las manos, pero Maximus se consideraba 
mucho mejor que eso y aún no acertaba a comprender que ella 
hubiera dominado cada uno de sus sentidos durante el tiempo 
suficiente para arriesgarlo todo. 

Ruth sostenía que el amor floreciente lo había picado con su 
aguijón, y Maximus se negaba en rotundo a ponderar siquiera que 
Florence pudiera caerle bien. 

Alguien estaba equivocado. Y Maximus nunca cometía un error. 

Era viernes, el reloj marcaba las seis de la tarde y estaba obligado a 
acompañar a las Marsden en la velada posterior a la cena, que 
transcurría con la calma habitual. Solo era interrumpida por algún 
comentario, risa estridente o travesura de Florence. Maximus se 
mantenía al margen como llevaba haciéndolo desde que Ruth se 
personara en su salón con toda la intención de desentrañar el fondo de 
sus actos. Se debatía entre actuar como si nada pasara y batirse en 
retirada cuando Florence se acercase para no confirmar lo que temía. 


Y mientras meditaba, trataba de convencerse de que su vida seguía 
siendo la misma, con la única diferencia de que se había obsesionado 
con una mujer escandalosa. 

Obsesionado. Nada más. Dudaba que existiera algo más que la 
obsesión de parte del hombre hacia la mujer. El amor era algo 
reservado a las jovencitas esperanzadas que iniciaban la vida en 
sociedad y a los poetas, que adoraban usarlo como recurso estilístico. 
Los hombres no poseían esa inaudita sensibilidad para anteponer a 
alguien a su bienestar propio, y si había alguna excepción, Maximus 
daba por hecho que no sería él. 

Y eso era asunto zanjado. 

—¿Por qué no dejas de hacer trampas? —rezongó Rachel desde la 
mesa redonda, donde se habían reunido las tres hermanas para echar 
la cuarta partida consecutiva a las cartas. 

—¿Qué trampas? —se defendió Florence, con una vocecita inocente 
que confirmaba el delito. 

—¡Acabo de ver cómo guardas una carta debajo del montón! 
¡Tienes que tener once, como todo el mundo! ¡Son las reglas del juego! 

—Tengo once. ¿Quieres contarlas? 

—Quiero que juegues limpio. 

—Y yo quiero montar en elefante, pero tengo que conformarme con 
echar una partida de continental con mis hermanas. Solo por si acaso, 
no he hecho trampas —insistió entre dientes—. ¿A que no, Dorothy? 

—Sueles hacer trampas, no sería tan raro. 

—Lo raro es que estuvieras prestando atención a la charla. ¿Dónde 
has estado estos últimos minutos? —refunfuñó Florence—. ¿Se está 
cómodo en el planeta Dorothy? 

—A ver, enséñame tus cartas —se metió Rachel, resuelta a 
demostrar que tenía la razón. A Maximus ni se le habría ocurrido que 
la muchacha poseería la misma vena competitiva que la propia 
Florence, lo que ya era de temer. 

—Muy bien. Como quieras. 

Maximus sonrió al ver que Florence sacaba un comodín de debajo 
de la falda y lo colocaba en el abanico antes de que Rachel se pusiera 
a contarlas. Para asegurarse de que no la habían pillado, miró a su 
hermana menor, pero Dorothy ni siquiera había atendido a la 
discusión. Luego le dirigió un rápido vistazo a él y se puso el dedo en 
los labios, exigiendo su silencio. 

—¿Cómo es posible? —murmuró Rachel —. He visto cómo... ¿Acaso 
tenías doce cartas? No recuerdo que hubieras metido la mano en el 
montón cuando no correspondía. 

—Estoy jugando limpio. Lo que pasa es que te molesta que sea 
mejor que tú y recurres a sucias e injustas acusaciones para no tener 
que admitir que el problema es tu poca maña. 


—Siempre he sido la mejor jugando al continental. 

—Siempre has sido la mejor perdiendo al continental. 

La puerta del saloncito se abrió y el relamido mayordomo asomó la 
cabeza para hacer un anuncio, justo a tiempo para evitar que Rachel 
se lanzara sobre su hermana. 

—El señor O'Hara, miladies. 

—¡El señor O'Hara! —exclamó Florence, entusiasmada. Incluso 
Dorothy alzó la cabeza de adondequiera que hubiese viajado en esos 
minutos y sonrió de oreja a oreja. La única que no se movió fue 
Rachel, que frunció los labios y siguió refunfuñando sobre las trampas 
y, por añadidura, sobre visitas indeseadas. 

Al ver que Florence se levantaba a toda prisa para recibir al 
invitado, Maximus imaginó que se trataría de un hombre mayor, algo 
parecido a una figura paterna, pero el atractivo joven que cruzó el 
umbral guiñando un ojo a las que fueron a recibirlo no debía llegar a 
los treinta años. 

Maximus no se paró a pensar si le sonaba familiar, aun cuando su 
apellido era ampliamente conocido y un esfuerzo de memoria habría 
bastado. Se quedó con el caluroso recibimiento que disfrutó por parte 
de Florence, quien se tiró a sus brazos como si acabara de volver de la 
guerra. 

Se esforzó por no exteriorizar la inexplicable irritación que lo 
inmovilizó, aun cuando todo su cuerpo luchaba por protagonizar una 
escena de reprimenda. 

¿Cómo podía comportarse de ese modo? Ni las esposas saludaban 
así a sus maridos. Si acaso las amantes a sus adorados protectores, lo 
que le llevó a pensar que tal vez Florence... 

Apartó la mirada con arrogancia. 

No le sorprendería que se hubiera entretenido con tipos de esa talla. 
Dios los criaba y ellos se juntaban. No hacía falta conocer al tal 
O'Hara para saber que era un granuja de la cabeza a los pies. Un 
diamante adornaba el lóbulo de su oreja, llevaba el rubio cabello 
ondulado casi sobre los hombros y vestía con la dejadez del que sabe 
que con su nombre le basta para que lo persigan con la mirada. 

—Debería haberte dado la bienvenida con una bofetada —soltó 
Florence. Maximus arrugó el ceño. ¿Lo tuteaba?—. No es justo que 
hayan pasado tres semanas sin que vengas a vernos. 

—Lo mismo te digo. Vivo justo a tu derecha, florecilla; igual que yo 
podría haber tocado a la puerta, tú podrías haber tocado a la mía. 

—Nos ha sido imposible. Ahora tenemos un nuevo patrocinador y 
cientos de eventos a los que acudir. No hemos tenido tiempo ni para 
respirar. 

O'Hara alzó la mirada hacia el estoico Maximus, que lo saludó con 
un frío asentimiento de cabeza enseguida devuelto con una sonrisa 


jocosa. 

—Ya veo. De eso me habían informado. Debes estar viviendo un 
infierno, florecilla —dijo, mirando a Florence—. Estoy francamente 
preocupado por ti... aunque más por la integridad física del 
compañero de aquí al lado, al que me sorprende ver entero. —Se 
dirigió a Maximus con un movimiento de barbilla mientras se la 
frotaba, siendo todo informalidad—. Esto solo demuestra que te iguala 
en fortaleza y obstinación. 

Maximus sonrió con frialdad. 

—Se agradece el reconocimiento. No ha sido fácil. 

—No lo dudo —concedió O'Hara—. He oído algo sobre un 
compromiso. 

—Aún no es seguro —interrumpió Florence—. Tiene una misión 
que completar antes de llevarme al altar, y ni siquiera ha comenzado. 

Maximus pensó en intervenir, molesto con su actitud. No sabía qué 
le daba más rabia, si que restara validez a su promesa de matrimonio 
delante de aquel patán, que parecía creerse en su propia casa, o que 
hablara con él con la confianza de un gran amigo. 

¿Sería eso? ¿Solo su amigo? Maximus no se imaginaba disfrazando 
esa cursilería de apodo para llamar a ninguna de sus conocidas, y 
tampoco comprendía cómo era posible que a Florence le gustara. 

—Espero que me invites si al final se lleva a término. Adoro las 
bodas. —Estiró el cuello por encima del hombro de Florence—. 
Buenas noches, Dorothy. 

—Me alegro mucho de verte, Danny —saludó la menor, sonriente. 
Él asintió y luego se dirigió a la mayor. Su sonrisa tierna sufrió una 
ligera transformación, torciéndose hacia la burla. 

—Lady Rachel... Veo que no se levanta. Espero que no sea porque 
le duele algo. 

—Ahora mismo me duelen los oídos. Detecto un ruido muy molesto 
por aquí. 

O'Hara hizo un cómico quiebro para evitar un cuchillo arrojadizo 
invisible. 

—Buenas noches a usted también. 

— Así que se ha dado cuenta de que ya ha salido la luna. Temía que 
viviera usted con el horario de Bombay, viendo que se permite hacer 
visitas a tan altas horas de la noche. 

Maximus se alegró de que al menos alguien conservara el sentido 
común intacto y tratara al impertinente como merecía. 

—A usted no le viene bien que llame a su puerta en ningún 
momento del día y a sus hermanas no le importa la hora que sea, así 
que me doy carta blanca para aparecer cuando mi trabajo me lo 
permita. Hoy he terminado muy tarde. 

—¿A qué se dedica usted? —quiso saber Maximus. 


O'Hara se miró las punteras de los zapatos con una media sonrisa 
enigmática antes de volver a dirigirse a él. 

—Tengo una empresa —respondió, esquivo. 

—¿Qué clase de empresa? 

—Trabajo con animales. 

—Se siente muy a gusto con los de su misma especie —masculló 
Rachel, con la vista pegada en la baraja de naipes. Solamente 
Maximus lo escuchó. 

—¿Animales? ¿Hay granjeros en pleno Londres? 

—Caballos de carreras. Pero es de mala educación hablar de 
negocios delante de las damas. 

A Maximus se le ocurrían unos diez o quince comportamientos 
distintos que también eran de mala educación y sin embargo había 
lucido en los últimos minutos. Decidió no llamarle la atención y solo 
asentir, distante, pero Rachel prefirió dejar la prudencia a otros. 

—Y si ha venido a ser educado, señor O'Hara, ¿qué tema de 
conversación piensa proponer? Me consta que sin las groserías se 
queda usted sin recursos. 

Sin ofenderse en lo más mínimo, inquirió: 

—-¿Está usted dispuesta a dejarse sorprender? 

—¿Me queda otro remedio? 

O'Hara soltó una única carcajada antes de meter la mano en el 
interior de la chaqueta, de la que extrajo un sobre. 

—El cartero ha vuelto a cometer un error y me ha hecho entrega de 
una carta dirigida a las Marsden. 

—¿Quién la envía? —inquirió Florence. 

—Lady Frances. 

Florence dio un salto digno de trapecista e irrumpió en gritos y 
aplausos, igual que una niña durante una noche navideña. Maximus 
ya sabía que era una joven inquieta, expresiva y entusiasta, pero le 
sorprendió que lágrimas de ilusión asomaran a una mirada 
generalmente taimada y traviesa. Intrigado por su exagerada reacción, 
buscó en su memoria a alguien que respondiera a ese nombre y pronto 
recordó que debía tratarse de su hermana; aquella melliza fugada que 
ahora vivía en Irlanda. 

Observó que se lanzaba sobre O'Hara sin la menor vergiienza y le 
arrebataba el sobre para leer la misiva. Dorothy y Rachel se quejaron 
en voz alta por leerla antes para sí misma. El mismo Maximus habría 
intervenido llamándola egoísta de no haber sido porque se prendó de 
su rostro iluminado. Parecía que hubiera esperado durante años aquel 
momento. 

¿Con qué frecuencia se cartearía con Frances? 

«Eso no es de tu incumbencia». 

—Parece que el cartero se confunde con demasiada frecuencia — 


comentó Rachel en voz alta, tan lejos de O'Hara como se lo permitía el 
espacio. Escrutaba cada detalle de su postura y vestimenta con 
desconfianza. 

—A no todo el mundo se le da bien su trabajo. Seguro que usted lo 
sabe mejor que nadie: al igual que yo, conocerá mujeres cuyo único 
deber consiste en pasar por la vicaría y aún no lo han hecho. 

Los nudillos de Rachel se pusieron blancos al sostener las cartas. 

—El señor Harris sabe muy bien dónde se encuentra el buzón de las 
Marsden, y para eso no hace falta ningún mapa o talento especial. 

—Acabaremos antes si me dice qué explicación le gustaría que le 
diera al misterio de la confusión del cartero. 

—Una que explicara por qué mete usted la mano en nuestro buzón 
y viene a darnos la mayoría de las cartas en persona —repuso Rachel, 
envarada y seria como Maximus nunca la había visto—. ¿Acaso 
trastoca su contenido? 

O'Hara avanzó hacia ella con las cejas alzadas. Terminó el paseo 
tranquilo apoyando el codo en la mesa y reposando la barbilla en la 
mano, lo bastante cerca de Rachel para que esta torciera la boca con 
desagrado y se echara hacia atrás. 

—¿Cómo haría eso sin abrir el sobre? 

—Tal vez lo rompe y luego mete la carta en uno diferente. 

—¿Y por qué haría yo eso? —Ladeó la cabeza—. Me está usted 
intrigando. 

—Solo usted sabe los motivos. 

—Demasiadas molestias para un hombre que trabaja hasta las diez 
y a las cinco de la madrugada vuelve a su oficina, ¿no le parece? 

Rachel elevó la barbilla con una insolencia impropia de ella. 

—No quiere saber lo que usted me parece. 

—No lo necesito; ya lo ha insinuado alguna que otra vez. —Ahogó 
una sonrisa—. Es usted a la que no le gustaría saber lo que me parece 
a mí. 

Rachel presionó los labios. 

—Dígame por qué nos molesta con sus manos largas. 

—¡Mis manos largas! —Rio entre dientes—. Y lo dice cuando no 
tiene la menor idea de lo largas que pueden llegar a ser. A eso lo 
llamo yo ingenuidad. —Le enseñó las palmas a la irritada Rachel—. 
Esto que ve puede llegar a medir una milla de largo. Puede envolver 
un cuerpo igual que si fuera un regalo. ¿No le parece un don? ¿Y no 
cree que los dones no deben desperdiciarse robando cartas? 

—Si tiene usted algún don, me lo imagino usándolo para 
castigarme. 

—¿Y no se le ocurre algún motivo por el que haría tal cosa? — 
Sonrió de nuevo sin mostrar los dientes. Se incorporó despacio y 
tamborileó los dedos sobre la mesa antes de darse la vuelta—. Me 


marcho antes de la lectura en voz alta; no quiero inmiscuirme en 
asuntos de índole privada. 

—Buenas noches, Danny —se despidió Dorothy—. No le tengas en 
cuenta el mal humor a Rach; es que Flo ha vuelto a ganarle a las 
cartas. Puedes venir siempre que quieras. 

O'Hara asintió y se detuvo un momento en la puerta, sombrero de 
fieltro en mano. Maximus percibió la duda en el cambio de peso, e 
intuyó que tomaba una decisión terriblemente complicada antes de 
mirar a Rachel con un rastro de sorna. 

—Lady Rachel es muy afortunada; son pocas las mujeres cuya 
belleza no queda en segundo plano cuando están de mal humor. — 
Hizo una pausa casi trágica que no casaba con su actitud 
despreocupada—. Creo que pocas veces la he visto tan hermosa, 
milady. 

Rachel desencajó la mandíbula y se puso colorada de rabia. 

—Vaya a reírse con quien se divierta con sus burlas —espetó. 

Le retiró la mirada y se concentró en las cartas, seguramente 
sabiendo que una estampida solo hablaría mal de ella. A Maximus no 
se le escapó la risa divertida de O'Hara al retirarse acompañado de 
Dorothy. 

—Detesto a ese hombre —masculló Rachel en cuanto estos 
hubieron desaparecido. 

—He podido darme cuenta —apuntó Maximus, sin ocultar su 
curiosidad. Se acercó a la mesa redonda y apoyó la cadera en el borde, 
sin perder de vista las expresiones que cruzaban el rostro emocionado 
de Florence como estrellas fugaces. Debía estar releyendo la carta por 
tercera vez—. No tengo el placer de conocer al individuo. 

—¿El placer? La suerte, diría yo. Es nuestro vecino. Lo conocimos el 
mismo día que llegamos aquí. Florence hizo buenas migas con él; 
tienen algunas aficiones e intereses en común. Con Dorothy también 
se lleva de maravilla, solo porque es imposible no llevarse bien con 
ella, y en cuanto a mí... —Apretó los labios y empezó a barajar las 
cartas con energía—. He intentado forjar una relación cortés con él, 
incluso en algún momento quise ser su amiga, pero encuentra de lo 
más divertido burlarse de mí. 

—¿Burlarse de usted? 

— ¡Eres una exagerada! —bufó Florence, que ya se había puesto de 
pie—. No entiendes el humor de Danny. 

—Quizá sea porque no conozco al «adorable y divertido Danny» del 
que tanto se habla, y me he quedado en la apariencia del estúpido e 
insoportable señor O'Hara. —Se contuvo para no continuar 
despotricando—. Lamento mucho la escena, yo no soy así. Es solo 
que... ese hombre siempre ha sacado lo peor de mí. 

Una sonrisa compasiva estuvo a punto de torcer los labios de 


Maximus, que se sorprendió experimentando una insólita oleada de 
empatía hacia la muchacha. Su reacción demostraba que no era tan 
pusilánime como imaginaba, y aunque no quisiera explicarse por qué, 
se acababa de dar cuenta de que encontraría adorable todo parecido 
que guardara con Florence: en ese caso, la actitud defensiva. 

—Todo el mundo tiene a alguien que le vuelve loco. 

—¿De veras? —le preguntó Rachel, mirándolo con aquellos 
enormes y tristes ojos castaños—. ¿Usted también, milord? 

Maximus ladeó la cabeza hacia Florence, que se entretenía 
acariciando de forma distraída las esquinas de la carta. 

—Nunca he acabado de entenderme con algunos familiares. 

—No me lo imagino siendo desagradable con ellos. 

—Por supuesto que no, pero es justo gracias a esa cortesía. No es 
tanto una virtud como una ayuda para lidiar con quienes no nos 
agradan. 

—A mí no me suele costar ser cortés, pero el señor O'Hara... — 
Sacudió la cabeza. Tras un rato de vacilación, Rachel dejó las cartas 
sobre la mesa, cansada—. Son más de las siete y esta discusión me ha 
agotado. Con su permiso, voy a retirarme a mi habitación. Flo, ¿serías 
tan amable de darme la carta de Sissy? Me gustaría leerla antes de 
dormir. Mejorará mi ánimo. 

A regañadientes, Florence entregó el pedazo de papel, que a esas 
alturas ya debía haber memorizado. Maximus interpretó su dificultad 
para prestarlo como que sentía a su hermana melliza como suya más 
que de ninguna otra de las Marsden; que le molestaba que la carta no 
hubiera sido dirigida a ella en exclusiva. 

Cuando Rachel abandonó la estancia, Florence se tiró de mala 
manera sobre el diván y suspiró. Maximus atendió a su postura 
dejada: manos entrelazadas en el estómago, hombros hundidos y 
espalda casi apoyada por completo en el asiento. 

—A juzgar por tu expresión, diría que todavía no voy a conocer a 
lady Frances —señaló con educación. 

—No. Esta vez ni siquiera ha puesto su conciliador «nos veremos 
pronto», lo que significa que no la veré hasta que nos hayan salido 
canas. Y seguro que eso te llena de ilusión —barbotó sin mirarlo—. 
Bastante tienes con el deber de casar a tres. Quién sabe si una más 
echaría por tierra tu determinación a cumplirlo. 

—Un buen amigo mío dijo que a partir de tres uno deja de contar. 

Florence levantó la barbilla hacia él, recelosa. 

—-¿En qué contexto? 

Decidido a no contestar por el bien de sus frágiles oídos —que no 
eran tan frágiles en realidad, pero seguían perteneciendo a una dama 
—, Maximus ahogó una sonrisa maliciosa y tomó asiento a su derecha. 

Su cercanía empezaba a causarle un improcedente malestar físico. 


—No podrías casarla, de todos modos. El duque de Rutherford no la 
ha olvidado, y eso significa que Londres tampoco. Es la que más difícil 
lo tiene —suspiró. 

Maximus ladeó la cabeza hacia ella y dudó al verla con la boca 
fruncida. ¿Qué sería lo peor que podría pasar si le preguntaba por qué 
las noticias de su hermana la afligían de ese modo? 

A Florence no la engañaba con su cortesía de pega ni sus 
galanterías recicladas; ella sabía interpretar hasta la más sutil de las 
ironías subyacentes en sus supuestos comentarios cordiales, y esto 
funcionaba en las dos direcciones. Asimilaría igual de rápido que su 
pregunta no estaba manchada por la burla, y descubriría que se 
preocupaba por ella. 

No por nada en especial. Simplemente no soportaba a las mujeres 
con ánimos bajos. 

—¿Tan terrible habría sido que se casara con Rutherford? — 
preguntó al fin. 

—No, pero en su momento ella lo sintió así porque estaba 
enamorada de otra persona. De un tipo de clase media que la 
correspondía... en teoría. —Sonrió sin fuerzas—. No hay nada más 
traicionero que el amor. Ya lo sabía antes de descubrir que ese tipo se 
casó con Sissy para llevarse su dote a Nueva York, pero fue chocante 
de todos modos. 

—¿Robó su dote? —repitió, perplejo—. ¿Cómo es posible que 
Clarence permitiera algo así? Es vuestro tutor. Debería haberlo 
impedido. 

—Contrató a unos tipos para que le siguieran la pista. Para cuando 
lo encontraron, el dinero había desaparecido y él había fallecido por 
culpa de una enfermedad venérea. Gracias al cielo, parece que la 
contrajo en el Nuevo Mundo y no hay el menor riesgo de que Sissy la 
padezca. —Maximus no hizo más que alzar las cejas al oírla 
mencionar un tema de esa gravedad con naturalidad—. Mis hermanas 
quisieron mandar a Sissy a Irlanda para que no la alcanzaran las 
habladurías. Si ya es un escándalo huir con un marido, imagina volver 
sin él. 

»Londres se volvió loco. Pero yo creo que ella aceptó marcharse 
porque tenía el corazón roto, no por la maldad de los comentarios que 
hacían nuestros conocidos. 

—¿Eso es lo que menciona en las cartas? —preguntó, tras un breve 
momento de meditación—. ¿Aún tiene el corazón partido? 

Florence medio sonrió. 

—En absoluto. Está mortalmente aburrida. 

»Ojalá hubiera nacido hombre —agregó—. Así podría usar el poder 
de mi nombre y mi título para traerla de vuelta y darle una lección a 
todos los que se atrevieran a hablar mal de ella. 


—La mala reputación también afecta a los hombres. Incluso si 
fueras el rey, no podrías evitar que mirasen a tu hermana por encima 
del hombro. 

—Pero si ella hubiera sido el marqués de Wilborough, como lo fue 
nuestro padre, y hubiese plantado en el altar a una mujer, ¿no habrían 
hablado peor de la joven en cuestión que de él mismo? —Puso la voz 
en falsete—. «Seguro que la muchacha tenía una falla imperdonable». 
«Apuesto cualquier cosa a que descubrió que era impura». «¡Hay que 
ver de lo que nuestro adorado aristócrata se libró!». 

Maximus no pudo quitarle razón. 

—Como lord Florian Marsden, marqués de Wilborough, haría 
respetar el nombre de mi hermana —insistió—. El de todas ellas. Y 
hace no mucho habría evitado que el título cayera en manos del actual 
Wilborough, ese monstruo despreciable. Así habría protegido a mi 
hermana Venetia de su repugnante seducción. Nunca habríamos 
dependido económicamente de Clarence ni de nadie. Habríamos sido 
libres, dueñas de nosotras mismas. 

Maximus se quedó mirando el perfil resuelto y chato de la joven, 
encontrando en su media expresión la sombra del mayor de sus 
fracasos. 

Al leer «ser un hombre» en la lista de obligaciones no se le ocurrió 
que aquello fuera más que una travesura: no pensó que significara un 
sueño frustrado ni algo que se echara en cara con ese desprecio hacia 
sí misma, como si fuera culpable de haber nacido mujer. 

Resuelto a tomar cartas en el asunto, se levantó y le tendió la mano. 

—Si es tan amable de acompañarme, milord. 

Ella levantó la mirada. 

—¿Milord? ¿A dónde quieres ir? 

—Le llevaré a la noche en la que se cumple su último deseo. 

—¿Mi último deseo? 

Maximus metió la mano en el bolsillo del frac y sacó un papel 
doblado que llevaba consigo a todas partes. Sin desdoblarlo, porque 
ella lo reconoció en el acto, lo agitó entre los dedos índice y corazón. 

—Ponte la capa. 

Ella se puso de pie aun sin saber a dónde se dirigía, un gesto de 
absoluta confianza que le robó un latido del pecho. 

—Pero ¿a dónde me vas a llevar? 

—Al mundo de los hombres. 

—Eso es muy peligroso —apuntó Florence, entrelazando los dedos 
con él—. ¿Y si quisiera quedarme para siempre? 

Maximus sonrió para su coleto. 

—Haré todo lo posible porque lo aborrezcas tanto como yo. 


Capítulo 13 


Florence no había pensado en lo beneficioso que sería el 
compromiso a la hora de que Maximus cumpliera los puntos de la 
lista. Siendo el familiar lejano que se encargaba de ella, y por 
añadidura, su futuro esposo, a nadie le extrañaría que pasaran tiempo 
juntos o se les viera cogidos del brazo. No obstante, sí era algo más 
escandaloso que hiciera un viaje a las ocho, bien pasada la hora de la 
cena, a lo que parecía su residencia. 

Fardando de esa lengua desatada que dejaba perplejos a todos los 
que la conocían, Florence aceptó la mano que Maximus le tendió para 
ayudarla a subir al carruaje y apuntó, tono conspirador: 

—Llevándome a su casa cuando la luna cumple unas horas en el 
cielo... Cualquiera diría que no pretende llevarme al mundo de los 
hombres, sino hacerme toda una mujer. 

Maximus ahogó una risilla entre dientes y la urgió a que se pusiera 
la capucha. Así nadie podría intuir su identidad, ni siquiera desde la 
acera. Florence pensó distraídamente en que al cubrirse los ojos se 
estaba perdiendo la exclusiva visión de su sonrisa. 

—Siento una gran curiosidad por saber quién la crio —respondió, 
acomodándose frente a ella. Dio un par de golpecitos al techo, 
pidiendo así al cochero que iniciara la breve marcha—. Está claro que 
alguien de su entorno debió conocer bien la escena teatral para que 
ahora no solo no se desmaye al referirse a esa clase de asuntos, sino 
que disfrute comentándolos desahogadamente. 

Florence aprovechó la penumbra de su rostro para sonreír con un 
rastro de amargura. 

—Me crie yo misma. 

—No me diga. Acaba de inventar usted a «la mujer hecha a sí 
misma». Por lo menos es la primera que conozco. 

—Cualquiera que conozca bien el teatro, la costura, la enseñanza o 
incluso la prostitución se ha hecho a sí misma. Dicho esto, yo no soy 
especial. 

Maximus la miró con fijeza. 

—Qué curioso ataque de modestia. ¿A qué se debe? 

Florence respondió cuando Maximus ya no esperaba ninguna 
respuesta, pillándolo desprevenido a él y a ella misma por su 
desgarradora sinceridad. 

—Es la verdad. No soy una emprendedora ni una mujer 


independiente que decidió qué camino tomaría en su educación por 
curiosidad, sino una víctima de las circunstancias, tal y como lo son el 
resto de mis hermanas. 

»Que no le sorprenda mi verdad —agregó en tono desenfadado—. 
Sabe muy bien a qué altura se encuentra el nombre de mi familia. 

Él cruzó las piernas con elegancia felina. 

—La reputación rara vez se vincula a la educación recibida. Hay 
mujeres versadas en todas las artes imaginables que han caído en 
desgracia por una debilidad carnal. Tanto las decorosas como las 
damnificadas por el ostracismo tuvieron una institutriz. 

—La tuvimos cuando quedé huérfana y Clarence nos acogió — 
reconoció—, pero antes de eso, entre los trece y los quince años, tuve 
que buscar mi propia manera de aprender poniéndome modelos a 
seguir. 

—A juzgar por sus expresiones y actitud, diría que ese modelo 
pasaba el día en los escenarios y se conocía por su descaro. Convendrá 
conmigo en que las señoritas no hablan de sodomía, ni de desnudarse 
en Hyde Park. 

Lo expresó sin ánimo de crítica, más como una puntualización que 
no se posicionaba a favor de nada. Era algo que le gustaba y no 
reconocería sobre él: lo que en labios de otros parecía una acusación, 
en Maximus sonaba como un aspecto personal de tantos, no 
necesariamente censurable. Y resultaba sin duda curioso, porque entre 
todos los hombres, él era el que tenía todo el derecho a condenar su 
actitud. 

—No, supongo que no —aceptó ella—. Igual que supongo que si mi 
infancia hubiera sido distinta ahora sería una jovencita más entre el 
tumulto de faldas blancas; un ejemplo de virtud. 

—¿Si su infancia hubiera sido distinta? 

—Si mi madre no se hubiera fugado con aquel irlandés y si mi 
padre no hubiese enloquecido de pena —resumió, como si el asunto 
no tuviera que ver con ella—. Pero después del primer escándalo de 
una interminable cadena, aquel que protagonizaron lady Wilborough 
y su amante, lord Wilborough debió suponer que sus hijas ya no 
tendrían lugar en la sociedad y en consecuencia no se molestó ni en 
buscar una institutriz ni en educarlas. Comprendo su elección: ¿para 
qué? —Encogió un hombro y dirigió una mirada lánguida por la 
ventana—. No iba a servir de nada. 

—Conozco a lady Venetia Varick y a lady Audelina Lovelace, sus 
hermanas, y ambas poseen unos modales impecables. 

—Ellas ya habían finalizado su educación cuando todo aquello 
ocurrió: tenían unos... veintidós y diecinueve años respectivamente. 
Las más jóvenes tuvimos que aprender lo que era un hombre gracias a 
la imagen de mi padre, victimista, derrotado y enamorado de la 


botella, y lo que era una mujer en una madre ausente. 

»En cuanto al resto de asignaturas no humanas... —prosiguió, aún 
perdida en el paisaje en movimiento—. Recuerdo haber leído todos los 
libros de la biblioteca con ahínco en busca de respuestas a preguntas 
que aún no podía formular; en busca de personajes que me 
transmitieran algo más que ruina y abandono. Entre las joyas que 
encontré, me fascinaron la filosofía como materia y la comedia como 
género, que no solo leía en novelas y obras teatrales sino también en 
gacetas del periódico. Ese humor verde reservado a los caballeros más 
procaces era mi preferido, incluso cuando aún era demasiado joven 
para entenderlo. 

Maximus atendía sin rastro de ese aburrimiento y falta de interés 
que caracterizaba su estar. La miraba a la cara en respetuoso silencio. 

—Eso explica su familiaridad con asuntos prohibidos para las 
mujeres. 

—No hay nada prohibido para mí. 

—¿Cuál es su filósofo preferido? —la sorprendió. 

—Spinoza y Rousseau, pero sus teorías son demasiado complejas 
para sacarlas a colación durante una charla informal. — Florence 
intuyó, al mirarlo, que Maximus acababa de dar con una de las claves 
que le ayudarían a entenderla mejor. Eso la incomodó. Cambió de 
postura, incómoda, y añadió, balbuceando—: Que conste que le he 
contado todo esto para disuadirlo de desposarme. Guardo la esperanza 
de que el escándalo que gira en torno a mí y a mi familia llegue a 
superarle y abandone antes de tiempo. 

—Que le guste la filosofía no es el atributo de su personalidad que 
más escandaloso me parece, aunque reconozco que una disertación 
sobre ética kantiana me animaría a correr en la dirección contraria. 

Florence ahogó una sonrisa. 

—A mí también me parece mortalmente aburrido. Su escritura era 
demasiado rebuscada. Pero tengo muy presente en mi día a día su 
división de las acciones: hechas por deber, conformes al deber y 
contrarias al deber. 

—Usted se decanta por esta última en todos los casos —anotó con 
esa diversión apagada suya; la única que parecía capaz de expresar—. 
¿Debo deducir con eso que quiere poner de los nervios también a los 
muertos, incluido su adorado señor Kant? 

—No me satisface la definición de deber del señor Kant, por eso no 
le obedezco. 

—Y yo que creía que no le obedecía porque no obedece usted a 
nadie —ironizó—. ¿Qué definición le satisface, pues? 

—La mía. 

—-¿Cuál sería esa? 

—¿No es evidente? —Arqueó una ceja. El carruaje se detuvo—. 


Divertirme. 

—En ese caso tenemos más cosas en común de las que cree. 

Maximus se levantó y abrió la puerta él mismo para ayudarla a 
bajar. Al sostenerla, acarició con disimulo el dorso de la mano 
femenina. 

Una vez a la misma altura, Florence sonrió. 

—No exactamente. Usted se divierte como le han dicho que deben 
divertirse los hombres de su clase. No es libre. 

Su semblante adquirió un aire enigmático. 

—Permítame que lo niegue... y que se lo muestre. 

En lugar de entrar por la puerta principal, Florence tuvo que seguir 
a Maximus al acceso trasero, donde solo los criados tenían permiso 
para salir. Le pidió que se pusiera la capucha y agachara la cabeza 
para no ser reconocida. Durante los siguientes tres minutos, Florence 
escuchó voces, el tintineo de los platos de la cocina, el sonido de los 
zapatos de Maximus al subir las escaleras, un coro de risas 
masculinas... 

—¿Tiene visita? —preguntó una vez estuvieron en el piso superior, 
a salvo en la tranquilidad y el silencio de una habitación vacía. 

—Algo así. 

Florence dudó antes de sacarse la capa, y aguantó un instante la 
respiración al inhalar y reconocer en el aire el característico olor de 
Maximus. 

Estaban en su alcoba: una amplia sala decorada con papel de seda y 
alfombras persas. Sobre los asientos descansaban mantas de cachemir, 
y en las mesillas de cristal brillaba la porcelana de los jarrones donde 
las carísimas y frescas rosas Summer Glory florecían. Le pareció un 
detalle muy particular, incluso tierno, que Maximus tuviera flores en 
su dormitorio. 

Florence estaba familiarizada con el lujo, pero no tanto con el buen 
gusto de un hombre obscenamente rico. Era un refugio hecho a su 
exacta medida; la de su personalidad y también sus necesidades. 

Aunque se consideraba una trotamundos descarada y lo relacionado 
con hombres no solía entrar en la categoría de aventura, Florence se 
quedó inmóvil en el sitio, saboreando la experiencia de entrar por 
primera vez en un dormitorio masculino... y de quedarse a solas con el 
masculino en cuestión. Ya había tenido un encontronazo con Maximus 
en el cuarto de invitados de su propio hogar, pero era distinto esta 
vez. La esencia del hombre impregnaba cada una de las cuatro 
esquinas. Juraría que sus sábanas estarían aún calientes, y que la jarra 
de agua fría que reposaba sobre la mesa era la que había usado para 
lavarse la cara esa mañana. 

Una cara que apuntaba hacia ella. 

Florence se cuadró de hombros y disimuló su inquietud. 


—Necesita un disfraz —anunció Maximus, para su profundo alivio 
y también el mayor de los desencantos. Florence no intentó 
desentrañar por qué le había inundado la decepción al verlo dar la 
vuelta y dirigirse al guardarropa—. Demos gracias a que ambos 
seamos delgados. 

—¿Qué es lo que se propone? 

Maximus la miró por encima del hombro. 

—¿No se le ha ocurrido nada cuando he mencionado «mundo de 
hombres»? —Arqueó una ceja. 

Ella defendió su ignorancia cruzándose de brazos. 

—Ya nos encontramos en un mundo de hombres, teniendo en 
cuenta que son ustedes quienes lo controlan. Tendría que ser un poco 
más específico. 

—Esa ha sido una excelente puntualización —cabeceó—. Piense en 
un lugar al que las mujeres no tienen permitido acudir. 

—¿La guerra? —se burló. 

—No me arriesgaría a darle un rifle, querida. 

—Hace bien. ¿Qué, entonces? ¿La Cámara de los Lores? 

—NOo acudiría a ese infierno en mi tiempo libre, ni siquiera para 
complacerla. Y le aviso que es bastante aburrido. 

—¿Insinúa que alguien se aburriría conmigo? —contraatacó—. ¿A 
cazar? ¿Me lleva a por el urogallo? 

—La caza del urogallo comienza en agosto y se da en Hampshire. 

—«¿Entonces? ¿Un club de boxeo? ¿Un club de esgrima? 

—Un club a secas. Está en un centro de pecado que podría subirle 
los colores. Aquí se apuesta y se duerme con mujeres. 

Florence abrió los ojos. 

—¿Aquí? Esta es su casa. 

—Es la casa del placer —corrigió. 

»Hace algún tiempo desde que los americanos vienen a Inglaterra a 
casarse con las nobles arruinadas, y no se olvidan de traer también a 
sus hijas, los ángeles del Nuevo Mundo que salvan la vida a los 
despilfarradores con título. No me gusta la idea de convertirme en uno 
de esos aristócratas que necesitan dólares y acentos neoyorquinos para 
mantenerse, así que he levantado mi propio negocio para asegurarme 
de que mi fortuna solo crece. Y lo he hecho en la sombra porque mi 
reputación no soportaría que se me empezara a conocer como alguien 
trabajador. 

Sonrió de lado al verla enmudecida. 

—La estupefacción femenina siempre me ha parecido irritante, pero 
viniendo de usted es todo un halago. ¿Acaso no me escucha cuando 
hablo? He cometido delitos, pecado y burlado la ley más veces de lo 
que podría imaginarse. Tanto que me cansé y decidí ser bueno. 

—Quizá no sea la más indicada para apuntar con el dedo y hacer 


mi condena, pero tener un casino en casa no es «ser bueno», milord. 

—No es mi residencia oficial, y no se celebra la noche todos los 
días. Una tarde a la semana se prepara el salón, como podría 
organizarse para una estupenda velada con música y champán, y a la 
mañana siguiente todo está desarticulado. Los socios llevan máscara y 
nombres falsos y las invitaciones son exclusivas. 

»Este es el lugar ideal para que sea un hombre sin que nadie lo 
sepa. 

A continuación, y mientras Florence trataba de procesar la 
introducción a su pecado, Maximus sacó una camisa, un pantalón, el 
chaleco, el frac, un puñado de vendas y horquillas, y lo dejó sobre la 
cama junto con otro montón de prendas que Florence no reconoció. 

—Vístase y avíseme cuando termine... Florian. 

Florence abrió la boca con toda la intención de replicar. Si pensaba 
que podía desanudar el corsé ella sola, cuando disponía de una 
doncella personal para ponerse el camisón, no debía tener el 
conocimiento sobre mujeres del que se jactaba. No obstante, su cuerpo 
le decía que pedirle ayuda para semejante labor sería tensar la cuerda, 
y se las había visto en peores aprietos que contra las corchetas y nudos 
de un vestido. 

—Ah... —Se asomó antes de cerrar la puerta con una sonrisilla 
jocosa—. Intente no olisquear mis sábanas. 

—Estúpido —masculló, dándose la vuelta. 


Capítulo 14 


Cuando terminó de vestirse, siguiendo nada más que su instinto y 
manteniendo en la cabeza una imagen de la impecable planta de 
Maximus, se detuvo un segundo a admirarse en el espejo. Lo que vio 
la satisfizo enormemente. 

Había demostrado que más valía maña que fuerza para cubrirse los 
pechos con una venda ajustada y colocarse unas prendas con las que 
estaba poco familiarizada en tiempo récord. El resultado era óptimo 
gracias a la peluca y bigote postizos que Maximus le había 
proporcionado; más adelante descubriría que gracias a su relación con 
Ruth Delancey tenía contacto con gente del teatro y, por relación, con 
los encargados del vestuario. Lo que solo podía significar que había 
planeado aquello con antelación y no era fruto de la improvisación, 
cosa que la tranquilizó lo suficiente para detener las palpitaciones, 
aunque no apagar la ilusión que enrojecía sus mejillas. 

Esa aventura era justo lo que necesitaba para deshacerse del mal 
sabor de boca que le había dejado la carta de su hermana. 

En el escrito, su hermana estaba de buen humor, pero se notaba 
que ansiaba regresar a casa. Y Florence no podía hacer nada para 
ayudarla. Solo Arian, lord Clarence, marido de su hermana Venetia y 
ahora cabeza de familia, tenía la primera y última palabra sobre 
dónde residiría Frances hasta que cumpliese los veinticinco años, 
cuando dispondría de su dote completa y absoluta libertad. Y por el 
bien de todos, Frances debería permanecer en Irlanda unos años más. 
Quizá hasta que el dichoso Rutherford pasara al otro barrio y entonces 
el público al que llevaba años entreteniendo con su tragedia olvidara 
que fue plantado en el altar. 

Cada vez que Florence recordaba que su hermana no estaba a su 
lado, la pena antigua de los primeros días sin ella volvía a aturdirla 
como un incomprensible acertijo. ¿Por qué, si cruzaba el pasillo hasta 
su habitación, no encontraba a Frances? Era consciente de la cantidad 
de seres queridos y oportunidades que había perdido, que le fueron 
arrebatados o rechazó por diversas causas, pero muy pocas pérdidas le 
habían afectado tanto como la separación de su melliza. 

Su melliza. 

Florence adoraba a todas sus hermanas. Admiraba cómo Brenda 
había sido capaz de reinventarse pese a todo, la paz que envolvía a 
Audelina como un escudo protector que nadie podía atravesar, la 


elegancia innata y papel de madre que enarbolaba Venetia, la dulzura 
que suavizaba todas las discusiones de Dorothy y la incapacidad de 
Rachel para guardar rencor. Sin embargo, sentía a Frances como una 
prolongación de su cuerpo y una extensión de su alma a la vez. Un 
espejo al que mirarse. Una manera de quererse más a sí misma... El 
hogar que siempre añoraba. Cuando no sabía de ella tenía el corazón 
en un puño, y cuando podía confirmar que estaba bien, se le partía al 
contar las millas que las separaban. Esa injusticia era la que le había 
hecho bajar la guardia y hablar con Maximus de su educación, solo 
uno de los muchos temas que se moría por discutir por el mero placer 
de desahogarse. No podía hacerlo en casa: sentía que echando de 
menos a Frances y no a Venetia, a Audelina o a Brenda, estaba siendo 
una pésima hermana, además de desprestigiar la magnífica compañía 
de quienes dormían en las habitaciones colindantes. Florence se 
consolaba con que no era solo una cuestión de preferencia, cosa 
irremediable, sino también de las circunstancias: sabía que Venetia, 
Audelina y Brenda eran felices. Habían elegido voluntariamente sus 
caminos y el destino que les auguraba era favorable gracias al relativo 
control que tenían sobre sus vidas. Frances estaba prisionera. Era una 
marioneta. Y si bien la conocía lo suficiente para saber que no le 
mentiría, solo Dios sabía si el tiempo y la soledad la habían cambiado 
hasta convertirla en la clase de persona capaz de endulzar la verdad 
en una carta para tranquilizar a su melliza. 

No se permitiría pensar en ello en lo que quedaba de noche, aun 
cuando antes de empezar la aventura se moría por relatársela detalle a 
detalle a su hermana; aun cuando deseaba fervientemente que fuera 
Frances quien la acompañara y viviese la experiencia en primera 
persona, a su lado. Tendría que conformarse con una carta no muy 
explícita, por si acaso alguien la interceptaba en el camino... y con 
disfrutarlo por las dos. 

Un hombre. 

Un hombre por una noche. 

Abandonó la estancia con timidez y se presentó bajo el umbral con 
la garganta bloqueada. 

Maximus esperaba reclinado en la pared, con la mirada perdida en 
alguno de los peldaños. En la breve fracción de segundo que tardó en 
despertar del trance, Florence se preguntó si esos pintores que 
captaban esencias en sus cuadros lograrían alguna vez retratar su 
elegancia. No era una cualidad que Florence envidiara. Prefería a los 
espontáneos y divertidos como el señor O'Hara mucho antes que a los 
fieles seguidores del saber estar. Pero en él había algo más que 
refinamiento o distinción. Era la hermosa languidez de los ángeles de 
óleo, buscando siempre en el cielo una razón; la fría inexpresividad de 
las esculturas griegas, y el tedio de los príncipes caprichosos que se 


repantigaban en sus tronos. Todo en una sola persona. Una persona 
que a veces no lo parecía, salvo en esos instantes en los que asomaba a 
sus ojos vacíos una llama de sentimiento... como asomó al levantar la 
barbilla y mirarla. 

—Estoy lista —se apresuró a decir—. Listo. 

Él se impulsó desde la pared para revisarla. 

—No parece un hombre —resolvió—. Pero tampoco parece 
Florence Marsden, lo que supongo que es lo primordial. 

—¿No le gusta mi disfraz? Había pensado que podríamos casarnos 
así —bromeó. Él sonrió sin enseñar los dientes. 

—«¿Por qué no? Es usted lo más parecido al hombre de mis sueños 
—respondió en el mismo tono—. ¿Preparado, lord Florian? Tenemos 
suerte de que no vayan a pedir explicaciones, pero si forzara el acento 
francés tendríamos una coartada fiable. ¿Sabe hablar francés? 

—«¿En qué idioma cree que leí a Voltaire? 

Maximus se dio por satisfecho con su respuesta y le hizo una 
indicación para que lo siguiera escalera abajo. Florence, muy metida 
en su papel, practicó la manera de caminar masculina de la que solía 
burlarse con su hermana. Maximus se percató de sus esfuerzos y no 
tardó en dar su opinión. 

—Es usted un hombre, pero no tiene por qué ser necesariamente un 
hombre con dificultades de evacuación. 

Florence soltó una carcajada musical. Carraspeó enseguida y probó 
una risa más masculina que obtuvo la aprobación de Maximus. 

Antes de pasar al salón, del que entraban y salían caballeros 
enmascarados con una mujer apoyada en cada hombro, sirvientes 
acelerados y cargados con bandejas plateadas, Maximus le ofreció un 
antifaz. Después se colocó el propio. 

Unas cosquillas de emoción anticipada le pincharon en el estómago 
al mirarse en otro de los espejos. Podría parecer un hombre, enjuto y 
sin demasiado encanto, siempre y cuando no la mirasen demasiado. Se 
relajó pensando que, al lado de Maximus, nadie perdería el tiempo 
fijándose en ella. 

Y así fue: cuando entró en el salón, los pocos que apartaron la vista 
del juego o de su interlocutor lo hicieron exclusivamente para saludar 
al anfitrión con respeto. Ni se percataron de su presencia, y quien lo 
hizo, fue para confirmar que era insignificante. 

Florence aprovechó ese desinterés para embeberse de la escena. 
Parecía un cuadro, en parte gracias al romántica decorado. No sabía 
cómo se imaginaba un burdel, pero aquello no tenía el aspecto de uno; 
la ornamentación era similar a la del dormitorio de Maximus, con la 
única diferencia de que allí olía fundamentalmente a alcohol, a 
perfume femenino, a tabaco, a sudor y cuero. De alguna manera, unos 
aromas neutralizaban otros y el resultado no era desagradable. 


Florence estudió a los que se divertían con la ruleta, a los que se reían 
a carcajadas en torno a otra mesa redonda con sendas copas en las 
manos y abanicos de naipes en la contraria —o sobre la mesa—, a un 
par que discutía con la mesura de la clase alta que jamás perdía los 
papeles... Había mujeres ligeras de ropa, algo que captó su atención. 

Una de ellas bailaba casi sobre el regazo de un hombre que le 
sonaba familiar. 

—Espero que esto no le cause una gran impresión —oyó que decía 
Maximus—. No podría vivir con la culpa de haberla corrompido del 
todo. 

En su tono detectó la misma cantidad de sarcasmo que de 
preocupación. Florence le restó importancia negando con la cabeza. 

—Estoy observando para no perderme un solo detalle. La falda de 
seda transparente de esa cortesana merece un capítulo especial en mis 
memorias. 

—«¿Escribirá unas memorias? 

—Escribiré dos; espero vivir aventuras como para que no me 
quepan todas en una. 

—¿Y por cuál quiere empezar? —Hizo un gesto que abarcaba el 
salón—. Puede apostar, puede flirtear con una mujer (lo que si mal no 
recuerdo también estaba en la lista), puede pelearse con algún 
hombre, puede escuchar sus conversaciones privadas, puede fumar... 

Florence lo observó con detenimiento. 

Se habían retirado a un rincón donde una íntima lamparilla naranja 
sacaba partido a sus marcadas facciones. Era sorprendente que un 
antifaz sencillo pudiera embellecer a un hombre cuyo rostro limpio no 
necesitaba accesorios. Pensaba que le otorgaba un aire misterioso 
cuando una certeza la golpeó: era misterioso. No sabía nada de él, y 
cualquiera diría que por la forma que tenía de conducirse por el 
mundo no había mucho que conocer. Sin embargo, esa nostalgia suya, 
que le repelía incluso a él mismo lo suficiente para tratar de ocultarla, 
le decía que había más que indiferencia; más que esa entrega a la 
rigidez del decoro. 

—Parece muy cómodo con la situación —señaló—. ¿Hace esto a 
menudo? 

—Siempre me siento cómodo desempeñando una tarea que he 
decidido hacer. El cumplimiento de la responsabilidad tranquiliza a 
todo el mundo, aunque no espero que esté usted familiarizada con 
esto de lo que le hablo. 

Ella tiró de la comisura del labio, divertida con la elegante puntada. 

—Yo le aboqué a esto. No fue algo que eligiera. 

—Pero yo me dejé manipular. ¿Y bien? — insistió, en actitud 
oferente—. ¿Qué le pide a la noche? 

Florence echó un vistazo por encima de la sala. 


—-Creo que apostaré. 

Así comenzó la experiencia: con una apuesta de un par de libras 
que para Maximus debía ser el pan de cada día, pero para Florence 
significa algo totalmente revolucionario. 

Había jugado a las cartas con sus hermanas en cientos de ocasiones, 
pero todo cuanto había en el ruedo eran las natillas o la tartita de 
limón de la merienda. Y, por supuesto, no celebraban sus encarnizadas 
partidas en un exclusivo club de caballeros, disfrazadas de hombre y 
rodeadas de gente que no tenía la menor idea de quiénes eran. 

Después de tres años obligada a acudir a veladas insoportables y 
tratar con mujeres con las que tenía más bien poco en común, 
Florence estaba feliz de volver a las travesuras que solo se le habrían 
ocurrido cuando aún vivía en Beltown Manor, y sorprendida y 
agradecida a partes iguales porque Maximus lo hubiera facilitado. 

El hecho de que no temiera en ningún momento por el destape de 
su identidad no decía tanto de su temeridad como de lo segura que se 
sentía con Maximus a su lado. Este no había demostrado en ningún 
momento que fuera una excelente figura protectora, ni tampoco había 
dado señas de ser especialmente sensible, pero la comodidad de 
Florence con su cercanía era innegable. Por lo menos se sentía cómoda 
en ese aspecto y en ese momento, vestida de hombre y con otras 
compañías; en otro contexto —en concreto, con falda y a solas— el 
absurdo atolondramiento que despreciaba en las tontitas debutantes se 
habría apoderado de ella. No era consciente de esto cuando jugaba la 
primera partida en compañía de un par de tipos más, cuyo nombre 
estuvo intentando averiguar durante los primeros minutos. No se 
rindió porque fuera imposible discernirlo. Estaba segura de que 
conocía de vista al menos a un tercio de los que allí se paseaban. Lo 
hizo por respeto, y porque a pesar de no ser supersticiosa, prefería no 
tentar a la suerte y arriesgarse a que el destino le pagara con la misma 
moneda descubriéndola ante los desconocidos. 

En un momento dado, uno de los jugadores le ofreció un puro que 
ella aceptó encantada. Maximus usó una cerilla para encendérselo, y 
en el instante en que intercambiaron una mirada, Florence se dio 
cuenta del dilema que lo atormentaba. 

Parecía tan tranquilo como siempre, pero en el fondo de sus ojos 
nadaba la duda de si se estaba equivocando. Infiltrar a una mujer en 
un club de caballeros no era poca cosa, pero Florence sospechaba que 
no tenía miedo de cómo pudiera afectarle a él, sino a ella. Decidió 
demostrar que todo estaba saliendo a pedir de boca dando una fuerte 
calada al puro y expulsando el aire como una profesional. 

No le pasó desapercibido que Maximus la estudiaba asombrado. 

—Es usted una caja de sorpresas. 

—Preferiría ser la caja de Pandora —repuso, coqueta, en el mismo 


tono íntimo. Los compañeros no se percataron del intercambio—. ¿Le 
sorprendería si le dijera que no es la primera vez que fumo? 

—Debería habérseme ocurrido. También habrá bebido. 

—Así es. Y he jugado al póquer cientos de veces. El señor O'Hara y 
sus amigos son bastante buenos. 

Maximus desvió la vista a uno de los oponentes. 

—Conque el señor O'Hara. 

—Es una gran compañía. 

—Ajá. 

Florence ladeó la cabeza hacia él mientras barajaba las cartas. 
Ocultó una sonrisilla para sus adentros, sin pararse a pensar en qué 
era lo que le hacía tanta gracia de su actitud. 

Si lo hubiera deducido, su alegría habría mermado 
considerablemente. 

—¿Una copa? —le ofreció uno de los jugadores. 

Florence aceptó. Y aceptó de nuevo cuando ofreció la segunda unos 
minutos más tarde; y así en las ocasiones que siguieron, hasta que 
estuvo demasiado embriagada para el gusto de su cuidador personal. 

Para ese momento, los jugadores se habían hartado de los naipes 
ingleses y se levantaban para que los entretuvieran las jóvenes que 
aún pululaban por el salón. Florence y Maximus permanecieron 
sentados, apurando la sexta partida. En los albores de la séptima, que 
habían comenzado sin preguntar al otro por su preferencia, un hombre 
se acercó con un libro pegado al costado. 

—¿Quieren hacer una apuesta más significativa? —inquirió. Se 
trataba del crupier—. La apuntaremos en el libro. 

Aquello captó la atención de Florence. Había oído hablar de los 
famosos libros de apuestas de los clubes de caballeros, y mentiría si 
dijera que no había fantaseado alguna que otra vez con echar un ojo 
al contenido. Era fisgona por naturaleza y si bien lo que hacían los 
hombres en su tiempo libre le importaba un rábano, tenía referencias 
de que en sus apuestas se anotaban nombres de mujeres, de caballos, 
de viviendas... y eso sí era considerablemente más curioso. 

—Deje el libro aquí, Will —le dijo Maximus, que había olido a la 
primera inspiración el interés de Florence por sus páginas—. Me 
encargaré de anotarlo. 

Will no lo cuestionó y se marchó. 

—¿Cómo ha sabido que quería ojearlo? 

—Tiendo a imaginar que quiere ojearlo todo. 

—Muy agudo —halagó—. Podría acostumbrarme a que me 
concediera cada capricho. Es una pena que me guste más buscarme las 
propias habichuelas que tener una lámpara mágica. 

Abrió el grueso libro, tapizado en cuero, y se sorprendió al ver 
anotados algunos nombres y títulos conocidos. 


—¿No se suponía que todos eran anónimos? —inquirió en voz baja. 

—Nadie se presenta en persona con su nombre, pero por supuesto 
que se conoce la identidad de los socios. Si no, no existiría modo 
alguno de hacer llegar las invitaciones. 

»Este libro es sagrado —agregó—. No puedes divulgar la 
información. 

— ¡Cristo redentor! —exclamó en voz baja—. ¿En serio el señor 
Hamilton apostó la mano de su hija en matrimonio? Y estos tipos han 
dado cinco libras porque pillarían en flagrante encuentro romántico a 
lady Langdon y a Robert Jenner en el cumpleaños del marqués de 
Cleveland. 

Se percató de que Maximus sonreía de lado. 

—-¿Qué le hace tanta gracia? 

—Creía que condenaba el chismorreo. 

—Y lo condeno; jamás anotaría estas barbaridades en un libro de 
apuestas. Pero es emocionante leer hasta qué punto el ser humano 
puede meter las narices en asuntos ajenos. Fíjese... —prosiguió, 
anonadada—. Apostaron que no verían abril sin que antes retaran a 
duelo a Jonathan Briars por encamarse con la duquesa de Imsdale, y 
que la ruina encontraría a lord Savoy a principios de mayo. Incluso 
hay una lista de las que quedarán solteronas esta temporada, ¡y uno 
ha apostado que seducirá a lady Rachel sin casarse con ella y luego 
la...! 

Florence enmudeció en el preciso momento en que su cerebro 
asimiló el nombre leído. 

Sus ojos volaron de nuevo a la apuesta. 

Lady Rachel. 

No ponía el apellido, y podía tratarse de cualquier Rachel; era un 
nombre hebreo muy común en Inglaterra. Florence conocía a varias 
además de su hermana. Pero cuando revisó por curiosidad quién era el 
impulsor de la apuesta, perdió sensibilidad en el cuerpo. 

Michael Linton. 


Capítulo 15 


—¿Qué sucede? 

Florence sujetó el libro con las dos manos hasta que los nudillos se 
le quedaron blancos. Aunque quiso arrojarlo al suelo, pisotearlo y 
quemarlo hasta que solo quedaran cenizas, sus retinas quedaron 
pegadas a la página. La fecha en que Linton firmó la apuesta databa 
desde abril de 1851: el año y el mes en que regresó a los brazos de 
Rachel tras haberla rechazado en Beltown Manor unos meses antes. La 
excusa fue que había confundido su timidez con una personalidad 
enigmática. 

Quería apartar la vista, pero no podía. La lista de firmas de 
miserables que se habían unido a la fiesta era tan larga que se 
prolongaba hasta varias hojas más. Y cuando creía que el corazón se le 
iba a romper, pensando en cómo habría reaccionado Rachel si 
estuviera en su lugar, el destino demostró ser aún más cruel. 

La firma de Maximus estaba allí, la última de todas. 

Levantó la barbilla. 

—¿Cómo te has atrevido? —¡jadeó. Sin importarle que hubiera 
caballeros mirando —más los que se unirían con el estrépito—, se 
levantó de golpe y arrancó la página del libro para casi restregársela 
por la cara. 

Maximus usó las manos para protegerse. 

—¿A qué? ¿Qué ocurre? Florence... 

—No digas mi nombre —masculló entre dientes, tan colorada por la 
ira que sentía la cara palpitando—. ¡Desgraciado! 

Agarró el libro para arrojárselo al estómago. El crupier hizo amago 
de acercarse a defender al anfitrión, pero no hizo falta que 
interviniese. Florence, presa de una rabia efervescente que pronto 
entraría en ebullición, pasó por encima de la encuadernación y salió. 
No soltó en ningún momento la página, que llevaba arrugada en el 
puño cerrado y apretada contra el pecho. 

Antes de cruzar la puerta principal, que el mayordomo consiguió 
abrirle de milagro, las lágrimas de frustración quemaban sus mejillas. 

Querían seducir a su hermana y luego desecharla como si no valiese 
nada, y todo por y para la diversión de un grupo de desalmados entre 
los cuales no solo figuraba su supuesto ángel caído del cielo, el 
hombre que la ayudaría a casarse, sino que había impulsado el gran y 
único amor de Rachel. Ese hombre por el que sentía una devoción 
sobrehumana y, tal y como había demostrado, inmerecida. 

Iba a embestir la verja con el hombro cuando alguien tiró de ella 
por detrás y la arrastró contra su voluntad a la pequeña casita del 


guarda. Florence no pudo gritar. Las lágrimas se atragantaban en su 
garganta, y todo el ruido que podía producir era un gimoteo lastimero. 
Usó las manos para golpear a Maximus en el pecho, y las piernas para 
patearlo, cosa que no habría sido posible con un vestido. Ahora 
comprendía una de las funciones más prácticas del pantalón 
masculino, y no solo eso: también las agradeció cuando Maximus siseó 
de dolor. 

—FEres un cerdo. Eres pero que las ratas, eres un zorro taimado, y 
un... 

—Soy un animal formado a partir de varias anatomías, por lo que 
veo. 

—Eso eres: una bestia. Un monstruo. —Temblaba violentamente—. 
¿Cómo has podido hacer algo así? ¿Cómo has podido aliarte con ese 
montón de rufianes para herir a mi hermana? 

La pena, la rabia y la decepción no la dejaban respirar. En la 
oscuridad solo podía imaginar la expresión de Maximus, que por 
previa experiencia sospechaba que no sería la de arrepentimiento o 
culpabilidad. Más bien lo contrario. 

—Florence, no tengo la más remota idea de lo que me acusas — 
probó en tono conciliador. 

—¡Tu firma! ¡He visto tu firma! —gritó—. ¡Diste tu visto bueno a 
esa broma de mal gusto, a esa... a esa aberración! 

—¿A qué? 

Florence explotó. 

—;¡No te hagas el estúpido conmigo! —La voz se le quebró y rompió 
a llorar con más fuerza—. Rachel... Rachel lleva enamorada de 
Michael Linton desde que recuerda, y... y... resulta que él... yo sabía 
que él jugaba con ella, sabía que no la quería porque una persona que 
ama a otra jamás se comporta con ella de ese modo, pero... pero... es 
aún peor. En el libro de apuestas estaba la... la... 

La luz de una escasa lamparilla iluminó de repente la esquina de la 
caseta. Maximus, en silencio sepulcral y aparentemente impávido —su 
rostro era una máscara de granito, impenetrable—, convenció a sus 
dedos agarrotados de soltar la página. Consiguió leerla a pesar de las 
dobleces y las esquinas rotas. 

Puesto ya al tanto, dejó que discurriese el silencio. Por su cara no 
cruzó la menor expresión, pero a Florence le gustó pensar que por 
dentro ahogó un grito por la injusticia. 

—Mi firma está en todas las páginas de ese libro —explicó—. No 
significa que legalice lo que se anota, ni que me apunto a la apuesta, 
sino que la apuesta se hizo en el libro del club. Firmé esas páginas en 
su día antes de que se escribiera nada. 

—No te creo. Eres la clase de hombre capaz de permitir algo así; 
incluso de proponerlo por diversión —escupió, venenosa. 


Le dio la espalda. Fue una lástima que se perdiera el destello de 
amargura y desesperación que oscureció sus ojos grises un instante: 
una señal evidente de que aquella acusación había dejado una muesca 
en su coraza de hierro. 

—¿Y qué clase de hombre sería ese? —inquirió, vacío. 

—Un hombre cruel e indiferente que solo se importa a sí mismo — 
declaró sin tapujos—. No sé cómo has tenido la desfachatez de mirar a 
mi hermana sabiendo que querían hacerle daño... Qué diablos 
«querían» —se corrigió, pasándose las manos por la cara. Se arrancó el 
bigote, la peluca, el antifaz—. Ya se lo han hecho. 

Tiró al suelo los accesorios e intentó controlarse para no seguir 
llorando de rabia. Prefería que la inundara el desprecio a que la pena 
la inutilizara. Quería dar una lección a todos los participantes, y 
quería empezar por el que más la había decepcionado, que no era otro 
que el animal que tenía delante. 

Ya sabía que Michael Linton no era trigo limpio, y del mismo modo 
debería haber imaginado que Maximus, por lo previamente 
demostrado, era un desgraciado de talla similar. Esa leve 
vulnerabilidad que creyó percibir en él la noche en la que confesó que 
perder el amor de Ruth Delancey lo había herido no había sido más 
que una treta para conmoverla... además de una excepción. El resto 
del tiempo se comportaba como el destemplado canalla que era. 

Entonces, ¿por qué le había sorprendido? 

¿Por qué le dolía? 

Florence se abrazó los hombros y se dejó caer, quedando sentada en 
la mesilla de madera donde descansaban a su vez algunas 
herramientas. Agachó la cabeza y cerró los ojos, notando las pestañas 
empapadas. 

Pensó que la vergiienza y humillación que estaba padeciendo en 
nombre de Rachel la obligaría a permanecer allí para siempre, pero 
unos dedos amables posados en su barbilla le pidieron que levantara 
la vista. 

Sus ojos conectaron con los de Maximus. Solían ser fríos, pero a la 
luz de esa lamparilla frágil y de los acontecimientos, se habían 
ablandado hasta mostrar el tormento de alguien que no controlaba la 
situación. 

—Me disculpo por todos los que han participado —dijo con 
suavidad—, pero no he sido uno de ellos y lo sabes. 

—Tu firma está ahí. 

—Ya te he explicado por qué. Puede que sienta la presión de 
quedar bien delante de mis allegados, pero viste lo peor de mí el 
mismo día que me conociste y desde entonces no finjo ante ti. Y sé 
que no he demostrado nada bueno en lo que concierne a lo humano, 
razón de sobra por la que merezco que me acuses de algo así... Pero 


una cosa es no preocuparme por los demás, y otra muy distinta es 
desearles el mal. 

Florence lo miró en profundidad, en parte buscando la verdad, y en 
parte por simple deleite —lo que a su vez era su gran mortificación, 
especialmente en ese momento—. Estaba empezando a encontrar tan 
interesante el simple acto de observarlo que temía volverse una 
aburrida. Se consolaba pensando que en realidad no era una actividad 
poco productiva. Siempre sacaba algo nuevo de su expresión, como, 
esta vez, tensión e inquietud. 

¿Le permitía conocer sus emociones porque estaba llorando... 
porque estaba borracha? ¿Le permitía a alguien conocerlas en general, 
y lo que era más difícil: le daría espacio en su corazón y en su vida a 
algún afortunado para provocárselas? 

Florence retiró la vista. 

—Hacer ojitos no basta para convencer a una mujer de que eres 
bueno —masculló, reacia a disculparlo. 

—Sabes que no perdería el tiempo haciendo mal a nadie. Ni 
siquiera suelo pasar por aquí. Detesto a la mayoría de los socios. Es 
una cuestión económica. Florence... —Se agachó para que lo mirase—, 
créeme. Por favor. 

No lo hizo porque de repente hubiera dejado de dudar de su 
inocencia, sino porque la embargó la certeza de que nunca rogaba. De 
que nunca se tomaba molestias con nadie y lo estaba haciendo ahora. 

La sensación que derivó de estas conclusiones fue un tapón sobre la 
herida abierta, que dejó de escocer. Se ruborizó y le quitó la cara para 
que no lo viese. 

—No lo entiendo —murmuró, con los hombros hundidos—. Rach es 
la persona más buena del mundo. Sí, a veces su competitividad es 
ridícula, me molesta cómo se emboba mirando a la gente bailar y se 
muere por formar parte de un grupo de damitas que la detesta, no para 
de regañarme por tonterías, pero... Siempre está ahí cuando la 
necesitas. No guarda rencor. Es muy ingeniosa cuando consigue salir 
de su caparazón de timidez e inseguridad. Da los abrazos más cálidos 
del universo. 

»No logro comprender por qué alguien querría hacerle daño y jugar 
con ella de ese modo. Ese cerdo de Linton la conoce desde hace años, 
ya debería saber que lo único que merece es amor. ¿Por qué no se ha 
echado atrás? ¿Por qué...? —Se mordió el labio y lo miró, dudosa—. 
¿Qué voy a hacer? ¿Decírselo? 

Maximus deslizó el pulgar por su mejilla, limpiando el rastro de 
una lágrima. Observó el dedo húmedo un instante. Parecía confuso. 

—En tus manos queda —dijo al fin—, pero si se lo dices tendrás 
que explicarle dónde estabas y por qué. 

—Eso no es lo importante. Se escandaliza con todo al principio, 


pero luego lo olvida. —Torció la boca—-. Esto no es tan divertido 
como habría supuesto. 

—¿El club? 

—Ser un hombre —corrigió—, aunque supongo que es porque no lo 
soy; solo estoy disfrazado de uno. Y porque los motivos por los que 
quiero serlo no tienen mucho que ver con los puros, el alcohol y sí con 
cuestiones de otro tipo. 

—<¿Qué tipo de cuestiones? —indagó él. 

Ella intentó alejar de su cabeza la posible reacción de su hermana 
al descubrirlo todo y se concentró en la propuesta de conversación. 

—Podéis tener amantes. 

—¿Quieres tener un amante? 

—Podéis casaros después de divorciaros o anular un matrimonio... 
—continuó, ignorando su pregunta. 

Maximus la instó a levantarse y salir con la excusa de que debía 
tomar el aire: la bebida la había afectado, el libro de apuestas más 
aún, y estaba tan colorada que presentaba un aspecto preocupante. 

—El rubor es porque soy muy rubia —explicó ella. 

—La cerveza es lo más rubio que tienes ahora mismo en el cuerpo 
—respondió él con cuidado, como si temiera volver a enfadarla con 
una réplica ingeniosa. Florence suspiró. 

—Esa es otra cosa que los hombres pueden hacer. Beber hasta 
hartarse. Pero no me importa... 

Se tambaleó hasta la verja, donde se asomó para mirar a la oscura 
calle. Los ojos vidriosos le impidieron percibir las formas de los 
edificios, y viendo que había poco que admirar, se giró para encarar a 
Maximus. Este la vigilaba a distancia prudencial, suficiente para 
sostenerla si tropezaba. 

—¿Sabes por qué quiero ser un hombre? —preguntó en voz baja, 
pensativa. Notaba cómo el frenético pulso se iba calmando poco a 


poco. 
—¿Por qué? 
—Porque ellos no sufren por amor, mientras que las mujeres 
parecen condenadas a que se adueñe de ellas esa... —No encontró las 


palabras, y las buscó en los huecos de sus dedos—. El amor es una 
enfermedad infecciosa que pudre todo cuanto toca. Una muerte lenta 
pero letal. 

—Coincido en que hay que evitar el amor. Yo lo hago: practico la 
evitación en mi vida diaria. Pero tú no —anotó—. Tú adoras a tu 
familia. ¿Qué te hace pensar así? 

—Hablo del amor romántico —explicó. Extendió los brazos—. Todo 
lo que he perdido o me ha sido arrebatado, ahora no está conmigo por 
culpa del amor. Mira mi hermana. Se enamoró de un mequetrefe y la 
perdí. Mi madre cayó por un embaucador, y perdió tanto la cabeza 


que se marchó. Rache!... 

Tragó saliva. 

—Rachel aún solloza por las noches porque su querido Michael 
Linton la ha ignorado durante un baile, e imagina en qué se quedará si 
descubre lo que yo he descubierto. La mataría... Es horrible —se 
reafirmó con seguridad—, y los únicos que se libran de 
experimentarlo, como si la cortés indiferencia que esgrimís fuera 
vuestra vacuna o vuestro escudo, sois los hombres nobles. 

Maximus levantó las cejas. 

—¿Eso crees? 

—No os soporto —reconoció—, pero reconoceré y envidiaré 
siempre vuestra perspicacia y manera de organizarse la vida como la 
mejor de las virtudes. Os casáis con quienes nunca amaréis, y buscáis 
amantes que jamás os importarán: así os mantenéis a salvo de la 
locura de ese amor que conduce inevitablemente a la ruina. 

Florence levantó la barbilla y se vio reflejada en la turbación que 
trastocaba sus aristocráticos rasgos. 

—Por eso quiero ser un hombre. No tanto por todas esas cosas que 
os están permitidas, como montar a caballo a horcajadas y tener un 
comportamiento relativamente cuestionable, cuando las mujeres 
somos censuradas al menor desliz, sino porque los hombres... no 
amáis. No sabéis hacerlo. Sois caprichosos, criaturas guiadas por una 
lujuria que a veces empaña vuestros objetivos y confundís con el 
sueño del amor... pero no lo es. A la hora de la verdad, lo único que os 
interesa es la pasión de una mujer enamorada, porque podéis 
aprovecharos de ella para satisfacer vuestra necesidad, para alimentar 
vuestro ego. 

»Y tú confirmaste una hipótesis más que sostenida al hablar de Ruth 
Delancey —agregó, apuntándolo con el dedo—. Ahora la miro con 
ojos compasivos. Siento lástima porque la haya rozado el virus del 
romanticismo, y me alegro de que a mí nunca, jamás vaya a tocarme. 

Maximus aceptó el reproche en humilde silencio. 

— ¿Cómo estás tan segura de que no va a tocarte? 

—Todos los días enumero a las víctimas del amor que conozco y 
pienso en todas aquellas que no están a mi alcance. Me doy fuerzas 
para evitarlo. 

—Las enfermedades nos alcanzan aun cuando no queremos, por 
mucho cuidado que tengamos —replicó muy despacio. No apartó la 
vista de ella—. Hablas del amor romántico como si ese fuera el único 
que puede destruirte. Vas a sufrir irremediablemente, cielo, te cases o 
no lo hagas; encuentres a un hombre o nunca des con él. Quieres a 
tanta gente y con tal intensidad que será imposible que no te rompan 
el corazón. 

—Es distinto. 


Aunque Maximus no insistió en defender su teoría, Florence supo 
que no iba a conseguir que cambiara de opinión, y ella misma empezó 
a dudar que su fiera protección sirviera. 

Tenía razón. Todo amor hacía daño. 

Pero sus hermanas nunca la harían sufrir. 

—Para evitarlo siempre puedes hacer lo mismo que los caballeros 
—volvió a hablar Maximus—. Casarte con alguien a quien nunca 
querrás. Tomar un amante que jamás te importará. 

Florence estudió su hermoso perfil y algo se removió dentro de ella. 
Al preguntarle quién sería ese marido y quién sería ese amante, logró 
que Maximus dejara de atender al cielo y la mirase de reojo. 

—Debe estar muy mal visto venderse a uno mismo con tanta 
insistencia, pero creo que soy la persona adecuada para el puesto. 

Florence tardó en comprender a qué se refería. 

—¿No crees que pueda llegar a enamorarme de ti? 

—No. 

La seguridad con la que él contestó no significaba que no creyera en 
su capacidad de amar, en la de ella: al fin y al cabo, la había alabado 
tan solo unos segundos antes. Significaba que no creyera que pudiera 
quererlo a él. 

Florence continuó mirándolo, aprovechando que no ocultaba la 
explosión de tímidas emociones que se mezclaban en su mirada 
dudosa, y comprendió algo que le heló el alma. En su rostro sereno 
había algo más terrible que la falta de esperanza, la inseguridad o la 
resignación ante el amor. Maximus había adquirido en algún momento 
de su vida la irrevocable convicción de que no solo Florence no lo 
amaría nunca, sino que nadie, jamás, lo querría. Nadie. 

Florence se estremeció, y no tuvo fuerzas para atribuirlo a la brisa 
fresca. Una parte de sí se había quedado en esa expresión de paz: la 
escalofriante paz del que sabe que tiene la razón y ni siquiera sopesa 
que pueda existir otra alternativa. 

Tragó saliva. 

—¿Por qué? —Su voz apenas sonó. Maximus encogió un hombro, el 
primer gesto informal del que era testigo—. ¿Y si lo hiciera? 

—No duraría mucho. —Ladeó la cabeza y se fijó en su abrazo rígido 
—. Parece que tienes frío. Debería devolverte a casa. La temperatura 
está bajando y no creo que la irritación te mantenga caliente por 
mucho más tiempo. 

Aún aturdida, Florence asintió. 

No le dijo lo que pensaba: había dado por zanjado el tema, y no 
porque lo considerase incómodo. Se notaba que Maximus no hablaba 
de ello porque no era interesante, porque nadie debatía sobre temas 
tan obvios y, en su mundo, el sentimentalismo siempre estaba de más. 
Pero durante el viaje de regreso, que se celebró en parco silencio, 


Florence tuvo en mente una posibilidad que la aterraba: si se casara 
con él bajo la premisa de no quererlo jamás, correría el riesgo de 
tragarse sus palabras. 

—Jurar sobre todas las cosas que nunca amarás a alguien es un acto 
de irresponsabilidad atroz —se oyó decir, justo cuando la ayudó a 
bajar del carruaje. 

Él ya iba a acomodarse de nuevo para regresar a la fiesta; la miró 
por encima del hombro. 

—¿Eso crees? 

Florence intentó transmitirle una esperanza que ni siquiera estaba 
segura de querer darle. Una que probablemente no lograría calarle. 

—Una de las maneras que tiene la vida de divertirse es 
demostrándonos lo equivocados que estamos. 

—Es una suerte entonces que seas la persona más tozuda del mundo 
—respondió con una leve sonrisa—. No permitirías que la vida, ni 
Dios mismo, te hiciera cambiar de opinión. Y menos por amor. 

Florence esperó a ver cómo el carruaje partía para entrar en casa 
por la puerta trasera. Pero antes de darse la vuelta, con la mirada 
perdida, se quedó respirando las palabras invisibles que flotaron en 
torno a ella. 

Nunca dejaría de sorprenderla lo inteligente que podía ser la misma 
persona para unas cosas, y tan obtusa para otras: Maximus no había 
entendido nada de lo que había dicho. 

Uno nunca le temía a algo que no supiera con seguridad que podría 
hacerle daño. 

Si Florence odiaba, respetaba y a la vez entraba en pánico al pensar 
en el amor, era porque sabía que podría ser su siguiente víctima. 


Capítulo 16 


Cassidy Davenport dejó de anotar números en el margen de la 
libreta y elevó la vista, impertérrito. Debía estar acostumbrado a que 
le plantearan toda clase de disparates; eran muchos los que no tenían 
la menor idea de lo que hacer con su dinero y se animaban a ponerlo 
donde no les convenía. Eso por no mencionar la ingente cantidad de 
clientes que lo abordaban con camaradería para pedirle favores 
personales. Maximus nunca había formado parte del segundo grupo 
hasta ese preciso momento, y viendo la reacción del contable, no sabía 
si anotarse un punto por la originalidad de su pedido o lamentar 
profundamente su exceso de confianza. 

—Va a tener que disculparme —dijo en tono contrito. Apoyó la 
pluma junto al libro de contabilidad y esta vez le dirigió toda su 
atención—, pero creo que no le he oído bien. 

—Lo ha oído perfectamente, me temo. Esa es la mala noticia. 

Cassidy pestañeó. No era sordo, y Maximus estaba seguro de que 
obligarle a repetir su petición era la forma más sutil que tenía de 
humillar a los que le superaban en rango. Aún estaba decidiendo si 
admirarlo o repudiarlo por las curiosas manera que tenía de divertirse. 
En cualquiera de los casos, y a pesar de no ser un amigo cercano ni 
nada remotamente parecido, era la única persona en la que confiaba. 
No le quedaba otro remedio que aguantarlo. 

—Necesitaría que dentro de un par de noches, sobre las siete y 
media, tomara el camino de Great North Road. 

—Esa parte la he comprendido. Era lo del atraco lo que no me ha 
quedado del todo claro. 

Maximus entrelazó los dedos y los apoyó en la rodilla, exasperado. 
El contable prosiguió con su desesperante deducción. 

—Me consta que no tiene usted problemas económicos. ¿Ha elegido 
esta arriesgada actuación de última hora porque no logrará casarse 
antes del uno de julio? 

—Tiene algo que ver con la boda, eso es verdad. 

»Le pido este favor personal porque conoce a lady Florence — 
apostilló—; si no recuerdo mal, usted la visitaba con frecuencia, a ella 
y a sus hermanas, mientras Clarence se encontraba en el campo. Debe 
tener una ligera idea de cómo se las suele gastar mi prometida. 

Incluso al sonreír con moderación, fue patente que Cassidy 
guardaba un recuerdo cariñoso de la muchacha. 

—Las considero prácticamente mis sobrinas. Aún voy a verlas 


cuando el horario me lo permite. Lo que me intriga es la relación 
entre atracar un carruaje y Flo —expresó con suavidad. 

La familiaridad con la que se refirió a ella le gustó y lo irritó a 
partes iguales, y se preguntó, antes de poder limitar sus pensamientos, 
cómo sonaría ese cercano apodo en sus labios. Cómo reaccionaría ella 
si lo usara. Teniendo en cuenta que aún se trataban de usted, salvo 
cuando perdían los estribos en cualquier sentido, Florence se quedaría 
catatónica. 

Maximus sacudió la cabeza para ahuyentar esas tonterías. 

—Si la conoce lo suficiente sabrá que «una locura punible» y 
«Florence» podrían figurar como sinónimos en el imaginario colectivo 
—respondió, con una mezcla de humor e irritación—. ¿Cuento con su 
discreción absoluta? 

—Por supuesto. 

Maximus no dudó ni por un segundo que la tuviera. Cassidy 
Davenport no solo era discreto; también era de pocos amigos y pocas 
fiestas. Nunca se le presentaría la oportunidad perfecta para relatar las 
particularidades de su acuerdo con Florence, y le conocía de sobra 
para saber que, si no podía encajar un comentario en el momento 
justo, no lo hacía. 

—Como ya sabrá, estamos prometidos. —Esperó un segundo para 
escudriñar su expresión. Cassidy no se mostró ni sorprendido ni 
asqueado. Ofrecía la neutralidad del que jamás juzgaba, un gran alivio 
—. Solo en apariencia. Lady Florence espera que cumpla unos cuantos 
requisitos antes de pasar por la vicaría, y uno de ellos es atracar un 
carruaje. 

Casi no se sintió ridículo al pronunciarlo. 

Casi. 

Lo cierto era que, con el paso de las semanas, iba aprendiendo a 
relacionarse con la lista de despropósitos de una manera menos 
agresiva. Todavía no atinaba a verla con buenos ojos, ni tampoco 
soñaba con que ese día llegara, pero por lo menos ya se había hecho a 
la idea. 

Había sido un acierto acudir a Cassidy. Lo eligió a él porque era lo 
más parecido a un «camarada» que tenía, pero su falta de expresividad 
estaba ayudándole a deshacerse de la necesaria pero incómoda visión 
de que todo aquello era una locura, y no sabía hasta qué punto eso era 
positivo. 

—Suena a algo que solo se le ocurriría a ella —corroboró para 
hacer más llevadero el silencio. Maximus enderezó la espalda al darse 
cuenta de que se había quedado en silencio. 

—Como podrá imaginarse, se corre un alto riesgo atracando un 
carruaje. No solo porque se puede perder la vida, sino porque el 
castigo es la cárcel. O la horca. Por eso me gustaría pedirle que 


colaborase conmigo. 

—Quiere que sea el atracado —comprendió—. Hacer una especie 
de teatro del que no pueda derivar ninguna desgracia. 

Maximus asintió. 

Cassidy inspiró ruidosamente y se apoyó en la mesa. 

—¿Tendría que tomar necesariamente Great North Road? 

—No. Había pensado en él porque hasta no hace mucho era un 
camino peligroso y lleno de rateros. 

—Me alegra ver que se ha documentado para hacer feliz a su futura 
esposa —respondió. Su rostro no expresaba nada, pero Maximus 
juraría que se estaba riendo para sus adentros—. Está de suerte, 
Kinsale. Se han documentado diversos atracos en los caminos que van 
a Bath y Exeter, y resulta que el martes que viene tengo programado 
un viaje rápido a las termas por asuntos laborales. Si nadie me 
entretiene, podría estar de regreso a esa hora que usted ha dicho para 
llevar a cabo el atraco. 

Maximus sabía que Cassidy era un hombre solícito y hacía toda 
clase de favores a sus clientes; desde cuidar durante unas horas de un 
insoportable grupo de futuros caballeretes chillones hasta dar clases 
de contabilidad para a aspirantes a puestos de la administración. Pero 
esto era algo diferente, y no se molestó en ocultar su asombro. 

—Pensaba que me costaría más convencerlo. 

—Le tengo aprecio a Florence —dijo con honestidad—. Adoro su 
vitalidad y la manera en que se rebela contra lo que no le parece bien. 
Siento que hay que defender los intereses de la gente que no lo tiene 
fácil para ser ella misma. 

—En otras palabras... siente debilidad por las lunáticas. 

—Es una manera menos romántica de decirlo. 

—¿Qué quiere a cambio? ¿Cuál es el precio? 

—No tengo la menor intención de cobrarle, pero me gustaría saber 
qué otros requisitos le ha impuesto. —Encogió un hombro—. Mera 
curiosidad. 


Maximus observó por la ventanilla cómo el carruaje se alejaba de 
Hill Street. No perdió de vista la puerta de entrada al hogar y 
despacho de Cassidy, donde había pasado un rato tan agradable que, 
nada más sentarse entre los cojines almohadillados, le había mordido 
la añoranza. 

Siempre había defendido aguerridamente su deseo de no hacer 
buenas migas con gente de su edad, pero quizá en esa actitud 


defensiva ante su distancia autoimpuesta con el resto debería haber 
visto el fallo. 

En Oxford, donde se forjaban la mayoría de las amistades entre 
caballeros por formar, Maximus había mantenido relaciones cordiales. 
Era lo que se esperaba de un futuro marqués; aquello en lo que su 
padre quería que se convirtiese. Observaba a la mayoría de los 
muchachos haciendo gamberradas, saltando de sus camas para 
reunirse en las salas comunes para conspirar contra los profesores o 
simplemente intercambiar opiniones, teniendo calurosas discusiones 
políticas, prestándose libros... y él, prudente o solitario, se quedaba al 
margen. 

Había visto cómo algunos matones se ensañaban con los que 
lloraban porque echaban de menos a su familia, pero también cómo 
los compasivos se apiadaban de ellos y los incluían en su grupo a 
pesar de su vulnerabilidad. Maximus llevaba toda la vida asistiendo a 
la celebración de la amistad y el amor como un simple espectador, y 
no de los preferidos entre el público: cuando veía un acto reprobable 
no torcía la boca, y ante un milagro tampoco aplaudía o sonreía de 
emoción. 

Ya con trece años se estaba gestando en él una profunda apatía que 
hacía de su observación un entretenimiento que no entraba 
precisamente entre sus favoritos. Y esa abulia que habría de protegerlo 
e incluso dominarlo —en lugar de dominarla él— en años venideros 
había alcanzado su punto álgido en la edad adulta. No obstante, al 
mirar el reloj en el despacho de Cassidy y ver que habían pasado una 
hora y media charlando sobre las Marsden, los mejores carruajes del 
servicio de alquiler y hasta contando batallitas de veces que debieron 
enfrentarse a un ladrón de poca monta —a Cassidy intentaron 
atracarlo en una ocasión, y a Maximus casi le robaron en una taberna 
—, reparó en que se había distanciado de su presidente desidia... y no 
había estado nada mal. 

No era la primera vez que se encontraba cómodo con alguien. Hacía 
solo dos noches, después de dejar a Florence en Knightsbridge y 
regresar a la velada de su absurdo pero necesario club, había 
descubierto con horror que apreciaba su compañía. No meditó al 
respecto durante ese viaje de regreso: pasó toda la noche preocupado 
por la imagen que podría haberse formado de él por culpa de la 
dichosa firma —el miedo a decepcionar: un sentimiento también 
innovador—. Fue a la mañana siguiente, al hacer un análisis detallado 
de lo mejorable y lo decepcionante de la velada, cuando comprendió 
que ni siquiera su estallido rabioso lo había irritado. Al contrario. 
Adoró hasta el fatídico momento de su enfado: cómo defendió a su 
hermana. Lo que lo trastornó incomprensiblemente fue intuir su llanto 
desgarrado en la oscuridad, signo inequívoco de que podía sentir 


amor... y de que ese tipo de amor era lo único a lo que Maximus había 
aspirado en toda su vida. 

Ese descubrimiento lo incomodó y le impidió probar bocado en la 
mesa. Lo estuvo atormentado durante toda la tarde y la noche, tiempo 
durante el que intentó distraerse acudiendo a diversos clubes y 
recibiendo en el salón a algunos sujetos que no le desagradaban del 
todo. Recordaba el comentario de Florence en la ópera, como 
recordaba otros muchos incluso cuando se esforzaba hasta la migraña 
por extirparla de sus pensamientos: «Tengo la sensación de que te he 
oído hablar de cualquier asunto como algo que no te desagrada, y 
nunca como algo que te agrada directamente». 

Ella, por ejemplo, le agradaba. Le agradaba de veras. Pero eso 
desembocaba en que le desagradara cómo se sentía en su presencia. 

Detestaba la complejidad de sus sentimientos. 

El colmo había sido querer arrancarse la piel cuando escuchó un 
reproche que en cualquier otra persona le hubiera importado un 
comino. «Un hombre cruel e indiferente que solo se importa a sí 
mismo». Ese era él. Así se habría descrito si le hubieran preguntado, y 
con la cabeza bien alta. 

Entonces, ¿a qué se debió esa reacción? Habría jurado que se le 
desprendió una capa del alma al escucharlo. Menuda manera de 
descubrir que no solo le molestaban sus acusaciones, lo que le hacía 
desear fervientemente cambiar para no merecerlas... sino que quería 
que pensara lo mejor de él. Quería que, cuando alguien se refiriese a 
su persona en esos términos, Florence estallara como lo había hecho 
ante la crueldad hacia Rachel. 

Maximus cambió de postura en el carruaje y pensó en cambiar el 
rumbo: no había necesidad de hacerles una visita, puesto que no había 
nada programado para la tarde y aún disponía de unas horas antes de 
recogerlas para llevarlas al baile. Se sentía incómodo y no permitiría 
que nadie lo viera en ese estado, uno que esperaba que fuese pasajero 
y se olvidara pronto. 

No sabía a qué demonios venían todas esas ridiculeces, pero iba 
siendo hora de recuperar la pose y poner distancia. Ya lo habría hecho 
si no estuviera prometido con la pequeña arpía y le debiera siete 
obligaciones de la lista. 

Por lo menos estaba una más cerca de conseguir su cometido... al 
coste de alejarse considerablemente de su estatus social y su paz 
mental, los dos pilares sobre los que fundamentaba su existencia. 

El carruaje se detuvo ante la mansión de Clarence antes de que 
pudiera virar a la otra punta de la ciudad. Aguantando un suspiro 
melancólico que no se permitiría, Maximus llamó a la puerta. Como 
cada vez que hacía su aparición, miró a la derecha, como si esperase 
que Florence hubiera vuelto a repantigarse ahí para sacar brillo a una 


bota. 

El saludo del cómico y relamido mayordomo quedó enterrado bajo 
unos sollozos. Fuera quien fuera la que lloraba, estaba a punto de 
asfixiarse. 

Maximus imaginó que Florence acababa de darle la noticia a 
Rachel, pero cuando se personó, inexplicablemente tenso, en la salita, 
no tardaron en sacarle de su error. En efecto era Rachel quien jadeaba 
en busca de aliento, con las manos retorcidas en el regazo. 

—¿P-por qué? —lamentaba. Tenía una nota en la mano—. ¿P-por 
qué m-me haría algo así? 

Dorothy la consolaba sentada a su lado. Su largo y pálido brazo la 
rodeaba por la cintura, mientras que con la mano libre le ofrecía un 
pañuelo de tela. Florence se había arrodillado a sus pies y la 
observaba. 

Nunca la había visto tan seria y contenida, como si supiera que 
expresar sus sentimientos en ese caso podría resultar fatal. 

—¿Qué sucede? —inquirió Maximus, dejando a un lado la 
chaqueta. Ni siquiera se la había dado al mayordomo: había acudido a 
toda prisa hacia el origen del llanto. 

Las tres lo miraron. Dorothy en busca de compasión y con gesto 
preocupado; Rachel demasiado dolida para avergonzarse por su 
aspecto, y Florence con una expresión indescifrable en la que aun así 
creyó entrever cierto alivio. 

—Michael Linton se casa —anunció ella sin entonación. El rostro de 
Rachel se contrajo en una mueca de dolor y se escondió detrás de las 
manos—. La celebración será en dos semanas, y la pobre desgraciada 
no es otra que lady Woodhouse. El señor Linton ha tenido la 
deferencia de mandar una carta de urgencia a Rach para ponerla al 
corriente. Puede que ese haya sido el primer y único acto de 
clemencia que ha tenido con ella. 

—No es el momento de hacer comentarios maliciosos —sollozó 
Rachel. 

—Puedo reservármelos para el día de su boda, aunque creo que 
invitarnos sería una gentileza que fingirá no poder permitirse. 

—Si no nos invita, será porque sabe de lo que eres capaz — 
balbuceó Rachel, profundamente herida, aunque no lo suficiente para 
no arremeter contra Florence—. Después de todas las veces que se la 
has jugado, no me sorprende que no me quiera cerca. 

Florence se tensó. 

—¿Qué estás insinuando? ¿Es mi culpa que Linton haya decidido 
casarse con una viuda más fea que una blasfemia? 

—Más vale una esposa fea que una mujer que tiene una hermana 
capaz de arruinarle los negocios, hundirle la reputación y acabar con 
su vida social. Lo has amenazado tantas veces que lo has espantado — 


le recriminó a la desesperada—. Ahora nunca tendré la oportunidad 
de estar con él. Jamás. 

Florence la miró sin molestarse en disimular la tranquilidad que le 
había dado la noticia. 

—¿Y eso merece tus lágrimas? Porque a mí me parece motivo de 
celebración. 

—¡Tú no lo entiendes! —exclamó, agobiada—. Florence, tú... Tú no 
sabes lo que es el amor. Me siento como si me hubieran arrancado el 
corazón, como si me hubieran metido en una pompa sin oxígeno. Cada 
parte de mi interior está en llamas. 

Dorothy la abrazó con fuerza, transmitiendo su empatía y apoyo. 
Por la manera en que cerró los ojos al darle consuelo a su hermana, 
Maximus supo que había tocado la fibra más sensible de la muchacha. 
Una lágrima de compasión, o quizá entendimiento, resbaló por su 
mejilla. Florence, en cambio, se quedó inmóvil y en blanco. 

Maximus prefirió no intervenir. Pero aun sabiendo que sobraba en 
aquella estampa familiar, y estando acostumbrado a huir de las 
situaciones que lo incomodaban, permaneció allí, resistiendo el 
estúpido impulso de acercarse y tranquilizarla. 

Vio que Florence se ponía de pie temblando ligeramente. 

—Ese hombre nunca te ha querido —declaró con frialdad. 

—Flo —la regañó Dorothy, con el ceño arrugado—. No es el 
momento de... 

—Me parece humillante que estés ahí sentada, llorando como una 
viuda, cuando no has perdido absolutamente nada: ni su amor, ni su 
respeto. Por si aún no lo sabes, no se puede perder aquello que nunca 
se ha tenido. 

Maximus reaccionó, acuciado por un recuerdo que la falta de tacto 
de Florence había desempolvado. Recordó cómo se sintió él cuando su 
madre enfermó gravemente, hasta tal punto que los profesores le 
dieron un permiso especial para volver a Kinsale House. Recordó 
cómo un niño hastiado de la vida pese a su corta edad y ya resignado 
a que el amor de lady Kinsale siempre viviría en sus sueños, llegó a su 
habitación sin aliento y se metió en la cama para abrazarla. Recordó 
cómo quiso morirse con ella cuando el doctor aseguró que sería muy 
difícil que la dama sobreviviera a las fiebres. Recordó cómo golpeó a 
su padre, presa de la desesperada cólera de quien sabe que está ante 
un momento crítico, cuando intentó separarlo del cuerpo que ardía. 

Entonces ya sabía que lady Marian de Lancaster lo apartaría como a 
un molesto insecto cuando abriera los ojos. Eso fue justamente lo que 
hizo cuando estuvo lúcida y se percató de que ese desconocido que 
había salido de sus entrañas tuvo el atrevimiento de quererla. Y aun 
cuando ella lo echó con su seco desdén, Maximus se arrodilló a la 
puerta de su habitación y no se movió hasta que le avisaron de que el 


peligro había pasado. 

Para ese momento, tenía los huesos helados y los músculos tan 
retorcidos por la postura que pensó que tendría que aprender a 
caminar de nuevo. 

En lo sucesivo, y arrebatado por el rencor, se había preguntado qué 
diablos hubiera importado que su madre hubiese muerto. Qué era eso 
trascendental y sin lo que no podría haber vivido si las fiebres 
hubieran sido mortales. 

No habría perdido absolutamente nada. Ni amor, ni respeto, por eso 
mismo que Florence había expresado con una contundencia que había 
ralentizado su ritmo cardíaco. Quizá la fiereza de sus sentimientos, de 
su amor incondicional por quien no lo merecía, había actuado durante 
toda la infancia como unos tapones y una ceguera capaces de ocultarle 
la cruda realidad. 

Por lo menos podía decir que esa vez, y por un instante, su madre 
lo quiso. Fue por culpa de los delirios de la enfermedad, pero 
Maximus aún entonces recordaba cómo había estirado una mano hacia 
su pelo casi blanco y había sonreído. 

«Mi niño. Por fin está aquí mi niño». 

Tenso por las reminiscencias que trataba de evadir, se puso en 
acción. Avanzó hacia Florence, que seguía usando la verdad como un 
mazazo para destrozar la admiración de Rachel. Lo único que estaba 
consiguiendo era herirla más. 

La cogió por el brazo. 

—No lo estás arreglando —le dijo en voz baja—. Ven conmigo 
antes de que tu hermana decida que no podrá perdonarte. 

—¿Por qué no iba a perdonarme? —espetó, mirándolo con una 
rabia que no iba dirigida a él. 

—Créeme —susurró—. Uno nunca quiere oír eso. 

Florence separó los labios, seguramente para decir que era la pura 
verdad y estaba en la obligación de decírsela a la cara a su hermana. 
No obstante, en el último momento reculó. Maximus estuvo seguro de 
que fue porque el recuerdo de su madre relampagueó en sus propios 
ojos y Florence no solo lo vio, sino que lo compadeció. 

Tragó saliva y, no sin antes dedicar una mirada preocupada e 
irritada a su hermana, dejó que Maximus la condujera a la salita de 
mañanas que solía estar reservada a la señora de la casa. Era bastante 
más pequeña, pero muy bien iluminada gracias a dos inmensos 
ventanales. 

Maximus cerró la puerta tras él sin despegar la vista de la nerviosa 
Florence, que iba de un lado para otro. El frufrú del vestido de 
muselina blanco y su melena ondeando a la espalda lo distrajeron un 
momento. Cuando frenó y lo enfrentó, con los ojos lanzando destellos 
que parecían rayos, se acordó de la furia de las valquirias nórdicas. 


Eso podía ser ella, una guerrera de Freyja y Odín. 

—No he dicho absolutamente nada malo —se defendió. 

—Tienes suerte de que te conozcamos lo suficiente para saber que 
nunca actúas por maldad. Rachel entenderá que lo hacías por su bien. 
Pero te ha faltado tacto. 

—¿Tacto? ¡Es algo que ya debería saber! —Se mordió el labio. 
Volvió a recorrer la habitación—. Estoy tan enfadada que podría 
estrangular a alguien con mis propias manos. 

—Entonces quizá debiera marcharme. 

—¿Es que a ti no te enfada? —le recriminó—. Sabes tan bien como 
yo que solo estaba jugando con ella. Es injusto que esté así cuando él 
se reía con sus amistades. 

Maximus había reservado una celda de su pensamiento para 
lamentar la situación de Rachel, en la que había pensado más de lo 
que le gustaría. Verla destrozada no había sido agradable, pero no 
porque detestara en general la sensibilidad femenina. De algún modo 
lo había sentido personal. Rachel estaba a su cargo, lo trataba con 
mucho más que cortesía —amabilidad, cercanía, incluso admiración 
—. Era imposible no apreciarla. 

Por supuesto que odiaba a Michael Linton. 

—Piensa que por lo menos se ha acabado. 

—Sí, gracias a Dios. Si no he sonreído cuando ha venido a 
contármelo, ha sido porque tenía lágrimas en los ojos. Pero casi doy 
una voltereta —reconoció—. Michael Linton pronto será historia. 

Maximus se planteó decir la verdad: que él lo había empujado a esa 
boda. 

No le había presentado a la novia, ni tampoco la señaló como una 
orden: Linton ya estaba a punto de comprometerse con lady 
Woodhouse cuando Maximus, hacía apenas un día, se presentó en su 
casa con la página de la apuesta que logró arrebatarle a Florence. El 
mensaje fue muy sencillo. Ahora, Rachel Marsden estaba a su cargo y 
no iba a permitir que pusiera en riesgo la reputación de la joven. 
Linton había empalidecido y alzado las manos al jurar que así se 
haría. Los tipos como él, burgueses ambiciosos que soñaban con un 
título nobiliario, solían llevar a misa la palabra de la nobleza. Eso 
había jugado en su favor, pero Maximus no había imaginado hasta qué 
punto. Le ordenó que dejara en paz a Rachel, sin poner una fecha ni 
animarle a contraer nupcias enseguida, y había reaccionado con 
contundencia y presteza. 

Una parte de él quiso contárselo a la exultante Florence para 
convertirse automáticamente en el causante de su felicidad; incluso 
fantaseó con cómo le daría las gracias. Pero al instante lo rechazó. No 
necesitaba la aprobación de ninguna mujer, ni mucho menos que lo 
recompensara. La recompensa llegaría cuando casara a las tres y 


pudiera desentenderse de todas, incluida su propia esposa. Eso era 
todo. 

O eso creyó hasta que Florence se acercó, enmudecida, y su corazón 
escupió un latido de más. 

—¿Y si no se recupera? —murmuró, mirándolo fijamente. Vio el 
pánico asomado a sus ojos—. ¿Y si llora a Linton para siempre? 

—No lo hará. Rachel posee un corazón romántico, lo que a veces es 
sinónimo de enamoradizo. Estoy seguro de que conocerá a otra 
persona. 

Florence negó con la cabeza, nerviosa. 

—No. No quiero que conozca a nadie. Quiero que se quede soltera, 
y que... Quiero que sea feliz sola. Rachel no puede enamorarse de 
nadie. Cuando se enamora es profundamente desgraciada. No la cases 
—le rogó—. No cases a mis hermanas. 

Maximus levantó las cejas. 

—No deberías hablar en su nombre. Rachel quiere ser madre. Es 
egoísta que pretendas quitarle eso, querida. 

—Rachel necesita que la protejan de sus deseos y aspiraciones — 
repuso, convencida—. Es demasiado sensible, como Venetia, como 
Dorothy... El amor la matará. 

Maximus comprendió entonces que no era el egoísmo lo que movía 
a Florence, sino un sentido de la protección que la cegaba y le impedía 
ver en realidad lo que era lo mejor para los demás. Eso lo ablandó. 

—Hablaremos de eso más adelante, cuando Rachel se encuentre 
mejor —zanjó. 

Florence negó con la cabeza de nuevo. 

—Dice que no amará a nadie más. 

—Todos creemos que el mundo se ha acabado cuando el ser amado 
nos abandona, pero siempre hay más tierra por descubrir. 

Florence elevó la vista con curiosidad. 

—¿Tú también lo creíste? 

—¿He dicho «creemos»? —repuso, volviendo a distanciarse. Incluso 
dio un paso atrás y se corrigió—. Me habré confundido. Todo el mundo 
lo cree. 

Florence se mordió el labio. 

—Pero no todos creen que sean merecedores de amor. Rachel ya 
dudaba de sus posibilidades antes y que no acepte los halagos de sus 
hermanas ya habla de una absoluta falta de autoestima. A no ser que 
un pretendiente maravilloso se presente en la puerta con la intención 
de cortejarla públicamente no se deshará de esta pena. Creo que no es 
solo que Linton se case; también la atormenta el fracaso. 

—¿No hay nadie interesado en Rachel? 

—Los hubo. Tuvo algunos pretendientes que terminaron echándose 
atrás. —Torció la boca—. ¡No lo entiendo! ¡Yo misma la tomaría como 


esposa! ¡Sería una anfitriona y madre magnífica! ¿Por qué no te casas 
tú con ella? 

Maximus frunció el ceño ante la pregunta, una que se quedó 
flotando entre ambos como un insulto del que ninguno quería hacerse 
cargo. 

El comentario había sido una inconveniencia. Y no porque Rachel 
no fuera a ser una buena esposa, sino porque lo estaba arrojando a 
otros brazos. 

Maximus cerró los dedos de una mano, tratando de mantener a raya 
un ramalazo de furiosa aflicción. 

—Resulta que ya tengo un compromiso —contestó en tono áspero. 
Se relajó un poco al ver que ella agachaba la cabeza—. Encontraré a 
alguien para Rachel. Alguien que le haga creer en su valía. 

—No. Ese mismo alguien podría quitársela si un día se levantara 
con el pie izquierdo. Parece que nadie en toda Inglaterra la ve como 
yo la veo, como ella es en realidad: maravillosa. 

Maximus se la quedó mirando. Una idea germinó rápido en su 
mente mientras Florence se quejaba. 

—¿Y por qué no la cortejas tú? 

Florence frunció el ceño. 

—¿Perdón? 

—En tu lista de cosas que quieres cumplir antes de pasar por la 
vicaría, recuerdo que ponía «cortejar a una mujer» —empezó. 

—Estoy bastante segura de que Rachel sabría que quien se presenta 
en su puerta con un ramo de flores es su hermana disfrazada de 
hombre —ironizó. 

—No tendrías por qué hacerlo disfrazada. ¿Qué hay de los 
romances epistolares? —propuso—. Poemas profundos y descriptivos 
sobre la belleza de la amada, declaraciones de sentimientos... Todas 
esas cursilerías que ablandan a las mujeres. 

»Recibir una carta de un admirador secreto cada cierto tiempo 
podría ayudarla a recuperar el ánimo, y si lo comentara entre sus 
amistades en los salones, los casaderos la pondrían en valor. No hay 
nada más llamativo para un caballero que una mujer que es la 
condena de obsesión de otros. Como poco llamará la atención, y nunca 
llegaría a descubrir tu identidad. 

Florence lo atendía con los ojos muy abiertos. Se quedó allí quieta 
unos segundos, sopesando la idea. En el lapso que permanecieron allí 
los dos, frente a frente, le tuvo que dar tiempo a ponderar los riesgos y 
celebrar las ventajas unas diez veces. 

Cuando Maximus la vio ponerse en marcha de golpe y abalanzarse 
sobre un pequeño buró caoba para sacar estilográficas, alzó los brazos 
para cubrirse el cuerpo, creyendo que le lanzaría un proyectil a 
traición. 


—¿Qué demonios haces jugando a las escondidas? —le reprochó, 
armada con materiales suficientes para repartir a todos los alumnos de 
una escuela local—. Vamos, Romeo no va a resucitar solo. 


Capítulo 17 
QM. 


Florence dio un largo sorbo a la taza. La volvió a dejar donde 
estaba procurando que el tintineo del juego de porcelana espabilara a 
Maximus, que había pasado la última hora y media leyendo el 
periódico. 

Se había tranquilizado lo suficiente para sentarse detrás del 
escritorio de Clarence, en la intimidad de su despacho con olor a tinta 
y tabaco en polvo, y garabatear unas cuantas rimas. Unas pésimas y 
lamentables rimas que le devolvieron el nerviosismo e impaciencia 
originales. 

Aunque le daba rabia ver a Maximus entretenido con su lectura 
mientras ella se devanaba los sesos, unas cuantas miradas en su 
dirección habían bastado para calmar un tanto sus palpitaciones. No 
se le ocurrió que llegaría el día en que compartir habitación con 
Maximus la haría sentir cómoda, pero allí estaba: acudiendo a él cada 
vez que se bloqueaba para empaparse de su regia serenidad. 

Eso había sido antes, por desgracia. Ahora, Florence acababa de 
perder la paciencia. 

—¿Es que no piensa ayudarme? —le espetó. 

La página que Maximus estaba pasando volvió a fundirse con las 
otras cuando la soltó. 

—¿Acaso me ha pedido ayuda? —contraatacó con inocencia. 
Florence se debatió entre bufar por su descaro y reírse. No perdía de 
vista que tenían más cosas en común de las que les gustaría, como el 
talento para esquivar reproches. 

Florence abandonó tanto actitud defensiva como el distante trato 
cortés. Levantó las manos manchadas de tinta e hizo un puchero. 

—Mira mis dedos. Son los dedos de un escritor poseído por la 
inspiración. De un literato que ha redactado veinte páginas casi sin 
respirar. 

—/O de un crío que se ha derramado la tinta encima al jugar en el 
despacho de su padre —corrigió Maximus. Dobló el periódico con 
delicadeza y fue hasta ella. Tomó sus manos con el mismo cuidado 
demostrado al pedazo de papel, aunque en su roce hubo algo más: 
reverencia—. No sé cómo vas a mantener tu identidad a salvo si le 
escribes las cartas a Rachel en tu mano. No pretenderás cortártela, 


¿verdad? 

—Sería escandaloso, y creo que lo único que haría que rompieras 
nuestro compromiso. Una esposa loca podría ser llevadera, pero 
¿manca? ¡Inaceptable! 

—Seguirías teniendo otra mano y los labios —la provocó adrede, 
con una sonrisilla canallesca—. Con eso podría apañarme de sobra. 

Florence retiró sus manos bruscamente y le regaló, ya de paso, un 
bufido. 

—Mira a quién he ido a suplicar ayuda para una romántica 
declaración de amor —se burló—. Rachel se desmayaría si le 
dedicaras la mitad de «lisonjas» con las que a mí intentas 
avergonzarme. 

—¿Y no hace eso que te alegres de que no vaya a casarme con ella, 
y sí contigo? 

Florence buscó sus ojos grises. En ellos no halló más que buen 
humor, aunque siempre eclipsado por la emoción predominante —que 
era la tremenda apatía de un hombre solitario—. Nada que ver con la 
negrura que se apoderó de él cuando hizo ese irreverente comentario: 
«¿Por qué no te casas tú con ella?». 

No se le ocurrió que una pregunta inofensiva pudiera transformarse 
en una dolorosa traición. La propia Florence se había sentido violenta, 
incluso vacía al imaginarlo. 

¿Maximus con Rachel? Se le revolvía el estómago, y no 
precisamente porque no hicieran buena pareja. 

—Aún no es seguro que vayamos a casarnos —le recordó. 

—No parece que vaya a suceder nunca si no consigues redactar una 
carta de amor decente. Tengo el mismo interés que tú en tachar eso de 
la lista y seguir avanzando. 

—En ese caso, échame una mano. No eres ningún caballero de 
brillante armadura y seguro que de tus labios no manan versos que 
harían llorar a los bardos, pero por lo menos sabes más de amor que 
yo. 

Él arqueó una ceja. 

—-Creía que conveníamos en que la clase de amor que doy solo 
escandalizaría a tu hermana. 

—Tú no tienes que escribir nada. Solo inspírame. 

Se arrepintió de haberlo dicho en cuanto la petición salió de su 
boca. No temía que Maximus se lanzara sobre ella para inspirarla 
como mejor se le daba —porque, qué bien se le daba—: no dejaba de 
ser un caballero. Pero solo ver despuntar una sonrisa seductora, el 
destello empañado de sus ojos al hacer una promesa lujuriosa, la 
ponía tan tremendamente nerviosa que empezaban a temblarle las 
piernas. 

Gracias al cielo, ya estaba sentada. Y maldito fuera el demonio, 


porque él tomó asiento a su lado, lo bastante cerca para poder inhalar 
el aroma alojado en su cuello parcialmente oculto por un pañuelo de 
seda. 

Florence tragó saliva y se centró en el papel en blanco para no 
tener que mirarlo a los ojos. 

—¿Nunca has sentido nada por un hombre? —Su aliento le acarició 
la oreja y estuvo cerca de estremecerla. El tono de su voz era igual de 
cálido. Ella negó, cohibida. Así ¿cómo diablos iba a escribir?—. 
¿Jamás? ¿Qué hay de esos cuatro que te pidieron matrimonio antes 
que yo? 

—Los cuatro jinetes del Apocalipsis. 

Maximus rio entre dientes. 

—«¿Estás segura de que ninguno despertó en ti una emoción especial 
que puedas describir en la carta? 

—Ya siento algo especial por mi hermana, no necesito recrearme en 
la incomodidad que sentí con los cretinos de mi pasado. 

—No creo que el afecto familiar consiga estremecerla. Necesita 
pasión. 

Florence maldijo interiormente. Tenía razón. 

—Uno de ellos tenía la mano muy larga —admitió—. Un hediondo 
y baboso de lo más desagradable. Otro solo me cortejaba para poner 
celosa a otra mujer, una muchacha que entonces era mi amiga. El 
tercero tenía cincuenta y dos años; resultó ser el más caballeroso, pero 
cada vez que se acercaba más de la cuenta me daban escalofríos. 

—¿Y el cuarto? 

«El cuarto eres tú». 

Aparentemente le habían informado mal del número de propuestas 
matrimoniales recibidas. 

Decidió seguirle el juego. 

—El cuarto... 

Vaciló, notando un ardor inesperado en la boca del estómago. 
Recordaba la primera vez que lo había visto, llamando a la puerta de 
su casa. Creyó que era un ángel... y luego lo confirmó. Era, en efecto, 
un ángel caído. 

—¿Sí? 

Cerró los ojos. Se le había presentado la oportunidad perfecta para 
decir algo que llevaba un tiempo deseando expresar: algo que le 
estaba ocultando a sus hermanas por miedo, no sabía muy bien a qué 
—quizá a contradecirse—, y también a sí misma, en este caso por 
orgullo. 

—Él sí me hacía sentir... cosas —reconoció. 

Hubo un silencio en el que ella solo escuchó su propia respiración 
agitada. 

—¿Qué cosas? —Pausa—. ¿Te gustaba admirarlo de lejos? 


Florence rescató todos los recortes de recuerdos que había 
acumulado en el último mes: imágenes que su retina había 
memorizado de Maximus desayunando en la mesa mientras charlaba 
cómodamente con Rachel; de Maximus estrechando la mano de unos 
conocidos durante una velada nocturna; de Maximus cruzando el 
pasillo, de espaldas a ella, y mirando por encima del hombro para 
sonreírle como un rey perverso. 

—Sí. Siempre lo miraba de lejos. 

—¿Y de cerca? 

—Me ponía nerviosa. 

—Descríbeme la sensación. 

Florence hizo un recorrido por los procesos internos que la 
abrumaban en ese momento. 

—Es como si tuviera dos formas de respirar: la normal, que se da 
siempre que estemos en habitaciones separadas, y la disimulada. 
Cuando está cerca... quiero decir, cuando estaba cerca —corrigió—, 
involuntariamente reaccionaba como si no quisiera que escuchara mi 
respiración. Así no se daría cuenta de que estaba acelerada. Me ardía 
el pecho por intentar contenerme... —Se llevó una mano a la zona—. 
El aire era más denso y no cabía en mis pulmones; por eso dolía. 

—¿Qué dolía? 

—La caja torácica y la espalda. Estaba tensa y llena por retener 
tanto en mi interior. Y cuando se acercaba del todo empezaba una 
cuenta atrás que me avisaba de que explotaría. 

—¿Y explotabas? 

Florence reprimió un estremecimiento. 

—Solo cuando me besaba. 

Esa vez había usado correctamente el pasado, porque desde último 
contacto con sus labios ya se iban a cumplir unas semanas. Florence 
nunca creyó que se pudiera echar de menos algo diferente a una 
persona o a un lugar, pero el anhelo por reencontrarse con él la 
llenaba de nostalgia. 

Hubo un breve silencio en el que trató de recuperarse. 

—¿Te besó? —inquirió en un tono extraño. 

Florence ladeó la cabeza hacia él y se hizo pequeña al encontrarse 
con sus ojos. La luz que se filtraba por las ventanas hacía que sus 
pestañas parecieran el brillo dorado de un hechizo. 

Asintió con la cabeza. 

—¿Vas a hacerme describir cómo se sentía un beso? —tartamudeó. 

—No. Pero piensa en cuánto darías por volver a besarlo, o por 
volver a ese momento en que lo besabas, y ahí tendrás una idea para 
tu desgarradora declaración de amor. 

Lo vio ponerse en pie y regresar el mullido sofá donde había 
abandonado el periódico. Florence mantuvo la piel del carrillo 


atrapada entre los dientes mientras esperaba una reacción por su 
parte. Él solo desplegó las dos alas del Times y se sumergió en la 
lectura con toda normalidad. 

Ella se sintió estúpida. 

¿Qué había esperado? ¿Celos? 

Al diablo. 

Agarró la estilográfica y se puso a escribir siguiendo su consejo. No 
estaba nada mal para tratarse de alguien que no albergaba 
sentimientos por nadie —seguramente ni hacia sí mismo— y tenía 
amantes para que su ego nunca dejara de recibir alabanzas. 

Pensó en la primera vez que la besó. Fue en el pasillo, después de 
haber sido perseguida como una Dafne; solo que ella quería que la 
alcanzara lo antes posible. Había sido un beso castigador. El primero 
que recibía. 

El siguiente, detrás de los helechos en un lugar público, fue tan 
excitante como provocador, y aunque había guardado la esperanza de 
no disfrutarlo tanto... fue igualmente emocionante. 

Para el tercero y último estuvo a punto de desnudarla. Solo de 
pensarlo, la piel se le templó, incluidas las ruborizadas mejillas, y el 
estómago se rebeló rogando por un poco de esa atención. 

Florence escribió sobre ello. Sobre sus sensaciones. Sobre todo lo 
que desearía que fuese posible, pero desgraciadamente tenía que 
prohibirse. Y lo hizo lanzando miradas furtivas y anhelantes a la 
figura masculina que la ignoraba, a apenas unos pasos de distancia. 

Le estaba quedando una carta muy decente y fiel al propósito 
inicial, que estuvo a punto de olvidar al hablar en masculino de la 
persona a la que iba dirigida. Escribió sobre un romance imposible, 
sobre alguien a quien no podía confesar sus sentimientos a viva voz 
por temor a ver burla en su rechazo. 

Florence no sabía qué sentía. No era amor, algo que la mantenía 
estable. Sin embargo, era consciente de sus ansias de pasión. De su 
deseo de sentirlo. De que le gustaba su manera de ser, a pesar de los 
defectos que ya conocía. Y no podía admitirlo porque se trataba del 
hombre que pretendía encadenarla y convertirla en su mujer florero, 
algo que iba contra todos sus principios. 

Al terminar, se puso en pie y fue hasta Maximus con el borrador 
atrapado entre los crispados dedos. 

Él retiró el periódico en silencio, impávido. 

—¿Crees que está a la altura? 

Maximus pretendía echar una ojeada por encima, pero se detuvo en 
un reglón y a partir de ahí comenzó a leer más despacio. Florence 
habría jurado que masticó cada palabra antes de pasar a la siguiente. 

Levantó la vista hacia ella y preguntó, de nuevo en ese tono 
chirriante: 


—¿Quién fue tu cuarto pretendiente? 

Pareció olvidarse de la pregunta que había hecho en cuanto la miró 
a la cara. Florence se imaginaba su aspecto: notaba las mejillas 
ardiendo, las cosquillas traicioneras trepando por el ombligo, y una 
inoportuna debilidad en los tobillos. 

No le extrañó que él cogiera aire y susurrara: 

—Te has excitado escribiendo esto. 

Florence desencajó la mandíbula, ofendida por la directa acusación, 
pero cualquier actitud defensiva fue enseguida aplacada por su 
mirada. No retrocedió cuando él se puso en pie, lo que los dejó tan 
cerca que sus pechos se tocaron. 

Maximus deslizó el pulgar por el lateral de su garganta. La caricia 
terminó en el hombro, casi descubierto gracias a las mangas. Allí abrió 
la mano, una palma que le transmitió todo su calor. 

—Me temo que es una carta demasiado pasional para una mujer 
que se escandaliza con facilidad —le oyó decir en voz baja—. No 
pensará en él como un admirador loco de amor, sino como un baboso. 

—-Creía que querías que fuera pasional. 

—Hay pasiones lícitas y hay pasiones indecentes. No todas las 
mujeres de este mundo pueden soportar las segundas. Hay quienes no 
pueden tolerar ninguna... y parece que hay quienes pueden incluso 
escribir sobre ellas. 

—¿Te ha sorprendido? 

Los ojos de Maximus eran dos rendijas plateadas. 

No contestó. 

Florence se notaba adormilada, con los miembros pesados, y a la 
vez más despierta y alerta que nunca: ligera como una pluma. Sus 
párpados cedían al encantador roce de sus dedos, pero al segundo 
quería abrir los ojos de par en par y no perderse ni un detalle de su 
reconocimiento físico. Quería envolverlo con sus brazos y apretarse 
contra él hasta que de la fricción de sus pieles empezara a oler a 
quemado. 

—No puedo hacerlo de otro modo. No puedo hacerlo mejor — 
balbuceó. Y era cierto. No podía escribir una carta mejor, ni tampoco 
podía expresar de otra forma que necesitaba que la besara. Habían 
sido unos días duros, expuesta a la preocupación por lo que leyó en el 
libro de apuestas y ahora por el matrimonio de Linton... y lo único que 
sentía que podía liberarla, borrar su angustia, era él: ese mago capaz 
de transformar cualquier sentimiento en puro deseo. 

—-Claro que sí. 

La tomó de la mano y la llevó de nuevo al escritorio. Maximus se 
sentó y le hizo una señal: Florence también se acomodó en un alarde 
de obediencia jamás visto. 

—Rachel va a recibir una carta de alguien que la ama pero no 


puede tenerla —le recordó. Incluso hablando de su hermana, de un 
tercero, su voz sonaba como si quisiera persuadirla de abandonarse a 
él. De estar los dos solos—. ¿Nunca has deseado con todas tus fuerzas 
ser amada? ¿Ser amada por alguien que nunca te ha mirado dos veces, 
o que siempre ha preferido cualquier otra opción? 

Florence negó, temblando ligeramente. 

Él lo intentó de nuevo. 

—¿Jamás has sufrido la impotencia de saber que, hagas lo que 
hagas, no podrás ser feliz? 

Florence se quedó muy quieta antes de asentir a su pesar. La 
sociedad, las habladurías, el dolor de sus hermanas, la distancia... No 
la dejaban. 

No querían que fuera feliz. 

—Piensa en esa frustración e imagina que solo una persona puede 
liberarte de ella. Imagina que tu corazón vive cautivo en el cuerpo de 
otro alguien. Ese alguien y tú sois el mismo ser —continuaba con 
apenas un hilo de voz; ese último hilo de cordura que le quedaba a 
Florence—. Dime, ¿qué no harías por él? 

Florence cerró los ojos y comenzó a escribir poseída por esos 
desesperados sentimientos. La respiración y el cuerpo de Maximus, 
ambos envolventes, fueron un excelente incentivo para darle más 
credibilidad a la redacción. Los dedos le temblaron al dar la vuelta a 
la hoja. 

Cuando terminó, se giró hacia él y se dio cuenta de que Maximus 
había estado haciendo anotaciones. No alcanzó a ver lo que ponía, y 
antes de poder preguntarle, dobló su página y la guardó en el interior 
de la chaqueta. 

—¿Qué has escrito? 

—Nada importante —respondió evasivo—. Dame la carta. 
Mezclaremos las dos que has escrito y redactaré yo mismo la 
definitiva. Podría reconocer tu caligrafía. 

Florence asintió frenéticamente. No porque tuviera prisa, sino 
porque pensaba que cuanto más se centraran en la carta, más rápido 
pasaría el extraño momento de tensión que ahora enrarecía el aire. Sin 
embargo, no fue así. 

Maximus tomó su mano manchada de tinta y ella se ruborizó, 
agobiada. 

—La tinta no es corrosiva, pero es muy poco recomendable 
mancharse la piel con ella —comentó—. Al menos eso es lo que he 
oído. 

—En ese caso tengo los días contados. Cuando era pequeña, me 
escribía en el brazo las frases que me gustaban de los libros que leía. 
Palabras que no conocía y luego le preguntaba a mi padre. Incluso una 
vez me anoté los diez mandamientos porque tenía que recitarlos ante 


la institutriz y no me los estudié a tiempo. 

—Supongo que de ahí viene el deseo de tatuarte —dedujo él. 

Ella encogió un hombro. 

Seguía estando terriblemente nerviosa. Quería irse corriendo y a la 
vez permanecer allí de por vida. 

—Me gusta la idea de llevar algo que me representa en la piel. Me 
gusta desde que lo vi a uno de los jóvenes que trabajaban en el circo. 

—No hace falta llevar en la piel lo que nos representa: lo 
demostramos con nuestra manera de actuar... aunque siempre haya 
quien lo malinterprete. 

La cogió de los dedos y se los separó para examinarlos uno a uno. 
Usó un pañuelo que sacó del interior de la chaqueta para limpiar las 
manchas. Algunas salieron sin necesidad de que frotara a fondo, pero 
otras no había manera de borrarlas. 

Florence recibió su atención con el corazón en un puño; un corazón 
que amenazó con salírsele del pecho cuando él se llevó sus nudillos a 
los labios. Su pulgar acariciaba el relieve de los huesos mientras la 
besaba en el dorso. 

Cerró los ojos al notar su aliento en la piel. 

— Adoro tus manos —murmuró. 

Se le cortó el aliento para empezar a hiperventilar unos segundos 
después. Maximus levantó la barbilla para mirarla con unos ojos que 
brillaban como diamantes, nublados por el irreprimible deseo. 

—Por favor —se oyó decir ella—. Bésame. 

Estaba tan desesperada que la humillación se quedó a las puertas de 
su raciocinio. Vio sonreír a Maximus de una forma que no le había 
visto nunca; en lugar de regocijarse, como habría esperado, parecía 
francamente desilusionado. La apartó de su cuerpo, abriendo un vacío 
que se sintió como un abismo sin fondo. Florence perdió el equilibrio 
momentáneamente. 

Maximus tomó la estilográfica entre sus dedos y jugó con ella de 
forma distraída. 

—Tienes en la cabeza a otro hombre, y yo no curo las heridas que 
otros hacen. Hago las mías. Dejo mi propia huella. 

Y como si quisiera demostrarlo, con los restos de tinta que aún 
escurría la punta de la pluma y de un trazo sencillo pero elegante, 
dejó esa huella en la muñeca de Florence. 

Una sola palabra. 

Su nombre. 


Capítulo 18 


Cuando Rachel recibió la carta de su admirador secreto apenas unos 
días después, Maximus recordó con amargura las circunstancias en las 
que había sido escrita. 

Dudaba que Florence se hubiera dado cuenta de cómo se sintió al 
descubrir que aún pensaba en uno de sus pretendientes. Había sido un 
duro golpe enterarse de que amó, o por lo menos la apasionó uno de 
ellos; su error por haber dado por supuesto que Florence no conoció el 
deseo hasta él. 

Aprovechando que no era tradición visitar a diario a las Marsden, 
había evitado deliberadamente pasarse por allí. Por desgracia, esa 
tarde tenían un compromiso social y no le quedaba otro remedio que 
escoltarlas... y más le valía disimular que aún rabiaba por el 
libertinaje de su prometida. 

Besado. La habían besado antes. 

La rabia que lo asfixiaba al recordarlo solo era otro ejemplo de su 
hipocresía: no le importaba su lujuria siempre y cuando estuviera 
dirigida a él. 

¿Cómo demonios explicaba ese desbarajuste emocional, esa 
injusticia? 

Creyó que con el paso de los días se le acabaría olvidando, pero 
nada más verla sentada en el salón, riendo a carcajadas por algo que 
contaba Dorothy, el eco de la frustración regresó con más ímpetu que 
nunca. 

Esta vez llevaba el pelo recogido en un moño trenzado del que 
escapaban dos bucles. Enmarcaban ese rostro aniñado con el que 
había estado soñando. Una serie de cintas azules combinaban con el 
tono de los colibríes estampados en la pomposa falda. 

Las muchachas lo saludaron con una sonrisa de bienvenida: la de 
Rachel, mustia todavía, y la de Florence, esbozada casi como un signo 
de debilidad. 

Maximus tuvo que llevar a cabo la actuación de su vida para tomar 
asiento junto a ellas y preguntar cortésmente cómo se había dado la 
semana. Su cuerpo era consciente de la cercanía de Florence, y su piel 
se manifestaba entre a favor y en contra poniéndose de gallina. 

—Rachel ha recibido una misteriosa carta de un admirador —contó 
Dorothy, entusiasmada. 

—Pero no quiere abrirla —rezongó Florence, lanzándole una 
mirada irritada a su hermana. 


—«¿Por qué no? 

Rachel se miraba las manos, entrelazadas sobre el satén rosado de 
su vestido de noche. Maximus se consideraba inconmovible, pero verla 
con los hombros hundidos aun resplandeciendo dentro de su 
magnífico traje se le antojaba un contrasentido antinatural, una 
injusticia del mundo. 

Alguien debía ponerle remedio. Y pronto. 

—¿Es que no sientes curiosidad? —decía Dorothy. Trataba de 
llamar su atención cogiéndola de las manos, hablándole muy cerca de 
la mejilla; proyectando su voz cascada por el dolor de garganta con 
buen humor. Por lo que Maximus sabía, había estado resfriada—. ¿Y 
no te tienta hacer conjeturas sobre quién será, dependiendo de lo que 
te diga? 

Rachel vaciló. 

—En cierto modo sí, pero... 

—¡Entonces ábrela! —exclamó Florence. Cogió la carta en cuestión, 
que descansaba al lado de Rachel, haciéndose su propio hueco en el 
sofá, e hizo ademán de rasgar el sobre. 

Rachel se lo arrebató antes. 

—Es mi carta. No tienes derecho a leerla antes que yo. 

—Bueno, pero léela —advirtió—. Piensa en el pobre hombre. Se ha 
tomado el tiempo de pensar en ti y escribirte; incluso si no le 
respondes, ¿qué mínimo que echarle una ojeada? No hará daño a 
nadie. 

A esas alturas, a Maximus no le sorprendían las insólitas aptitudes 
que Florence había decidido desarrollar por encima de la música o el 
latín, pero no supo si interpretar su facilidad para la actuación como 
una virtud o algo de lo que los demás debieran protegerse. Estaba 
familiarizado con el arte del fariseísmo: él no lo había inventado, pero 
se atribuía su perfeccionamiento. No obstante, reconocer en otros ese 
talento, y en especial, en alguien de quien no esperaba mentiras, era 
francamente preocupante. 

¿Le habría engañado en algún momento? 

Mientras Maximus meditaba sobre la naturaleza de sus actos, 
Rachel abría el sobre, dubitativa. Florence y Dorothy pretendían 
asomar la cabeza al escrito, pero ella lo impidió encogiéndose sobre sí 
misma. 

—¡Oh, vamos! —se quejó la menor—. Yo también siento 
curiosidad. 

—Permitiré que la leas siempre y cuando se mantenga dentro de los 
límites del decoro. Sabe Dios lo que pondrá aquí —rezongó, muy 
digna—. Si una persona no firma una carta es porque sabe que el 
contenido deja mucho que desear. 

—Si yo tuviera un admirador secreto, le daría bastante más crédito 


—bufó Florence, cruzada de brazos. 

Rachel la miró con la ceja arqueada. 

—Si tuvieras un admirador secreto, ya te vería removiendo cielo y 
tierra y recorriendo toda Inglaterra a pie hasta encontrarlo... y darle 
un escarmiento por atrevido. 

—SÍ, ya, ya... —Florence sacudió las manos—. ¿Vas a esperar a que 
me salgan canas para leerlo? 

Rachel clavó los ojos en el primer renglón con evidente recelo. Pero 
nada más pasar el párrafo de la introducción, Maximus notó cómo 
esas dudas iniciales iban transformándose en curiosidad, interés y 
sorpresa. Incluso llegó a cubrirse los labios para ahogar una sonrisa. 

—¿Y bien? —la apremió Dorothy—. ¿Es agradable? ¿Confiesa quién 
es? ¿En qué términos te habla? ¿Qué es lo que dice? 

—Es... —Rachel se mordió el labio—. Es muy agradable. Creo que 
nunca... Disculpadme un momento. 

Rachel se puso en pie a toda prisa y abandonó la estancia con la 
carta en la mano. Como si nada hubiera sucedido entre ellos, Maximus 
y Florence intercambiaron una rápida mirada de expectación. 

—¿Deberíamos seguirla? —dudó Dorothy, ajena a su complicidad 
—. Parecía agitada. 

Florence encogió un hombro. 

—Es la reacción normal cuando alguien te escribe que te adora... 
entre otras muchas cosas. He podido leer algunas partes por encima y 
el caballero no se reserva nada: es una declaración de amor con todas 
las de la ley. 

Dorothy esbozó una sonrisa emocionada. 

—¡Cuánto me alegro! Era justo lo que Rachel necesitaba para 
animarse y ver que no ha llegado el fin del mundo. Dios ha debido 
escuchar mis plegarias. 

Mientras las jóvenes daban sus impresiones, Maximus observaba, 
dudoso, la puerta por la que Rachel había salido. No estaba tan seguro 
de que hubiera sido una fantástica idea. Si bien él no era conocido por 
su sensibilidad, sospechaba que recibir palabras de amor de parte de 
un hombre cuando se quería la declaración de otro diferente, podía 
ser doloroso. 

Se levantó, murmurando una disculpa, y salió al pasillo. 

Allí vaciló. 

¿A dónde habría ido? 

Gracias al cielo, supo que se había refugiado en la salita anexa. La 
oyó sollozando al otro lado de la puerta. 

Maximus se quedó quieto un momento, incómodo. Nada le parecía 
más íntimo y personal que un llanto desconsolado, y él no había sido 
bendecido con la confianza necesaria para acompañarla en ese estado. 
Pero se sentía culpable. Había considerado a Rachel una mujer 


simplona y aburrida, una descerebrada y obsesionada con el 
matrimonio de tantas, cuando era todo corazón. Seguía odiando el 
sentimentalismo barato, pero era imposible que le molestara el amor 
genuino de una buena mujer. 

Tocó a la puerta y esperó a que sus sollozos se entrecortaran para 
pasar. Encontró a Rachel sentada en el sillón con la carta arrugada en 
el regazo. Se limpió las lágrimas rápidamente, en un vano intento por 
borrarlas antes de que las viera. 

—Milord —balbuceó—. Lamento... lamento el espectáculo. 

Maximus negó con la cabeza y se acercó a ella. 

—Soy yo el que siente importunarla. Cuando uno se marcha de una 
habitación es porque quiere estar solo. Pero deberá perdonarme el 
atrevimiento si digo que lo último que necesita es encerrarse. 

Le ofreció un pañuelo que ella aceptó agradecida. 

Maximus se dio cuenta de que su presencia le imponía, y que eso no 
era precisamente positivo salvo en ese caso. Si podía conseguir que 
dejara de llorar intimidándola con su título, bienvenido fuera el 
marquesado de Kinsale. 

Al menos le servía para algo. 

—Es una carta muy bonita —explicó Rachel entre hipidos. Atinó a 
sonreír con tristeza antes de elevar la vista hacia él—. Es solo que... 

—No la escribe quien usted querría. 

Rachel agachó la cabeza. 

—Me siento una desagradecida. 

Maximus la observaba fijamente. No salía de su asombro al 
encontrar tantos paralelismos entre los dos. 

Se puso en cuclillas para quedar a la misma altura. 

—Es más común de lo que cree. Todos hemos rechazado los 
sentimientos de alguien y sufrido el desamor... aunque no 
necesariamente al mismo tiempo, como usted —agregó. 

—¿Usted también ha pasado por esto? 

Maximus comprendió que no le bastaría el apoyo externo de un 
conocido: quería saber que no estaba sola en ese horror. Quería que la 
comprendieran. Solo por eso asintió; accedió a insinuar que tenía 
debilidades. 

—A veces la pena es tan grande que solo la vemos a ella, pero 
detrás hay todo un territorio inexplorado de oportunidades con las 
que acabar con el sinsabor. No somos crueles por desdeñarlas. Solo 
irracionales. Con esto quiero decirle que tiene que empezar a ser 
consciente de que la vida no empieza y termina en las dos sílabas de 
«Linton». 

Rachel desvió la mirada. 

Maximus continuó. 

—Entiendo que tras una pérdida es difícil creer en la veracidad de 


unas palabras afectuosas, sobre todo si vienen de un desconocido. 
Pero sea lo que sea que haya ahí escrito —Señaló el sobre con el dedo 
—, sepa que es merecedora de todas y cada una de las alabanzas. 

Quizá eso había sido excesivo. No recordaba haber sido tan 
agradable con alguien, ni siquiera con sus amantes después de una 
noche de frenesí. Y no sabía hasta qué punto aquello era buena idea. 

Rachel cerró los ojos un momento. Las que esperaba que fueran las 
dos últimas lágrimas corrieron por sus mejillas. 

—Gracias, milord. 

—No es necesaria tanta solemnidad. Puede llamarme por mi 
nombre. 

El ofrecimiento los sorprendió a ambos. Rachel pestañeó varias 
veces y se ruborizó, y él, aunque se arrepintió y deseó retirarlo, no lo 
hizo. Al verla sonreír con simpatía, se alegró de no haber reculado, y a 
la vez se percató de que había sido injusto al quitarle todo atractivo. 
Tenía una de esas sonrisas capaces de iluminar una habitación y hacer 
el día de los melancólicos algo más llevadero. 

—Si me permite ser honesta con usted... he de confesar que tenía 
mis dudas sobre su compromiso con mi hermana —empezó a 
trompicones, retorciéndose los dedos en el regazo—. Dudas en ambas 
direcciones, por supuesto: conozco a Flo y sé que tiene un talento 
especial para desquiciar a los hombres... pero también tengo presente 
que no deseaba casarse, y menos con alguien muy consciente de su 
lugar en el mundo y tan comprometido con su reputación. 

—Imagino que fue toda una sorpresa para usted enterarse del 
futuro enlace. 

—Fue lo último que habría esperado —reconoció, balbuceando por 
los nervios—, y si bien sé que a Flo no le faltará de nada a su lado y 
tarde o temprano terminaría casándose, yo... no estaba segura de que 
debiera alegrarme. Usted es un magnífico partido... Maximus. No me 
malinterprete. Pero para Flo me parecía usted demasiado... 

—¿Rígido? —propuso, ayudándola a manejarse en la conversación. 

Rachel exhaló de alivio al ver que no se había ofendido. 

— Incluso frío —reconoció, cohibida. 

—Y Florence tiene un temperamento impredecible y volcánico. Su 
desconfianza está perfectamente justificada, sobre todo teniendo en 
cuenta que no soy el primero y alguno de los cuatro anteriores debió 
ser un pretendiente decente. 

—¿Cuatro anteriores? —Ladeó la cabeza, perdida—. Hasta donde 
yo sé, Flo rechazó tres pretendientes, y por razones que yo misma 
consideré dignas. Al primero por las libertades que se tomaba, al 
segundo porque la usó para darle un escarmiento a su amada, y al 
tercero por su avanzada edad. 

»Puede que yo hubiera aceptado al tercero, incluso al segundo, pero 


es diferente —continuó parloteando. Era obvio que su timidez solo era 
una barrera que ella misma retiraba en cuanto se la trataba 
afectuosamente—. Para mi familia siempre he deseado lo mejor, en 
especial para Flo: tengo la impresión de que será infeliz haga lo que 
haga... 

Entonces, Maximus asimiló lo que acababa de decir. 

«Rechazó tres pretendientes». 

Aunque arrugó el ceño, su interior prendió una inesperada llama de 
esperanza. 

—¿Está usted segura? —interrumpió—. Me confirmó que habían 
sido cuatro. Incluso se refirió a ellos como «los jinetes del 
Apocalipsis». 

—A no ser que tuviera un amante secreto que finalmente se decidió 
dar la cara y ofrecerle un anillo, cosa que me extrañaría bastante, 
recuerdo que fueron más bien «los tres mosqueteros». De todos modos, 
sí es cierto que ha recibido cuatro propuestas —agregó, inspirada—. 
Usted sería el número cuatro. Y si quiere que le dé mi opinión, 
también el mejor de todos. 

Maximus pestañeó. Su perplejidad quedó en segundo lugar frente a 
la oleada de satisfacción que lo estremeció entero. 

No era seguro, pero según la lógica él era el cuarto. 

Trató de traer a su memoria esa retahíla de sentimientos que 
Florence había plasmado en la carta, y que él deseó borrar cuando 
supo que iban dirigidos a otro. Se había aferrado a la indignación para 
no tener que admitir que los celos estuvieron a punto de arrebatarle la 
cordura, pero ahora no había forma de huir de la verdad. 

El alivio lo había delatado. 

—Lo de la frialdad era algo que pensaba al principio —decía Rachel 
con aplomo, recta como un palo de escoba—, pero ahora, usted... 
Bueno, muy pocos hombres se molestarían en consolar a una llorona y 
aconsejarla en cuestiones del corazón. Le he juzgado mal... Maximus. 
Ahora veo que posee usted una sensibilidad maravillosa, y celebro que 
Flo sea tan afortunada. 

Maximus no supo si dar las gracias u horrorizarse. No había sido su 
intención presentarse como un gran confidente y un futuro esposo de 
ensueño, pero era tarde para dar marcha atrás y, a juzgar por el brillo 
en sus ojos, sus pensamientos no parecían algo que la muchacha 
deseara escuchar. 

—Bueno. —Se levantó, carraspeando—. Es hora de que regresemos 
al salón y nos pongamos en marcha. La obra teatral comenzará a las 
siete... A no ser que prefiera quedarse en casa. 

—Debería hacerlo. Dorothy tenía fiebre esta tarde y aunque ahora 
ha remitido y parece de mejor humor, no creo que sea buena idea que 
se exponga —meditó. Se limpió las mejillas húmedas y aceptó el brazo 


que le ofreció—. Gracias... Maximus. 

Él medio sonrió, vacilante. 

—Suena extraño —murmuró. 

—Creía que solo me lo parecía a mí —rio, nerviosa—. Pero es 
cuestión de acostumbrarse. 

Mientras marchaban al salón, una parte de él se rebeló contra la 
posibilidad de habituarse a la cercanía y convivencia con las Marsden. 
Él no encajaba en esa unidad. Eran tres, pero a pesar de sus 
diferencias, se fundían en una sola persona. Sin embargo, se sentía 
milagrosamente bien que dijeran su nombre. Nadie lo había hecho 
antes. Era el marqués de Kinsale, y antes, el vizconde Colby, un título 
de cortesía otorgado por la corona hasta que llegara el día de aceptar 
la herencia formal. No recordaba haber oído un solo «Maximus» 
jamás. Solo de los labios de su madre en los últimos tiempos, cuando 
decidió que ya había llegado la hora de acercarse a su hijo. Antes de 
eso, siendo él un adolescente, ni siquiera se molestó en mirarlo como 
para llamarlo de alguna manera. 

—Echo de menos algo de costumbrismo en las últimas obras 
teatrales que se representan —contaba Dorothy, en el mismo lugar en 
que la había dejado. Las jóvenes no estaban solas: una nueva 
presencia ocupaba el diván en el que Rachel había estado sentada—. 
Las pocas veces que he ido al teatro Miranda's Grace para ver a mi 
hermana en escena, me ha abrumado terriblemente ese guion tan 
plagado de giros dramáticos. La vida no es tan trágica; ¿no os parece 
que le falta credibilidad? 

Con la entrada de Maximus y Rachel, la atención se redistribuyó. 

El invitado no era otro que Danny O'Hara, esta vez vestido como si 
un imprevisto lo hubiera sacado de su casa antes de terminar de 
acicalarse para un gran evento. Lo había visto dos veces en su vida y 
ya sabía que le faltaba un ayuda de cámara para hacerle ver como un 
hombre civilizado. Sus únicos intentos por parecer elegante eran una 
corbata desbaratada, que pendía de su ancho cuello como un globo 
desinflado, y unos pantalones arrugados y los mechones rubios 
húmedos por el baño. 

Al menos se puso de pie, tal y como dictaba la educación. 

—Señor O'Hara —saludó Maximus, una vez revisó la distancia que 
lo separaba de Florence—. ¿A qué debemos el placer de su visita? 

El granuja asintió en señal de respeto. 

No se ofendió por la falta de efusividad en su reverencia. Ahora 
sabía algo más de él, gracias a una exhaustiva investigación llevada a 
cabo en la sombra. 

Danny O'Hara estaba metido en los negocios de apuestas prohibidos 
por la presión de grupos reformistas, y por lo que sabía, le iba de 
maravilla económicamente: condición necesaria para comprar la 


simpatía de los nobles en cuyo barrio se permitía descansar los huesos. 
Aun así, se codeaba fundamentalmente con otros afortunados de 
moral cuestionable. Su nombre estaba vinculado al de Marcellus 
Salazar, el propietario de un pub donde era muy probable que hubiese 
nacido la idea de entrar en el mundo ilegal, y al de Ethan Shaw, un 
famoso ladrón asentado en Mayfair. 

Maximus había coincidido con este último en alguna ocasión, y 
después de saber que O'Hara estaba en contacto con el sujeto en 
cuestión, decidió que era un milagro que aún conservara unos modales 
más o menos aceptables. Ethan Shaw no agachaba la cabeza delante 
de los nobles: esperaba con la barbilla muy alta y la sonrisa jocosa a 
que estos fueran los que hiciesen su reverencia. O'Hara al menos 
guardaba las formas. 

—No quería arriesgarme a que Florence volviese a increparme por 
desaparecer, y había pensado que esta noche era la más propicia. 
Parece que vamos al mismo sitio. 

«Y parece que hoy no vamos a llamarla florecilla». 

Maximus prefirió no mirar a Florence, preocupado por lo que 
podría desencadenar cuando aún no se había sacado de la cabeza la 
confesión de Rachel. 

«Usted sería el número cuatro». 

Le ardía el pecho cada vez que lo pensaba. 

—Lady Rachel —saludó O'Hara, con las manos entrelazadas a la 
espalda y una sonrisa juguetona—. Le brillan a usted los ojos más que 
nunca. 

Sintió que la mujer se tensaba, aún cogida de su brazo. Fue como si 
escuchara su voz irritada en la cabeza: «Justo lo que me faltaba 
ahora». 

—No será porque esté viendo algo deslumbrante —masculló. Soltó 
a Maximus y avanzó para coger el chal, que había dejado sobre el 
brazo del sillón. Luego se dirigió a la menor, a la que puso la mano en 
la mejilla y en la frente—. Vuelves a tener fiebre. 

—Me encuentro de maravilla. 

—No puedes salir así. 

—Claro que puedo. No solo eso, sino que voy a hacerlo. Hoy, 
Beatrice se estrena en un papel creado específicamente para ella. Una 
comedia. Incluso llevará pantalones —exclamó, entusiasmada. 

—Seguro que la obra se repetirá otro día. 

—Pero ella querrá que la veamos en su estreno. 

—Todo el mundo va a sus estrenos, apenas se percatará de nuestra 
ausencia... 

—¿Te ha gustado la carta, entonces? —cambió de tema, fastidiada 
por la atención que le dedicaba. 

Los frenéticos movimientos de Rachel se ralentizaron, y una ligera 


sonrisa curvó sus labios. 

—Bueno... 

—¡Dios santo, mírate, estás riendo! ¡Por supuesto que te ha 
gustado! Ese hombre debe ser un portento de la rima. 

—No me ha escrito ningún poema —desmintió. 

—¿Qué te ha escrito entonces? —inquirió Florence, en cuyo rostro 
bailaba la satisfacción de una travesura bien hecha. 

—Nada que sea de vuestra incumbencia. 

—¿De qué carta estáis hablando, si puede saberse? —intervino 
O'Hara, aún de pie. 

Dorothy se giró hacia él con una sonrisa. 

—Rachel tiene un admirador secreto. Hoy le ha llegado una nota en 
la que seguramente la alababa. No lo sé con certeza puesto que se 
resiste a dar detalles. 

La expresión divertida de O'Hara se tambaleó un instante. Su 
repentina turbación fue tan fugaz que Maximus se preguntó si no la 
habría imaginado. 

—¿De veras? —preguntó, posando en Rachel una mirada 
indescifrable. Su sonrisa había adquirido un tinte sarcástico—. ¿Y de 
quién se trata? 

El rostro de ella se endureció. 

—Como bien ha recalcado mi hermana, firma como un admirador 
secreto. Eso, en el caso de que no sepa lo que significa, quiere decir 
que no va a revelar su identidad. 

—¿Y qué ha revelado en su lugar? —inquirió en tono burlón. Se 
cruzó de brazos—. ¿Sus profundos sentimientos por usted? 

Rachel dejó de comprobar la temperatura de Dorothy y se giró 
hacia O'Hara con el cuerpo en tensión. 

—Entre otras cosas —espetó—. Si ya ha terminado su 
interrogatorio, lo cual espero porque no pretendo debatir esto con 
usted, podemos ponernos en marcha. 

O'Hara ahogó una carcajada que se quedó brillando en sus ojos. 

—Vaya, vaya... No me diga que se ha enamorado tanto del atrevido 
que no quiere ni compartirlo con nosotros —se regocijó—. No suena a 
algo que haría usted. Es del todo indecoroso aceptar los halagos de 
alguien que no le han presentado, y menos para saciar su vanidad. 

—¿Conoce usted acaso el significado del decoro para hablar de ello 
tan a la ligera? —le reprochó. 

—No, pero sí estoy familiarizado con esa vanidad que acabo de 
mencionar, y de las locuras que se hacen para alimentarla. 

—¿Qué insinúa? —Entrecerró los ojos—. No tengo que dar motivos 
por los que no pienso compartir con usted mi... 

—Su ¿qué? ¿Su romance imaginario? —replicó, al borde de la risa 
—. Estoy seguro de que se lo habrá pasado de maravilla escribiéndose 


una romántica declaración. Es agradable cuando alguien nos dice lo 
que deseamos oír, aunque seamos nosotros mismos. 

Rachel cerró las manos en dos puños. 

—¿Cómo se atreve? —balbuceó. Aunque quiso sonar indignada, su 
tono desnudó un lado vulnerable herido de muerte—. Me imagino lo 
ridículo e increíble que le parecerá que alguien se moleste en hablar 
de mis virtudes, unas que no cree usted que posea, pero no es 
necesario hacer alarde de esa falta de educación bajo mi techo. 

La sonrisa de O'Hara se resquebrajó un tanto, torciéndose a un 
lado. 

—Está claro por qué su admirador ha decidido no dar la cara: se 
altera usted a la mínima mofa. 

—No da la cara porque teme que lo rechace —se defendió. 

—Cosa que no sucedería, imagino. No está usted en posición de 
ponerse exquisita. 

—Señor O'Hara —interrumpió Maximus, calmado—. Voy a tener 
que pedirle que modere sus respuestas o bien haga el camino a la 
puerta. 

—No se moleste —se metió Rachel. A pesar de mantener un tono 
cortante, en sus ojos brillaban nuevas lágrimas—. Dudo que sepa de lo 
que hablo o siquiera imagine lo que el caballero menciona en su carta. 
Para usted el amor debe ser una habilidad social más. 

No hace falta ser ningún portento para reciclar las frases más 
románticas de Shakespeare. Yo mismo he escrito algunas cartas a lo 
largo de mi vida. 

Rachel soltó una única carcajada irónica. 

—En el caso de que eso fuera cierto, usted no escribiría algo tan 
hermoso ni aunque el espíritu de Shakespeare lo poseyera. —Se dio la 
vuelta y caminó hacia la puerta—. Vámonos. No pienso perderme el 
estreno de mi hermana por esta estúpida discusión. 

Todos allí intercambiaron una mirada cómplice, y como de tácito 
acuerdo, dirigieron toda la atención al inmóvil O'Hara. Dorothy salió 
primero con la intención de calmar a su hermana, y el invitado 
después, aunque no con tan noble propósito. 

Maximus y Florence se quedaron solos en el salón, ella aún sentada 
en el sillón con cuidado de no arrugar demasiado la falda, y él de pie. 

Los dos se miraron a los ojos en la distancia y en silencio. 

—Parece que necesitábamos a O'Hara para que el truco funcionara. 
Ha logrado que Rachel desengrase su mecanismo de defensa — 
comentó Florence con desahogo. 

Maximus asintió, distraído. 

—Es curioso que, gracias a las burlas de tu amigo, Rachel encuentre 
el amor propio. 

—Tal vez debiéramos adoptarlo. 


—Si la finalidad de tal medida es matar a tu hermana de un 
disgusto, sin duda obligarla a lidiar con tu vecino a diario sería el 
camino ideal. 

—O'Hara tiene sus métodos. Y son inescrutables —lo defendió. Se 
puso de pie con la intención de seguir a sus hermanas, pero Maximus, 
guiado por un impulso, la cogió del brazo antes de que pasara por su 
lado. 

«Usted sería el número cuatro». 

Cogió aire, ese aire empapado del perfume de Florence, y lo retuvo 
en los pulmones. La miró con los ojos entornados hasta que ella se 
ruborizó, y entonces se quiso abofetear por estúpido. 

Claro que era el cuarto, maldición. Nadie la había besado antes. Ni 
tampoco después. Solo él. Esos labios eran suyos; era el único que no 
solo los había reclamado, sino saboreado. 

—«¿Es esta tu manera de solicitarme una audiencia privada, o solo 
quieres dejarme la marca de los dedos en el brazo? —balbuceó ella—. 
Me están esperando. 

Maximus negó con la cabeza, sin despegar los ojos de su cara 
despejada; de su mirada despierta. 

Era bonita como un amanecer. 

—No vamos a ir al teatro. 

Ella no lo miró con desconfianza, sino solícita. 

—¿No? ¿Y a dónde vamos a ir entonces? 

—A atracar un carruaje. 

Florence abrió los ojos de golpe. 

—¿Ahora? ¿Así? ¿Cómo? No sé si en este momento es lo más 
adecuado, ni si... 

—¿NI si...? 

Apretó los labios y se deshizo de su mano bruscamente. 

—Has estado una semana sin venir, sin comunicarte conmigo, sin 
manifestarte o personarte en ningún evento social... ¿Y ahora me dices 
sin más que vamos a cumplir la lista? Has perdido la cabeza. 

Maximus disimuló una sonrisa fingiendo que le picaba el arco de 
Cupido. Estaba dolida por la distancia puesta, una necesaria para 
evitar una cita entre el monstruo de los ojos verdes y ella. Y eso, lejos 
de molestarle, lo alivió. 

—Habiendo demostrado lo bien que se te da escribir, di por hecho 
que si te interesaba mi compañía no tardarías en mandarme una nota 
—susurró, con los labios casi pegados a su sien. 

—Yo no he dicho que me interese tu compañía —rezongó, con voz 
temblorosa. 

Maximus disfrutaba presenciando cómo la oposición a todo lo que 
él era y representaba se iba resquebrajando poco a poco. Antes no 
había reproches, y el propósito de sus comentarios era herir; ahora las 


mentiras sabían justamente eso, a falsedad, y salían de sus labios con 
dificultad. 

—¿Es esa una manera de decirme que no quieres participar en el 
atraco? ¿Te da miedo? 

—Claro que quiero —repuso con fiereza—. No le tengo miedo a 
nada. Es simplemente que yo... 

Tragó saliva y cuadró los hombros. Masculló algo para sí. 

—De acuerdo. Supongo que tú darás las explicaciones sobre nuestra 
ausencia y te asegurarás de que alguien acompañe a mis hermanas al 
teatro. 

—Por supuesto. 

—Y los riesgos correrán de tu parte —supuso. 

Maximus sonrió, ladino. 

—De la mía y de la tuya, cariño. De la mía y de la tuya. 


Capítulo 19 


Había sido idea suya, y aun así pasó todo el viaje pensando en el 
trágico final de la mayoría de los asaltadores de carruajes. Estaba al 
corriente de las correrías de Robert Snooks y George Lyon, los grandes 
highwaymen datados desde el siglo diecinueve que sacudieron la 
historia del oficio, y lo que era más: de cómo habían terminado. 

En la horca. 

Involuntariamente, y mientras Maximus se apeaba del caballo 
alquilado para la ocasión, Florence se llevó una mano al cuello. Tenía 
en muy alta estima su pescuezo y prefería no perderlo a una edad tan 
temprana. Pero, tal y como se había estado repitiendo durante la 
cabalgada, ella se lo había buscado. Dando un paso atrás cuando ya 
estaba todo dispuesto quedaría como una cobarde. 

Pero tampoco era una criatura temeraria. Anotó en aquella lista la 
mayor cantidad de locuras disponible, tanto las físicamente imposibles 
de realizar como las que Maximus no emprendería por orgullo 
personal, con el objetivo de disuadirlo. No se le pasó por la cabeza ni 
por un solo momento que se expondría de ese modo, y al contrario de 
lo que creyó, estaba demostrando cuán a pecho se tomaba los retos: 
había llevado consigo incluso un par de revólveres italianos, dos 
Beretta Laramie. 

Y pretendía que ella empuñara una. 

Florence bajó de la yegua con su ayuda y miró alrededor. El camino 
llevaba a Bath, y estaba tan oscuro que con mucha suerte el agredido 
no le vería la cara ni siquiera si se quitaba el pañuelo anudado a la 
nuca. Por si acaso, había decidido volver a vestirse de hombre. Los 
pantalones le picaban a la altura de los muslos, desacostumbrada 
como estaba a esa clase de prendas, y llevaba un buen rato sudando. 

—¿Qué te gustaría gritar? —ofreció Maximus—. ¿«La bolsa o la 
vida»? ¿«Párate y dame todo lo que tengas»? Son las dos más 
populares, aunque siempre puedes improvisar. Innovar me temo que 
te será más difícil, ya que no habrá nadie dispuesto a poner por escrito 
tu travesura. Este oficio lleva muerto un par de décadas. 

—Una lástima —ironizó—. ¿Por qué tuvo que ocurrírsele al rey 
William encender lámparas de aceite por todo Hyde Park para evitar 
los atracos? 

—No creo que los asaltadores se hayan extinguido por eso. Debe 
estar mayormente relacionado con que ahora todo el mundo puede 


acceder a las armas, y es difícil amedrentar a alguien que puede 
defenderse. 

»Hablando de armas... ¿Quieres la tuya, dama traviesa? 

—¿Dama traviesa? 

—¿No llamaban así a la famosa Katherine Ferrers? Una leyenda 
entre los highwaymen. 

—He leído sobre ella. Lo que me extraña es que tú la conozcas. 

—Cuando uno va a llevar a cabo un golpe como este, debe aprender 
de los profesionales. 

—Teniendo en cuenta que Katherine Ferrers murió a causa de unas 
heridas de bala, no creo que sea un gran ejemplo. —Entornó los ojos 
—. ¿De veras has buscado información específica para atracar un 
carruaje? 

—Como para todo, hay que conocer las instrucciones. 

Florence se lo quedó mirando. La única lamparilla que habían 
llevado con ellos emitía una luz escasa, pero suficiente para adivinar 
su sonrisa entretenida. 

—¿Te estás divirtiendo? 

—¿Te estás divirtiendo tú? Este es tu regalo de cumpleaños. 

¿El qué exactamente? ¿La horca? —inquirió con suavidad. Al fin 
soltó lo que la atormentaba—: ¿Cómo puedes estar tan tranquilo? 

Maximus, que hasta entonces rebuscaba en las alforjas un pañuelo 
que ponerse, arqueó una ceja en su dirección. 

—¿Es que no temes las consecuencias? —insistió Florence. 

—¿A las consecuencias de no cumplir cada punto de tu adorable 
lista? Más que a nada, créeme. 

—¿Hasta aquí estás dispuesto a llegar por la lista? ¿La muerte si es 
necesario para honrar tu reputación? 

—No estoy honrando mi reputación de ninguna manera al vestirme 
como un bandido, pero la única respuesta que te puedo dar a eso es 
afirmativa. 

Florence frunció los labios. 

Ojalá solo hubiera sentido asombro ante su despliegue de osadía. 
Por desgracia, sobre el espanto y el pánico ante las posibles 
consecuencias, estaba la desilusión. Una ingenua y ridícula parte de 
ella había creído por un momento que se tomaba tantas molestias para 
complacerla, cuando solo era otro modo de acercarse a su propósito: 
la dichosa boda. Aunque Florence iba incluida en el acuerdo 
matrimonial, ninguna de las ideas de Maximus encontraban 
inspiración en convencerla de que pasarían el resto de su vida en 
armonía. Le gustaría decirle que era a ella a quien debía ganarse, pero 
el error había suyo desde el principio por haber preferido los 
disparates a un cortejo. Si Rachel hubiera estado en su lugar, habría 
escrito una única obligación: amarla. 


¿Qué habría pasado si hubiera escrito tal cosa? ¿Habría sido ese el 
disparate capaz de hacerle renunciar...? 

Sacudió la cabeza y decidió cambiar de actitud. Para demostrar que 
no se acobardaba, cogió una de los revólveres y apuntó hacia delante. 

—Estoy preparada —declaró. 

Maximus le bajó el brazo empujando por el cañón de la pistola. 

—Ten cuidado con eso. No es un juguete. 

—No está cargada. 

—¿Decepcionada? —ironizó—. Si sabes que no está cargada debe 
ser porque no es la primera vez que usas un arma. Me pregunto quién 
sería el suicida que pondría una pistola en tus manos. ¿Te pidió que le 
disparases? 

—Me pidió que disparase al plato —corrigió—. ¿Para qué has 
traído pistolas descargadas? 

—Para no matar a nadie por accidente. 

—Ah. 

—Lamento que mis precauciones me hagan ver aburrido. 

Florence le dirigió una mirada pensativa. Admiraba y detestaba su 
control expresivo a partes iguales. Generalmente no le costaba 
averiguar si estaba siendo irónico o era sincero, pero en casos como 
aquel, la confundía. No lo imaginaba flagelándose por «aburrido», y 
aun así había sonado como si lamentara no ser lo bastante bueno. 

—No eres aburrido... Solo lo eres un poco más que yo, pero eso es 
inevitable —zanjó. Entornó los ojos sobre los setos que recortaban el 
camino. Todo estaba sumido en el silencio salvo por los suspiros de la 
naturaleza—. ¿Qué pasa si el atracado lleva su propia pistola? 

—Tendré que demostrar de alguna manera que eres una mujer y 
usarte como cepo para que suelte el arma. 

—Espero que para demostrarlo solo tenga que quitarme el pañuelo 
de la boca. 

—Tenemos suerte de que cuentes con unos rasgos tan delicados, o 
nos habríamos visto obligados a cometer el delito de exhibición. 
Imagino que no habría supuesto un gran problema. Hay un propósito 
parecido en la lista. 

Florence puso los ojos en blanco. 

—Pero ¿y si la vida de las mujeres le importa tan poco como a la 
inmensa mayoría de la población masculina mundial? —inquirió, con 
un encanto venenoso que hablaba a gritos de lo que aquel tema le 
sugería. 

Maximus soltó una carcajada débil con la que le daba la razón. 

—Huiremos. 

»¿Por qué parece que no te atrae la idea de acometer una aventura 
que tú misma has propuesto? Esto no se trata de mis ambiciones, 
querida; si dependiese únicamente de mí, habría hecho una lista 


diferente. 

—¿Qué habrías escrito? ¿Qué es lo que podría haberte convencido 
de ir al altar, aparte de la excelente reputación y la belleza cegadora 
de tu prometida, unidas a la tradición aristocrática de encontrar 
esposa? 

En vista de que no había carruajes en la costa, Florence y Maximus 
llevaron los caballos a la entrada del bosque y envolvieron los troncos 
con las riendas. Tras aplicar los nudos correspondientes, Florence se 
sentó en el suelo. Maximus no la acompañó, pero contestó tras un rato 
pensativo. 

—Me gustaría decir que, al igual que sucede con la mayoría de los 
hombres de sangre caliente, un puñado de besos me habrían 
persuadido. Pero lo dudo bastante. 

—¿Por qué? ¿Porque tú tienes la sangre fría? 

—No lo ha acreditado ningún genio de la medicina aún, pero la 
mayor tragedia de mi vida siempre ha sido que no sé qué es lo que 
quiero... ni si quiero algo, a secas. 

Su respuesta la sorprendió. 

—Pero en este caso no se trata de las cosas que queremos, sino las 
que esperamos de parte del otro. Si hubiera tenido que enumerar las 
ocho cosas capaces de hacerme feliz por mi cuenta, te habría pedido 
que fueras a buscar a mi madre y la devolvieras a su hogar, y lo 
mismo con mi hermana melliza... —Su voz se apagó, como si se 
hubiera dado cuenta demasiado tarde de que se le había ido la lengua 
—, por poner un ejemplo. 

»De todos modos, no me creo que no sepas qué es lo que quieres. 
Todo el mundo quiere algo. 

—A veces quiero una copa de bourbon, a veces deseo compañía 
femenina, a veces me encapricho con algún artilugio de una tienda de 
antigúedades —enumeró—. Pero creo que comentamos algo más serio. 
Hablas del deseo de una existencia. De lo que responde a la pregunta: 
«¿Qué espero de la vida?». 

Florence se abrazó las rodillas. 

—Todo el mundo espera felicidad. 

—A mí me da igual. 

Al principio pensó que lo había dicho por el placer de llevarle la 
contraria, pero hacía algún tiempo desde que Maximus ya no se 
entretenía desquiciándola. Tampoco pretendía hacerse el interesante. 
Le importaba un comino de verdad, y eso era tan triste que no supo 
cómo reaccionar. 

Por fortuna o por desgracia —más bien lo segundo—, el eco de los 
cascos de un par de caballos se hizo oír por encima de sus 
pensamientos. 

Florence alzó la cabeza como una ardilla ante un estruendo, y se 


puso en pie a trompicones. 

—Prepárate —le dijo Maximus. 

—¿Ya? ¿Ahora? ¿En este momento? 

—¿Espero a que enumeres todos los sinónimos que existen? Sí, 
Florence, ya, ahora y en este momento. 

Ella se echó a temblar. El corazón amenazó con salírsele del cuerpo 
a cada profundo latido; parecía que tomaba impulso en el fondo de su 
pecho para luego salir propulsado. No había tenido tanto miedo en su 
vida. 

Cerró los ojos y se dijo que era su aventura, que la cobardía no la 
representaba y que nada malo sucedería mientras Maximus estuviera a 
su lado. No dudaba que pasara lo que pasara, todo le saldría bien... a 
ella. Pero si algo se torcía, Maximus asumiría la responsabilidad y no 
podría perdonárselo si eso conllevaba un castigo. 

Envió una mirada cargada de ansiedad a su compañero. 

En un impulso, lo agarró de la mano y se pegó a su brazo. 

—No lo hagamos —rogó, temblando—. Tengo miedo. 

Maximus la miró a la cara largamente, queriendo descifrar dónde 
estaba su límite. Florence volvió a respirar cuando él le apretó la 
mano en respuesta. 

—¿De verdad crees que permitiría que te pasara algo? —Su voz 
salió sorprendentemente dulce—. No te arriesgaría de ninguna 
manera. Puedo asegurarte que no sufrirás el menor rasguño. 

A pesar de estar hablando de un asunto que no controlaba en 
absoluto, lo que debería restarle credibilidad, Florence le creyó. 

—De acuerdo —murmuró—. Alguna historia divertida tendré que 
contar a mis sobrinos. 

Soltó a Maximus y se agarró con fuerza al mango de la pistola, 
como si fuera esta la que la mantenía de pie y no al revés. Tal y como 
habían coreografiado, Florence se acercó al carruaje por el lateral. 
Maximus lo detendría por delante. Pero antes de que se separaran, 
gracias a una sombra de luz, Florence reconoció el carruaje que la 
había trasladado en muchas ocasiones. 

—¡Es el coche de Cass! —jadeó por lo bajo—. Max, no podemos 
asaltar a Cass. Es un buen amigo mío. Es amigo de la familia, es... No 
podemos... 

Pero era tarde para dar marcha atrás. Maximus ya no podía 
escucharla. 

En cierto modo, que se tratara de Cassidy era una garantía: si las 
cosas se ponían feas, contaba con la ventaja de su identidad. No 
tomaría represalias contra ella por muy espantosa que hubiera sido la 
travesura si apartaba el pañuelo y gritaba su nombre. 

Maximus se plantó en medio del camino de tierra y alzó los brazos. 
El cochero, tras lanzar un juramento al aire, tiró de las riendas para 


detener el carruaje. Al verlo frenar con brusquedad, Florence temió 
que Cassidy se hubiera hecho daño. 

Comprobó que estaba en perfectas condiciones al abrir la 
puertecilla unos segundos después, armado con una lámpara de gas. 
Florence se puso tan nerviosa al reconocer su familiar esbeltez que lo 
primero que hizo fue balbucear algo parecido a «la morsa o la huida». 

Gracias a Dios Cassidy no la oyó, y sí comprendió perfectamente el 
«La bolsa o la vida» que mascó con lentitud mientras blandía la 
pistola. 

Aunque una parte de ella se sentía terriblemente mal por apuntar a 
alguien que consideraba familia, otra se regocijaba en lo arriesgado de 
la aventura. 

—No tengo todo el día —lo apremió, forzando el tono varonil. 

Cassidy alzó las manos. 

—Tranquilo, amigo. Hago lo que puedo. 

Florence ahogó una tonta sonrisa. Incluso viéndoselas con un 
bandido se comportaba como todo un caballero. Era una lástima que 
no pudiera señalárselo, ni tampoco contarlo a quienes lo conocían 
como una divertida anécdota. 

Cassidy rebuscó en los bolsillos en completo silencio, mientras el 
catatónico cochero aguardaba tenso sobre el pescante, y sacó una 
bolsa con una pequeña fortuna. 

—-¿Será esto suficiente? 

—No... —balbuceó Florence al notar el peso de la cantidad sobre la 
palma. Sacudió la cabeza y extendió el brazo hacia él—. Es 
demasiado. Con la mitad me vale. Incluso con unas monedas es 
suficiente. 

—Ha dicho «la bolsa o la vida», no «unas monedas o la vida». Esta 
es la bolsa. —Y la señaló, por si acaso Florence no supiera a qué se 
refería. 

—No imaginaba que llevaría tanto dinero encima —se defendió—. 
Le ruego que haga una selección. Deme lo que usted quiera. 

—Si lo que tengo que pagar es lo que vale mi vida, me permitirá 
hacerle entrega de todo cuanto poseo. Me aprecio bastante a mí 
mismo. 

—No tiene que pagar lo que vale su vida. 

—Pero ha dicho «la bolsa o la vida» —repitió—, y eso pone en 
equilibrio ambas cosas, como si una compensara a la otra. 

—Ya sé lo que he dicho —masculló—. Lo que sucede, caballero, es 
que ahí dentro debe haber cien libras. Si me lo llevara todo no podría 
dormir por las noches. 

Observó que Cassidy trataba por todos los medios de contener una 
sonrisa. Ya sabía que era un hombre tranquilo, pero en esa situación le 
habría hecho falta hacer alarde de un mínimo instinto de 


supervivencia. O, al menos, aunque fuera por respeto a su atacante, no 
reírse. 

—Es usted un ratero de pacotilla —comentó. 

—No debería decirle eso a alguien armado —rezongó. Sintiendo la 
necesidad de justificarse, añadió —: Aún estoy aprendiendo. 

Cassidy ladeó la sonrisa mientras metía los dedos en el saquito. 

—Va usted por el buen camino. 

—Gracias. 

—-¿Qué tal veinte libras? 

—Sigue siendo demasiado. Con diez basta. 

—De acuerdo. —Sus hombros temblaron ligeramente. ¿Se estaba 
riendo?—. Me va a salir barato el atraco. Le agradezco que haya 
tenido piedad conmigo. 

Florence le quitó la bolsita de la mano, que curiosamente tenía ya 
preparada aparte, y la guardó en la faltriquera atada a la cintura. 
Carraspeó y lanzó una mirada a Maximus, que se mantenía al margen 
con un hombro apoyado en el carruaje; asegurándose de que el 
cochero no movía un músculo. 

—Ya puede largarse —le espetó, aún en el papel de peligroso 
ladrón. Cassidy hizo una pequeña reverencia—. Y... lamento el 
inconveniente. 

—¿Cuánto lo lamenta, del uno al diez? 

Florence reprimió una inoportuna carcajada. Tal y como exigía su 
trabajo, se pasaba el día mareado con las cifras: estaba acostumbrada 
a verlo asignar un valor numérico a temas tan abstractos como el 
arrepentimiento. 

—Un cinco. 

—«¿Lo suficiente para pedir una compensación? —Arqueó una ceja. 

—¿Qué compensación? 

—Me gustaría recibir un beso a cambio. 

La sonrisilla que tonteaba en sus labios se disolvió de pronto. Tan 
perpleja que no supo cómo reaccionar por un momento, Florence casi 
se atragantó con sus propias palabras. 

—Que quiere... Que quiere ¿qué? 

—-Un beso de la última heredera de Katherine Ferrers. 

«Maldita Katherine. Mira en qué berenjenales te esfuerzas en 
meterme». 

¿Cómo demonios iba a besar a alguien que consideraba su tío? ¿Y 
delante de Maximus? 

Y ¿cómo había averiguado que era una mujer? 

Cuando pensaba que la situación iba a volverse insostenible, e 
incluso que el inteligente Cassidy había descubierto que no solo su 
género, sino que se trataba de Florence Marsden, Maximus intervino. 

—A los ladrones se les da la bolsa; los besos, si acaso, a las 


cortesanas —intervino, sosteniendo la pistola sin dudar muy cerca del 
pecho de Cassidy. 

Este alzó las manos en señal de defensa. 

—Muy bien, lo entiendo... Una pareja de atracadores. Adorable. 
Solo por curiosidad... ¿Qué harán con el dinero? 

—No es de su incumbencia —masculló Florence. 

—Quizá comprar mejores disfraces. Mi contable suele decirme que 
todo dinero es poco cuando se trata de invertirlo en la empresa para 
mejorar la producción. 

—Un hombre sabio, su contable —asintió Cassidy. Se volvió a 
dirigir a Florence, a la que le hizo una divertida reverencia—. Un 
placer hacer negocios con usted. 

—Igualmente. —Vaciló—. Y que sepa que no es de buena 
educación ir por ahí solicitando besos a cualquier mujer, señor. 

—¿Es usted cualquier mujer? ¿Así es como va a definirse ahora? — 
se regocijó. Teniendo el descuido de darles la espalda, entró en el 
carruaje—. Buenas noches. 

—Buenas noches —se despidió Maximus. 

Florence no comprendió lo que acababa de pasar hasta que, gracias 
a la intermitente luz de las lamparillas que iluminaban el coche por 
dentro, interceptó una mirada cómplice entre Cassidy y Maximus: una 
veloz y de asentimiento que sin embargo ella descifró en el acto. 

Había mantenido durante todo el encuentro la sensación de que 
algo no encajaba, y ahora todo cobraba sentido. Se habían 
compinchado para burlarse de ella... o a esa conclusión habría llegado 
si no supiera que Cassidy Davenport jamás se burlaba de nadie de 
forma tan abierta. Esa facilidad para dejar a los demás a la altura del 
betún para quedar por encima era característica de Maximus en 
exclusiva. Y aun así, aunque Florence pudo haberse ofendido por el 
complot, sus músculos por fin optaron por la distensión. Se quedó muy 
quieta mientras los dos observaban cómo el carruaje desaparecía, y 
aprovechó la distracción de Maximus para esbozar una pequeña 
sonrisa de alivio. 

No mintió cuando dijo que no la arriesgaría de ninguna manera. Se 
las había arreglado para cumplir con su deseo sin ponerse en peligro, 
y ya fuera por su preciada reputación o por cualquier otro motivo, 
Florence se sintió pletórica. Feliz porque, por primera vez, alguien se 
hubiera tomado la molestia de hacer algo que deseaba, por grande que 
fuera el peligro que entrañara. 

Maximus interceptó su leve sonrisa y arqueó una ceja. 

Si bien la tentó ofenderse y armar una escena vergonzosa para darle 
un escarmiento —a fin de cuentas, la había engañado—, decidió, en su 
lugar, avanzar unos pasos y bajarle el pañuelo para darle un beso en la 
mejilla. Maximus olía a sí mismo, a sudor y a la húmeda vegetación 


tras la que habían estado conspirando. 

Se separó lo suficiente para mirarlo a los ojos. 

—Gracias, Max —susurró. 

Quiso añadir algo más, pero incluso en la oscuridad percibió un 
cambio radical en la forma en que la observaba. La incredulidad por el 
gesto natural de besarlo fue enseguida sustituida por un relámpago de 
pasión, como si el mero contacto de sus labios hubiese accionado un 
mecanismo. El latigazo inesperado que le recordaba que su obsesión 
por él seguía intacta la azotó con renovada fuerza, y su sonrisa se 
desvaneció, aplastada por la nueva necesidad. 

Impulsada por una exigencia del cuerpo que no era sano 
desobedecer, se puso de puntillas de nuevo y volvió a presionar los 
labios contra su suave mejilla. Él no se movió, pero al tercer y tierno 
beso, su cabeza se ladeó ligeramente para que el cuarto cayera en la 
comisura de su boca. Su aliento dibujaba una nube de humo en la que 
Florence se adentró con el corazón latiendo desbocado. Las manos, 
hasta el momento reposadas sobre su pecho con timidez, lo abrazaron 
por los hombros y exploraron la espalda lentamente, mientras él, en 
un silencio erótico que la excitaba más que ninguna palabra, tomaba 
sus labios con inusitada ternura. 

Explotó tal y como había descrito aquella tarde en el despacho de 
Clarence: tal y como había predicho, en realidad. Cuando él la tocaba, 
sentía que ningún paso dado en el camino de la vida fue en vano; que 
su destino, esa finalidad secreta que jamás comprendió del todo, 
quedaba ahora desvelada, y no era otra sino él. Por mucho que 
desconfiara del rumbo y por poco que conociera su dirección, las 
piernas la habrían llevado a ese momento de pasión 
independientemente del punto de partida. No era solo una sensación 
mágica, sino una poderosa certeza. La más poderosa de todas las que 
pudiera jurar estando sobria y no borracha de amor, un estado que 
alcanzó su punto álgido cuando Maximus se introdujo en su boca con 
fingida paciencia. Con aparente respeto. Pero no podía ser otra 
persona durante un beso, y perdió los modales y la mesura al 
estrecharla entre sus brazos. 

Florence sentía en la piel y en un remoto punto del pecho la avidez 
con la que pretendía devorarla. Demostró su insaciabilidad tomándola 
entre sus brazos y tendiéndola entre la hierba. Ni el relincho de los 
caballos ni ninguna fuerza de la naturaleza podrían haber detenido los 
bruscos movimientos con los que intentaba acceder a ella, con manos 
y boca. 

Florence jadeaba boca arriba, resistiéndose a una convulsión que la 
manipulaba para arquearse hacia él. 

—¿Tan difícil habría sido... que hicieras esto en el despacho? — 
balbuceó cuando la dejó libre un instante. 


—Habría sido imposible —respondió con voz entrecortada. El eco 
de cromañón insertado en su tono hizo un llamado a la parte más 
instintiva y antigua de Florence, que lo abrazó más fuerte. 

—¿Por qué? Estaba hablando de ti —balbuceó, sonriendo de alegría 
al recibir sus besos en el cuello. Cada roce de sus labios en la garganta 
le daba un impulso a su voz para salir con más determinación—. 
Estaba hablando de ti... 

—Lo sé —dijo lacónicamente, y a la vez atravesado por una 
emoción que no había conseguido ocultar a tiempo—. Maldita sea, lo 
sé. 

Florence tiró de los cordones que cerraban la camisa. Había 
prescindido por una vez de su disfraz de intachable aristócrata para 
vestirse como un ratero de poca monta, y quizá por eso ahora se 
comportaba como tal. Florence lo había recorrido ávidamente con la 
mirada cuando la luz aún lo permitía, y ahora deseaba hacer el mismo 
viaje con los dedos. Era difícil con el peso de él sobre su pecho frágil, 
sobre unas costillas que no lograban contener la emoción, pero se las 
arregló para quitarle el pañuelo, abriéndole también el chaleco. 

—¿Qué haces? —susurró él. 

—No lo sé —admitió sin voz—. Solo sé que quiero hacerlo. 

Sus labios volvieron a caer sobre los de ella. La saboreó con 
avaricia y apremio, como si quisiera finalizar el beso lo antes posible 
para comenzar el siguiente, y crear así una cadena interminable. 

Aunque la temperatura estival era permisiva con las prendas 
ligeras, Florence se estremeció con la fresca brisa nocturna cuando 
Maximus logró desabrochar las corchetas que cerraban su atuendo 
masculino. Más que verlo, pues la lámpara había caído a su costado y 
titilaba sin ánimo, sentía cómo se peleaba con la camisa para sacársela 
por la cabeza. Florence apoyó las palmas temblorosas en el pecho 
desnudo de él y se sintió exultante al comprobar que sus corazones 
latían al unísono. 

—Estás nervioso —balbuceó ella. 

—Estoy loco —corrigió contra el filo de su boca—. No sé qué me 
pasa contigo, Flo, y no sé si quiero que se me pase ya o que no lo haga 
nunca. 

Entendió que estaba tan perdido como ella misma y en ese estado 
haría cualquier confesión. Florence ya podía predecir que se 
arrepentiría, pero se bebió aquellas palabras pronunciadas con fervor 
y se mostró profundamente conmovida al devolver el beso con el que 
Maximus reafirmaba lo dicho. 

—Dios santo, no sabes cuánto me alegro de que lleves pantalones 
—masculló. 

Florence atendió, a veces conteniendo el aliento y a veces 
hiperventilando, a cómo una mano impaciente hurgaba entre los 


botones del pantalón. Debajo de este no llevaba nada, y al imaginar 
que en el caso de Maximus la disposición de las prendas sería igual, 
tembló de placer. No sabía qué era lo que la esperaba: había leído 
toda clase de poemas eróticos, pero nada tan explícito como para 
tener la tranquilidad de que todo iría bien. 

Tensó los glúteos cuando Maximus logró infiltrar los dedos entre 
sus muslos. 

—«¿De verdad es esto lo que deseas? 

Florence no podía pensar. Los besos se le habían subido a la cabeza 
y notaba la piel en llamas, como si acabara de sumergirse en una 
hoguera. Solo pudo asentir, entre jadeos, y aferrarse más a su cuello 
húmedo. Él también ardía. Él también suspiraba y gruñía. Imaginaba 
que una respuesta de esa intensidad era lo habitual durante una 
escena romántica, pero la locura ancestral del hombre se veía en 
Maximus como un milagro. Y ella nadaba en la gloria de saber que lo 
había provocado hasta perder completamente los papeles. 

¿Cuántas podrían decir lo mismo? 

Los cálidos dedos masculinos encontraron su sexo con una caricia 
superficial. Ya entregada al libertinaje, Florence ni siquiera pudo 
ruborizarse. Su garganta gorgoteó un gemido. El contacto era frío y 
caliente a la vez. Se movía entre sus pliegues muy despacio, terminado 
siempre el recorrido en un punto preciso que acentuaba los espasmos. 
El éxtasis le cerró los ojos. Se sentía rígida por fuera, tratando de 
contener en vano los ardientes temblores que enviaba al resto de su 
cuerpo... por dentro, en cambio, se había expandido el fuego. 

Al abrazarlo, los temblorosos dedos de Florence se desenvolvían 
con la urgencia de una amante necesitada. Tenía la piel dura, y el 
rastro de fino vello era suave como la seda gastada. Se dio cuenta de 
que la ropa disimulaba una complexión más que delgada; sus 
músculos se flexionaban ahí a donde ella se aferraba, adaptándose a la 
forma de sus manos. 

En un alarde de valentía y curiosidad, Florence deslizó la mano por 
debajo de su ombligo y sintió el bulto pulsante bajo sus pantalones. La 
joven no estaba del todo en sus cabales; cada delirante oleada de 
lujuria, propiciada por sus indecentes caricias, la sacudía y amenazaba 
con dejarla exhausta, pero aun así se esforzó por acariciar la llamativa 
protuberancia. 

Una pequeña sonrisa de victoria se dibujó en sus labios al escuchar 
el gemido que profirió. 

—Florence... 

—¿No te gusta? —tartamudeó—. No sé cómo se hace, pero sé lo 
que hay que hacer..., y quiero que lo hagas. Quiero que me tomes. 
Necesito saber cómo se siente. 

Maximus bufó. 


—Solo tú dirías algo así. 

Por un instante solo se oyeron los mutuos jadeos. La concentración 
de Florence viró a la mano masculina que operaba entre sus piernas, 
que arrancaba a sensuales pellizcos un placer inimaginable. 

Se notaba mojada, las briznas de hierba húmeda hacían que le 
picara la piel, y el olor de Maximus la tenía anestesiada, pero todo eso 
quedó en segundo plano cuando él le habló en tono cariñoso. 

—¿Qué me estás pidiendo exactamente? ¿Quieres que te haga el 
amor? 

—Si es como esto que siento ahora... puede que la única parte 
buena del amor sea hacerlo —balbuceó, retorciéndose y boqueando—, 
y si es así, no quiero... no quiero perdérmelo. 

La tensión que había tratado de alejar la explosión desapareció por 
completo. El orgasmo la sobrevino con una potencia descomunal. Se 
entregó a él con un grito ahogado y enseguida volvió a sacudirse, 
intentando hacerle ver que no había terminado; que si se movía o se 
separaba de ella la mataría de pena. 

Maximus le retiró los mechones pegados a la cara y besó sus 
mejillas. 

—Esto debería ser suficiente para ti. 

—+¿Lo es para ti? 

Una carcajada se quedó atascada en su garganta. 

—No —susurró con sinceridad—. Pero no lo entenderías. Te deseo 
por todas esas cosas que no he deseado nunca. 

Florence entrelazó los dedos a su espalda y lo trajo hacia sí para 
besarlo. Esta vez fue ella la que lo persuadió, con los envites de su 
boca, de abandonar cualquier intención parecida a retirarse. Sintió 
cómo él se iba relajando en sus brazos, y a la vez, la urgencia 
palpitaba debajo de su piel, rogando. Florence pretendía satisfacerlo 
siguiendo su instinto retomando las caricias sobre la abertura del 
pantalón. 

Él se rindió al primer roce. 

—Al infierno —masculló entre dientes. 

Usó las manos para sacarle el pantalón. Florence no temió ni se 
avergonzó de su desnudez ni por un segundo; la certeza de que le 
habían dado vida para disfrutar de ese momento seguía tan 
profundamente arraigada a su corazón que entendía cada toque como 
el fruto de un dictado divino. El frío no logró penetrar en la burbuja 
de placer por llegar que los envolvía. 

Maximus se incorporó sobre las rodillas para deshacer la 
botonadura. La oscuridad no le dejó ver el tamaño o la forma de su 
erección, pero imaginarla fue uno de los juegos más excitantes que 
jamás había emprendido, y su primer roce entre las piernas encendió 
una chispa que, lejos de extinguirse, se hizo sofocante cuando él 


comenzó a adentrarse en ella. 

Florence contuvo la respiración y se aferró a sus hombros con las 
uñas. Verlo descolgar la cabeza hacia delante, vibrando como la 
cuerda de un instrumento, le descubrió un nuevo y generoso placer 
que consistía en entregárselo a otros. 

Ni siquiera sintió dolor. Se ensanchaba para cobijarlo entre sus 
caderas casi con alivio. Él empujaba las suyas para fundirse en uno 
solo. 

Maximus se quedó inmóvil a las puertas de lo que intuyó que sería 
el dolor de la virginidad. 

Le oyó murmurar algo para sí mismo. 

—¿Max? 

—No digas mi nombre. —Sonó como una orden y una plegaria a la 
vez. Sus dientes apretados contenían las palabras—. No digas mi 
nombre o tendré que quedarme aquí para siempre. 

Su voz sonó débil al preguntar: 

—¿Y qué tendría eso de malo? 

—Todo, maldita sea. Todo... —Con la mandíbula desencajada, 
retrocedió. Jadeó—. No soy tan fuerte. 

—¿Para qué? 

—Para hacerte esto... para hacernos esto. Florence... —Imaginó que 
la miraba fijamente—. No se sale ileso de un delirio tan criminal como 
el que siento ahora mismo. 

Antes de que Florence pudiera convencerlo de seguir, de calmar la 
desesperación con la que seguía retorciéndose, Maximus se retiró; la 
vació sin haber llegado al final con la actitud derrotada de los 
vencidos, o peor... Como si hubiera cometido un delito. 

De pensar en que pudiera haber acabado el momento de 
complicidad, los ojos se le llenaron de lágrimas. Tuvo que cerrarlos 
para que ni él ni ella misma se dieran cuenta, pero no consiguió 
escapar de la sensación. Temía tanto levantarse y nada volviera a ser 
como antes del mismo modo que se estremecía al pensar que tuviera 
que actuar como si nada hubiese sucedido. 

—Max —repitió. Él la miró con los ojos nublados—. Me ha gustado 
que me llamaras por mi nombre. 

Vio que Maximus hacía un esfuerzo por reprimir miríadas de 
escalofríos. Se refugió en sus labios para tolerarlos. 

—No lo he hecho —murmuró—. Te he llamado por todos menos 
por tu nombre porque me da miedo cómo suena. 


Capítulo 20 


a 

Bendita fuera la oscuridad que camufló su libertinaje... y su 
tremenda vergúenza. De no haber perdido la cabeza en mitad de la 
noche, gracias a la que el borroso rostro de Florence no podría 
perseguirlo con cientos de acusaciones, le habría resultado imposible 
presentarse ante las Marsden como si nada hubiera sucedido. Pero eso 
fue exactamente lo que hizo apenas unos días después, cuando logró 
perdonarse a sí mismo por su demostración de comportamiento 
indebido. 

Maximus estaba anonadado. ¿Desde cuándo los caballeros se 
lanzaban sobre las damas? Quizá desde que las damas rogaban a los 
caballeros que se lanzaran sobre ellas, y desde que los caballeros no 
eran de piedra. Pero no iba a dejárselo pasar ni a negar su 
responsabilidad, porque conocía muy bien a Florence y debería haber 
estado preparado para una petición de ese tipo. Sin embargo, 
conocerla más no le ayudaba a anticiparse a sus locuras, ni el tiempo 
conseguía inmunizarlo a sus encantos. Al contrario de todo sentido 
común, cada vez se veía menos capacitado para actuar como se 
esperaba de él. 

Pero, ¿qué se esperaba de él? Maximus habría jurado que tenía muy 
claros sus límites. Llevaba toda la vida jactándose de no caer en la 
tentación de la carne, más que cuando y donde él mismo lo decidiera. 
Admiraba su propia premeditación y se aferraba a ella para no perder 
nunca la cabeza. Ese era él, o eso había creído, porque la bestia 
hambrienta que lo había dominado ante un simple «Estaba hablando 
de ti» demostraba que Maximus no solo era un aristócrata recto e 
hipócrita, lo bastante calculador para decidir cuándo y a quién amar. 
Su desesperación había destapado un lado suyo más visceral, y unos 
sentimientos que nunca creyó que pudiera experimentar. Habría 
entregado su vida y su nombre no ya solo por ella, sino por tenerla un 
minuto más entre sus brazos. Y estaría engañándose a sí mismo si 
siguiera escudándose en que ese no era él. Tal y como empezaba a 
temerse, esa pasión no solo delimitaba su lado salvaje, sino que lo 
definía en su totalidad: Maximus era en realidad el hombre que 
sonreía y se derretía cuando estaba con ella, y el resto del tiempo solo 
se las arreglaba para sobrevivir. 

Naturalmente, esa había sido una conclusión a la que llegó en un 
momento de debilidad, y que tachó de delirante en cuanto volvió en 
sus cabales. Decidió resumir que la aventura nocturna fue una 
experiencia divertida y fuera de serie, único motivo por el que se 
había tomado más libertades de las normalmente permitidas. Se 


perdonó aduciendo que no tenía delito puesto que fue con la mujer 
con la que se iba a casar, en cuyo nombre no quiso pensar y cuyo 
rostro se cuidó de evocar para no sufrir el martirio de las tripas 
constreñidas, y para demostrarse que nada había cambiado, se 
personó en la vivienda de las Marsden apenas unos días después con el 
propósito de continuar su labor de patrocinador. 

Maximus ignoró el vuelco que le dio el corazón al entrar en el 
saloncito, ese pequeño microcosmos donde cohabitaban la mayor 
parte del tiempo, y vio a Florence sentada a la luz del amplio 
ventanal. 

Estaba leyendo. 

Una ligera sonrisa entre incrédula y tierna surcó sus labios. Así, 
concentrada en las páginas, parecía inofensiva. Se lo tuvo que pensar 
dos veces antes de echar un vistazo al título, esperando el nombre de 
un poeta con afán de erotismo o incluso el de algún autor prohibido. 
Aunque sus temores no fueron confirmados, tampoco le sorprendió 
reconocer las dos sílabas de Platón. 

Una parte de él le pidió que se mantuviera al margen y no la 
molestara. Era la misma que quería admirarla secretamente en la 
distancia: que quería disfrutar de cómo el sol arrancaba destellos al 
rubio pálido y su piel alba brillaba como un manto de diamantes. Pero 
la debilidad ya llevaba un tiempo instalada en un rincón de su ser al 
que no tenía acceso, y acabó tomando asiento a su lado. 

—La institutriz de mi hermana decía que las mujeres han de tener 
prohibida la lectura de los filósofos porque sus propuestas incitan a la 
rebeldía. Viéndote a ti, queda confirmado que no exageraba. 

Florence ladeó la cabeza. Una emoción profunda relampagueó en 
sus ojos al encontrarse con los de él. Al mismo tiempo, un tono rosado 
satinaba sus mejillas. 

—La institutriz de tu hermana tuvo que leer a los filósofos para 
llegar a esa conclusión —meditó—. No sabía que tenías una hermana. 

—Dos hermanos. Violet tiene un año menos que tú. Nicholas apenas 
ha cumplido los diez. —Alejó la incomodidad del tema familiar 
volviendo a la filosofía—. En vista de que has recibido la educación de 
un varón, seguro que conoces el latín a la perfección. 

—Y no tengo ni idea de cómo se borda un mantel —reconoció. Lo 
dijo con tal orgullo que Maximus debió reprimir una carcajada—. Me 
interesé en el latín cuando leí los poemas de Catulo por primera vez. 

—-Catulo, el poeta más obsceno de la Antigua Roma —apostilló él, 
divertido—. No sé ni por qué me sorprendo. Por tus antecedentes me 
atrevo a adivinar que era un poema escandaloso. 

—Lo fue, pero no tenía nada de obsceno. Catulo se ofendió 
terriblemente porque insultaron su obra y dedicó un puñado de versos 
a describir lo estúpidos que le parecían los críticos. Fue divertido leer 


un poema tan virulento. Recuerdo que incluso amenazaba con una 
violación sodomita. 

»Luego quise continuar con su lírica, pero no pude. 

—No sería porque le temieras a los fluidos, a los genitales y a la 
sodomía. 

—Por supuesto que no; de hecho, gracias a él tengo pleno 
conocimiento sobre esos temas. Fue por su marcada tendencia a 
acusar a las mujeres de traicioneras. 

—Por lo que tengo entendido, su amante, Lesbia, no hacía más que 
torturarlo. 

—Aún me acuerdo del famoso poema en su honor. Odi et amo — 
citó—. Me gustó cómo sonaba el latín. 

Maximus desvió la vista al libro, por si acaso fuera un ejemplar 
traducido al latín de la obra de Platón. 

—¿Qué lees? —preguntó al fin. 

La seguridad de ella se tambaleó un instante. Usó el dedo como 
separador y cerró el viejo tomo de cuero. 

—El Banquete —contestó como si la hubiera cazado haciendo algo 
malo. Parecía avergonzada—. Platón y su dualismo nunca me han 
parecido nada del otro mundo, pero es el único autor que conozco que 
dedica una buena parte de sus diálogos al amor. 

Unas cosquillas inesperadas le recorrieron la espalda al escuchar la 
palabra. 

«Amor». 

Recordó la noche en la que Florence confesó que le gustaba que 
usara su nombre. Maximus había pensado, por culpa de su febril 
estado, que así era como ella se llamaba: amor. 

Aunque temía a la pregunta, la curiosidad que siempre había sabido 
cómo reprimir logró convencerlo de hacerla. 

—¿Por qué lees El Banquete ahora? 

—Porque tengo preguntas y me hace sentir acompañada que otros 
se las hicieran antes que yo. Y porque sus propuestas casi siempre me 
satisfacen. He evitado El Banquete toda mi vida —confesó, acariciando 
distraídamente el lomo del libro—, pero ahora siento que... 

Se calló. Con un carraspeo se llenó de energía. 

—¿Tienes idea de cuánto hemos tergiversado el significado de 
«amor platónico»? Lo único que tienen en común el concepto antiguo 
y el actual es que es inalcanzable. Para Platón, el amor es un impulso 
hacia la belleza y la verdad, una belleza y una verdad que pertenecen 
al plano espiritual. Y como estas dos grandes ideas no tienen una 
manifestación corpórea, no es posible experimentar el amor platónico 
en nuestra vida mortal. 

Maximus conocía la opinión del filósofo clásico sobre todas las 
cosas; había estudiado su dualismo por insistencia del viejo lord 


Kinsale, que, aunque dejó mucho que desear como padre activo, era 
un hombre entregado al conocimiento. Aun así, observaba y 
escuchaba a Florence como si nunca hubiera oído hablar de ello, y lo 
peor era que no se daba cuenta de su propia fascinación. 

—¿Esa explicación te satisface? 

—Platón me está diciendo que es imposible que llegue a 
enamorarme mientras viva —defendió—. Lo sustenta en que el amor 
es demasiado perfecto para experimentarlo en un mundo que es copia 
de otro, cosa en la que difiero, pero por supuesto que me satisface. Me 
ha quitado un peso de encima. 

Se le escapó una sonrisa llena de ternura. 

—Parece que por primera vez en tu vida vas a escuchar y obedecer 
a alguien. Platón deberá sentirse orgulloso de haber sido el elegido. 
No obstante... He de recordarte que Platón no dice en ningún 
momento que el amor solo pueda verse así: en su diálogo, debate con 
muchos otros personajes que ofrecen teorías contrapuestas, y aunque 
se nota cuál es su punto de vista, no acalla ni rechaza la opinión de 
otros. 

—Los otros dan opiniones muy románticas, pero no tienen ninguna 
explicación tan lógica como la de Platón. ¿Recuerdas la que dice que 
los seres humanos fueron creados originariamente con cuatro brazos, 
cuatro piernas y una cabeza con dos caras? 

Maximus cabeceó. 

—Y Zeus, temiendo su poder, los dividió en dos seres 
independientes. Así los condenó a pasar sus vidas en busca de la otra 
mitad. ¿No crees que tenga sentido? —Enarcó una ceja—. Si Zeus fue 
capaz de convertirse en lluvia de oro y transformarse en toro blanco 
para reunirse con sus amadas Danae y Europa, no me extrañaría que 
hubiera partido al ser humano. 

—Es evidente que su poder no tiene límites —ironizó—, como 
también está claro que lo usaba exclusivamente para darse a sí mismo 
los placeres que se le cantaban. Teniendo en cuenta sus previas 
andanzas, dudo que lanzara un rayo si no tuviera como objetivo 
volver loca a su esposa. 

—Visto así... —aceptó, divertido—. De acuerdo, nos quedamos con 
Platón. Pero ¿qué me dices de su rectificación sobre el amor en Fedro? 

Al ver que apretaba los labios, supo que también lo había leído. 

Sonrió al pensar en la Florence que era demasiado pequeña para 
llegar a las baldas de la filosofía; la que tenía que hacer peripecias 
sobre una escalera para rescatar los tomos. El corazón se le llenaba de 
una extraña quietud, y a la vez se le agarraba en un puño déspota, 
cuando luego entendía el porqué de ese afán por saber. El nivel de 
incomprensión ante lo que sucedía bajo su techo alcanzó tales cotas 
que Florence decidió ponerle solución. En otras palabras, se cansó de 


no encontrar sentido a qué llevó a su madre a abandonarla por un 
hombre; a ella y al resto de sus hermanas. A qué hizo que su padre se 
entregara a la pena. Maximus imaginaba que antes formuló esas 
preguntas a sus familiares, pero nadie supo qué responder. De algún 
modo, se había refugiado en el conocimiento para sobrevivir. En el 
conocimiento y en la firme decisión de no permitir que nadie la 
tratara como si no tuviera tablas para conducirse por el mundo. 
Maximus llegaba ahora a la conclusión de que las tenía. De que no 
estaba loca, solo era una muchacha inquieta, hambrienta de 
experiencias; quería divertirse por todo lo que no pudo, y aprender 
para no enfrentarse nunca más a la confusión de su infancia. 

Maximus la comprendía. Él también había vivido confuso desde que 
tenía uso de razón, pero siempre se jactó de haber encontrado 
respuestas a sus preguntas en sí mismo, lo que sin duda hablaba de 
cierta superioridad: Florence, en un gesto de modestia, había asumido 
que no era tan avezada aún como los verdaderos maestros, y decidió 
consultarlos antes de sacar conclusiones. Frente a su instintiva 
inteligencia, Maximus obró de otro modo. Ante la incomprensión 
acerca del distanciamiento y menosprecio de su madre, se respondió 
con crueldad, una inaudita viniendo de un niño, y se acusó de ser 
infeliz por propia voluntad. Se dijo que no valía nada, y se lo creyó. 

—En Fedro solo le da crédito al eros como un tipo de amor 
aceptable, pero de ningún modo eclipsa al platónico previamente 
propuesto —replicó Florence, sacándolo de sus cavilaciones. Maximus 
volvió a mirarla, esta vez algo revuelto, ajeno en su propio cuerpo—. 
Aclara que él no es nadie para enjuiciar el amor carnal y lujurioso 
cuando viene de una divinidad. El dios Eros mo puede estar 
equivocado. 

«Carnal» y «lujurioso» eran dos palabras que, en labios de Florence, 
y sin importar el contexto académico, podían trastocar la cabeza de un 
hombre mentalmente fuerte. Maximus no lograba convencerse de que 
era una conversación reservada en exclusiva a compartir sus 
conocimientos. Tenía la sensación de que algo más profundo subyacía 
en el intercambio verbal, algo como una insinuación de lo que podría 
someterlos y el correspondiente aviso gentil para batirse en retirada 
antes de que sucediera. 

Maximus se tiró del cuello de la chaqueta. De pronto sentía que se 
ahogaba. Un sudor frío le había humedecido la nuca y no conseguía 
liberarse de la sensación de que estaba encorsetado en el cuerpo de 
otro: de que debía salir de sí mismo. 

—No es exactamente esa vía la que toma para defenderla —explicó, 
bajando el tono—. Decía que una pasión tan desenfrenada como la del 
eros solo puede estar inspirada por los dioses. 

Se prendó del movimiento de su delicada garganta al tragar saliva. 


El sol le acariciaba el pelo de tal manera que casi había creado un 
halo divino sobre su coronilla. Maximus quería creer que los demonios 
disfrazados de ángel como ella carecían del poder para hechizar, pero 
de pronto se sentía débil y expuesto. Había perdido toda la disciplina 
que solía decirle que no era buena idea acariciar el borde de su 
barbilla con los dedos, morderle el lóbulo de la oreja o probar el 
aliento que salía, errático, de sus labios. Y se moría por hacerlo. 

—Para Platón había dos eros. Tú estás hablando del que él 
despreciaba, el griego. El hombre que se vuelve loco de lujuria sin más 
no merece consideración; el que la merece es el que ha enfermado de 
pasión porque los dioses así lo quisieron. 

—Y si la pasión aceptable es la inducida por los dioses, ¿qué es lo 
que induce la otra, la insensata? 

Florence se humedeció los labios. 

—La irresponsabilidad o el desconocimiento. ¿Quién se volvería 
loco por gusto? 

—Supongo que nadie. Pero tú que tanto abanderas la libertad, ¿no 
crees que es mejor volverse loco por gusto que por capricho de una 
deidad? ¿No es mejor perder la cabeza porque el amado despierta 
semejantes sentimientos, porque es merecedor de cada uno de ellos, 
que porque otro así lo decidió? 

Los dedos nerviosos de Florence juguetearon con las páginas del 
libro. 

—Independientemente de quién provoque esa locura, la víctima 
sufre. Así que a efectos prácticos el padecimiento es el mismo. 

—«¿Sabría Platón diferenciar esos dos eros cuando los veía? Ahora, 
¿podría mirarme y decir si mi lujuria es divina o es una consecuencia 
de la enajenación mental? —Hizo una pausa para respirar cerca de 
ella—. ¿Podrías decirlo tú? 

Florence lo miraba a los ojos completamente inmóvil. Maximus 
recordó en ese crítico instante todas las palabras que había tenido que 
borrar de su memoria para no poseerla aquella noche: las palabras que 
describían sus sentimientos por un pretendiente. Por él. 

«Es como si tuviera dos formas de respirar: la normal, que se da 
siempre que estemos en habitaciones separadas, y la disimulada». 
Ahora era evidente que fue sincera al confesarse. Parecía haberse 
olvidado de cómo llevar aire a los pulmones. 

Acarició su mejilla con los dedos, contrariando todas las normas 
que se había puesto antes de encontrarse con ella. 

—Respira —susurró. 

«El aire era más denso y no cabía en mis pulmones. Por eso dolía», 
recordó que le había dicho. 

—Duele —confirmó con un hilo de voz. 

Maximus se inclinó sobre ella. Sus labios se rozaron. Al ver que 


cerraba los ojos, él sonrió. 

—Claro que duele. Los dioses nos están castigando por desearnos 
como locos. 

Lo había intentado, pero ya no podía ponerse la máscara de 
impasibilidad delante de ella; no podía fingir que aquella noche no 
existió, y era muy tarde para desdecirse. Cada vez que estaba cerca de 
Florence, lo suficiente para sentir el calor de su piel en la propia, 
estaba tan convencido de que su impulso pasional era más importante 
que ninguna otra cosa que nada podía echarlo atrás. 

Florence lo abrazó por el cuello y unió su boca a la de él en un beso 
febril. Uno que tuvieron que romper casi de inmediato cuando la voz 
de Rachel se hizo oír por el pasillo. 

— ¡Otra carta! 

Maximus se separó de Florence con rapidez. Para cuando Rachel y 
Dorothy entraron en la salita, él ya estaba de pie con los dedos 
entrelazados a la espalda. Su rostro no daba el menor signo de haber 
estado a punto de tenderse sobre Florence. 

—¡Maximus! —saludó Rachel de buen humor. Dejó de maldecirla 
interiormente por la interrupción al ser primer y único receptor de su 
sonrisa animada—. Me alegro de verle. 

—Es recíproco. —Miró a Dorothy, que la seguía de cerca con un 
pañuelo en torno al cuello y la nariz enrojecida—. ¿Se encuentra usted 
mejor de las fiebres? 

Dorothy torció la boca. 

—Están siendo muy molestas, y por lo que dice el médico no me 
voy a recuperar pronto, pero hoy nada puede empañar mi felicidad — 
decretó con solemnidad. Sacó la mano que tenía escondida a la 
espalda y la sacudió con una enorme sonrisa—. También hay 
correspondencia para mí. 

Florence se asomó por detrás de Maximus. 

—¿Alban? 

—¿Tú qué crees? 

Maximus observó cómo las dos hermanas, menor y mayor, 
compartían una sonrisa de complicidad. Cada una llevaba en la mano 
el respectivo sobre. El de Rachel era, naturalmente, obra de Florence. 
Después de tres cartas en los últimos días, la joven se estaba 
empezando a acostumbrar al contacto de su admirador, y para la 
cuarta presente, ya no tenía el menor reparo en exteriorizar la 
emoción. Era lógico que trataran el contacto epistolar con tanta 
discreción, pues las jóvenes decentes no eran objeto de ardientes 
declaraciones de sentimientos, pero aun así le divirtió verlas dirigirse 
cada una a un punto de la habitación. Rachel dio la espalda a todos a 
la hora de leer —mientras, se mordía las uñas—; Dorothy se sentó con 
aire responsable, como si supiera que el texto tenía el poder de 


doblarle las rodillas y no convenía subestimarlo. 

En medio del jolgorio y la ilusión dibujadas en sus rostros, estaba 
Florence. Florence, con su libro de filosofía en la mano y expresión 
difusa, desorientada. La mayoría de las veces no daba la impresión de 
ser pequeña, ni tampoco delgada, pero era porque la actitud 
defensiva, la fuerza de espíritu y la voluntad la engrandecían 
notablemente. En esa ocasión, y por culpa de su ánimo apagado, 
Maximus la vio tal y como habría sido si no hubiera decidido 
construirse a partir de un material resistente e indestructible: flaca, 
menuda y terriblemente frágil. 

Maximus se quedó donde estaba, de repente inmovilizado por la 
potencia con la que la adoración lo sacudió. Temió y sufrió a partes 
iguales por el anhelo reflejado en su rostro. Dudaba que ella misma 
fuera consciente de que miraba a sus hermanas con un principio de 
envidia. Pero no era una envidia indeseable, sino la curiosidad; el afán 
de estar en su lugar para averiguar si era tan excitante recibir una 
carta de alguien amado. 

También de manera involuntaria, Maximus se llevó la mano al 
interior de la chaqueta, ahí donde un papel doblado tres veces llevaba 
reposando mucho tiempo. No había querido pensar en él porque 
fueron sus entrañas las que escupieron las palabras, las que con un 
trazo nervioso describieron su angustia y su pasión. Él también quiso 
desahogarse la tarde de la primera carta y redactó la suya propia. La 
sensatez le sugirió que no la enviara a su destinatario original, y eso 
había hecho. Ahora no podía ni tocarla, no quería hacerlo, pero aun 
así hizo el amago de sacarla. 

—-Creo que solo una carta de mi madre podría emocionarme así — 
dijo Florence, muy cerca de él. Maximus se sobresaltó al oír su voz y 
sacó la mano rápidamente. 

—Las de lady Frances te entusiasman tanto como a tus hermanas 
las de sus respectivos amados. 

—Es cierto. ¿No es patético que les emocione más que les escriba 
un hombre a que les escriba su propia hermana? —Torció la boca—. 
No, es peor que patético: es injusto, falto de lógica, y... 

Se frenó antes de terminar, seguramente demasiado consciente de 
que los celos intoxicaban su defensa y eso era un signo de debilidad. 

Florence cuadró los hombros. 

—Aún tengo que prepararme para el paseo —musitó—. Estaré lista 
en veinticinco minutos. 

Rachel interrumpió la lectura para intervenir, justo cuando 
Florence estaba a punto de perderse en el pasillo. 

—No creo que Dorothy esté en condiciones de ir de paseo. Si no 
fuera molestia, Maximus, preferiríamos quedarnos hoy en casa. — 
Dudó antes de agregar—: Pero puede ir con Flo. Que la enfermedad de 


Dorothy y mi obligación no interfiera en sus planes. 

—Me temo que nunca estoy de ánimo para pedirle a una carabina 
que me acompañe para juzgar cómo decido acercarme a mi 
prometida, y sin ella no podría pasear con su hermana por Hyde 
Park... ni por ninguna parte. 

—Además de que yo no siento el menor deseo de que me paseen 
como un trofeo —añadió Florence desde la puerta, inmóvil—. Apuesto 
a que todo el mundo se muere por vernos del brazo. No voy a darles 
esa satisfacción. 

—Aun así —Maximus alzó la voz para detenerla; Florence, que ya 
se había dado la vuelta, se giró para mirarlo—, si tus hermanas están 
de acuerdo, me gustaría llevarte conmigo esta noche a uno de los 
lugares que mencionaste cuando hablamos de lo que no querías 
perderte una vez casada. 

Florence captó al vuelo a qué se refería. Sus ojos despidieron un 
brillo interesado. 

—¿Qué lugar es ese? —inquirió Rachel, dudosa. 

—No es de tu incumbencia —interrumpió Dorothy, con tanto 
encanto que fue imposible que la mayor se indignara. Se puso de pie, 
manifestando una clara debilidad, y cogió a Rachel del brazo—. Van a 
casarse en dos semanas. Es lógico que quieran pasar un rato solos. 

—Pero... que sea por la noche... 

—¿No confías en Flo? —Rachel asintió—. ¿No confías en milord? 

—Por supuesto que sí... 

—Entonces, caso cerrado —atajó Dorothy. Esbozó una sonrisa débil 
que Maximus interpretó como un guiño. A modo de agradecimiento, 
agachó la cabeza. 

Antes de que la benjamina empujara a su hermana mayor para 
sacarla del salón, Rachel se agachó para coger un papel doblado que 
se le había caído. Maximus no prestó atención a ninguna de las dos: 
tenía la vista fija en Florence, que no había movido una pestaña. 

—¿Qué te traes entre manos? —le preguntó una vez se quedaron a 
solas. 

—Nada que no hayas puesto en ellas. 

—Vas muy retrasado con la lista. —Sonó a ultimátum. 

Maximus aceptó la pulla con un asentimiento modesto. 

—Por eso hoy mataré tres pájaros de un tiro. 


Capítulo 21 
AMO 


El reloj iba a dar las diez de la noche cuando Maximus se apeó del 
carruaje y señaló una calle poco iluminada para continuar la travesía. 
Florence no recordaba haber pisado nunca esa zona de la ciudad. 
¿Sería el peligroso East End, el barrio lleno de depravación que 
llevaba años deseando visitar? Lo confirmaría o desmentiría más 
adelante, solo si tropezaba con algún grupo de fulanas descaradas o 
inhalaba el reconocible aroma a opio que intoxicaba las calles donde 
abundaban los fumaderos. 

—Hemos dejado atrás el Strand —apuntó Florence—. ¿A dónde 
vamos? 

—Al arrabal. La zona más baja de Londres. 

Florence miró de reojo a Maximus, que caminaba a su lado con esa 
seguridad apabullante que le recordaba que era poco o nada lo que 
debía temer. Aún no comprendía de dónde surgía esa sensación de 
estar protegida. 

—¿Alguna vez has estado en esta zona? 

—Por supuesto. 

—«¿De verdad? —No disimuló el asombro—. ¿Con qué propósito? 

—Te sorprendería. ¿No te he dicho en alguna que otra ocasión que 
solía divertirme siendo perverso? 

—¿Y para divertirte tienes que moverte por los bajos fondos? 

—No necesariamente, pero los chinos, los gitanos y los maoríes 
ofrecen un tipo de entretenimiento que incluso los peores libertinos de 
la alta sociedad consideran excesivo. 

Florence estudió el entorno tanto como se lo permitió la oscuridad. 
Se estaban internando en callejones silenciosos a los que poco a poco 
iba llegando el eco de conversaciones mantenidas en otros idiomas, el 
traqueteo de los carros sobre la grava desnivelada y las risas 
estridentes de mujeres de baja categoría. Florence aguzaba los 
sentidos para no perderse los detalles de la experiencia, que no 
comenzó hasta que llegaron al mercado. 

Una vez allí, Florence se pegó al costado de Maximus. Tal y como él 
le pidió esa misma tarde, se había puesto el vestido más sencillo que 
tenía y cubierto con una capa casi andrajosa, prestada de una de las 
doncellas del servicio. Él también se había ceñido al objetivo de pasar 


desapercibido: vestía como un simple lacayo y había abandonado la 
pose regia con la que defendía su nombre para hundir los hombros, 
agachar la barbilla y mirarlo todo con desconfianza. Florence entendió 
por qué en cuanto empezó a fijarse en la cantidad de pordioseros, 
ladronzuelos y meretrices que abarrotaban la calle, ya de por sí 
saturada por los puestos de los tenderos. Le sorprendió que en una 
zona donde el dinero escaseaba se pusieran en exposición toda clase 
de joyas, animales de tiro y prendas usadas de gran calidad. 

—La mayoría es robado —le dijo en voz baja, con la boca pegada a 
su coronilla. 

Florence asintió para indicar que lo había oído. El contraste entre 
las sedas, que los propietarios vigilaban con brazos cruzados y 
mandíbula tensa, y las verduras macilentas que se ofertaban a precio 
de baratija, le dio a Florence una idea de cómo era la vida en el 
arrabal. La mezcla de etnias llamó su atención. Abundaba la tez 
oscura, la piel amarilla y los ojos rasgados. A diferencia de lo que 
había oído sobre los chinos y los gitanos, no le parecieron criaturas de 
segunda ni seres malformados. Evitaba la mirada de los que la 
observaban con curiosidad o en estado de alerta por si pudieran 
robarle alguna moneda, pero aquellos a los que le resultó imposible 
ignorar, ya fuera porque los asaltaban con una rebaja o porque 
chocaban con ellos al intentar abrirse paso entre el tumulto, le 
parecieron realmente llamativos. 

—¿A dónde vamos? —susurró. 

—A visitar a un viejo amigo. 

Florence pestañeó y enseguida se frotó los ojos, irritados por el 
humo que impregnaba el aire. ¿Cómo podían moverse por allí? Y 
¿cómo era posible que Maximus tuviera un viejo amigo en el barrio 
más pobre de la capital? Ya había sentido curiosidad por las andanzas 
pasadas del marqués, esas que reivindicaba misteriosamente cada vez 
que ella lo acusaba de ser demasiado perfecto. No obstante, ahora ese 
interés se había magnificado hasta convertirse en una necesidad por 
saber. 

Tras unos minutos que parecieron eternos, en los que varias 
prostitutas de distinto origen gritaron obscenidades a Maximus 
además del precio que habían puesto a sus cuerpos, llegaron al final 
del mercado. Un conjunto de chozas ruinosas y construcciones que el 
viento parecía capaz de derribar de un soplido malintencionado le 
descubrieron que las únicas formas de arquitectura no eran las 
mansiones del West End. 

El corazón de Florence palpitaba erráticamente cuando Maximus se 
detuvo a la entrada de una de las viviendas, a la que se accedía 
bajando unas escaleras vertiginosas. Sentado sobre uno de los 
peldaños finales había un hombre de cara marcada fumando de una 


caña hueca casi tan larga como su brazo. Su aspecto andrajoso fue lo 
último en lo que Florence se fijó cuando se dio la vuelta y dedicó una 
mirada recelosa a los dos. Tenía los ojos vidriosos y la boca tensada en 
una mueca despectiva. 

—¿Qué queréis? —gruñó. 

—«¿Así es como esperas que la gente entre a tu garito? —se mofó 
Maximus. Florence le dio un pequeño empujón con el hombro, 
llamándole la atención—. Estoy buscando a Kae. 

—¿Para qué? —volvió a gruñir—. No está. 

—-Claro que está. Dile que ha venido Max a verlo. Y dile que siento 
presentarme sin avisar, pero que si le hubiera mandado una nota 
probablemente se habría perdido. 

El chino pareció desorientado un instante, pero enseguida recuperó 
la mueca fiera. 

—¿Eres ese Max? 

—Supongo que sí. 

Un «mm» reverberó en su garganta antes de levantarse de la 
escalera y dirigirse, tambaleante, al interior de la vivienda. Esta no 
tenía puerta, solo una pesada cortina a través de la que debía colarse 
el viento, el frío y la lluvia. 

—¿Quién es Kae? —preguntó Florence. 

—Un maorí con mucho talento. 

El chino salió antes de que Florence pensara en la siguiente 
pregunta. Les hizo una señal con la mano para que entrasen, aún 
parco en palabras, pero con la frente algo más despejada. 

Un espantoso hedor a carne en descomposición y la distinguible 
emanación de las pipas de opio golpearon a Florence nada más apartar 
la cortinilla. El lugar era diminuto y concentraba el doble de gente de 
la que debería albergar para ser habitable. Florence prefirió 
acostumbrarse al olor, a riesgo de morir intoxicada, antes que ofender 
a quienquiera que fuese el propietario pegándose un brazo a la boca. 
Maximus no parecía preocupado por la mezcla de olores en el aire, ni 
por su densidad, ni tampoco por las miradas libidinosas que le dirigían 
las mujeres congregadas. Florence creyó que se detendrían delante de 
los chinos que, tumbados sobre sus camastros, inhalaban y luego 
soltaban el humo de las cañas de ébano. Florence no sabía si estaba 
horrorizada o totalmente maravillada por el mundo tan distinto que se 
extendía ante sus ojos. Estaban abandonados al placer del humo y la 
tranquila conversación. Era una lástima que no lograra descifrar qué 
era lo que les parecía tan divertido, pero descubrió que la sonoridad 
de los idiomas orientales era pegadiza y radicalmente diferente a la 
del inglés. 

Maximus paró al llegar a la pequeña fogata que habían improvisado 
junto a un camastro y un taburete de madera carcomida. Sobre el 


primero descansaba un hombre vestido con la casaca y las bermudas 
de los artistas circenses, encogido de dolor; en el segundo, un hombre 
se entretenía limpiando lo que parecía una aguja. 

—Kae. 

En el preciso momento en que el tipo se giró hacia ellos, Florence 
encontró imposible desviar la mirada a otro lado. No había visto nada 
parecido jamás, y ni la más creativa de las imaginaciones podría haber 
concebido una visión similar. 

El hombre que tenía ante sí no era hermoso como ella y el resto del 
mundo definían la belleza, pero un nudo de congoja se instaló en su 
pecho al encontrarse con sus ojos rasgados, de un tono muy parecido 
al del aceite. 

Su sonrisa no fue menos magnífica. 

—Estaba convencido de que no volverías a dejarte caer por aquí — 
dijo, con un acento extraño que Florence no consiguió ubicar. «Un 
maorí con mucho talento», había dicho Maximus. Por mucho que 
buscaba en su memoria, no lograba ubicar a los maoríes en ninguna 
parte del globo terrestre. 

—Y no pensaba hacerlo. La paliza que me dio tu hermano dejó una 
huella imborrable en mi orgullo... pero a alguien le gustaría que le 
enseñaras un poco de tu arte. 

Kae desvió la mirada lentamente a Florence, que aún no sabía cómo 
apartar la vista de él. Aparte de los pantalones, no llevaba nada más 
que una camisa holgada y sin abrochar, por la que asomaba un pecho 
marcado por unos símbolos irreconocibles. 

—¿Son fórmulas celtas? —se las arregló para preguntar. Kae ni 
siquiera tuvo que mirar a dónde señalaba para saber a qué se refería. 

Negó con la cabeza. 

—Son tatuajes tribales maoríes. Ta moko —pronunció en maorí. 
Florence lo repitió, hipnotizada por su voz. Él volvió a sonreír de esa 
manera tan extraña, como si quisiera remarcar la distancia que los 
separaba y a la vez deseara hacerla sentir segura—. Suelen hacerse en 
la cara, pero algunos los llevamos en los brazos, el pecho y la espalda. 

Florence estudió las formas algo intimidada por la zona en la que 
estaban. 

—¿Son simétricos? 

—Aunque pueda parecerlo, no, pero un lado siempre corresponde 
al otro. —Hizo una pausa—. Me halaga tu interés en la tradición de 
mi pueblo, pero has de saber que no grabaré el ta moko en la piel de 
ningún blanco. Ni de ninguna blanca —especificó. 

—Por supuesto que no. —Maximus hizo una leve genuflexión; el 
primer gesto de respeto que Florence le había visto hacer sin el menor 
rastro de ironía—. Pero sí quiere que le hagas un dibujo en la piel. 

—¿Algo como en la tuya? —preguntó, con ojos rebosantes de 


complicidad. Maximus negó con la cabeza—. ¿Qué, entonces? 

Maximus se giró hacia Florence a la espera de una respuesta. Ella 
no supo qué decir. La había llevado a hacerse un tatau, como había 
escuchado decir a los artistas circenses de origen polinesio en el 
descanso de una de sus representaciones. A pesar de que el aire que 
respiraba era distinto, la suciedad del suelo estaba tiñéndole el borde 
del vestido y tenía ante sus ojos la prueba viviente de que había 
viajado a un Londres diferente, no podía creerse dónde estaba ni lo 
que iba a suceder. 

—No me importa —se oyó decir—. Solo quiero algo bonito. 

Kae esbozó una sonrisa que le pareció seductora. Era hermoso como 
uno de esos animales exóticos que había tenido la suerte de 
contemplar desde el otro lado de la jaula en el glorioso zoo de Bristol: 
un elegante felino de ojos rasgados y piel de tigre, pues las formas de 
sus tatuajes le recordaban a las rayas del animal. Llevaba el largo 
cabello negro recogido en una trenza que descansaba sobre su fornido 
hombro, y las rectas cejas le daban un aire incomprensible que 
transmitía seguridad... y peligro. 

—Siéntate aquí. 

La invadió la timidez y la alarma al echar un ojo al extremo del 
catre que había señalado. Involuntariamente se pegó más al costado 
de Maximus, que la estrechó contra sí para transmitirle confianza. El 
artista circense seguía tendido, ocupando la mayor parte de la camilla, 
pero había flexionado las piernas para dejarle un espacio. 

—En tu tribu... ¿Le hacéis estas cosas a las mujeres? —vaciló—. 
¿Ellas... no lo tienen prohibido? 

—La mayoría están tatuadas en los labios, alrededor de la barbilla y 
a veces en las fosas nasales. Así lo dicta la tradición. Pero pueden lucir 
los tribales en cualquier parte del cuerpo, y además les está permitido 
practicar este arte. Mi hermana pequeña es una especialista. Fue en la 
que confié para las marcas de mis brazos. 

Florence admiró las líneas elegantes del hombro que le mostró. A 
continuación, Kae se agachó para agarrar los instrumentos que 
emplearía para grabar su piel. Se le secó la garganta al ver que uno de 
los utensilios era un cincel de hueso, otro consistía en un mazo y los 
pigmentos de colores se almacenaban en el mismo recipiente. 

Un escalofrío de pavor le recorrió la columna vertebral, y pronto 
estuvo sudando al intentar imaginar el dolor que la atravesaría. 

—Dolerá —le prometió Kae, como si hubiera leído sus 
pensamientos—. He visto llorar a hombres que te doblan en tamaño. 

—Eso no es muy conciliador que se diga —musitó. 

Kae medio sonrió. 

—No estoy aquí para sosegar los nervios de nadie. Pero si crees que 
no podrás soportarlo... —Señaló a su espalda con un movimiento de 


cabeza—. Hay muchos que consumen opio para pasar el mal trago. 

Florence miró por encima del hombro de Kae y se topó con un lado 
de la perdición que le dejó el alma en vilo. No solo los chinos, los 
gitanos y algunos ingleses sorbían de la pipa como si de ella manara el 
elixir de la vida; también había niños, pequeños rateros con harapos y 
cara sucia que esperaban su turno tambaleándose. Florence dudaba 
que pudieran ver algo con los ojos vidriosos. 

Tragó saliva y se concentró en Maximus, un súbito rayo de luz en 
aquel antro. 

—Tal vez después —murmuró. 

—Muy bien. ¿Qué te parece esto? 

Entre un montón de papeles desordenados y carcomidos por la 
humedad y el moho, rescató uno en el que un dibujo de un colibrí 
desplegando las alas se emborronaba a causa del tiempo. 

El corazón de Florence palpitó emocionado. 

—Es perfecto. 

—Lo sabía. —Aunque le daba el perfil, Florence intuyó que volvía a 
sonreír—. Tengo un talento especial para conocer el color de las almas 
de los que vienen a verme. La tuya pide libertad. 

»Dime dónde lo quieres. 

Florence decidió que sería en el hombro, un espacio donde no 
estaría a la vista de nadie que no le quitara el vestido. Iba a pedirle a 
Maximus que le desabrochara el corsé y la ayudara a bajarse el 
tirante, pero él se negó rotundamente. 

—No. No vas a enseñar el hombro aquí, rodeada de hombres que 
no dejan de mirarte. 

Le sorprendió que lo dijera con un tono que no admitía réplica, 
tanto como su gesto contraído en una mueca de severidad. Hacía tan 
solo un mes, Florence le habría hecho un desaire imperdonable para 
escarmentarlo por atreverse a darle órdenes. No obstante, esa vez se 
regocijó internamente. Sabía que sus reticencias no tenían su base en 
la protección, sino en los celos... y Dios sabía que llevaba un tiempo 
deseando que admitiese, aunque fuera sin querer, que la sentía lo 
bastante cerca de él para tomarse libertades sobre su cuerpo. Aquello 
iba en contra de sus principios, pero por primera y quizá última vez, 
Florence asintió y optó por el empeine. 

No se le escapó que Maximus volvía a respirar, aliviado. Y entonces 
pensó en la conversación en clave que habían mantenido esa misma 
tarde. ¿Se habría dado cuenta de lo que significaba en realidad que 
hubiera consultado El Banquete; que no se debía a ningún afán de 
conocimiento sino a su deseo de confirmar o desmentir que lo que 
sentía... era amor? 

Florence había pasado días buscando desesperadamente una 
respuesta a su pulso acelerado, a ese enjambre de abejas molestas 


zumbando a sus anchas en el estómago... y nadie, ni siquiera la 
filosofía, la había ayudado a llegar a una conclusión exacta. Quizá 
porque, al tratarse de algo personal, solo ella podía hallar la respuesta 
verdadera. Y si bien admitía estar cualificada de sobra para 
desentrañar sus propios sentimientos, para ponerle nombre a los 
conocidos síntomas, no estaba preparada aún para hacerlo... y podía 
jurar que el propio Maximus menos todavía. 

Una vez despojada del zapato y de la media, Florence observó que 
Kae arrastraba el taburete para comenzar. No quiso mirar el poderoso 
cincel y el mazo que habrían de perforarle la piel: cerró los ojos y 
buscó la mano de Maximus, que la encontró nada más separar los 
dedos en un gesto elocuente. 

«Adoro tus manos», le había dicho en una ocasión. 

—Háblame —le pidió Florence—. No quiero notar el dolor. 

—Eso va a ser difícil, fierecilla. Duele como el infierno. 

—¿Cómo es que lo sabes tan bien? ¿De veras vas a hacerme creer 
que tienes un tatuaje? 

Al ver que no respondía, Florence abrió los ojos y se fijó en que 
Maximus se remangaba la camisa para mostrar un símbolo en la cara 
interna del brazo, justo encima del codo. Entrecerró los ojos para 
fijarse, descubriendo que se trataba también de un pájaro: un 
majestuoso águila. 

—¿Por qué? —le preguntó. 

Encogió el hombro. 

—No tiene ningún significado para mí. 

—Este hombre de aquí es un blasfemo —apuntó Kae, con un rastro 
de risa—. Mira que venir a pedirle a un maorí que le marque de por 
vida por gusto... Los tatuajes de los de mi pueblo son sagrados y se 
hacen para reivindicar la identidad cultural. 

—No hay nada de mi cultura que merezca el dolor por el que pasé 
aquel día —rio Maximus. 

—En eso estoy de acuerdo. Los ingleses no le dais a nada el valor 
suficiente para llevarlo siempre con vosotros. 

Florence seguía mirando fijamente el trazo sobre su brazo. Estaba 
algo desdibujado, pero era hermoso. 

¿Cómo no lo había visto? ¿Y cómo habría reaccionado si se hubiera 
topado con él en cualquier otro momento? 

—Entonces no bromeabas cuando decías que eras rebelde — 
murmuró. Fue a añadir algo más, pero entonces el primer golpecito 
contra el empeine llegó, y un fuerte ardor le recorrió la pierna entera. 

Florence cerró los ojos. 

——¿Estás bien? 

La preocupación que dejó entrever la pregunta fue suficiente para 
apaciguar buena parte del dolor. 


—Distráeme —le pidió —. Háblame de esas travesuras tuyas. Dime 
cómo conociste a Kae. 

Hubo una pequeña pausa. Florence escuchó entre el barullo y el 
gorjeo de las conversaciones de fondo que arrastraba otro de los 
taburetes y se sentaba a su lado. 

—Mientras duraron mis estudios fui el caballero ejemplar. Creía 
que siendo lo que mi padre esperaba de mí, conseguiría un poco de su 
atención; su reconocimiento, e incluso las congratulaciones de mi 
madre. Pero no fue así. Me resentí por haber perdido los mejores años 
de mi vida tratando de ser perfecto, y nada más culminé mi 
formación, me convertí en un temerario imposible. 

—¿Qué significa eso? —inquirió con un nudo de congoja, 
estremecida por la insoportable tirantez en el pie—. ¿Qué hiciste? 

—Buscaba peleas en los garitos del East End. No te sonarán los 
nombres, pero el Matón Malone y el hermano de Kae, Wiremu, han 
perdido el tiempo destrozándome la mandíbula... 

—Y eso no es algo de lo que todo el mundo pueda fardar —aclaró 
Kae con suavidad. Florence tragó saliva. Le escocía tanto que era 
como si hubiese metido el empeine en un río de lava, pero las voces 
calmas de los hombres la relajaban. 

—El boxeo solo me duró una temporada. Quería que se corriese la 
voz y llegara a oídos de mis parientes, pero mi padre se las arreglaba 
para detener los rumores antes de que se hicieran demasiado grandes 
y no perdía el tiempo recriminándome mi mal comportamiento. Hice 
todo lo que pensaba que podría molestarlo. Esas peleas son un 
ejemplo, pero también mis relaciones con los chinos, los maoríes y los 
gitanos de los arrabales, incluso mi implicación en sus actividades 
deshonrosas... —Señaló la labor de Kae, aunque ella no pudo verlo—. 
Seducía a mujeres casadas e intentaba que fuera de dominio público 
dando los detalles más sórdidos, aposté toda mi fortuna a que llegaría 
a Bath cabalgando antes del amanecer cuando ya despuntaba el alba, 
perdí la cuenta de todas las veces que me desmayé después de beber 
como un cosaco... 

—¿Dónde te desmayabas? ¿Por qué nadie conoce ese lado tuyo? 

—Porque me desmayaba donde mis padres pudieran verme. 
Llevaba a cabo mis lamentables aventuras con el único objetivo de que 
me sacudieran. Pero nunca lo hicieron, y yo me cansé de intentar 
llamar la atención. 

»Al principio pensaba que tus motivaciones eran las mismas que las 
mías; que querías dirigir la mirada de alguien particular a tus 
travesuras. Pero ahora estoy perdido. Es lo único que no comprendo 
de ti. 

Florence llevaba reprimiendo el aliento desde hacía un rato. A esas 
alturas no sentía el pie. El propio dolor la había anestesiado. Solo 


notaba los ligerísimos aguijones del cincel cuando le perforaban la 
piel. 

—Mentiría si dijera que no hubo un tiempo en el que pensé que, si 
hacía una travesura revolucionaria e imperdonable, mi nombre 
atravesaría el océano y llegaría a oídos de mi madre. Alguna vez he 
fantaseado con que volvía a castigarme —confesó—. Pero la verdad es 
mucho más sencilla que esa. 

—-¿Cuál es? 

—Solo quería ser la peor. 

—¿La peor? 

—La peor de las Marsden. No voy a decir que siempre haya sido 
diferente a las demás, porque cada una de nosotras cuenta con ciertas 
peculiaridades, pero desde el principio me han señalado a mí como la 
más traviesa y descarada. La que hacía más ruido. Y es verdad que mi 
naturaleza despierta se labró esa reputación sin quererlo, pero no me 
gustaba que me mirasen por encima del hombro. Aun así, yo era entre 
todas mis hermanas a la que menos le importaba que la señalasen... — 
Se detuvo un momento para coger aire y apretar la mandíbula para 
resistir el dolor—, y eso hizo que tomara la decisión de convertirme en 
la cabeza de turco. 

»Yo quería ser libre y abrazar mis diferencias, y a la vez deseaba 
que mis hermanas no tuvieran que sufrir un rechazo inmerecido por 
las decisiones de mis padres... así que empecé a ser la peor. A 
portarme mal. A hablar muy alto. A nunca juntar las rodillas. A nunca 
peinarme del todo bien. Y surtió efecto: cuando entrábamos en los 
salones, solo se fijaban en mí. Solo me criticaban a mí. Por supuesto, 
siempre dejaban caer algún comentario sobre el resto de las Marsden, 
pero yo era fundamentalmente el blanco de las habladurías, la estrella 
de la noche. Decidí esforzarme para que eso siguiera siendo así y 
Rachel nunca llorase al oír en el tocador ni una sola burla sobre su 
aspecto. Pensé que todas saldríamos ganando. 

Florence presionó los párpados. Solo una palabra acudió a su 
mente. Dolor. No podía sino agradecer que el dibujo elegido fuera 
pequeño y la maña de Kae fuese conocida en los bajos fondos. Nada 
más abrir los ojos en un gesto de valentía atroz, una lágrima corrió 
por su mejilla. Maximus la rescató con ese aire pensativo que la 
intrigaba. 

—¿Ya está? —balbuceó con un hilo de voz. Él le dedicó la primera 
sonrisa con todos los dientes y se inclinó sobre ella para besarle la 
frente. Florence fue a suspirar de alivio, pero el aire se le atascó en la 
garganta y tuvo que tragarlo. 

Kae retiró la mano en completo silencio y admiró su obra. 
Descubrió que era demasiado humilde para regodearse en la 
satisfacción, que no había orgullo en el trabajo bien ejecutado sino 


simple aceptación. 

—Solo he visto casos de inflamación de labios —dijo con suavidad, 
con esa voz que parecía susurrada, propia de una serpiente de lengua 
bífida—. Pero si se infectara, no dudes en venir a que lo observe. 

Florence apenas lo escuchó. Observó, sobrecogida, cómo Maximus 
volvía a ponerle la media en el pie y posteriormente le calzaba el 
zapato. No lo habría imaginado arrodillado para llevar a cabo una 
tarea de limpiabotas, y de haberlo hecho, le hubiera sido imposible no 
verlo como una humillación; sin embargo, le pareció uno de los gestos 
más halagadores y entregados. 

—Espero poder andar —suspiró. 

Maximus levantó la barbilla para mirarla con una media sonrisa. 

—Eso espero yo también. No me haría ninguna ilusión atravesar el 
mercado contigo en brazos. 

—¿Conmigo en brazos? Ahora que lo pienso, tengo una ligera 
molestia en... 

Maximus negó con la cabeza, divertido. Su intención había sido 
bromear, pero nada más ponerse de pie, las lágrimas de dolor le 
anegaron los ojos y no pudo dar un paso hacia delante. Se aferró a su 
mano cálida e hizo el esfuerzo de concentrarse en el camino, en su 
rostro preocupado; cualquier cosa antes que las palpitaciones del 
empeine, pero el ardor de la herida recién hecha la atravesaba como 
una flecha. 

Un momento estaba en luchando contra los límites físicos de su 
cuerpo, y al otro veía el mundo desde la altura de una novia. El calor 
de Maximus la rodeó igual que ella rodeó su cuello para no perder el 
equilibrio. 

—Este sería un excelente momento para probar el opio —dijo 
Florence. Maximus le dirigió una mirada socarrona. 

—No pensarías que elegí matar estos tres pájaros concretos por 
casualidad; ese es el paso lógico a seguir, querida. 

—¿Y cuál será el tercero? 

—No quieras adelantarte a los acontecimientos. 


Capítulo 22 
—_—_QA LO —— 


El opio se cocía en la aguja de la misma lámpara china que se usaba 
para calentar la pequeña cazuela de la pipa. Las drogas de ese tipo 
eran una de las pocas aventuras a las que Maximus nunca se había 
expuesto, pero conocía bien el procedimiento gracias a los amigos de 
Kae. La mayoría usaba una caña hueca de bambú o ébano de cuarenta 
a sesenta centímetros de largo, en parte porque en los fumaderos no 
hacía falta ser discreto, pero también se podía inhalar a través de las 
mismas pipas de tabaco en polvo. 

Los chinos de aquella parte del barrio no eran precisamente 
solícitos. Esa era su zona, ahí habían levantado su fuerte, y que un 
inglés adinerado lo penetrase se veía como un amago de burla, un 
intento de apropiación. Aun así, Maximus se las arregló para que uno 
de ellos dispusiera lo necesario para que Florence se relajara. Le 
consoló verla tan nerviosa por lo que estaba a punto de hacer como él 
mismo intentaba disimular. Por fortuna para ella, prevalecía esa 
curiosidad innata tan suya que casi siempre neutralizaba el miedo a lo 
desconocido. 

La sostuvo contra su costado mientras daba la primera probada, 
esperando que no notara lo rápido que latía su corazón. Rogó porque 
no necesitara más que tres o cuatro caladas para relajar la tensión; y 
lo rogó en lugar de decirlo porque sabía que, al final del día, ella haría 
lo que se le antojara. Ya había aprendido que exigirle era la manera 
más fácil de recibir la respuesta contraria por su parte. La 
manipulación, pues, podría ser el único método factible para 
conseguir que obedeciera, pero Maximus no se imaginaba 
subestimando su intelecto hasta ese punto, además de considerarlo 
innecesario. Lidiar con ella era más sencillo de lo que a simple vista 
pudiera parecer. Le daban ganas de reír al pensar en cuánto le había 
costado llegar a una conclusión que la propia Florence llevaba 
intentando transmitir desde que se conocían: solo quería ser 
libre. Mientras esa libertad fuera respetada, no había nada que temer. 

En tanto que daba vueltas al tema, Florence sostenía la pipa con 
una sonrisa bobalicona. Giró el cuello hacia él y lo miró a través de 
unos ojos ligeramente enrojecidos. 

—¿Solo vas a mirar? 

Maximus arqueó una ceja socarrona. 

—Lo único de lo que puedo disfrutar en este lugar es de las vistas, 
¿no te parece? 

Ella puso los ojos en blanco, un gesto que solía parecerle irritante y 
propio de las mujeres sin el menor saber estar. En ese momento, en 


contra de toda lógica, le pareció encantador. 

—Entonces no te gusta el arrabal... Cualquiera lo diría cuando te 
has movido por aquí como si fuera tu barrio de origen. Empezaba a 
temer que nos quedáramos en la zona para siempre. 

—De ninguna manera. Puedo pedir prestada una pipa china y 
hacerme un tatuaje maorí, pero por la noche seguiré queriendo cenar 
cochinillo asado con guarnición de patatas, como todo inglés de a pie. 

—Espero que con eso no pretendas silenciar el hecho de que tu vida 
de aristócrata la patrocina el comercio o bien la apropiación de la 
cultura extranjera, porque te recuerdo que tu querida hora del té es un 
ritual chino. —Y levantó la pipa a la vez que las cejas en un gesto 
elocuente. 

—El té es chino —corrigió—. La hora del té en cambio sí cuenta 
como un ritual inglés. 

—Debe ser porque los chinos se sientan poco a beber desde que 
Inglaterra exporta ilegalmente el opio a su país para enriquecerse a 
costa de su adicción. ¿O acaso tenían motivos para sustituir la taza por 
la pipa hasta que nosotros se los dimos? 

—Dímelo tú. ¿El humo que se pega a la boca no da sed como para 
mantener un equilibrio entre sus dos productos principales? 

—Está claro que su sed es de más humo. He visto críos en el 
fumadero rogando por una calada. 

—También hay muchachos ingleses enganchados. 

—¿Y? ¿La vida de un inglés vale más que la de un chino? 

—No, pero me parece más inteligente preocuparme de la vida que 
me toca de cerca que de la de una nación situada en la otra punta del 
globo. 

—¿Inteligente o conveniente? —corrigió—. Sabrás que, aunque en 
Inglaterra el opio es legal, en China quedó muy clara la prohibición 
del emperador, y pese a ello la pasamos de contrabando. Los estamos 
envenenando para saldar una deuda de plata, ¿y acaso no te 
preocupan las vidas con las que tu imperio está acabando? 

Maximus entrecerró los ojos. 

—Veo que ahora también sabes de política. 

—Yo sé de todo —repuso con retintín. 

A Maximus se le ocurría alguna que otra materia en la que no 
estaba tan versada como creía, pero lo dejó pasar porque había 
demostrado una predisposición e interés respecto a estas que suplían 
cualquier inexperiencia. Se reservó la puntualización porque, si bien 
ya estaban comportándose de forma totalmente escandalosa, le 
parecía el colmo de lo inapropiado atormentarla con un comentario 
sobre la enloquecedora torpeza de sus besos en la oscuridad. 

—Por lo menos ahora sé que cuando fumas no dices tonterías, sino 
que criticas la supremacía de Inglaterra sobre China. —Hizo una pausa 


—. No sé qué es peor. 

Florence lo miró con una sonrisilla maliciosa. 

—¿No te basta con saber que tu país tiene la supremacía, que 
también quieres que todo el mundo la reivindique? Supongo que 
defender la tradición es lo mínimo que puedes hacer con la cantidad 
de conflictos en los que Inglaterra se ha visto inmersa para evitar el 
cese comercial con China. Que no se diga que la guerra no sirve para 
nada: fíjate en cómo ha fortalecido tu sentimiento patriótico. 

El proveedor los interrumpió, reclamando la pipa y exigiendo que 
se marcharan para dejar más espacio. Entonces, Maximus volvió a 
tomar conciencia de dónde estaba. Incluso si los fumadores no tenían 
ni idea de inglés, no era un tema a tratar rodeado de exiliados del 
Imperio chino. 

Miró alrededor. La gente se amontonaba en los jergones como 
cadáveres; algunos lo parecían, con los dedos entrelazados sobre el 
vientre y la vista nublada apuntando al techo. Daba la impresión de 
ser un lugar al que se iba a morir, y desde luego lo hacían, pero muy 
lentamente. 

No lo reconocería ante Florence ni ante nadie, porque insinuar la 
crueldad y el interés de su nación sería una forma de traicionarla. Sin 
embargo, debía admitir, al menos para sus adentros, que Florence 
tenía parte de razón. 

—Fuma conmigo y sabrás cómo se siente —le dijo de repente. 
Maximus la miró confuso—. Vamos. Es un experimento. Decide como 
yo voy a decidir si merece la pena perder la vida por esto. 

Él no obedeció porque sintiera la misma curiosidad, ni tampoco 
porque empezara a ser costumbre encontrar tentadores los 
ofrecimientos de la muchacha. Lo hizo porque Florence era una 
presencia luminosa y un aroma especial en medio de la miseria, y el 
único y sobrado motivo por el que había visitado la ruina en busca de 
diversión. 

Después de la leve reprimenda de la mujer, que incluso fuera de sus 
cabales tenía algo importante que rechistar, sentía que todas las veces 
que acudió a los arrabales había estado usando a los habitantes como 
una atracción turística. No era mucho mejor que los miserables que, 
no hacía demasiado tiempo, se aglomeraban ante las celdas de los 
presos de Bedlam!2! y les arrojaban unos peniques a los pies a cambio 
de un baile. 

El baile de un loco. 

Compartió la pipa con la estúpida ilusión de encontrarse con sus 
labios, aunque fuera de forma indirecta. Ella lo observó con fijeza 
mientras dio las caladas. En sus ojos creyó ver un destello de orgullo 
malicioso más relacionado con la ilusión de compartir maldades con 
ella que con la venganza. 


Cuando ya se notaba mareado y la certeza de estar siendo un 
irresponsable empezó a pesarle, entregó de vuelta la pipa al proveedor 
y cogió de la mano a Florence. 

—Vamos. ¿Puedes andar? 

—Ahora mismo siento que estoy andando por las nubes. 

—Espero que bajes pronto, entonces. No me gustaría que fueras 
más inalcanzable aún. 

Florence sonrió con el comentario y dejó que la guiara de vuelta 
por las apestosas y atestadas callejuelas del mercado principal. 
Debería haberle pedido a Kae que lo escoltase, no por su estado, pues 
el opio aún tardaría en pasarle factura, sino porque conocía todos los 
atajos hasta volver al Strand. 

Maximus sintió un alivio inconmensurable al reconocer el carruaje. 
El cochero había estado esperando en una zona de menor riesgo — 
pero de riesgo, a fin de cuentas— en un gesto de lealtad impagable. Se 
anotó subirle el sueldo. 

Todo cuanto había deseado hacer al apretar el paso entre las 
meretrices y los gitanos era regresar a la calidez de su hogar. Pero aún 
le quedaba una parada por hacer, y resultaba ser la más excitante de 
todas ellas. 

—Hyde Park —logró pronunciar antes de entrar al coche. 

El conductor arrugó el ceño. 

—¿A estas horas, señor? No debe haber nadie allí. 

—De eso se trata, Robert. —Dio unos toquecitos a la portezuela—. 
Cuanto antes nos dejes allí, antes volveremos a casa. Y no te 
preocupes. Te pagaré el doble por las molestias. 

Aunque la promesa del dinero no le hizo sonreír, se dejó sobornar e 
inició la marcha tan pronto como ambos estuvieron casi tendidos, y 
casi derrotados, en el refugio de los cojines. 

—Estás muy callado —balbuceó Florence. 

—Tu disertación me ha dejado de piedra, querida. 

—¿La de los chinos y los ingleses? 

—Ajá. Creía que ya no podías sorprenderme con ninguna propuesta 
de conversación, pero ahí estabas, posicionándote políticamente. 
Ahora que lo pienso, lo raro es que hayas tardado tanto. Culpa mía 
por haber pensado que después de consultar contigo la sodomía y el 
tribadismo no nos quedaba ningún asunto por discutir. 

Clavó en ella los ojos. El humo y el mal olor se le habrían pegado a 
la piel y al moño deshecho, pero la caminata y la droga daban color a 
sus mejillas y añadían un brillo sobrenatural a sus ojos transparentes. 
Era todo un bocadito delicioso. 

—Recuerdo que una vez me dijiste que mi gusto por la filosofía no 
era el aspecto más escandaloso de mi personalidad. ¿Dirías que lo es 
mi opinión política? 


—O el hecho de que acabes de probar el opio en un fumadero del 
extrarradio por decisión propia. 

—Eso lo has permitido tú —se defendió—. Quizá sea el aspecto más 
escandaloso de tu personalidad. 

Maximus esbozó una sonrisa a su pesar. Envió una mirada 
nostálgica al otro lado de la ventanilla. 

—No pienses que estoy orgulloso. 

—Y no creas que yo me he sentido cómoda, pero sí que estoy cada 
vez más satisfecha. Y sorprendida —agregó. El tono empleado captó la 
atención de Maximus, que se giró para atender—. Creía que una de las 
obligaciones de los hombres era prohibir aventuras a las mujeres por 
su alto riesgo. 

—Vaya. Yo creía que una de las obligaciones de tratar a Florence 
Marsden es aceptar su manera de vivir. 

—No actúes como si fueras permisivo. Aún recuerdo la lista que tú 
hiciste, mucho antes que la mía: aquella en la que hablabas de todas 
las libertades que ibas a arrebatarme. Me basé en ella para elaborar la 
que estás cumpliendo, y por eso aún no entiendo de dónde has sacado 
las fuerzas y la falta de escrúpulos para hacer... todo esto. 

—Tengo escrúpulos —aseguró—. He estado preocupado desde que 
hemos entrado en el barrio. No te puedes ni imaginar la cantidad de 
cosas que podrían haber salido mal. Así que, visto de este modo, las 
fuerzas me las diste tú con tu ultimátum en lugar de yo mismo con mi 
seguridad. 

Florence le aguantaba la mirada. 

Todavía no parecía perdida. 

—«¿Eres consciente del precedente que estás sentando al permitir 
que yo decida lo que hacemos, cuándo y dónde lo hacemos? —le 
preguntó. No vocalizaba del todo bien, pero tenía la mente 
suficientemente despejada para hacer la gran pregunta—. Yo sí. Estoy 
esperando el momento en el que optes por cambiar de rol, quizá para 
reivindicar el beneficio de dar órdenes que viene con la masculinidad 
superior, o porque alguien te haga sentir humillado... y vuelvas a 
repetir esa lista de prohibiciones que recitaste la noche de nuestro 
compromiso no-oficial. 

—Eso no sucederá —repuso con suavidad. 

—«¿Por qué? 

—Porque eres ingobernable. Cuanto más firme fuera mi mano, más 
rápido te escaparías entre mis dedos. 

Florence lo miraba fijamente. 

—¿Tan terrible sería? —Pausa—. ¿Y si me escapara entre tus 
dedos? 

Maximus le devolvió la mirada. Si el opio no hubiera actuado como 
un relajante, se le habría retorcido el cuerpo de dolorosa tensión. 


—Si lo hicieras, no sería porque yo hubiera cometido el error, 
querida. De eso puedes estar segura. 

»Hace ya un tiempo desde que me di cuenta de que no puedo 
silenciar, controlar o evitar tus rarezas, ni siquiera si de verdad te 
ponen en peligro. Lo único que puedo hacer si deseo protegerte, es 
acompañarte. 

Los ojos de ella brillaron intensamente. 

—Suenas más que preparado para ser la única clase de marido que 
Florence Marsden podría tener... pero aún te quedan unos cuantos 
puntos que cumplir. 

—Solo tres, y vamos tachar uno ahora mismo. A no ser que no te 
apetezca desnudarte... o no sepas nadar. 

Todo su asombro se redujo a un pestañeo de más. 

—¿Teníamos que hacerlo en noche cerrada? 

—Se me ocurrió que no querrías desnudarte delante de las damas 
madrugadoras y sus disciplinadas chaperonas. 

—Y también se te ocurrió que sí me gustaría hacerlo delante de ti 
—rebatió con coquetería. Maximus encogió un hombro como si el 
asunto no tuviera que ver con él. 

El cochero se detuvo a las puertas del famoso parque. Al tiempo 
que abría la portezuela para permitirle pasar, Maximus se expresó con 
ansias contenidas: 

—La oscuridad me impedirá adivinar tu figura. 

Al pasar por su lado para bajar, tambaleándose ligeramente, 
Florence le dirigió una mirada atrevida. 

—Seguro que adivinarla sí puedes. 

De un saltito que podría haberle costado la vida en su estado, le 
evitó a Maximus la difícil tarea de responder a aquello. El humo lo 
había dejado confuso y desorientado, y sospechaba que solo iría a 
peor. Eso le convenció de tomar la decisión de volver a agarrar una 
pipa. No podía permitirse perder su agilidad mental delante de 
Florence, cuya elocuencia no parecía verse afectada. 

Agarró la lamparilla y le hizo un gesto al chofer para que se 
quedara donde estaba... y fuera discreto. El tipo respondió cubriéndose 
la cabeza con el sombrero y cruzando los brazos, señal de que 
procuraría descansar. 

Mientras seguía a Florence, hizo cuentas de cuánto tiempo 
disponían antes de que amaneciera. Debían ser cerca de las cinco de la 
madrugada: esa luz que no se decidía a iluminar, pero tampoco 
oscurecía el paisaje, empezaba a levantarse para que pudiera 
distinguir a Florence en lugar de agobiarse entre las sombras. 

Se detuvieron a orillas del lago. Por las mañanas, las aves exhibían 
la variada belleza de sus plumajes con la cabeza orgullosa; por las 
tardes, el azul sucumbía al reflejo ambarino de las luces crepusculares. 


Ahora era un pozo que representaba todos los peligros a los que 
Florence deseaba exponerse; todos esos que no le podría evitar. 

—Voy a necesitar ayuda —oyó que decía. 

Maximus alzó la lámpara de gas para confirmar que había 
recuperado esa expresión coqueta con la que a veces trataba de 
demostrar que sabía más que él, cuando si por conocimiento era, no 
tenía ni idea ni de cómo se le tensaba el pantalón con cualquier 
mínima sugestión. No obstante, lo que le sedujo de la pregunta no era 
la implícita petición para que la desnudara, sino algo más intrigante. 

Florence estaba feliz. 

La había visto alegre, entusiasmada, ilusionada... pero ahora era 
feliz, y ese era el aditivo que la hacía ahora absolutamente irresistible. 

Se obligó a mostrarse indiferente. 

—Te desnudaste sola la noche que fuiste un hombre. 

—Pero aquella vez había luz y no me daba vueltas la cabeza. Siento 
que mis manos no servirán para nada. 

—¿Y qué te hace pensar que las mías sí? 

Florence ladeó la cabeza. 

—Que tus manos son la única parte de tu cuerpo que son más 
diestras que cualquier otra de las mías. 

—-Creía que era indecoroso referirse a las partes del cuerpo de una 
mujer. ¿O es indecoroso exclusivamente cuando un hombre las 
menciona? 

Ella sonrió, captando la referencia al primer recuerdo. 

—Solo lo es cuando el hombre las ladra... pero no las muerde. 

Maximus sonrió a la par que el estómago se le encogía. 

—_Qué refrán tan elegante. 

—Parece que los alucinógenos me inspiran. ¿A ti no? 

—A mí me inspira lo mismo que cuando estoy sobrio. 

Florence no se entretuvo con más charla inapropiada y se dio la 
vuelta, mostrando el intricado entramado de corchetas por resolver. 
Las prendas femeninas eran su rompecabezas preferido, sobre todo 
porque el tiempo y la experiencia lo habían convertido en un maestro 
de su solución. No obstante, entre la falta de luz, la pesadez de las 
extremidades y los nervios que siempre lo acompañaban al tocar a 
Florence dificultaron más de la cuenta su tarea. 

—Las enaguas también. No quiero hundirme en el fondo. 

Maximus obedeció con la mandíbula desencajada y unas mariposas 
revoloteando dentro del pecho. 

Nunca había disfrutado tanto de una orden. 

—-Creo que eso servirá como traje de baño. —Señaló los pololos, el 
corsé y la camisa bajera. 

Florence lo miró por encima del hombro. 

—Dije desnuda. 


Maximus se estremeció. No la había visto del todo desnuda, y no le 
turbaba el hecho en sí, sino que fuera a darse cuando no podría 
apreciarla totalmente. El atolondramiento le llevó a pensar que tal vez 
debiera haberla llevado unas horas antes, cuando aún brillaba el sol, a 
riesgo de ser descubiertos. 

Tiró del lazo de satén del corsé. No se resistió a acariciar su piel, 
calentada por el exceso de prendas. El olor del Strand se le había 
pegado al pelo, pero esa zona aislada por las gruesas capaz de ropa 
aún conservaba la fragancia de rosas de un baño perfumado. Maximus 
cerró los ojos y agachó la cabeza para trazar la línea de su columna 
con la nariz. 

Con la firme convicción de que eso era lo que Dios iba a unir a él, 
besó la mitad de su espalda y recorrió el resto con dedos ansiosos. 

—Ve. Báñate —le pidió con voz ronca. 

—Estoy esperando a tener más calor —respondió ella. 

—Pues a no ser que esperes a que llegue el día, ese calor no va a 
llegar, querida. 

Florence comprendió que no iba a comportarse como un libertino 
—o que tal vez esperaría un poco más— y se dio la vuelta con la 
barbilla bien alta. Maximus no pudo reprimir una sonrisa entre 
burlona y atravesada por la ternura mientras ella se deshacía del 
moño y lo miraba retadora. El egocentrismo y la altanería de los que 
la había acusado no hacía demasiado tiempo, y siempre en su cabeza, 
eran ahora las causas principales de que la estuviera perdiendo. Adoró 
cómo hizo el mayor esfuerzo posible por restregarle su indignación, 
que desapareció junto con el resto de su cuerpo cuando se metió en el 
agua. 

Maximus esperó, de cuclillas en la orilla, a que saliera. Pero no lo 
hizo, y pronto los nervios le apretaron en la garganta. Alargó el brazo 
para extender la luz sobre la inmensa negrura, tanto como lo permitía 
su débil parpadeo, para ubicarla en el caso de que hubiera emergido 
en otro punto. Y nada. 

Justo cuando estaba a punto de gritar su nombre o lanzarse en su 
busca, Florence salió con la nariz por delante, igual que una sirena. 

Ni siquiera tuvo fuerzas para reprenderla, una muestra de emoción 
que se habría permitido por primera vez si ella no lo hubiera 
hipnotizado con sus pestañas mojadas. 

Florence nadó hasta él y apoyó las manos en las rodillas 
masculinas. Maximus apenas se percató hasta que el agua le caló los 
pantalones. 

—Es muy profundo —susurró—. Deben ser unos cinco metros. 

—¿Has buceado hasta el fondo? 

—-Creo que solo hasta la mitad. He tenido que darme la vuelta en 
cuanto me ha fallado el aliento. 


Maximus tragó saliva. No se sacaba de la cabeza sus dos maneras de 
respirar, ni que, según ella, él tenía la culpa del déficit de una de ellas. 

Observó que Florence se impulsaba desde la orilla para sacar el 
pecho del agua y ponerse a su altura. La luz naranja acarició sus 
mejillas perfiladas por el agua, y capturó el lento parpadeo en 
dirección a sus labios. 

—Quizá con ayuda del tuyo consiga llegar a donde quiero. 

Maximus estuvo a punto de dejar caer la lámpara al agua. Su voz 
dulce penetró en la oscuridad con un tono cautivador al que no se 
supo resistir. Y menos cuando ella cerró los ojos y se rozó con él con la 
boca entreabierta. 

Maximus la besó despacio y con cuidado. Se estremeció con el 
contraste entre su piel helada y su ardiente interior, en el que se 
deslizó con un gruñido de placer. Dejó la lámpara al costado y se 
estiró para enredar los dedos en su pelo, pero no logró llevar su deseo 
a término. Ella tiró de su pañuelo de cuello y lo arrastró consigo a las 
profundidades. 

El impacto con el agua reprimió su exclamación de sorpresa. El 
pánico lo abandonó en cuanto vio que tocaba el fondo con los pies y 
todo su torso quedaba al aire. 

La risa floja de Florence impidió que se enfadara, pero se felicitó 
por el intento. 

—Mentirosa —fue lo primero que le dijo, al tiempo que alargaba la 
mano hacia ella y para traerla hacia sí—. Esto no son cinco metros. 

—_Lo son si nadamos hacia allá. 

—No voy a nadar. 

—¿Y si te lo pido? 

—¿Por qué estás tan convencida de que haré realidad todo lo que 
salga de tu boca? 

—Nunca estoy convencida, pero no me lo perdonaría si no lo 
intentara —susurró—. Saturándote con los deseos que puedo 
permitirme que veas impido que descubras los que escondo. 

Maximus cruzó los brazos a la espalda de Florence. 

—Lamento tener que informarte de que conozco muy bien los 
deseos que escondes —le dijo en tono confidencial, con una nota de 
risa que sofocaba una realidad diferente: ardía y estaba desgarrado 
por ella—. Son un reflejo de los míos. 

Sus narices se rozaron. 

Florence le quitó el pañuelo empapado y desabrochó un par de 
botones frenéticamente. Entendía su urgencia porque era la misma 
que no le dejaba dormir por las noches. Su deber era frenarla antes de 
llegar más lejos, pero era demasiado consciente de su desnudez y el 
opio había desdibujado los principios por los que se rigió, al fin, la 
otra noche. 


Cuánto se había arrepentido de ser honorable, y qué ingente 
cantidad de excusas acumuló, solo en la cama, para justificar lo que 
nunca llegó a suceder. Lo que lo detuvo fue la conciencia de que esa 
mujer sería suya y debía esperar al momento en cuestión, cuando la 
realidad era muy distinta y debió ser aquella a la que prestar atención: 
ya era suya. 

Lo sentía así. Y no era justo desdeñar sus peticiones, su 
ofrecimiento, fundamentándolos en el deseo puntual de una joven 
imprudente. Florence no se arrepentiría. Era diferente, era libre, y 
poseía unos sentimientos que le pertenecían, que le daban el derecho 
de tocarla como nadie lo haría nunca. 

Maximus la besó en la boca. Apenas notaba el frío que quería 
engarrotarle las piernas; no mientras el calor de su aliento le llegara 
en las mismas oleadas que las corrientes del desierto. Sus labios sabían 
a agua dulce y tenían ese regusto exótico y amargo del humo 
consumido. 

—Rodéame con las piernas. 

Florence obedeció temblando levemente. Empujó las caderas hacia 
delante al enroscarse en torno a su cintura. Maximus maldijo las 
toneladas de agua por suavizar el acercamiento, por arrebatarle el 
placer de sostenerla en peso. Pero había otras maneras de sentirla 
contra sí, y Florence usó todas y cada una de ellas al frotarse con su 
cuerpo; al recorrer su rostro y su cabello empapado con los dedos. 

El corazón de Maximus latía muy deprisa, se notaba diferente y 
lejos del mundo. El opio lo había relajado solo en apariencia; 
encarcelaba y no lograba sofocar del todo la pasión arrasadora que 
bullía en su estómago, en el centro de su pecho y en una dolorosa 
erección. Se obligaba a alargar el momento entreteniendo a Florence y 
distrayéndose a él con caricias nerviosas, con una guerra de besos que 
les hincharía los labios. Pero ella no quería distracciones. 

—Quiero que me hagas el amor. 

Maximus aguantó la respiración. Deslizó las manos por su tersa 
cintura, enterrada en el agua, y la sostuvo por las nalgas. 

Al besar sus mejillas notó que ardían. 

—Flo... 

—Hazlo. 

Él cerró los ojos un instante. Estaba cansado y exultante a partes 
iguales. Ningún hombre sobre la tierra sería inmune a la petición tan 
desgarrada de una amante... solo que ella no era su amante, sino una 
dama traviesa y también su prometida. La mujer que le pertenecería a 
ojos de Dios y del Estado tarde o temprano. 

Incluso si era una excusa muy pobre para cometer un acto 
reprobable, Maximus no lo dudó. La quería. Y frente a eso, la moral de 
un mundo que no valdría nada sin ella no podría ni en mil años 


convencerlo de estar cometiendo un error. En el fondo deseaba 
desafiar lo establecido y deshonrarla, echarla a perder para todos y así 
no le quedara otro remedio que aceptar de una vez que sí que se 
casaría con él; que sí que viviría con él; y que aquello sucedería cada 
noche mientras les quedara sangre caliente en las venas. 

Maximus internó una mano entre sus muslos abiertos y rozó su sexo 
con dedos perezosos. Ella reaccionó de inmediato dando un pequeño 
respingo. Pensó que el agua o bien la habría insensibilizado o por el 
contrario las corrientes la estarían estimulando. Por cómo se aferró a 
él y presionó la mejilla contra la suya, decidió que el frío no había 
logrado penetrar en su burbuja de calor. Florence seguía ardiendo por 
encima de sus posibilidades. 

—Esto te va a doler —le dijo en voz baja. 

Ella lo abrazó más fuerte. 

—Supongo que así es como se aseguran de que sea inolvidable. 

—Me aseguraré de que no lo olvides, pero no por el dolor. 

Maximus sentía que sudaba bajo las prendas empapadas, aun 
cuando el fenómeno no tendría sentido. Florence no lo soltó mientras 
desabrochaba la abotonadura del pantalón. 

—-Odio no poder verte —murmuró ella—. Déjame... 

Se abrazó a sus hombros con un solo brazo y usó el otro para 
indagar bajo el agua. Maximus la cogió de la mano y la guio a la 
gruesa erección. Creyó que estaba más que preparado, que no 
necesitaba ningún estimulante, pero entonces ella cerró los dedos en 
torno a su carne sensible y a él se le emborronó la visión. 

—¿Qué hago? —susurró, con la boca húmeda pegada a su sien. Le 
pareció el sonido más erótico imaginable—. Enséñame. 

—Ahora no —masculló Maximus entre dientes, tratando de 
controlarse—. Ahora quiero estar dentro de ti. 

Sintió cómo se estremecía bajo la palma y separaba más las piernas 
para recibirlo. Maximus prefería no pensar en el dolor que no podría 
evitarle. La acercó a su cuerpo, fusionando sus pechos en uno, y con la 
frente apoyada en la de ella, se introdujo en su cuerpo temblando. 

No se detuvo en ningún momento. Su miembro iba abriendo la 
carne tensa con lentitud, pero con la seguridad de lo irreversible. 
Florence hundía las uñas en el cuello de él y se revolvía entre suspiros 
cortos. Solo se detuvo cuando sintió que el último empujón atravesaría 
sus barreras y la haría suya en cuerpo... porque en alma sentía que lo 
fue desde el principio. 

Maximus aguantó un momento para paladear el orgullo y separar 
una a una las distintas emociones que lo estaban llenando. Todas esas 
de las que le habían privado durante su vida, durante sus relaciones 
anteriores: era como si su sensibilidad hubiera estado en manos de 
Florence todo el tiempo, o como si solo ella supiera cómo activar esa 


parte de él. 

Y la activó al gemir cerca de su oído. Aquel pudo haber sido el 
estallido del fin del mundo, o del comienzo del suyo. 

—¿Duele? 

—Arde —respondió con un hilo de voz—. Siento pequeñas 
punzadas... y me siento llena. 

Maximus se comprometió a paliar esa incomodidad. Nunca se había 
acostado con una virgen, pero tampoco lo había hecho nunca con 
Florence, y esa era la verdadera diferencia que constituía un hito 
histórico. La empujó por las nalgas, exponiendo sus pechos a la 
temperatura de fuera, y la penetró de nuevo muy despacio. Sintió que 
sus músculos internos lo apretaban y no cedían apenas a la intrusión, 
pero con cada poderoso envite llegaba más lejos. Florence parecía no 
saber a dónde sujetarse; sus brazos y sus manos se escurrían por la 
espalda, se intentaban sostener presionándole los hombros hacia 
abajo... Su inquietud no era nada comparada con la deliciosa 
contorsión de sus caderas, con cómo echaba la cabeza hacia detrás en 
busca de aliento. 

Cuando sintió que ella se iba relajando, Maximus mandó al infierno 
toda gentileza y la embistió con las caderas. Florence gimió en voz 
alta, y ese aire despedido lo atravesó hasta sacudirle la médula misma. 
Su cuerpo estaba al servicio de aquel en el que se sumergía con 
crudeza; al poseerla, ella también lo poseía a él. Lo empapaba de su 
locura. 

Maximus soltó el último lastre de autocontrol con el decidido «más» 
que ella pronunció, moviéndose hacia su encuentro. Enterró la cabeza 
entre sus pechos y lamió las gotas en torno a sus pezones. Florence le 
sostuvo la cabeza meneando las caderas a la vez. Las embestidas eran 
cada vez más necesitadas, incluso crueles, y ella lograba contenerlas 
separando el dolor del placer. 

Con un grito de liberación contagioso, avisó al perdido y 
desorientado Maximus de que el orgasmo la había encontrado, y como 
contagiado, las cosquillas del estómago se mudaron a la unión de sus 
sexos y le hicieron estallar también a él con un gemido gutural. Ella 
jadeaba y quería abrazarlo a la vez que besarlo, tocarlo... Y él se 
dejaba hacer hipnotizado por la belleza y la entrega de la mujer que, 
pese a la oscuridad, podría retratar fielmente. 

No se movieron ni dijeron nada durante los siguientes minutos. 
Aguantaron donde estaban, siendo lo que eran: un lío de manos y de 
labios aún ansioso. Pero conforme despuntaba el amanecer, su 
urgencia se iba diluyendo en la calma de un abrazo, firme pero 
seguro. Un abrazo de confianza en el que ella se apoyaba en él, y él 
aceptaba ese peso contraponiendo el suyo. 

Maximus se permitió cerrar los ojos y saborear a través de los 


sentidos que se encontraba en el momento más universal de su vida. 
Uno en el que el tiempo no corría inexorablemente, sino que bailaba 
entre sus dedos y podía elegir de qué hilos tirar para estirarlo. Para 
hacerlo eterno. Y lo sería, en su memoria: igual que la protagonista de 
todos los recuerdos. Imaginó que se salía de sí mismo y podía 
observar, como una tercera persona, como un voyeur celoso 
arrodillado en la orilla, a una pareja en la que al menos uno de los dos 
amaba con locura al otro. 

Pero el tiempo no fue indulgente por mucho más. El amanecer los 
expulsaría a la fuerza apenas unos minutos después, con la mala 
suerte de no haberse saciado del todo, pero con el buen pronóstico de 
que podrían, en lo sucesivo, seguir intentándolo. 


Capítulo 23 
QA 


Maximus se levantó al día siguiente con el ceño fruncido y una 
serie de lagunas mentales. Le costó ubicar dónde estaba y sobre todo 
cómo había llegado hasta allí. El escenario era familiar: descansaba 
sobre la enorme cama de cuatro postes que presidía el dormitorio de 
su casa en Mayfair, llevaba puesto el camisón de todas las noches y el 
lacayo de cada mañana había interrumpido su sueño para anunciar 
que era hora de asearse, tal y como le especificó que hiciera a las siete 
sin faltar un solo día. 

Nada más incorporarse, un pinchazo de dolor estuvo a punto de 
hacerle gemir como un animal herido. Se llevó una mano a la sien y la 
masajeó, mientras el criado parloteaba sin descanso sobre Dios sabía 
qué. Maximus cerró los ojos y trató de hacer memoria. 

Recordaba unos ojos rasgados en un rostro aceitunado, una 
humareda y el frío en los huesos de un chapuzón a horas 
intempestivas. 

¿El hombre que le sonaba era Kae? 

Se frotó los ojos, confuso, hasta que poco a poco fue interpretando 
los retazos que su mente rescataba. Había llevado a Florence a las 
profundidades del Strand; recordaba el tatuaje, y recordaba el destino 
posterior, pero no sabría repetir para sí ninguna conversación 
mantenida, y a partir de las caladas a la pipa de aquel chino con malas 
pulgas, los recuerdos empezaban a emborronarse. Se mezclaban unos 
con otros. Aun así, entre todos ellos, reconocía la huella de los labios 
de Florence en los propios. El roce de su cuerpo... 

Maximus se levantó de mal humor. Interrumpió al alegre criado con 
una sola pregunta: 

—¿A qué hora llegué ayer? 

—¿Ayer? —Esbozó una tierna sonrisa—. Milord, llegó usted hace 
solo unas horas. ¡Menuda juerga se tuvo que bailar! 

Maximus probó a sacudir la cabeza, pero aquello solo acentuó la 
migraña. Masculló una maldición por lo bajo y se puso en marcha. Dio 
órdenes al criado de preparar un baño: se le había pegado a la piel el 
inconfundible olor de aguas pantanosas, y aunque se hacía una 
pequeña idea de cómo había llegado ahí, le extrañaba el camino. ¿Se 
había bañado en el Serpentine? Ese había sido el último destino en su 
lista de misiones a cumplimentar durante la noche anterior, pero se le 
hacía simplemente surrealista que él pudiera haberse metido en el 
lago. 


Unas horas después en las que no logró acumular más recuerdos 
cercanos, e incapaz de deshacerse de un mal presentimiento, ordenó al 
cochero que pusiera rumbo a la vivienda de las Marsden. Nadie mejor 
que Florence podría poner un poco de orden en medio del caos. Pero 
cuando llegó, la única a la que encontró en la salita de estar, fue a 
Rachel. Se entretenía bordando las iniciales del nuevo conde, A.V, en 
las servilletas de tela del juego del que había estado hablando en los 
últimos días. Eso sí lo recordaba, pero si le pedían que hiciera un 
retrato fiel de las últimas veinticuatro horas, enmudecería a partir de 
la medianoche. 

Rachel se puso en pie nada más verlo. 

—Milord —balbuceó, con las mejillas coloradas—. Buenas tardes. 

—Buenas tardes, Rachel. Le dije que podía llamarme Maximus —le 
recordó distraídamente. Avanzó unos pasos, por si acaso Florence 
estuviera escondida en alguna parte o también los ojos le estuvieran 
engañando—. Perdóneme por no entretenerme, pero llevo un poco de 
prisa y necesito hablar con su hermana. 

Rachel pareció sorprendida porque la estuviese buscando. Maximus 
estaba demasiado ansioso para darse cuenta, pero ese extraño 
asombro, unida a su reacción inicial —parecía que la hubiera cazado 
en medio de un flirteo— deberían haberle preocupado. 

—«¿Florence? Aún duerme. 

—¿Todavía? Van a dar las diez de la mañana. 

—Dice que está cansada. 

—¿Y Dorothy? ¿También duerme? Se me hace extraño que esté 
usted aquí sola. 

Rachel tragó saliva. 

—Dorothy se encuentra bastante peor —murmuró—. Anoche no 
pudo pegar ojo. En otras circunstancias la habría despertado, pero 
como hace tan solo unas horas desde que ha conseguido conciliar el 
sueño, me parecía muy mala idea interrumpirla. 

—Comprensible. ¿La ha visto un médico? 

—La vio anteayer, como ya sabe, y dijo que no había de lo que 
preocuparse. Lo habría mandado llamar de nuevo, pero Dorothy está 
harta de reconocimientos; dice que el doctor se aprovecha de su 
debilidad para manosearla a gusto y no quiere verlo ni en pintura. No 
conozco otro doctor, y es obvio que Dorothy necesita atención médica: 
esperaba que usted me ayudara en ese aspecto. 

—Haré venir al mío —zanjó. 

Dio una vuelta sobre sí mismo para lanzar una mirada pensativa al 
otro lado de la puerta. Se quedó mirando la escalera, como si con la 
fuerza de su necesidad pudiera levantar a Florence y hacerla bajar al 
salón. Cuando se giró de nuevo, la silenciosa Rachel había avanzado 
unos pasos hacia él. 


—¿Sucede algo? —le preguntó sin rodeos. Ella se mordió el labio 
inferior. 

—No, pero... En realidad sí —confesó—. Me gustaría hablar con 
usted sobre un pequeño problema. Quiero decir... No me gustaría 
considerarlo un problema, pero en vista de los matices de la situación 
creo que no hay otra manera de llamarlo. Seguramente esté de 
acuerdo conmigo. 

—«¿De qué se trata? 

Rachel le hizo un gesto nervioso para que tomara asiento. Entre 
intrigado e irritado por cómo se le estaba presentando la mañana, se 
sentó frente a ella. Aun separados por un espacio considerable, su 
inquietud era tan latente que sentía que podía tocarla con los dedos, 
del mismo modo que Rachel debía estar buscando la mejor manera de 
lidiar con su indisimulable impaciencia. 

—He pasado toda la noche tratando de averiguar el mejor modo de 
expresarle mis pensamientos —comenzó, mirándose los dedos 
entrelazados. Enseguida elevó la mirada y clavó en él sus ojos pardos 
—. No ha sido sencillo. Me ha puesto usted en una posición muy 
complicada, pero comprendo que no estaba en sus planes que 
terminara descubriéndolo. 

Maximus arrugó el ceño, sin comprender, hasta que una idea 
terrible lo asaltó. ¿Sería posible que se hubiera enterado de que 
Florence y él eran, en realidad, su admirador secreto? En busca de una 
confirmación, escrutó su rostro tirante y la expresión adusta con la 
que planeaba enfrentarlo. 

—Rachel... 

Ella levantó la mano. 

—Por favor, no me interrumpa. Déjeme terminar antes. 

Maximus asintió, incómodo, y le hizo un gesto para que continuara. 

—Estará usted de acuerdo conmigo en que, de llegar a saberse, lo 
que ha hecho podría abrir una brecha entre Florence y usted. Enviar 
cartas románticas a otra mujer no es el mejor modo de comenzar un 
matrimonio. —Hizo una pausa—. Si no se hubiera tratado de mi 
hermana, le habría guardado el secreto. Sé muy bien lo anómalo que 
es que la mujer amada y la mujer honrada se combinen en un mismo 
cuerpo. Pero Florence es una de las personas más importantes de mi 
vida y no puedo fingir delante de ella, menos aún sabiendo lo que sé 
sobre los anhelos de su corazón, milord. 

Maximus comprendió al instante hasta dónde había llegado la 
confusión de la muchacha, y se dispuso a corregirla de inmediato. No 
obstante, el embrollo era tal que la vergiienza lo asfixiaba solo de 
pensar en decir en voz alta que su admirador no era otro que Florence. 

—Entiendo. —Tragó saliva—. Me gustaría saber, si no le parece 
pecar de indiscreto, cómo ha llegado usted a la conclusión de que yo 


escribí las cartas. 

—Reconocí su caligrafía —dijo llanamente—. Ayer, cuando vino 
usted a llevarnos de paseo, perdió una nota que guardaba en el 
interior de su chaqueta. No vi cómo se le cayó, pero la encontré en el 
sillón donde había estado usted reunido con Florence. Encontré las 
escrituras muy similares, el contenido casi idéntico, y eso, sumado a 
su tierna manera de consolarme y cómo me pidió que lo llamara por 
su nombre, algo que no hizo ni siquiera con mi hermana... 

Rachel enderezó la espalda, dándose así el aire controlado que 
necesitaba para seguir adelante. 

—Quiero que sepa que ser objeto de su afecto me habría honrado si 
las circunstancias hubieran acompañado el cortejo. Por desgracia, me 
veo en el deber de rogarle que no vuelva a escribir nada parecido. No 
condenaré sus sentimientos; soy la prueba viviente de que es 
imposible elegir a quién amar... pero que haya sido capaz de armar 
todo esto delante de mi hermana hace que me replantee la idea que 
tenía de usted. ¿Cómo pudo...? 

—Rachel —interrumpió una voz seca y cascada. Maximus y la 
Marsden se giraron hacia la puerta, donde una figura luminosa parecía 
a punto de oscurecer el asunto, que ya pintaba color hormiga—. 
Tenemos que hablar sobre eso. 

Rachel se puso en pie en cuanto Florence se internó en el salón. 
Llevaba el cabello suelto y desordenado, aún no se había lavado la 
cara y se abrazaba a un batín para sobrevivir al desamparo de haber 
abandonado la cama. A pesar de no recordar con detalle lo sucedido la 
noche anterior y encontrarse en una situación desagradable, un 
latigazo de deseo espabiló a Maximus. Por desgracia, en ese momento 
Florence no tenía ojos para él. 

—«¿Lo has oído todo? —balbuceó Rachel. 

—Lo suficiente. Por favor, Max, sal. 

Maximus vaciló. Cambió el peso de pierna. 

—Este no es un asunto que debas manejar sola. Ambos estamos 
igualmente involucrados y es mi... 

Florence lo silenció de una mirada seria. 

—Y esta es mi casa hasta que el conde diga lo contrario, por lo que 
si te pido que te marches eso es justo lo que harás. 

Su frialdad le sentó como una patada en el estómago. Cualquier 
esperanza que pudo haber abrigado de coronar la noche anterior 
deshaciéndose entre sus brazos desapareció, siendo enseguida 
sustituida por la impresión de que la había ofendido. 

¿Qué demonios había sucedido? 

—Muy bien —zanjó, fingiendo desinterés—. Estaré en Mayfair. 
Hazme llegar una nota si se requiere mi presencia. 

Florence no lo miró cuando emprendió su salida. Desde la puerta, 


Maximus echó un vistazo a la escena. Un escalofrío le atenazó el 
cuerpo entero al pensar en lo que podría suceder en los próximos 
minutos. 

Se planteó desafiar a Florence y quedarse para razonar con Rachel, 
pero tal y como ella había dicho, esa era su casa... y esa era también 
su hermana. 

Incómodo y preocupado, se marchó. 


Florence inspiró hondo. Su hermana no podía haber elegido peor 
momento para descubrir el pastel. Recién levantada, con una migraña 
terrible y los principios de un resfriado acechando, no se sentía en 
condiciones de ofrecer una explicación capaz de suavizar los ánimos. 

Por suerte o por desgracia, Rachel tomó la iniciativa. Avanzó hacia 
ella y la cogió de las manos con gesto culpable. 

—No sabes cuánto lo lamento —balbuceó—. Lo último que quería 
era que te enterases de esta manera. He pasado la noche en vela, 
pensando en distintas maneras de abordarlo, porque por supuesto 
pretendía decírtelo... pero ninguna me parecía satisfactoria. Sabía que 
te rompería el corazón. 

Florence arrugó el ceño. Si no tuviera la mente espesa ni la cabeza 
le pesara un quintal, podría haber encontrado una réplica audaz para 
desmentirlo todo en el acto. Pero la ansiedad patente en las palabras 
de su hermana la desconcertaron más si cabía, y un cosquilleo molesto 
pronto le recorrió la espalda, como diciéndole que debía prestar 
atención. 

—¿Romperme el corazón? 

Rachel la miró con tristeza. 

—Es evidente que estás enamorada de él. Tu primera incursión en 
el amor y termina de esta manera... Ojalá pudiera evitarte todo el 
daño, Flo. No puedes imaginarte cuán culpable me siento. 

Florence permitió que su hermana se deshiciera en lamentos y 
disculpas, tirando de sus manos y apretándolas, cuando su mente 
estaba en otro lado y toda su atención se había quedado en aquella 
terrorífica frase. 

«Estás enamorada de él». 

—¿Por qué dices eso? —consiguió articular, tensa como la cuerda 
de un violín—. ¿Por qué crees que Kinsale me importa? 

Florence había pensado que usando su título con desdén 
conseguiría que Rachel cambiara de opinión, pero a juzgar por su 
expresión, el gesto le había valido su lástima. Había quedado como lo 


que era, una medida desesperada para abrir distancia. 

—Llevo observándoos desde que se formalizó vuestro enlace, y no 
has mirado a alguien como lo miras a él... jamás —explicó—. He oído 
algunas de vuestras conversaciones y no solo aceptas sus halagos ni 
permites que se tome libertades contigo, sino que también escuchas 
sus Opiniones y las pones en valor; incluso a la misma altura que las 
tuyas propias. Eso no es habitual en ti. 

La cabeza le daba cada vez más vueltas. Florence caminó, 
desequilibrada, hasta el primer sillón que localizó por el rabillo del 
ojo. Allí se dejó caer con la mirada perdida y las mejillas coloradas. 

Desde luego que le había permitido una serie de libertades... quizá 
todas y cada una de ellas. No había podido dormir más de unos 
minutos por culpa del caliente y húmedo recuerdo de su noche entre 
las aguas. Pensaba en la cantidad de lugares —como el Serpentine—, 
lecturas —como Platón, Lord Rochester o Catulo— y aventuras que él 
había marcado con su nombre, que echaría a perder completamente si 
se atrevía a traicionarla, y temblaba de pavor. Lo que Rachel 
insinuaba no era ninguna locura. Todo lo que le parecía hermoso y 
excitante en el mundo lo estaba compartiendo con él. Lo vivía con él. 

Se cubrió la cara con las manos. No podía haberse enamorado, 
¿verdad? El amor no estaba hecho para todo el mundo, y ella había 
tomado miles de precauciones para que no llamara a su puerta. Pero si 
atendía a los síntomas que manifestaba su cuerpo y a la definición que 
tenía del amor, debía admitir que su alma ya no era la misma; que un 
elemento más poderoso que los cuatro juntos la habían arrasado. 

—Flo, por favor, háblame —sollozó Rachel—. No me odies por esto; 
no podría soportarlo. 

—¿Cómo? —murmuró—. ¿Cómo ha podido pasar? 

Rachel la observaba totalmente desesperada. 


—¿El qué? 
—¿Cómo he podido... enamorarme de alguien así? Es arrogante, 
cínico, estirado, petulante... —Se mordió el interior de la mejilla para 


ahogar un grito—. Me he convertido en eso que odiaba... en eso de lo 
que quería protegerte. 

—Puede que milord sea todo eso, pero no te castigues ahora; 
también posee cientos de virtudes por los que amarlo fue una buena 
idea. Es cortés, atractivo, rico, amable... 

Florence no despegó la vista de las puntas de los pies descalzos. 

—Es curioso. Si tuviera que hacer una lista de sus virtudes, se me 
habría olvidado incluir todas esas. 

—«¿Y cuáles habrías incluido? 

—Es divertido, responsable, ardiente... 

—«¿Ardiente? —repitió, horrorizada—. Flo, ¿cómo puedes decir eso 
de un hombre? No me digas que... 


—Y siento que lo conozco, que puedo confiar en él —continuó—. 
Creo que me entiende porque se ha sentido como yo, no porque me 
quiera y desee darme la razón. 

Rachel vaciló. 

—Yo pensaba que él te adoraba. También te persigue con la 
mirada, como si quisiera anticiparse a un tropiezo o memorizar tu 
camino por si tuviera que ir detrás de ti. Cuando hablas, su expresión 
indiferente adquiere un tinte de dulzura. Y al escucharte jamás tuerce 
la boca por el disgusto. Te he oído decir auténticas barbaridades en su 
presencia y él no se ha echado las manos a la cabeza ni tampoco se ha 
reído, como hacen algunos que te conocen creyendo que mereces un 
trato condescendiente. Toma muy en cuenta todos tus disparates. 

»Creía... No, estaba segura de que eso era amor. Pero entonces, la 
carta... 

Florence logró salir de su ensimismamiento justo a tiempo para 
sacar a Rachel de su error. Aunque estaba más desorientada que nunca 
y la acertada descripción de la actitud de Maximus con ella —una de 
la que se había percatado— la había emocionado más de lo que su 
cuerpo podía soportar, se obligó a adoptar la seriedad que requería ser 
sincera. 

—Rach, la carta no la escribió él. 

—SÍí lo hizo. Es su caligrafía. 

—Quiero decir... —Carraspeó—. La redactó Maximus, pero fue mi 
idea. Yo soy tu admirador. 

Ante la cara de pasmo e incredulidad de Rachel, no le quedó otro 
remedio que narrar la historia desde su comienzo: desde que apuntó 
una lista de locuras inimaginables que censuraría cualquiera con un 
mínimo instinto de supervivencia, pasando por el punto de «cortejar a 
una mujer», hasta su profundo deseo de hacerle ver que era una joven 
que valía la pena. 

Llegado cierto punto del relato, Rachel tuvo que sentarse para no 
poner a prueba su afectado equilibrio. Cuando Florence terminó, un 
silencio que chirriaba en los oídos se asentó en la estancia como una 
promesa de violencia sangrienta. Rachel estaba inmóvil, recta como 
un palo, y su cara no expresaba nada. Tenía los ojos perdidos en el 
friso que partía la pared igual que la línea de ecuador, y los dedos 
entrelazados en el regazo. 

—Rachel, di algo —rogó. Ella no se movió—. Rach, quiero que 
sepas que no esperaba que lo descubrieras. Solo te mandaríamos diez 
cartas y después pararíamos. El único objetivo era animarte. 

Rachel por fin pestañeó. 

—_Lo hice por ti —insistió. 

Las cuatro palabras despertaron a su hermana del trance, y lo 
hicieron con la misma agresividad que ella misma usó para girarse 


hacia Florence y darle una bofetada que le ladeó la cabeza. 

Cubriéndose la mejilla con resentimiento, fue a gritarle a Rachel, 
pero las lágrimas que corrían por sus mejillas la desinflaron. 

—¿Cómo tienes la desfachatez de decirme que lo hiciste por mí? 
¿Acaso no eres ni remotamente consciente de lo humillada que me 
siento? —espetó. La rabia y el dolor le habían dado fuerzas para 
ponerse en pie y acusarla con el dedo—. Siempre he pensado que 
algún día tus travesuras acabarían en desgracia, pero no se me pasó 
por la cabeza que serías tan egoísta y cruel como para trasladarme esa 
miseria a mí. 

Florence se levantó también e intentó acercarse a ella para 
consolarla, pero Rachel solo retrocedía, visiblemente asqueada ante la 
idea de que la tocase. 

—Soy tan estúpida —musitó para sí, abrazada a los hombros—. Es 
irrisoria la facilidad que tuve para creer que alguien podría amarme. 
Sospeché que podría tratarse de una broma, que O'Hara lo habría 
orquestado todo para reírse de mí, pero al ver su sorpresa decidí 
confiar en el hombre de las cartas, y... 

Apretó los labios y sacudió la cabeza. 

—Pero no voy a culpabilizarme por esto. No voy a sentirme mal por 
no haber imaginado que llegarías a usar tu mente retorcida para 
hacerme daño. 

—¡No quería hacerte daño! —insistió Florence—. Pensé que te 
haría feliz leer... 

—No vuelvas a decir eso. No vuelvas a insinuarlo —interrumpió 
con sequedad—. Eres lo bastante lista para haber supuesto cuánto me 
dolería esto, independientemente de si llegaba a enterarme de la 
verdad. Ibas a hacer que me enamorase de un admirador sin nombre 
para luego arrebatármelo. ¿Tienes idea del sadismo que eso entraña? 
¿O no te paraste a pensarlo, tan feliz como estabas de tener a alguien 
de quien reírte? 

Florence se mordió el labio inferior para mantener a raya un 
puchero. 

—Jamás he querido reírme de ti —juró. Debió sonar sincera, 
porque Rachel titubeó—. Lo único que deseaba era poner una sonrisa 
en tu cara. Y habría hecho cualquier cosa para ilusionarte, aunque 
fuera un segundo... y aunque los medios fueran cuestionables. 

Rachel la miró con tristeza. Su pose era la de una mujer derrotada 
por el peso de la humillación. 

—¿Por qué ahora? ¿Por qué cuando Linton se casa? Sabes que me 
siento más vulnerable que nunca... 

—¡Otra vez el maldito Linton! ¡Deja de hablar de él! ¡Incluso mis 
cartas románticas son mejor compañía que ese desgraciado! 

—¡A ese desgraciado lo apartaste tú de mi lado con tus amenazas, 


tus burlas y tu comportamiento! 

—i¡Él nunca estuvo a tu lado, Rachel! —rugió. Su hermana se 
tambaleó al dar un paso hacia atrás, asombrada por la fuerza de su 
aullido. Florence se atragantó con las lágrimas al decir—: Eras el reto 
y la fuente de diversión de su grupo de amistades. 

Ella se quedó catatónica. 

—¿Cómo? 

Florence dudó antes de seguir. Un golpe en un día era ya 
demasiado; no quería asestarle el segundo, que sería indudablemente 
más doloroso. Pero Rachel avanzó e insistió en que explicara lo que 
acababa de insinuar. Con la garganta cascada y una culpabilidad que 
le impedía respirar con propiedad, Florence resumió el contenido del 
libro de apuestas del club de Maximus. 

—Eso es mentira —espetó Rachel —. Linton no haría algo así. 

—¿Por qué me inventaría yo algo así? 

—Porque tienes el corazón podrido —exclamó, fuera de sí—. Te 
comportas como si fueras la única persona en el mundo y nada de lo 
que haces afectara a los demás; haces lo que crees que debes hacer 
para divertirte, y si en el proceso arruinas la vida a tus seres queridos, 
tienes la desfachatez de decirles que lo hiciste por ellos. Aunque quizá 
lo de «seres queridos» sea una manera gentil e incluso cínica de 
llamarlos. Es obvio que solo te quieres a ti misma. 

—Rachel... 

Su hermana no escuchó. Se dio la vuelta con el rostro 
congestionado por el llanto y los hombros tensos. Florence estaba 
dispuesta a detenerla o a arrastrarse si ese fuera el camino para 
obtener su perdón, pero el mayordomo las interrumpió antes de 
tiempo. 

—Lord Kinsale manda al doctor Turing, miladies. ¿Le hago pasar? 

—Por supuesto —atajó Rachel, limpiándose las lágrimas a 
manotazos—. Dios no quiera que pierda por un resfriado a la única 
hermana que me queda. 


Capítulo 24 


Aún con el ceño fruncido por la sequedad con la que Florence lo 
había despachado, Maximus regresó a casa. Si se paraba a pensar en la 
cantidad de aspectos de su espíritu que su prometida había trastocado, 
se estremecía de pavor. ¿Cómo era posible que una persona tan 
diminuta e irreverente le hubiera enseñado los valores de la 
obediencia? Si sus órdenes tuvieran algún sentido, o por lo menos él 
compartiera de alguna manera sus objetivos, podría salvarse de ser un 
perro faldero. Pero eso era justo lo que era. Justo en lo que se había 
convertido. 

Lamentablemente no pudo darle muchas más vueltas al asunto, 
porque nada más puso un pie en el recibidor, el mayordomo anunció 
que tenía visita. En lugar de preguntar de quién se trataba, Maximus 
aguzó el oído y se le heló la sangre al reconocer el coro de voces que 
llegaban desde el salón. A pesar de que llevaba mucho tiempo sin ver 
a sus hermanos, tanto la risa burbujeante e infantil de Nick como el 
suave tono de Violet eran inconfundibles. Y aunque le habría gustado 
ser lo bastante ingenuo para confiar en que su madre no estaba con 
ellos, su voz no tardó en imponerse a las otras dos, con esa dulce 
inflexión que él solo había conocido como público. 

Maximus dejó el fino gabán gris en manos de Mortimer. Se dirigió 
al salón principal con paso receloso, estirando y engurruñendo los 
dedos ansiosamente. Una parte de sí estaba furiosa. ¿Quiénes se 
habían creído que eran para poner un solo pie en sus dominios sin 
avisar con antelación? Creía que la visita sorpresa de su madre hacía 
no más de mes y medio fue una detestable excepción. Ahora veía que 
se equivocó; que debería haberla echado en el acto para que ahora no 
se tomara la confianza de entrar y salir cuando le placiese. 

Pese al mal humor y la desorientación que cargaba desde que se 
había levantado, consiguió componer un semblante más o menos 
afable y dar los buenos días con corrección. Ni se molestó en mirar al 
crío y a la debutante. Concentró todo su interés en la marquesa viuda 
y en hacerle entender de un vistazo que esperaba una explicación. 

—Max. —Acompañó el saludo de una sonrisa leve—. ¿A dónde has 
salido tan pronto? Creía que los sábados te gustaba dormir un poco 
más. 

«Tú no sabes qué es lo que me gusta». 

Y quizá por eso él mismo tenía problemas para descubrirlo. Su 
padre, al menos, siempre dio órdenes: debían interesarle las ciencias, 
pues de ellas dependía el futuro; las artes, aunque no tanto como para 
convertirlas en su prioridad; los nobles empleos, de los que podría 


aprender algo tan importante como la gestión de su fortuna... Lady 
Kinsale, en cambio, nunca le ofreció pasatiempos o materias que 
pudieran captar su atención. Maximus entendió con tal desinterés, 
demostrado activa y pasivamente, que su madre no sentía pasión por 
nada. Y si eso era así, ¿por qué debería él sentir pasión por algo? 

—Tenía asuntos que atender —resolvió, ambiguo. No los invitó a 
sentarse y tampoco se acomodó él—. ¿Puedo hacer algo por ustedes? 
¿Necesitan dinero? 

Lady Kinsale frunció el ceño. 

—Por supuesto que no, Max. Estoy en la ciudad desde hace un par 
de días y pensé que sería una buena idea hacerte una visita. Tus 
hermanos acaban de enterarse del compromiso, y lo cierto es que yo 
también. No sabía que lady Florence sería la elegida. 

—Parece que la noticia sacudió Londres, y aún casi un mes después 
siguen hablando de ello —señaló Violet, con una sonrisa de oreja a 
oreja—. No conozco a lady Florence, pero he oído toda clase de 
historias sobre ella. ¿Es cierto que rechazó a tres pretendientes? 

Maximus no se movió. 

—SÍ. 

—¿Y es verdad que su hermana plantó al mismísimo duque de 
Rutherford en el altar? 

—AsÍ es. 

—¡Oh! ¡También se dice que Beatrice Laguardia es una Marsden! 
¿Qué hay de cierto en ese rumor? 

—-Cada una de sus partes. 

—¡Es increíble que vayas a casarte con una mujer de esas 
características! —exclamó Violet, entusiasmada—. Tengo una amiga 
en la escuela de señoritas, Riley Langley, que ha dejado huella en la 
institución por sus travesuras. La echaron hace unos meses por su bajo 
comportamiento, pero yo creo que, si llega a ser presentada en 
sociedad, será toda una leyenda. Lady Florence debe tener muchas 
cosas en común con ella, y si eso es verdad, estoy convencida de que 
me encantará. 

—Creía que ibas a casarte con lady Dorothy —intervino su madre, 
contrariada—. Podrías haberme informado del cambio de novia. 

—Sí, supongo que podría haber hecho muchas cosas —comentó 
Maximus—. Lady Violet, experta en comadreo, podrá explicar a qué se 
debe la reelección de novia. 

No había subestimado la sabiduría de Violet: esta se infló como un 
pavo y explicó con el encanto de una narradora de teatro lo que 
sucedió la fatídica noche que su reputación sufrió un revés casi 
mortal. 

—Santo Dios —murmuró lady Kinsale—. ¿Y cómo dices que es lady 
Florence? La última vez que la vi tenía dieciocho años recién 


cumplidos y parecía muy... traviesa. 

Violet no escatimó en detalles sobre los escandalosos relatos que 
lady Florence había protagonizado. En general odiaba el incansable 
parloteo de su hermana, pero Maximus disfrutó de lo lindo con el 
horror que se iba apoderando de la moderada expresión de la 
marquesa. 

—Dios mío. No puedes casarte con una mujer así, Maximus — 
balbuceó, escandalizada—. Te llevará a la ruina. 

—A lo mejor yo la he llevado a la ruina antes —insinuó por placer. 

—A una muchacha así no se le puede enseñar nada más que lo que 
me ha contado Violet. Deberías anular el compromiso. Conozco a una 
joven que estaría más que dispuesta a casarse contigo a pesar del 
pequeño... incidente. 

Maximus alzó las cejas. 

—¿Y de qué joven se trata? —indagó sin el menor interés. 

—¿Recuerdas a Elizabeth? 

—¿A cuál de todas las que debe haber en Inglaterra? Si es por 
nombre, Florence me parece mucho más original. 

Violet soltó una carcajada. 

—Tu prima Elizabeth de Lancaster, Max. 

—Desde luego ya sabemos que le queda bien mi apellido. ¿No sería 
un poco redundante ponérselo dos veces? 

—Tiene veinte años, es bien educada, inteligente... 

—¿Cómo se combinan la inteligencia y el prometerse con un 
hombre que ha hecho gala de su libertinaje públicamente? 

—Una mujer que sabe lo que le conviene económica y socialmente 
hablando no tiene un pelo de tonta. Eres uno de los mejores partidos 
de Inglaterra, con tu libertinaje incluido, y eso nadie lo pierde de 
vista. 

—¡Es verdad! —coreó Violet—. ¡Todo el mundo te ve con mejores 
ojos ahora que has demostrado tener una debilidad! He oído a las 
mujeres hablando de eso... Les habría gustado ser ellas. 

Maximus ni se molestó en fingir una sonrisa amable. 

La causa de que odiara a todas las debutantes de Inglaterra era 
justamente su hermana. Violet de Lancaster representaba la 
enfermedad de la muselina y la continuidad de la tradición 
matrimonial, y tenía toda la culpa de que las mujeres fueran 
consideras criaturas de segunda: se las arreglaba para dejar en ridículo 
a todo su género con solo abrir la boca. Tenía suerte de ser una 
belleza de cabello castaño y ojos color índigo, además de haber 
heredado la atractiva figura de su madre. Los hombres se abalanzarían 
sobre ella en cuanto fuera presentada, pues cumplía el requisito 
esencial: a cambio de vestidos nuevos, haría la vista gorda al 
libertinaje de su marido. 


—«¿Es cierto que lady Florence tiene un ratón de mascota? — 
continuaba preguntando, como si su prometida fuera el mayor orgullo 
de Inglaterra desde Culloden!1. 

En vista de que no había manera educada de echar a una viuda, 
una debutante y un mocoso que se entretenía solo, se sirvió una copa 
de brandy. 

—Es muy pronto para beber, ¿no crees? —dijo su madre. 

Maximus le echó una mirada elocuente por encima del hombro; con 
ella echaba por tierra casi diez años de fría cordialidad. Lady Kinsale 
captó el detalle y tuvo la gentileza de mantener el pico cerrado 
mientras Violet parloteaba sin descanso sobre todos y cada uno de los 
rumores que azotaban su adorado Londres. Era sorprendente que no se 
le hubiera escapado uno, cuando aún acudía a la escuela de señoritas 
de lady Mabry y tenían restringidos los viajes a la capital mientras no 
terminaran de pulir su educación. Viendo cómo se desenvolvía en una 
conversación y su exagerado entusiasmo, no le extrañaba que siguiera 
allí. Y, si de él dependiera, allí seguiría hasta el final de los tiempos: lo 
bastante lejos de su casa para no tener que interactuar con ella. 

Cuando se le acabaron las historias, comenzó a contar las suyas: 
narró las aventuras en la escuela, describió minuciosamente a las 
muchachas a las que estaba conociendo, con qué buenos partidos 
habían sido relacionadas, y hasta se deshizo en halagos hacia las obras 
culinarias de la cocinera, que en noches señaladas servía el mejor 
pudín de cerezas de toda Europa. Maximus no la miraba, concentrado 
como estaba en el fondo de su bebida —infinitamente más 
apasionante— pero incluso por el rabillo del ojo captaba sus 
aspavientos. 

La emoción con la que Violet narraba las vicisitudes de su día a día 
fue disminuyendo con el correr de las horas, hasta que su voz era un 
murmullo que le incomodaba incluso a ella. Aun sabiendo que era un 
sentimiento cruel, pero perdonándoselo porque en esas últimas dos 
horas había bebido más brandy del recomendable, Maximus se 
regodeó en lo que había conseguido. 

—Muchas de mis amigas te admiran —confesó, en un último 
intento por recibir una respuesta positiva de su parte. 

Maximus ladeó la cabeza hacia la bonita y delicada Violet, que se 
retorcía las manos en el regazo. La borrachera le impidió ser 
consciente de que lo que le taponaba la boca del estómago no era otra 
cosa que la lástima y la desagradable empatía. Cuánto le recordaba a 
él, cuando perseguía a su madre por Kinsale House, casi tirándole de 
la falda, para que escuchara cómo lo había felicitado el maestro 
durante la clase de Historia. 

—Eso puede significar dos cosas —consiguió vocalizar mientras 
meneaba el vaso—: o bien tus amigas no me conocen en absoluto, o 


son unas taradas de remate. 

Violet se tensó. Su madre, en cambio, permaneció donde estaba, 
recta, serena y juiciosa. 

—Está claro que esa mujer con la que vas a casarte no es una buena 
influencia para ti. 

Maximus se inclinó hacia delante y apoyó los codos en las rodillas. 
Más cerca del gesto pétreo de su madre, esbozó una sonrisa que era 
como un cuchillo en el pescuezo. 

—No sé si habrá sido buena o mala, pero es la única influencia que 
he tenido en toda mi vida. Es lo que pasa cuando alguien no espera a 
catorce años para hablarte: que te interesa lo que tiene que decir e 
incluso adoptas sus principios como los tuyos. 

—¿Y cuáles son los principios de esa muchacha, aparte de beber 
como un cosaco antes de la hora del almuerzo? 

—Es una gran seguidora del «apartar de su vida a la gente que no 
aporta nada». —Apoyó el vaso vació en la mesita y se levantó. Gracias 
a Dios, no se tambaleó ni perdió fuerza al decir—: Hoy podría ser un 
excelente día para dejar algunas cosas claras en ese aspecto. 

Lady Kinsale también se levantó. 

—Mortimer —llamó. El mayordomo se personó casi en el acto—. 
Haga el favor de llevar a lady Violet y a lord Nicholas a la salita de 
mañanas. 

Mortimer decidió demostrar en ese momento que su lealtad valía su 
peso en oro, como también que había comprendido muy bien la 
situación familiar de su patrón: en lugar de obedecer a la marquesa, 
esperó a que Maximus diera la misma orden o bien la retirase. 

Miró al criado con agradecimiento y asintió, dando por válida la 
petición. 

—Qué elegante que te hayas decidido a mencionar este asunto 
delante de tus hermanos —ironizó en cuanto se quedaron solos—. 
Creía que tenías más clase, querido. 

—Un reproche justo y comprensible viniendo de una persona que 
lleva toda la vida actuando como si su hijo no tuviera sentimientos. — 
Fingió una reverencia—. Lamento haberte demostrado que no soy de 
piedra en el momento más inconveniente para ti. 

Lady Kinsale abandonó la pose vindicativa y suavizó la expresión. 

—Max, entiendo tu resentimiento, pero no hay ninguna necesidad 
de proyectarlo sobre Violet. Ella no te ha hecho nada. 

—¿Qué es lo que he hecho mal? —preguntó, alzando las manos—. 
Me enseñaron a muy temprana edad que más me valía fingir que 
escucho a las mujeres hasta que se aburran de hablar. 

—No te has molestado en fingirlo. 

—Me ha pillado en el punto más alto de mi molesta humanidad, 
milady. Le pido disculpas a su querida hija si he herido sus 


sentimientos. 

—¿Querida hija? Es tu hermana, Maximus. 

—Y tú eras mi madre —escupió antes de pensar en lo que había 
dicho. 

Lady Kinsale se quedó tan helada como el propio Maximus, al que 
la confusión no le dejó pensar en una manera de arreglar su 
insinuación. Acababa de dejar toda una vida de dolor al descubierto. 

Aunque una parte de él quiso celebrar que la respuesta de su madre 
fuera otra recriminación, todas sus células se rebelaron en un ardor 
rabioso cuando ella dijo: 

—Estás comportándote como un crío. 

Maximus avanzó hacia lady Kinsale con el cuerpo atravesado por la 
ira. Fuera lo que fuese que hubiera visto en su expresión, la asustó lo 
suficiente para retroceder. 

—Ya iba siendo hora de lo hiciera, ¿no cree? Llevo jugando a ser el 
flemático y envidiado aristócrata desde que salí de Eton. Aún me 
quedaban unos años de infancia cuando me obligaste a comprender 
que no era ningún niño, porque a los niños, incluso a los más 
desgraciados, se les quiere. Eso es lo que hace que sus vidas, aun llenas 
de dificultades, tengan el más remoto sentido. 

Hizo una pausa para tomar aire. Respiraba entrecortado, como si 
estuviera corriendo. Le tocó a él dar unos pasos atrás. 

—Supongo que esa es una lección que usted no conocía cuando me 
trajo al mundo, y que fue comprendiendo y llevando a la práctica a 
partir de Violet. 

Lady Kinsale tragó saliva. No lo miraba. La vergienza se lo 
impedía. 

—Lo único que quería decir... —balbuceó—, es que no puedes... no 
deberías odiar a tu hermana para castigarme. Piensa en ti mismo. ¿Por 
qué harías lo que tanto daño te hizo? ¿Es que no has aprendido nada 
de todo ese dolor? 

Maximus soltó una carcajada ahogada. 

—No se aprende nada del dolor que se padece en la infancia; eres 
demasiado pequeño e inmaduro para comprender lo que está 
sucediendo, y ni mucho menos la moraleja. Pero ya que está usted 
aquí, ilumíneme. Explíqueme la enseñanza de la forma en que me 
crio. 

Lady Kinsale no encontró las palabras, pero Maximus le reconoció 
el esfuerzo de buscarlas. 

De nuevo invadido por el demonio del rencor, el estómago le dio un 
vuelco de emoción al ver que había lágrimas en sus ojos. Se 
avergonzaba de ese aberrante lado de sí, el capaz de alegrarse de la 
desgracia ajena, incluso si eso solo afectaba a alguien que jamás se 
hizo cargo del daño que causó. 


—Lo siento —fue todo lo que dijo. 

De pensar que esas fueran las dos palabras con las que pretendía 
arreglarlo, o siquiera dar por zanjado un tema que aún estaba en 
carne viva, sentía que el odio se hacía tan grande que no podía 
controlarlo: este lo controlaba a él. Pero ese estallido solo duró lo 
mismo que un parpadeo. Ella volvió a decirlo, repitió que lo sentía, y 
el alma se le cayó a los pies porque acababa de llevarse la esperanza 
que le quedaba. La última y estúpida esperanza de que su infancia 
hubiera sido la que fue por un motivo que escapaba a su comprensión, 
algo que su mente inocente aún no podía aspirar a desentrañar. 

Con ese «lo siento», lady Kinsale confirmaba su mayor miedo. Lo 
había odiado sin que él pudiera hacer nada para evitarlo, porque un 
odio sin fundamento no conocía solución. 

—Váyase de mi casa —ordenó con un hilo de voz. 

—Max, no, escúchame. Hay algo que... 

—He dicho que se vaya —repitió, más despacio—. Y llévese consigo 
a su pequeño séquito. 

—Max, por favor... 

Tambaleándose, hizo el camino hasta la puerta y la abrió de un 
movimiento tan brusco que la corriente agitó los volantes de su 
vestido. Sin mirarla, con la mandíbula apretada, esperó a que saliera. 

Escuchó el sollozo que emitió y cómo se detenía a su lado antes de 
cruzar el umbral. 

—Nunca he perdido de vista que eres mi hijo —murmuró—. Es solo 
que en aquel tiempo no podía soportarlo, y ahora... 

—Le habría convenido no poder soportarlo nunca. Así se ahorrará 
los desprecios que recibirá si se atreve a volver a visitarme. 

Sentía los ojos claros de su madre clavados en él. 

—Sé que ya no sirve de nada. Aun así... Claro que te quería —dijo 
sin voz—. Pero mi amor estaba enterrado bajo algo mucho más 
poderoso y oscuro; algo que hablaba y actuaba por mí. 

Maximus no pudo contenerse y agachó la barbilla. Cualquier punto 
del espacio era mejor que el rostro de su madre, que sin embargo vio 
con claridad al cerrar los ojos. A pesar de todo, en contra de lo que 
deseaba demostrar, sus palabras aplastaron las reservas de su corazón. 
Le ardían los párpados. 

Cuando consiguió abrir los ojos, con la sensación de haber 
sobrevivido a la misma muerte, ni ella ni las voces infantiles estaban 
allí. Sin cerrar la puerta, porque ya no le importaban ni la pose ni lo 
que sus criados pudieran pensar, se dirigió en total silencio al sillón y 
ahí dejó caer la cabeza entre las manos. Le temblaban tanto que no 
tardó en separarlas, en distanciarse y condenar ese cuerpo traicionero 
que se ponía de parte de ella. 

—¿Max? —llamó una voz femenina. 


Giró la cabeza en dirección al sonido lejano. La figura borrosa de 
una mujer que creía conocer corría hacia él. 

—¿Qué ha pasado? ¿Por qué lloras? 

No necesitó enfocar la vista para saber que se trataba de Florence. 
La reconoció nada más inhalar su perfume, uno que buscó 
instintivamente hundiendo la nariz en su cuello. Su cuerpo, ese 
enemigo que seguía moviéndose por libre, se abandonó a un abrazo 
que ella tardó en responder por el asombro. 

—Max... —musitó—. ¿Has estado bebiendo? 

Pronto entendió que Maximus no podía hablar y solo le ofreció su 
consuelo con besos y apretones. Sentía los labios de Florence en las 
mejillas húmedas, en las sienes, en el pelo, en la barbilla... Nunca 
habría imaginado a la muchacha en un rol que requiriese ternura, 
pero no pudo pensar en nada más dulce que sus cuidados. 

No supo cuánto rato pasó. Solo que, cuando por fin pudo alzar la 
cabeza y mirarla con agradecimiento, su hermoso rostro de duende 
estaba colmado de paciencia. 

—¿Vas a decirme qué ha pasado? 

«Claro que te quería». 

—He visto un fantasma con el que llevo toda mi vida soñando. 

—«¿Entonces llorabas de miedo? 

—No. Estaba llorando por otra persona —suspiró, pensando en el 
niño pegado a la puerta; el niño que se dibujaba de la mano de su 
madre; el niño que la observaba en silencio y en secreto mientras 
llevaba a cabo sus labores de jardinería, su ejercicio de costura; 
mientras daba órdenes al servicio cuando se acercaba un 
acontecimiento importante. Sacudió la cabeza, liberado solo en parte, 
y la miró bien—. ¿Por qué has venido? ¿Es por Rachel? 

Florence tragó saliva. 

—No, pero lo de Rachel está... resuelto. 

—¿Le has dicho que fue mi idea? 

—No. 

—«¿Por qué no? 

—Porque no me habría creído. No lo habría visto posible viniendo 
de ti; ni ella, ni nadie. ¿No ves que soy yo la única que sabe quién 
eres? 

Maximus ladeó la cabeza, emocionado por la convicción con la que 
lo dijo. Pensó, no sin cierta amargura, que ya había alguien en todo el 
mundo que lo conocía... pues ni siquiera él podría decir eso de sí 
mismo. 

—¿Y quién soy? 

—Un hombre que ve fantasmas. 

—Solo los que me persiguen. Los de los demás no los conozco, ni 
tampoco tengo interés en que me los presenten. 


—No voy a fingir que estoy entendiendo de lo que hablas, Max — 
suspiró, arreglando los volantes de su vestido de mañana—. Estoy 
demasiado cansada y triste para jugar a las adivinanzas. 

—¿Tan mal se lo ha tomado? 

Esbozó una sonrisa triste. 

—He muerto para ella. 

Maximus se fijó entonces en el brillo artificial de sus ojos, y dedujo 
que había estado llorando. Prefirió ignorar el instinto agresivo que 
casi le impulsó a arremeter contra la causante de su tristeza; Rachel 
tenía el mismo derecho a estar furiosa, pero ver al huracán que era 
Florence totalmente apagada, casi vencida, era superior a sus fuerzas. 

—Estás tan viva y de cuerpo presente que no podrías morir para 
nadie; incluso en mis recuerdos más tempranos escucharía tu risa 
como si la tuviera en el oído —repuso con suavidad—. Cuando tu 
hermana descubra que no se puede librar de ti, a menos que quiera 
volverse loca, te perdonará. 

Florence esbozó una sonrisa tan frágil que Maximus pensó en 
cientos de maneras diferentes de ponerla a salvo. 

—No había venido por eso, de todos modos. 

—¿Por qué, entonces? 

Una lágrima penetró la barrera de contención de Florence. 

—Dorothy tiene la escarlatina. Está muy grave. 
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Lo último con lo que Maximus esperaba encontrarse al llegar a 
Knightsbridgge era una reunión familiar completa. Quedaba 
demostrado una vez más que las noticias volaban, sobre todo cuando 
eran malas: solo en la antesala a la alcoba de Dorothy había siete 
nuevos invitados, y habría que contar a los que velaban a la enferma 
en el interior del dormitorio. 

Al sonido de su entrada, una imponente figura masculina se estiró 
en toda su altura. Maximus se habría alegrado genuinamente de 
reencontrarse con Arian Varick de no haber sido por las pésimas 
circunstancias. El conde de Clarence debía opinar lo mismo, porque 
rodeó el sofá para saludarlo con fervor aun sin cambiar la expresión 
de alarma. 

—¿Cómo es posible que haya hecho usted un viaje de más de 
doscientas millas cuando han anunciado el diagnóstico esta mañana? 
—preguntó. 

—Rachel nos escribió hace unos días comentándonos el delicado 
estado de salud de Dorothy. No sabíamos que era escarlatina, pero de 
igual modo mi mujer quería venir a verla, y aquí estamos. Ahora me 
alegro de haberme dejado arrastrar —admitió en voz baja, echando un 
vistazo nervioso a la puerta cerrada. Maximus dedujo que Venetia 
debía haber entrado. 

A un hombre normal le habría afectado un viaje exprés de día y 
medio, pero Arian estaba hecho de un material distinto al resto. No 
era un aristócrata al uso, ni tampoco un tipo corriente. Con su sólida 
envergadura cualquiera habría dicho que solía trabajar en el campo, y 
así era: antes de recibir la inesperada herencia de Clarence, Arian 
llevaba una vida muy modesta. Ni Maximus le había pedido detalles ni 
él había querido entrar en ellos, pero se rumoreaba que además de 
hacer trabajos pesados, se dedicó durante un tiempo al 
entretenimiento de la clase media. Maximus no podía ni imaginarse en 
qué consistía tal ocio más allá de la prostitución barata, y justo por las 
pocas y deshonrosas opciones que se le ocurrían, había decidido no 
indagar. Prefería que su imagen de Arian, ya de por sí algo 
ensombrecida por sus indecorosos comportamientos, no se viera 
trastocada por su pasado. 

En cualquier caso, Maximus sabía que habría destacado igualmente 
por su poco común cabello blanco, heredado de la familia de lady 
Kinsale. Al ser un pariente lejano de los Bellamy, muy poca sangre del 
fallecido conde y de su hermana, Marian de Lancaster, corría por sus 
venas... Pero sí la suficiente para ser un calco de su madre, a la que 


llamaba «tía» muy afectuosamente. 

—¿Conoces al resto de la familia? —preguntó. Maximus negó con la 
cabeza y se reservó que no era necesario hacerlo—. Deja que te 
presente. 

Los seis veladores restantes eran Milan Varick, el crío de tres años 
del que ni su padre ni su madre se separaban un solo momento; 
Cassidy Davenport, viejo amigo de la familia, Danny O'Hara, íntimo 
de las Marsden residentes en Londres, y tres de las hermanas. La 
mayor de todas, de cabello y ojos color miel y sonrisa plácida, 
respondía a lady Audelina Lovelace. Rachel charlaba con una morena 
vestida con visones y colores llamativos: la leyenda y los rumores 
cobraron vida cuando lo miró de arriba a abajo con sus ojos oscuros y 
le tendió la mano a la espera de un beso. No era otra que la gran 
actriz de teatro. 

—¿Quiere que la llame Brenda, o Beatrice? 

Ella sonrió. Era, con abismal diferencia, la más hermosa y atractiva 
de todas ellas. Su feroz encanto habría consumido de pasión a quien 
hubiera pillado desprevenido. 

—Suele hacer que la llamen «Excelencia» —apuntó Audelina, a 
caballo entre la mofa y el afecto. 

—No le haga caso. Llámeme Beatrice, por favor. 

—AsÍ será. 

Maximus se reclinó a un lado mientras Florence se fundía en sendos 
abrazos con sus hermanas. Supuestamente ya las había saludado 
durante su ausencia, pero la muchacha no paraba de manosear y besar 
a dos de las Marsden mayores, como si aún no pudiera creer que 
estuvieran allí. La estampa familiar no tardó en hacerle sentir un 
intruso, incluso a pesar de la amabilidad con la que Arian proponía 
temas de conversación. Le habría gustado decir que el conde también 
sobraba en la ecuación, pero el vínculo entre las hermanas y él no 
podía ignorarse. Maximus sabía que vivieron todos bajo el mismo 
techo durante una larga temporada. No obstante, también era 
consciente gracias a su propia experiencia de que la convivencia no 
establecía vínculos definitivos, o al menos, no necesariamente. 

Era su obligación como patrocinador y prometido de Florence 
permanecer encajado en el asiento hasta que hubiera una mínima 
mejora. Pero cada segundo allí era una aguja bajo las uñas. Le estaban 
obligando a asistir, en silencio y sin poder aspirar a una participación, 
a una obra basada en el amor, el respeto y la fraternidad. Maximus 
conocía el respeto porque muchos de sus allegados se lo mostraban, 
pero el amor y la fraternidad no los había comprendido nunca y le 
hacían sentir como pez fuera del agua. 

Estaba incómodo allí, viendo el afecto en los ojos con los que Arian 
miraba a su hijo, en los de Florence al escuchar las aventuras entre 


bambalinas que Beatrice contaba; en los de Rachel y Audelina al 
charlar cogidas de la mano. Maximus había empezado a familiarizarse 
con el concepto de familia el primer día que puso un pie en la casa. 
Desde el principio había encontrado chocante e insólito el cariño que 
se profesaban las tres, y no solo entre ellas, porque incluían al resto de 
las Marsden en sus conversaciones con tanta frecuencia y naturalidad 
que Maximus ya sentía que las conocía personalmente. Sin embargo, 
ahora esa sensación de desconocimiento se intensificaba. El amor 
hacía que se recluyera dentro de sí mismo y deseara mirar a otro 
lado... 

Salvo cuando lo veía brotar en ella. Florence resplandecía con la 
mención de los nombres adecuados. El amor del que sus hermanas 
eran objeto podría haber sido perfecto de no haber sido porque 
provenía de una mujer con defectos. Era tal y como Maximus había 
entendido, en teoría, que significaba el amor: la hacía mejor a ella y 
hacía también mejores a los demás. Incluso a los que no recibían ese 
aprecio directamente. El aire y la escena eran diferentes cuando 
Florence irrumpía en saltitos y aplausos porque había recibido una 
carta de su melliza; cuando reía uno de los chistes de Dorothy o 
discutía con Rachel; cuando comentaba la actuación de Beatrice o 
hablaba de los hijos de Audelina; cuando echaba de menos las 
regañinas de Venetia y se corregía a sí misma porque «eso era lo que 
le habría gustado». Maximus quedaba tan lejos de ese entusiasmo 
febril, de ese inmenso cariño desarrollado con los años, que no sabía si 
felicitar a Florence por ser capaz de albergar tanto amor dentro de sí u 
odiar al destino por no poder aspirar a algo parecido. 

Pensaba en sus hermanos, en Nick y en Violet, en la distancia 
marcada y el desdén que recibirían siempre de su parte. «Ella no tiene 
la culpa», había dicho su madre. Era verdad. No la tenía. Y sin duda 
podría luchar contra la irracionalidad hasta amar a su hermana 
pequeña. Aún eran jóvenes y seguramente tendrían cosas en común. 
Pero Maximus se sentía viejo. Su cuerpo era un juguete nuevo, y su 
alma tenía un pie en la tumba. Y si pudiera abrir un hueco en ella 
para colocar cuidadosamente la figura de alguien querido, esa no sería 
la de quienes compartían sangre con él. Maximus odiaba su casa y 
todo lo que hubiera en ella. Odiaba sus recuerdos. Había crecido con 
la predisposición perfecta para que eso siguiera así de por vida. Era 
tarde, muy tarde para que él encontrara una familia como la de las 
Marsden. 

—Milord —interrumpió el mayordomo—, una carta. 

Arian frunció el ceño. 

—¿Cómo es que ha llegado aquí? 

—Parte de la correspondencia a tu nombre suelen dirigirla a 
Londres, pero el señor Davenport se encarga de devolverla a Beltown 


Manor —explicó Florence. 

—Entonces, ¿no cabe ni la menor posibilidad de que sea una carta 
dedicada a lady Rachel? —intervino O'Hara, con los dedos 
entrelazados a la espalda. Se mantenía al margen, igual que Maximus 
—. Tengo entendido que las atenciones del romántico admirador se 
han extendido a una carta cada dos o tres días. 

Todos los involucrados en el asunto se tensaron; Florence tragó 
saliva, nerviosa, Rachel apretó la mandíbula y Maximus fantaseó con 
mimetizarse con el papel de pared. 

—¿Tienes un admirador, Rach? —inquirió Beatrice—. ¿Y no es eso 
terriblemente indecoroso como para que lo sepa el vecino? No tengo 
nada en su contra, señor O'Hara, no me malinterprete. 

O'Hara evocó una reverencia. 

—Qué emocionante —comentó Audelina—. ¿Es eso cierto? 

—No —contestó Rachel, tensa. Los nudillos se le habían puesto 
blancos al agarrarse la falda—. Ya no hay admirador. 

¿No? —O'Hara levantó las cejas—. ¿Cómo es eso posible? ¿Se 
habrá dado cuenta de que las estaba mandando al buzón equivocado? 

—¿Se ha dado cuenta usted de dónde está, y de que es, 
definitivamente, el peor momento para hacer sus bromas? —ladró 
Rachel, fulminándolo con la mirada—. Métase en sus asuntos, O'Hara, 
o vuelva a su casa. 

—Oh, vamos, Rach, solo estaba bromeando... Ya sabes cómo es —lo 
defendió Beatrice—. Y no nos viene mal un poco de diversión 
teniendo en cuenta cómo andan los ánimos. 

—Por supuesto que no; la diversión siempre es una buena idea para 
todos cuando corre a costa de burlarse de la estúpida Rachel, ¿no es 
verdad? —espetó. Se levantó y, sin mirar a nadie en particular, agregó 
—: Voy a ver cómo está Dorothy. No quiero interponerme en vuestras 
cuestionables formas de ocio. Disfrutad. 

Sin darle tiempo a nadie a replicar, Rachel desapareció en el 
interior del dormitorio. Un silencio sobrevoló la estancia. 

—¿Qué le habéis hecho? —preguntó Arian a Florence, con el ceño 
fruncido. 

—¿Por qué deduces que he sido yo? 

—Porque sueles ser tú, querida. ¿Y bien? 

—Nada, no he hecho nada. Solo anda especialmente sensible 
porque el admirador se ha desvanecido en el aire —respondió con la 
boca pequeña—. Cualquiera en su lugar estaría frustrado. 

Arian no dio la menor seña de tragarse su réplica. 

—Hablaremos de eso luego —acotó con severidad. 

—Buenas tardes —interrumpió una voz femenina—. Me he 
enterado de que lady Dorothy no se encuentra bien. 

Maximus levantó la barbilla de golpe y todo pensamiento anterior 


se diluyó. La piel se le puso de gallina al intercambiar una mirada con 
su madre. Salió de sí mismo, de la cárcel de su cuerpo, para tener una 
perspectiva de la escena: ella, de pie bajo el umbral, vestida de blanco 
y hermosa como una princesa de las nieves. Él, encorvado sobre el 
asiento más lejano al ventanal, cansado y comido por las sombras. 
Pensó con vaguedad que así debía ser como lady Marian de Lancaster 
lo había visto toda la vida: como un engendro oscuro, o como la nada 
misma. Algo fácil de desdeñar. 

Maximus observó que Arian se levantaba e iba a saludarla con un 
fuerte abrazo. El rostro de su madre se iluminó al verlo llegar, grande 
y lleno de cariño. La vio cerrar los ojos al fundirse con su cuerpo y 
apretar la tela de su chaqueta entre los puños crispados de ilusión. 

Generalmente no le gustaba herirse a sí mismo, pero no pudo evitar 
buscar en su memoria un recuerdo en el que lady Kinsale lo hubiera 
recibido así. La conclusión fue desalentadora. 

Nunca lo había abrazado. Nunca lo había besado. Nunca le había 
dado la mano, ni una palmadita en la espalda... Ni siquiera un 
empujón o una bofetada, algo que Maximus, en su enfermiza 
desesperación, había anhelado para llenar esos vacíos en los que el 
eco de la pena nunca se callaba. Solía corretear detrás de ella, 
agarrarse a su falda o rodearla por la cintura, pero lady Kinsale no 
hacía nada. Su hijo le era tan terriblemente repugnante que esperaba, 
inmóvil, a que la cuidadora le sacara las sucias manitas infantiles de 
encima. 

Maximus había usado esas mismas manos para hacerse daño, 
creyendo que eran prestadas del diablo. Si su madre se tensaba 
cuando la tocaba, debía ser porque la herían de algún modo. Y 
durante mucho tiempo, Maximus intentó conectar con ella a través de 
ese dolor físico: se rajaba las rodillas al tirarse al suelo, se clavaba las 
uñas en la piel, se pellizcaba hasta sangrar. Si ella no lo castigaba, él 
tendría que hacerlo, porque sin duda merecía un castigo. 

Algo debía haber hecho mal... ¿verdad? 

—Max —lo llamó. Maximus alzó la cabeza—. Me gustaría hablar 
contigo. 

—Este no es el momento ni el lugar. 

—Es cierto, pero no podemos hacer más que esperar, y... 

—En ese caso, siga esperando —cortó. 

Viendo que lady Kinsale pretendía intentarlo de nuevo, Maximus se 
puso en pie y fue lo más disimulado posible al rodearla y dirigirse a 
Florence. 

Estaba avergonzado por su comportamiento infantil, y 
decepcionado porque la defensa que había erigido en torno a él ahora 
demostraba no ser tan inexpugnable como creía: no se veía con 
fuerzas para tolerar a su madre, ni siquiera si se sentaba en la otra 


punta de la antesala a esperar noticias del médico. Le gustaría ser algo 
más permisivo con sus malas actitudes, disculparse a sí mismo con 
unas palmadas de aliento, pero allá donde mirase veía su fracaso. 
Fracaso, porque aún no había aprendido a ser tan indiferente como le 
gustaría. Porque, a pesar de todo, seguía siendo humano, y todo le 
afectaba. Y a él nunca se le habían concedido ni las ventajas ni los 
inconvenientes de ser un hombre imperfecto. Fue condenado desde el 
principio a tener que demostrar que estaba por encima de todas las 
cosas. 

—Tengo que marcharme —le dijo a Florence en voz baja. 

Ella pestañeó hacia él sin el menor reproche. Al contrario, parecía 
preocupada. 

—¿A dónde? ¿Te encuentras bien? 

—Sí. Mándame una nota con noticias. Quiero estar al corriente. 

Florence asintió y observó cómo se dirigía, rendido, a la salida. 
Maximus apenas se percató de que uno de los invitados lo seguía hasta 
el recibidor, donde el mayordomo lo ayudaba a ponerse el fino abrigo. 
No lo vio hasta que se dio la vuelta para facilitar el trabajo y se topó 
con la expresión vacilante de Arian. 

Hubo un breve silencio entre los dos, tenso por parte del conde, y 
expectante del lado de Maximus. 

Arian claudicó con un suspiro y bajó los últimos peldaños. 

—Sé que vuestra relación no es la mejor —dijo—, pero milady es 
una buena mujer. 

Maximus le sostuvo la mirada, tratando de no reflejar lo que estaba 
sintiendo. Podría haberle espetado que no se metiera en sus asuntos, 
pues había captado al vuelo a qué «lady» de todas se estaba refiriendo. 
Podría haber gruñido solamente, furioso porque nadie fuera capaz de 
comprenderlo. 

Pero en su lugar cogió aire y dijo, con moderación: 

—Su bondad como individual jamás ha sido cuestionada por mi 
parte. Es en su trabajo de madre en el que encuentro algunas 
incongruencias. 

—Como todas las incongruencias, sería cuestión de discutirlo — 
insistió—. Solo conversando podemos entendernos con el otro, y por 
suerte, no habláis un idioma distinto. 

Maximus se abrochó el gabán con una sonrisa lejana. 

—El tiempo de las explicaciones expiró hace tiempo. 

Arian abrió la boca y volvió a cerrarla un par de veces antes de 
pasarse una mano por el pelo. Su nerviosismo intrigó a Maximus lo 
suficiente para quedarse donde estaba y esperar una réplica. 

—A veces no se trata de darle una oportunidad al otro, Max, sino 
de dártela a ti mismo —dijo al fin—. Perdonar a alguien para vivir 
tranquilo no es ningún gesto de debilidad. 


—Es un gesto compasivo, y no soy misericordioso. 

—Lamento profundamente oír eso. 

Maximus se dio la vuelta, dando por concluida la conversación. 
Arian lo interrumpió una última vez. 

—Aún no te he dado las gracias por encargarte de las muchachas. 
No las has casado como esperaba que hicieras, pero me alegro. 
Significa que te han empezado a importar tanto como a mí y no 
quieres hacer nada que contraríe sus deseos. Y no parece que haya 
sido tan terrible, ¿no? 

Maximus lo miró por encima del hombro, pensativo. 

—Ha sido una experiencia interesante. 

—De la que saldrás casado, según parece. 

—No es la mejor parte de la aventura, pero sí. ¿Algún consejo? Será 
de valorar viniendo de un hombre atado y feliz de estarlo. 

Arian sonrió. 

—Con las Marsden solo hay una norma: nunca las hagas elegir 
entre sus hermanas y tú. Nada les importa más. 


Capítulo 26 


Los intentos de todos por subir los ánimos se extinguieron cuando 
el médico salió de la habitación, tras un largo rato de reconocimiento, 
y miró al conde con solemnidad. Se quitó las pequeñas gafas redondas 
y, mientras las limpiaba, empezó a hablar con esa voz tan débil que 
había que esforzarse por escuchar. 

—Lady Dorothy está descansando. —Carraspeó—. No he podido 
hacer mucho por ella, pero si algo bueno tienen los delirios de la alta 
temperatura es que no será consciente del dolor. 

Se colocó los anteojos de nuevo sobre el puente de la nariz. Echó 
una larga e incómoda mirada a todos los que asistían a su veredicto. 

—Vigilen que la fiebre remite —dijo al fin—. Si no lo hace en las 
próximas veinticuatro horas, no sobrevivirá a la próxima noche. 

—¿Cómo? —exclamó Florence, conmocionada—. ¿Se ha vuelto 
loco? Solo tiene escarlatina. Yo padecí esa misma enfermedad con 
doce años y estoy vivita y coleando. Apenas estuve en la cama una 
semana. 

—Milady, la escarlatina tiene una gran variedad de complicaciones. 
No todos los enfermos consiguen sobreponerse, y menos los que 
parten de una situación de fragilidad como su hermana. 

—¡Mi hermana no es frágil! ¡Hace solo unos meses estaba bañando 
ovejas, montando a caballo y ayudando a transportar fertilizante! 

Más que conmovido por el relato, el médico se mostró horrorizado. 
Con una mueca de repulsión mal disimulada, se echó el gabán sobre el 
antebrazo y empujó las gafas al final del tabique nasal. 

—Pero también existe la posibilidad de que se recupere, ¿no es 
cierto? —intervino Audelina, con voz temblorosa. 

—Por supuesto. Aunque ella ya ha sido informada de que, si lo 
hace, la enfermedad le dejará secuelas: fiebre reumática, 
enfermedades renales, infecciones de oído y cutáneas frecuentes, 
neumonía, artritis, abscesos en la garganta... —enumeró con poco 
entusiasmo—. Es casi seguro que quedará estéril, también. 

Beatrice se puso de pie, enrojecida por la indignación. 

—¿Le ha citado esa lista de desgracias a una jovencita encamada? 
¿Qué clase de médico es usted, que no tiene el menor tacto? 

—No lo he recitado, pero ella me ha pedido que le dijera la verdad 
sobre su situación actual y eso es lo que hecho. Lady Dorothy es mi 
paciente, no ustedes. 

—Váyase al infierno —le espetó Beatrice. Arian intervino a tiempo 


para que no dijera algo peor; le pasó una mano por la espalda y le 
susurró algo que solo ella alcanzó a oír. 

—Gracias, doctor. No se vaya muy lejos. 

—Es más bien poco lo que puedo hacer, milord. Incluso si la 
situación empeorase y me hiciera venir, el resultado sería el mismo. Si 
el galeno que la atendió antes que yo hubiera sido algo más avispado, 
la muchacha ya se habría recuperado, pero le ha dado demasiado 
espacio a la infección. 

»Les recomiendo que se mantengan alejados de la habitación si no 
han pasado la... 

Las muchachas apenas le dieron tiempo a terminar la frase. Las 
cuatro que esperaban fuera se abalanzaron sobre la puerta. En el 
proceso estuvieron a punto de llevarse al médico por delante, que 
trastabilló y necesitó ayuda de Cassidy para recobrar el equilibrio. Ni 
la orden de un especialista ni un castigo divino las habrían frenado a 
todas a la entrada como el grito de Venetia. 

— ¡La que no haya tenido la escarlatina que se quede fuera! 

—Pero... —empezó Beatrice. 

—Ni una maldita palabra, excelencia —cortó de raíz, mirándola con 
severidad. Venetia estaba despeinada, tenía los ojos enrojecidos y los 
hombros hundidos por la dolorosa postura de enfermera—. Audelina, 
fuera tú también. No me hagáis repetirlo. No os gustaría la manera en 
que lo haría. 

Florence se abrió paso entre sus hermanas y tropezó hasta llegar 
donde Venetia y Rachel se habían arrodillado. 

Reconoció los remedios recomendados por el doctor, esos mismos 
que ella recordaba haber consumido hacía no mucho menos de una 
década: agua con soda y cataplasmas de vinagre caliente para los 
sarpullidos que le salpicaban el cuello, los brazos y parte de la cara; 
tónico con tintura de acónito para la garganta, adelfilla con limón y 
azúcar para la fiebre, y jarabe de limón y almendras dulces para la tos. 
Había restos del caldo de ternera del almuerzo, de la sopa de leche de 
la noche anterior, y de los tés de manzanilla, hierbabuena y tomillo 
que la obligaban a consumir cada veinte minutos. 

A pesar de la cantidad de medicinas, Dorothy no parecía mejor. La 
palma casi le ardió al ponerle una mano en la frente. Tenía la piel 
descamada y bultos inflamados en el delicado cuello. Se revolvía bajo 
las sábanas y balbuceaba débilmente. 

Venetia y Florence compartieron su preocupación con una mirada. 
Las dos eran nerviosas por naturaleza, pero su hermana mayor se 
llevaba la palma. Y aun así, estando al borde del pánico, se las 
apañaba para guardar la compostura. Debía saber tan bien como 
Florence que si ella perdía la cabeza las demás la seguirían. Y no 
podían permitírselo en ese momento. 


—¿Cómo ha pasado esto? —murmuró Venetia, negando con la 
cabeza—. ¿Cómo se ha llegado a este punto? Vosotras estabais aquí... 
la estabais viendo. 

—No lo sé —balbuceó Rachel—. Ella decía que se encontraba bien. 
Parecía de mejor humor, incluso. Traje al médico... el médico dijo que 
era un simple resfriado, que se curaría solo... 

—Al final Dorothy tenía razón —masculló Florence—. Ese hombre 
dio un diagnóstico erróneo para venir todos los días a toquetearla. Lo 
mataré con mis propias manos. 

Dorothy hizo un sonido con la garganta. Venetia se abalanzó hacia 
delante y la cubrió con las mantas hasta la mitad del cuello. 

—¿Qué pasa, cariño? ¿Tienes frío? ¿Tienes sed? 

Le costó abrir los ojos, pero se las arregló para separar los párpados 
lo suficiente para que se pudiera intuir el azul enrojecido de sus ojos. 

—Necesito... 

—¿Qué? ¿Qué necesitas? ¿Quieres que te traiga algo? 

—Pa... pel —consiguió deletrear. 

—¿Papel? —Venetia arrugó el ceño—. ¿Para qué? 

—Carta. 

—¿Quieres escribir una carta? —Se giró a mirar a Florence, que 
miró a su vez a Rachel—. ¿A quién? 

Dorothy intentó incorporarse. 

—No, no, no, no, quédate donde estás —dijo Rachel—. Voy a ir a 
por papel. Supongo que también hará falta una pluma. Vuelvo 
enseguida, ¿de acuerdo? No te muevas. 

—Cariño, ¿a quién quieres escribirle? —le preguntó Venetia en 
cuanto Rachel hubo desaparecido—. ¿No puede esperar? 

Dorothy ladeó la cabeza hacia su hermana mayor. Toda la fuerza 
que parecía haber abandonado su cuerpo chisporroteó en sus ojos para 
apagarse pasado un segundo. Florence se estremeció al comprender lo 
que no dijo, que aun así se esforzó por explicar. 

—A lo mejor no... —Tosió. Respiraba por la boca. Su pecho subía y 
bajaba y aun así parecía que no era suficiente para llenar los pulmones 
—, a lo mejor no tengo otra oportunidad. 

—No digas tonterías —espetó Venetia—. Te vas a recuperar. Eres 
increíblemente fuerte. No creas que no sé que le echabas una mano a 
Alban con la doma de los caballos... 

Dorothy cerró los ojos un segundo. 

—Alban. 

—¿Alban? ¿A él quieres escribirle? —Venetia se mordió la lengua e 
hizo una pausa necesaria para contener las lágrimas—. Te alegrará 
saber que no voy a oponerme esta vez. 

Florence alzó las cejas, sorprendida. Si ella hubiera tenido la osadía 
de enamorarse de un hombre de la clase más baja, Venetia habría sido 


la última de sus hermanas a la que se lo hubiese confesado. Nunca fue 
muy comprensiva con esa clase de asuntos, ni siquiera ahora que 
estaba casada con un hombre al que le faltaban unas cuantas lecciones 
de modales. 

—«¿Lo sabías? —preguntó en voz baja. 

Venetia miró a Florence con tristeza. 

—Me lo dijo no hace mucho. Por eso la mandé a Londres. Guardaba 
la esperanza de que conociera a algún caballero digno de ella durante 
los grandes acontecimientos de la capital... —Sacudió la cabeza—. No 
sé en qué demonios estaba pensando. Actué como si no la conociera. 
Dorothy no es de las que se dejan impresionar por el lujo. 

Dorothy balbuceó algo. 

—¿Qué has dicho? 

—No... no es... tu cul... pa. 

El labio inferior de Venetia tembló. 

—Podrías haber cogido la escarlatina allí, eso seguro, pero no me 
aplaca. Si te hubieras quedado conmigo... Por lo menos él... 

Dorothy hizo el amago de sonreír. 

—Me alegro de que... —Volvió a toser—, de que al menos esto esté 
sirviendo para que... lo veas con bu... buenos ojos. 

Venetia se inclinó hacia delante y la cogió de las manos. 

—Yo siempre lo he visto con buenos ojos. Siempre —recalcó con 
vehemencia—. Es un buen hombre. Trabajador, honrado, leal... y sé 
que te quiere con locura. Pero yo... No sé en qué estaba pensando. 
Ahora veo muy claro que no lo pensé demasiado al intentar separaros. 

—Lo hiciste porque me quieres —consiguió decir. 

—Claro que sí. —La besó en las mejillas, en el pelo grasiento—. Te 
quiero más que a nada en este mundo. 

—Por eso tienes que quererme menos... y respetar más mis 
sentimientos. 

—Lo haré. Te lo juro. 

La puerta se abrió de golpe y Rachel entró apresurada, con las 
mejillas encendidas por la carrera. Ondeó el papel como la bandera de 
un libertador y se sentó al otro lado de la cama. 

Dorothy trató de levantarse otra vez. Florence lo impidió. 

—Escribiremos lo que nos digas —prometió—, pero solo si no te 
mueves. 

Dorothy aceptó el trato quedándose muy quieta bajo el montón de 
mantas. Mientras Venetia se limpiaba rápido las lágrimas, Rachel se 
preparaba en la mesita auxiliar. Mojó la punta de la pluma en el 
tintero y miró a Dorothy, esperando. 

Ella inspiró. Florence pudo oír cómo el aire se trababa en su 
garganta antes de llegar a los pulmones. 

—Querido Alban. 


En el instante en que Rachel vaciló, dudando sobre si anotarlo, 
Florence la fulminó con la mirada y le arrebató la pluma. 

—Parece que me tengo que encargar de todo. 

—Desde luego tienes más experiencia que yo en este ámbito —le 
espetó. 

Florence apretó los labios e ignoró la pulla. Con dedos temblorosos, 
pero también con la firmeza de carácter que la definía, escribió la 
introducción que Dorothy comenzó a dictar. 

—Si lees esto... —Inhaló con dificultad—, quiero que sepas que lo 
siento, p-pero es lo único que... puedo ofrecerte: una despedida que, 
aunque no sea de d-de mi puño y letra, por lo menos ha salido de... mi 
corazón. 

Florence aguantó un puchero y un escalofrío, y anotó cada palabra 
que fue saliendo de sus labios con obediencia. No permitió que los 
sollozos de sus hermanas trastocaran su labor; la más importante que 
había tenido entre manos desde que podía recordar. Con dificultades 
para tragar y respirar, y entre toses cada vez más complicadas, 
Dorothy consiguió poner palabras a sus sentimientos, que pese a su 
delirante estado se conservaban sobradamente lúcidos. 


Querido Alban, 

Si lees esto, quiero que sepas que lo siento. Pero es lo único que puedo ofrecerte: 
una despedida que, aunque no sea de mi puño y letra, por lo menos ha salido de mi 
corazón. Mi hermana Venetia te explicará qué es lo que ha pasado; por qué no he 
vuelto a tu lado. Te ruego que la escuches con calma, esa de la que te armas cuando 
tienes que lidiar con un caballo más salvaje de la cuenta... esa que yo te agradecía 
después de haberte hecho esperar dos horas a los pies de mi balcón. No desearía que 
te quedaras a disgusto cuando estas son las últimas noticias que tendrás de mí. Al 
contrario. Todo cuanto he querido desde que recuerdo es dejar una huella en ti; un 
bello recordatorio de alguien que te amó y te seguirá amando siempre más de lo que 
la naturaleza creía posible. Espero que mi amor permanezca en ti mientras vivas, 
porque vivirás más allá de lo que lo permitan tus posibilidades: lo sé. Te conozco. 
Aunque aún no seas ambicioso, lo serás eventualmente, y para entonces espero de 
todo corazón que puedas compartir tus logros con alguien. Concédeme esa última 
voluntad, por favor: no reniegues de tus palabras de amor después de mí. No ocultes 
tus caricias. No mates los besos que puedes dar. Me heriría en lo más profundo que 
todo lo hermoso que yo rescataba del mundo se perdiera conmigo. 

Sé que no me harás caso (nunca me lo haces), pero tengo que pedírtelo. Por 
favor, no guardes ni lleves esto contigo. Quémalo tan pronto como lo hayas leído. 


Te querrá siempre, 
Tu Dolly 


Dorothy hizo una prolongada pausa. Nadie se movió. Florence ni 
siquiera levantó la cabeza de la carta, asustada como nunca porque 
viera las lágrimas que le empapaban la cara. 

Cuando volvió a hablar, se le había quebrado la garganta. 

—Estoy enfadada —admitió, agitada—. Estoy tan enfadada. 


—No lo estés. Todo va a salir bien —insistió Venetia—. Todo saldrá 
bien, y tú misma, con tus propias manos, vas a romper esa carta 
porque no tendrás que dársela... 

—Se la darás tú —le recordó—. P-por favor, Nesha, no... N-no seas 
distante con él. Abrázalo si te lo p-pide. Abrázalo siempre, hasta q-que 
se vaya de Beltown Manor, hasta que decida... buscar su camino. Y si 
no lo hace, despídelo. Échalo de allí a patadas, s-si hace falta. 

—No sé cómo haría eso, pero puedes confiar en mí. 

—Sé que puedo. 

—Lo siento —balbuceó—. Lo siento tanto... 

—Nesha... —dijo con cariño—. Ven aquí. 

Venetia no se hizo de rogar y obvió todas las cataplasmas y mantas 
para que Dorothy la rodease con los brazos. Florence y Rachel 
atendían con el corazón en un puño y la garganta seca. 

—No tienes la culpa de nada —expresó con suavidad—, ¿me oyes? 
De nada. Eres toda una fuerza de la naturaleza y ni la tierra ni el 
fuego se atreverían contigo... pero créeme cuando te digo que nada 
podría haberme separado de él. Ni siquiera tú. 

»Solo esto —añadió con voz temblorosa—. Por eso estoy furiosa. 

—Estar furiosa no es nada bueno para la fiebre. —Venetia sorbió 
por la nariz—. Rachel, Florence; id a por más adelfilla, por favor. 
Traed toda la que encontréis. Si hace falta la envenenaremos con ella. 

Dorothy ahogó una sonrisa temblorosa y luego cerró los ojos. Esa 
fue la última imagen que Florence memorizó de su hermana antes de 
cerrar la puerta tras de sí, con la carta en una mano y el corazón 
abierto en la otra. 

En la antesala, todos esperaban en un estado similar. 

—¿Y bien? —preguntó Arian. Su expresión aparentemente tranquila 
se transformó enseguida en una mueca irritada—. Ya está bien, 
maldita sea. Voy a entrar. 

—No creo que sea buena idea. La escarlatina debe ser la única 
enfermedad que no has pasado —intervino Cassidy, pasándole un 
brazo por los hombros—, y no querrás contagiar al pequeño Miles, 
¿no? 

Con tan sencillo razonamiento logró disuadir al gigante, que 
parecía encontrar el motivo de la existencia cada vez que miraba a su 
muchacho. 

—¿No está mejor? —inquirió O'Hara, quieto en medio de la 
estancia. 

Rachel abrió la boca para dar una explicación, pero se quebró nada 
más separar los labios. Se cubrió la cara con las manos y rompió a 
llorar como Florence estaba intentando no hacer. No sabía si 
agradecer la conmoción por su efecto anestésico o acusarla de ser el 
peor mal. No era consciente de lo que podría derivar de aquella 


desgracia. No concebía una realidad en la que Dorothy no estuviese 
presente. 

Florence desvió la mirada a la carta. La tinta se había corrido en 
algunas partes por culpa de sus lágrimas. Sentía que había escrito cada 
una de esas palabras en sus entrañas. Estaba en carne viva por dentro. 

Al levantar la barbilla, desorientada, observó que O'Hara se 
acercaba con seguridad a Rachel y la envolvía entre sus brazos. Nada 
más sentir un apoyo externo, a su hermana se le doblaron las rodillas 
y a partir de ahí quedó en manos de O”Hara que siguiera en contacto 
con la tierra. La sostuvo sin emitir la menor queja, mientras ella, 
demasiado destrozada para darse cuenta de quién la abrazaba, se 
aferraba a él desesperadamente. 

Florence ignoró las preguntas, que se aglomeraban en sus oídos 
como un eco lejano, y fue hasta la cocina para cumplir la orden. No 
soltó la carta en ningún momento, que llevaba apretada en el puño. 

Por algún extraño motivo, no estaba pensando en su hermana 
cuando se le retorcía el estómago de pura angustia. Florence aún no 
había asimilado el riesgo en el que se encontraba, y se negaba en 
rotundo —por orgullo y por amor, ese amor que abría un agujero en la 
misma muerte— a aceptar como los demás que Dorothy fuera a 
marcharse. Lo que de verdad la atormentaba era haber comprendido 
al mismo nivel de profundidad la rabia y el dolor de Dorothy. Se 
imaginaba en su situación, ante la posibilidad de ser privada para 
siempre del deseo de su vida; de que le arrebataran ante las narices al 
ser amado, y le daban ganas de desgañitarse. 

«Todo cuanto he querido desde que recuerdo es dejar una huella en 
ti». ¿No era eso lo que ella se había propuesto inconscientemente en 
cuanto Maximus apareció en su vida? ¿No era él la persona que quería 
que estuviera allí, a su lado, consolándola? ¿Qué otros brazos si no 
iban a juntar los pedazos de su alma rota? 

«Te querrá siempre». ¿Por qué esas tres palabras la habían 
abofeteado así? ¿Cómo podía ella estar tan segura de que querría para 
siempre a alguien que aún se negaba a aceptar que había empezado a 
amar... que ya amaba? 

Florence regresó mareada y más confusa que nunca, pero con la 
medicina en la mano. Venetia estaba hablando con Arian y O'Hara se 
había sentado en el sillón con Rachel sobre su regazo. Nadie parecía 
con ánimos para criticar si la postura era o no decorosa. Rachel había 
encontrado un principio de calma en el hueco de su cuello, y las 
caricias que O'Hara repartía en su brazo desnudo hacían que 
remitiesen los escalofríos. 

Entró en el dormitorio y ayudó a Dorothy a incorporarse para que 
se tragara la medicina. La pequeña la miró con agradecimiento un 
instante antes de cerrar los ojos. 


Florence comprobó, deshecha de alivio, que no ardía tanto como 
hacía veinte minutos. 

—Sea lo que sea que le hayas hecho a Rachel... No dejes que esté 
enfadada por mucho más tiempo —susurró, sin voz. 

—No lo haré. —Hizo una pausa—. Dorothy. 

—Mm. 

—Te quiero. Lo sabes, ¿verdad? Nunca se lo digo a nadie, pero... 
eso no significa que no lo haga. 

Dorothy se esforzó por mirarla. 

—Pero tienes que decirlo. Siempre... Si no, corres el riesgo de que 
haya malentendidos, o peor: de no saber con certeza si la otra persona 
te corresponde. 

Florence sacudió la cabeza. 

—Yo sé que él me corresponde —murmuró para sí—. No necesito 
que me lo diga. 

—Y aun así... siempre es hermoso escucharlo. —Viendo que 
Florence se lo pensaba y el color llegaba a sus mejillas al imaginarlo, 
Dorothy probó a sonreír—. Ve y díselo... y vuelve a contarme cómo ha 
ido. 

Florence negó. Entrelazó los dedos con los de su hermana, 
despellejados por culpa de los sarpullidos, y se los llevó a los labios. 

—Ni un huracán podría apartarme de tu lado. 

La muchacha sonrió con los labios cortados. 

—Que Dios ayudara al huracán que se atreviera a ponerse en tu 
camino. 

Florence se permitió soltar una carcajada. Dorothy la secundó con 
ojos brillantes. 

—No me gustaría perderme tu boda —confesó en voz baja—. Estoy 
segura de que sería un acontecimiento histórico. 

—Iré con uno de los vestidos rojos de Beatrice, y tú me ayudarás a 
ponérmelo... Siempre y cuando dejes que yo te ayude a ti cuando 
debas ponerte el tuyo. 

Una sonrisa anhelante se dibujó en su dulce rostro. 

—Llevaría el mismo vestido que me puse cuando Alban me besó 
por primera vez. Fue el día de la primavera, durante las celebraciones 
en Beltown Manor. Yo llevaba una corona de flores. Recuerdo que 
como estaba descalza apenas llegaba a sus labios. Tuvo que cogerme 
en brazos. 

»Si cierro los ojos... —Y lo hizo—, la hierba aún me hace cosquillas 
entre los dedos. Puedo oler la madera quemada de la fogata, el 
perfume de las azaleas y las peonías... Incluso me sabe el aliento a 
cerveza. 

—¿Qué llevaba puesto Alban? —preguntó, en un intento por 
mantenerla despierta. 


—Una de esas camisas blancas con las mangas muy anchas. Se 
cerraba con un lazo en el pecho. Él se pasó toda la noche echándome 
en cara que miraba más el dichoso lazo de lo que lo miraba a él. 

—¡Descarada! —rio. 

—Desesperada por llamar su atención, más bien. Sobre todo porque 
no paraba de bailar con Charlotte. Estaba tan celosa de ella que podría 
haberla ahogado con mis propias manos... y Alban se aguantaba la 
risa. Le encantaba hacerme sufrir. 

—Le encanta, Dorothy —corrigió. Le apretó la mano—. Le encanta 
y le seguirá encantando. 

No le preguntó nada más, temiendo borrar la expresión cándida que 
le había dejado la conversación. Cuando se quedó dormida, rezó 
porque sus sueños fueran dulces. Rezó porque se curase lo antes 
posible. Rezó porque esa carta nunca llegara a su destino. Rezó 
porque, aunque no creía en Dios, sí que creía en Dorothy; sí que creía 
en el amor que había inundado en párrafos un papel que antes no 
valía nada... y que ahora tenía el poder de romper dos corazones. Rezó 
y rezó, y mientras tanto, Dorothy suspiraba en sueños, Venetia volvía 
a su puesto de enfermera tenaz, el sol se ponía al otro lado de la 
ventana y empezaba a hacer frío en la habitación. Y solo cuando se 
levantó unas horas después para que el aire se llevara el olor a 
enfermedad, dolorida por la postura y casi a punto de perder la 
esperanza, Venetia ahogó un grito de emoción. 

—Ya no tiene fiebre. 

Florence apoyó la espalda en la pared y se dejó caer hasta quedar 
sentada en el suelo. Se abrazó las rodillas, tan cansada que apenas 
podía mantener los ojos abiertos. 

—¿Qué crees que la habrá salvado? —musitó, con la cabeza 
enterrada entre las piernas—. ¿Tus cuidados o mis ruegos? 

Venetia soltó el paño húmedo en la palangana y miró a Dorothy 
con cariño. 

—Me gustaría decir que puedo controlar lo que sucede a mi 
alrededor, pero en este caso creo que la ha salvado la única persona 
que la quiere y no está aquí. 


Capítulo 27 


Florence dio una vueltecita coqueta ante la divertida mirada de 
Dorothy. 

—¿Cómo estoy? 

—Adorable. 


—¿No lo dices para que me sienta mejor? 

Dorothy arqueó una ceja y se señaló con ironía. Seguía metida en la 
cama para recuperar fuerzas, pero la fiebre había remitido 
considerablemente y aunque aún estaba demasiado débil para comer 
por sí misma, por lo menos se había incorporado y hacía el esfuerzo 
de leer mientras llegaba el médico. 

—¿Me ves con fuerzas para pensar en una mentira y decirla? A 
decir verdad, estoy de tan mal humor que, si de veras te viera mal, 
gritaría lo horrible que te veo solo para regodearme. 

—Por muy de mal humor que estés nunca serías tan rastrera — 
bufó, jugueteando con los volantes del vestido azul. 

Era uno de sus favoritos, y se lo había puesto por consejo de sus 
hermanas para hacerle a Maximus la visita que lo cambiaría todo. 
Podría haber enviado una nota breve anunciando que Dorothy se 
encontraba en perfecto estado, por lo menos dentro de lo que cabía, 
pero iba a aprovecharse de la obligación de informarlo para ir a verlo 
y admitir, además, lo que sentía. A viva voz y delante de él. 

Estaba tan nerviosa que no había probado bocado en lo que 
llevaban de mañana, pero hasta ese momento no había buscado 
excusas para librarse de su obligación. 

—«¿Estás segura de que no me necesitas aquí? Puedo quedarme. 

—Tengo otras cuatro hermanas deseando arrodillarse al lado de mi 
cama. Que te vayas será incluso beneficioso: sus pomposas faldas y 
ellas tendrán espacio de sobra para arroparme en condiciones. 

—Pero quiero estar aquí cuando venga el médico. 

Eso no era del todo cierto. Sus sentimientos se habían encontrado 
en un punto contradictorio respecto a esa citación. Sabía muy bien lo 
que el doctor iba a decir: que, aunque hubiera sobrevivido a las 
fiebres esa noche, había una serie de dolencias posteriores a las que 
debería hacer frente. El doctor le había comunicado a Dorothy que su 
salud era delicada, pero no sabía a ciencia cierta hasta qué punto la 
escarlatina había causado estragos en ella. A juzgar por el nerviosismo 
que le había impedido dormir las últimas horas, juraría que lo 
sospechaba y por eso andaba de pésimo humor. No obstante, nadie 


estaba preparado para una valoración tan trágica como esa. 

Florence podía imaginarse con qué ánimo recibiría la mala noticia, 
y aunque por un lado quería estar junto a ella para consolarla, por 
otro haría cualquier cosa para no verla destrozada. El nefasto 
ultimátum del médico y la larguísima noche la habían dejado física y 
mentalmente exhausta. No soportaría el revés de un nuevo 
diagnóstico. 

«Esto no es sobre ti», se dijo. En efecto, era sobre Dorothy y sobre 
su deber de hermana de permanecer a su vera mientras la necesitara. 

—Volveré antes de que el doctor llegue —decidió en el acto—. Se 
estima que aparecerá sobre la una, ¿verdad? Tengo tiempo de sobra. 

—No cuentes con eso —replicó Dorothy, divertida—. A lo mejor 
encuentra el modo de entretenerte. 

Florence se ruborizó. 

—-¿Qué estás insinuando? 

—¿Qué crees que estoy insinuando? —contraatacó, retándola a ser 
más explícita. 

Florence arrugó el ceño. 

—-¿Qué sabrás tú sobre lo que creo que estás insinuando? 

—¿Qué es lo que tú sabrás sobre lo que sé respecto a mis propias 
insinuaciones? 

Florence sacudió la cabeza y alzó las palmas. 

—Nos estamos desviando de la cuestión. No me digas que Alban y 
tú... —Le dirigió una mirada interrogante. Dorothy se encogió de 
hombros y alzó el libro que estaba leyendo para cubrirse la cara—. 
¡Oye! ¡Te estoy hablando! ¿Es que no piensas decirme nada? 

Ella se encogió de hombros detrás de la lectura, un drama 
shakesperiano de los que supuestamente aborrecía. 

—Que sepas que tu actitud deja mucho que desear. No contarle a tu 
hermana tus experiencias amorosas es una auténtica vergúenza. 

—Ese tipo de charlas son indecorosas. 

—Si eres lo bastante indecorosa para ser una descarada en 
compañía masculina, lo serás también para detallarme un encuentro 
apasionado... palabra por palabra —recalcó. 

—Lo siento, no te entiendo. No hablo inglés. 

Florence se cruzó de brazos y bufó. 

—Has empezado tú con las insinuaciones. 

—«¿Estás aprovechándote de la soledad y el terrible padecimiento 
de tu hermana menor para posponer el momento de tu gran 
confesión? ¿Quién es esta cobarde y qué ha hecho con mi hermana 
Chalada? 

Florence puso los ojos en blanco. 

—Para tu información, Sissy es Chalada. Yo soy Chiflada. 

Estiró el brazo hacia el chal de algodón y muselina que descansaba 


sobre la sillita, una que Venetia había arrastrado hasta el dormitorio 
en un gesto compasivo hacia su propia espalda. Se lo puso sobre los 
hombros y se echó un rápido vistazo al espejo de cuerpo entero donde 
se había revisado diez veces en apenas cinco minutos. 

—Enseguida vuelvo. 

—Tómate tu tiempo. 

Se inclinó para besar a su hermana en la frente y salió 
precipitadamente de la casa. No tuvo que dar explicaciones a nadie: 
todas daban por hecho que iba a poner al corriente a su prometido, la 
que contaba como una de sus principales obligaciones. 

Florence nunca habría imaginado que le gustaría tanto dar 
explicaciones a alguien externo a su familia, pero solo de pensar en 
comunicarle que Dorothy había sobrevivido y de añadir, como si no 
fuera tan importante, que estaba dispuesta a aceptar sus sentimientos, 
temblaba de genuina ilusión. 

Creía que sentir placer al hablar de uno mismo era una 
característica propia de los narcisistas, y quizá ella pecara a veces de 
egocéntrica, pero Maximus le había demostrado que en eso consistían 
los intercambios entre dos personas que se importaban. Porque era 
mutuo, ¿verdad? A eso iba: en busca de una confirmación. 

No tomó el carruaje. La distancia entre Knightsbridge y Mayfair era 
de aproximadamente media hora, y necesitaba esos treinta minutos 
para aclararse las ideas y pensar en el mejor modo de declararse. Tal y 
como Dorothy le había dicho esa misma mañana, el primer «te quiero» 
nunca se olvidaba. 

Iba tan concentrada en ello que apenas se percató de las muecas 
torcidas que le dirigían los viandantes. No se le había olvidado que 
estaba mal visto que una dama paseara sin compañía, pero pensó que 
no pasaría nada si lo obviaba por una sola vez. Que esto fuese motivo 
de alarma independientemente de la hora que marcase el reloj 
revelaba que no era una cuestión de seguridad, sino una restricción 
más, y ante las restricciones —como también ante muchas actividades 
prohibidas por su riesgo— Florence se negaba a responder. 

Cuando llegó a su destino, jadeaba y el corazón le latía tan deprisa 
que tuvo que pararse un momento a coger aire. Fue ese preciso 
momento, a los pies de la escalinata principal, cuando la puerta de 
entrada se abrió y el mayordomo dio una distante despedida a una 
mujer. 

La pequeña sonrisa nerviosa de Florence se marchitó al reconocer el 
cabello rojizo de la invitada. Solo para asegurarse de que no se había 
equivocado y era Ruth Delancey quien de veras abandonaba la 
vivienda de los marqueses de Kinsale a las diez de la mañana, revisó 
los números de las mansiones. Cualquier duda que pudiera haber 
tenido la resolvió la propia actriz, quedándose inmóvil en el último 


peldaño con una expresión de difícil interpretación. 

—Viene a ver a Maximus —dedujo ella con su voz de contralto. 
Florence cerró los puños ante el aguijonazo inesperado de los celos. 
Entendía que durante su relación hubiera usado su nombre para 
referirse a él, pero ¿por qué ahora?—. Quizá debiera venir más tarde. 
No se encuentra en su mejor momento. 

—Se encuentra lo bastante bien para recibirla a usted. 

—Tranquila, querida... —Se echó el chal sobre el hombro con un 
movimiento tan elegante como perezoso—. Siempre me recibe muy a 
regañadientes. No le gustan las visitas si no se las anuncian con varios 
días de antelación. 

Se lo dijo como si fuera algo que debería saber. Florence se 
ruborizó de rabia y de vergiienza a la vez. Era una de esas preferencias 
de Maximus que le eran desconocidas porque jamás se las había 
especificado, pero que podría haber deducido ella sin ayuda de nadie. 
Era algo que iba con su personalidad, y Florence conocía, comprendía 
e incluso compartía su manera de ser. 

—No creo que le moleste mi visita en particular. 

Florence subió las escaleras con toda la dignidad que pudo, 
teniendo en cuenta que hiperventilaba por la caminata y estaba 
colorada por el esfuerzo de contener sus sentimientos. Quería 
preguntarle a esa mujer qué demonios hacía allí, y sabía que tenía 
todo el derecho para hacerlo, pero prefería escuchar exclusivamente la 
versión de Maximus. No confiaba en aquella mala pécora, capaz de 
buscarse un nuevo amante para despertar los celos del anterior, y no 
dudaba que su debilidad por Maximus podría exhortarla a contar una 
mentira. 

Florence se fijó en que Ruth la observaba de arriba a abajo. Con su 
vestido color melocotón y el cabello recogido en un moño que dejaba 
al amparo de la brisa un par de mechones color vino, representaba esa 
delicadeza de aristócratas a la que, por curioso que pudiera parecer, ni 
ella misma con su antiguo linaje podría aspirar. 

—Esta no es una situación en la que me haya visto con frecuencia. 

—¿Cuál? —le espetó, a punto de perder la paciencia. 

—La de la futura esposa cruzándose con la antigua amante en la 
puerta de su casa. Desagradable para usted, y sin duda, incómodo para 
mí. 

El matiz de «antigua» permitió que Florence tomara aire sin sentir 
que el suelo se abría a sus pies. 

—No va usted a hacerme creer que ha pasado la noche con él — 
aclaró con firmeza—. Sé que no haría tal cosa. 

—¿Quién no haría tal cosa? ¿Él, o yo? —Ladeó la cabeza—. Una de 
las respuestas es correcta. 

—Claramente él. 


—Ahí se equivoca. Sería claramente yo la que no se rebajaría — 
repuso con suavidad. Florence estuvo a punto de abrazarse los 
hombros para consolarse por el tono condescendiente con el que le 
hablaba. Era evidente que Ruth la veía como una pobre víctima; quizá 
como una Ruth más joven y con esperanzas sobre el hombre que 
amaba—. No tengo nada en su contra, milady, 

—En ese caso márchese y no vuelva —le soltó en un arrebato—. No 
quiero que tiente a Maximus, ni lo ronde, ni trate de despertar sus 
celos con otros protectores. Sea lo que sea que haya tenido con él, 
llegó a su fin hace tiempo. Es hora de que lo asuma. 

Ruth levantó las cejas. Más que sorprendida, parecía a punto de 
romper a reír. 

—Pobre criatura... Te has enamorado de él. 

Florence se envaró. 

—¿Con qué derecho me tutea? 

—-Con el derecho de la complicidad: tener cosas en común no nos 
hace hermanas ni tampoco amigas, pero nos acerca lo suficiente para 
que te dé un consejo... ¿no te parece? 

—No necesito sus consejos. 

—Viendo que has caído en la trampa del amor, yo diría que sí... y 
con urgencia. —Arqueó una ceja—. Muchacha, Maximus de Lancaster 
puede ser hermoso como un ángel, más generoso que un misionero y, 
en ocasiones, tan atento que por un momento llegas a pensar que has 
roto la maldición que lo rodea... pero solo son espejismos fruto de 
todos esos anhelos imposibles que comienzas a coleccionar una vez lo 
conoces. 

»Ese hombre no tiene corazón para entregarte —explicó en tono 
maternal—. Ni a ti, ni a nadie. 

Florence se estremeció. 

—Y eso lo dice porque a usted no logró amarla, ¿no es cierto? —se 
regodeó, maliciosa—. Disculpe si su razonamiento me parece insulso y 
bastante pobre para sustentar una teoría como esa. 

Ruth le sostuvo la mirada con curiosidad. 

—No dudo que sienta debilidad por ti, pero ¿de veras crees que te 
ama? Si eso es así, me estarías decepcionando enormemente. Te creía 
mucho más avispada. 

»Querida, Maximus estaba dispuesto a continuar nuestra relación 
mientras durase vuestro compromiso. Incluso pretendía mantenerla 
una vez os hubierais casado. Puede que le importes, pero no como tú 
deseas. 

Florence se quedó helada en el sitio. 

Quiso gritarle que mentía, pero al pronunciarlo habría corrido el 
riesgo de quedarse sin voz. Ella tenía razón; lo que estaba diciendo no 
le era del todo ajeno. Recordaba el discurso con el que Maximus 


pretendió dar por zanjado el asunto de su futuro matrimonio, 
aclarando en una parte que mantendría amantes fuera o no de su 
agrado. 

Tuvo que afianzar el peso sobre las dos piernas para no 
tambalearse. Estaba casi segura de que no había tocado a Ruth 
durante el compromiso, en parte por el pretérito que la actriz había 
usado al hablar. No obstante, ¿qué le aseguraba que no lo había hecho 
esa noche... y hasta esa misma mañana? ¿Qué otra excusa tenía Ruth 
Delancey para pasarse por allí, y qué la entretendría más de una hora? 

No estaba despeinada y olía a perfume. Aun así... 

—Usted no sabe nada —balbuceó antes de girarse a llamar a la 
puerta. La voz de Ruth le llegó por detrás como el aliento de un 
monstruo: el monstruo de la inseguridad. 

—Es posible, pero está olvidando que usted conoce a Maximus 
desde hace menos de tres meses —apuntó—. Su «nada» es mucho más 
vasta que la mía. 

Florence se quedó donde estaba, tensa e irritada porque no habría 
habido modo alguno de arrebatarle la razón. No sabía por cuánto 
tiempo con exactitud mantuvo a Ruth como amante, pero debía 
conocerlo desde hacía años. Años frente a unas cortas semanas, que 
ante la dilatada extensión de la vida apenas equivalían a unos ratos de 
entretenimiento. ¿Habría sido eso para él? ¿Un entretenimiento? 

En lugar de pedirle al mayordomo que anunciara su visita, Florence 
preguntó dónde estaba Maximus. Haber pillado al criado con la 
guardia baja le permitió dirigirse al salón, donde encontró al marqués 
repantigado y con la mirada perdida en la pared. 

Florence vaciló un breve instante, conmovida por su abandono. Su 
silencio hizo el ruido suficiente para despertar a Maximus del trance. 

Se puso en pie de inmediato. 

—¿Qué haces aquí? ¿Dónde está Dorothy? 

Suponiendo que había interpretado su rápida visita y su pálido 
rostro como la peor de las noticias, decidió poner a un lado su rencor 
e informarle sobre la salud de la muchacha. 

—Gracias a Dios —suspiró. 

—No habría tenido que venir hasta aquí si te hubieras quedado en 
casa —le reprochó—. ¿Por qué te fuiste en un momento tan crítico? 
¿Qué era eso tan importante de lo que debías ocuparte mientras mi 
hermana agonizaba en el dormitorio? 

Maximus arrugó el ceño. Florence se fijó en el atuendo dejado —sin 
pañuelo, con la camisa algo arrugada— y empezó a sacar conclusiones 
precipitadas. 

—Me habría quedado si me lo hubieras pedido, pero parecías de 
acuerdo con que me marchara. Como muy bien has puntualizado, es 
tu hermana, no la mía, y yo no tengo nada que hacer en tus reuniones 


familiares. 

—¿Que no tienes nada que hacer en...? Eres mi prometido —le 
recordó, avanzando—. Eso te convierte en un miembro de mi familia, 
igual que Arian empezó a formar parte de ella cuando se casó con 
Venetia. 

—Hasta que la boda no haya sido oficiada no formo parte del clan 
Marsden. 

El corazón de Florence empezó a latir deprisa. 

—¿Qué quieres decir con eso? ¿Es que hasta que no seamos marido 
y mujer no vas a permitir que mis hermanas te importen? ¿O es 
que...? —La voz le tembló—. ¿Has cambiado de opinión? 

El ceño de Maximus se acentuó. 

—«¿En qué parte de mi respuesta se ha intuido que haya cambiado 
de opinión? 

—Has sonado reacio al matrimonio, como si estuvieras preparado 
para resistirte a pasar por el altar y aceptar tus responsabilidades 
hasta el último momento... y te recuerdo que estamos en ese punto 
porque te empeñaste en salvar tu reputación. 

—Querida, estamos en este punto porque nos besamos en el vano 
de una escalera, y creo que no solo he aceptado mis responsabilidades, 
sino que las he acatado antes de tiempo en varios aspectos. 

El dolor le impidió moverse más que para pestañear. 

«Estamos en este punto porque nos besamos en el vano de una 
escalera». 

Seguía recurriendo a ese momento de debilidad para justificar el 
desarrollo de la lista, los ratos de complicidad; quizá incluso todos los 
besos compartidos. 

—ncluso la responsabilidad de tomar una amante, esa de la que ya 
me advertiste el primer día —espetó—. He visto salir a Ruth. Nos 
hemos cruzado en la entrada. 

Verlo palidecer hizo que se temiera lo peor. 

—No es nada de lo que pueda parecer. Ha venido a despedirse 
porque sabe que nuestra relación merecía un final digno, y a decirme 
que Norwich la ha tomado como amante oficial... 

—Como tú habrías hecho si hubiera seguido libre, ¿no es verdad? 
Me lo ha contado en confidencia, Maximus. Me ha dicho que estabas 
dispuesto a continuar vuestra relación, conmigo o sin mí en medio. 

Él no pestañeó. 

—Nada de lo que dije esa mañana que se presentó aquí sin avisar 
tuvo ni la menor legitimidad. Pero aunque lo hubiese hecho, ¿es que 
acaso no te lo avisé? Tú misma acabas de admitir que fue mi primera 
advertencia. 

—¿Y lo mantienes? Si nos casamos, ¿tendrás una amante? 

—¿Cómo que «si nos casamos»? Es un hecho que vamos a ser 


marido y mujer, Florence; no hay condicional que valga. 

—¿Y eso te preocupa? ¿Te irrita? ¿Te entristece? —Florence dio un 
paso hacia delante y lo enfrentó tan asustada que no podía dejar de 
temblar—. ¿Por qué quieres casarte conmigo, Max? Dime la verdad. 

Maximus retrocedió. Su expresión forzaba la idea de no entender a 
qué se debía el interrogatorio, pero en sus ojos bailaba el mismo 
pánico que entumecía los miembros de Florence. El hecho de que 
caminara en la dirección opuesta ya decía que se sentía acorralado y 
no quería que cuestionaran sus acciones. 

—Parece que hayas venido con la respuesta correcta a esa pregunta 
anotada en la mano y fueras a maldecirme si escojo otra distinta — 
murmuró—. ¿Por qué quieres hacerlo tú? 

Un cosquilleo le arañó la garganta al balbucear: 

—Porque te quiero. 

Maximus acogió las tres palabras como un disparo en el esternón. 
Se llevó una mano a la zona, como para asegurarse de que aún latía, y 
miró a Florence sin comprender. 

—Te quiero —insistió. Avanzó hasta que la espalda de él dio contra 
la pared y tomar cualquier otra dirección para huir le hubiera hecho 
quedar como un cobarde. Maximus no apartaba la vista de ella; no 
pestañeaba—. ¿Tú me quieres a mí? 

Él miró hacia otro lado. Verlo agobiado por primera vez desde que 
lo conocía hizo que aún abrigara la esperanza de una confirmación. 

—SíÍ que me quieres —continuó ella, envalentonada—. Lo he visto. 
Lo he sentido. Cuando me besaste en la frente, cuando me ayudaste a 
ponerme la media; cada vez que secas mis lágrimas... Ya lo sé, pero 
necesito que me lo digas. Porque si no me quieres no me casaré 
contigo. 

Maximus despertó del trance con brusquedad. 

—Vas a casarte conmigo de todos modos —zanjó—. Ya estamos 
prometidos, y aunque no estoy seguro de qué fue lo que pasó la noche 
del Serpentine, recuerdo que... Si te he deshonré no puedes permitirte 
rechazarme, Florence. 

Ella aguantó el aliento un segundo. 

¿No estaba seguro? ¿No se acordaba de todo? ¿Cómo era posible 
que se le hubiera olvidado? Era verdad que el opio había mezclado 
algunos recuerdos con otros, pero Florence jamás olvidaría un 
momento de compenetración como ese. 

Debía estar mintiendo. Y si no lo hacía... 

—+¿Deshonra? —repitió con un hilo de voz—. ¿Así es como lo 
llamas ahora? ¿Así lo llamabas con Ruth? 

—-Con Ruth se llama de otro modo porque no es una dama. 

—A las damas se las deshonra y a las prostitutas se les hace el 
amor, ¿no es esa la justa diferencia? 


—¿Lo hice? —insistió, nervioso. 

Florence apretó los labios. 

—No, no lo hiciste —mintió—. Puedes estar tranquilo. 

Bajo ningún concepto se casaría con Maximus, ni con ningún otro 
hombre, bajo la premisa de haber perdido una de las pocas cualidades 
que se estimaban obligatorias al vestirse de blanco. La virginidad no la 
convertiría en una novia por obligación. Antes se arrojaría al Támesis 
con piedras atadas a los tobillos, y eso Maximus debería haberlo 
sabido, igual que siempre sabía cuándo estaba mintiendo, pero lo 
había descolocado de tal manera que no era del todo consciente de la 
situación. Florence jugaba con ventaja. 

—Nuestro compromiso se acabó. —Se dio la vuelta con el corazón 
partido—. Encuentra la mejor manera de comunicárselo a ese mundo 
al que te mueres por complacer. 

La cogió del brazo para retenerla. 

—¿Cómo? ¿Te has vuelto loca? 

—Loca no, pero parece que sí un poco estúpida —masculló. Elevó 
la barbilla para mirarlo a los ojos—. Te lo voy a preguntar una sola 
vez, Max, y si me lo niegas una tercera vez, serás un hombre libre 
además de un Pedro traidor. ¿Estás enamorado de mí? 

Maximus le clavó las uñas en la piel y la miró con desesperación, 
pidiéndole auxilio. Una parte de él estaba prisionera, y era esa parte 
de sí la que Florence quería liberar para conocer la verdadera 
respuesta. 

—No escribiste nada parecido en la lista —dijo, y a la par que las 
palabras salían de sus labios, Maximus fruncía el ceño, como si no 
supiera de dónde venían—. No tengo por qué cumplir esa parte. 

Florence cerró los ojos y absorbió la crueldad de su contestación. 

—Eso será suficiente. —Se libró de su mano de un gesto abrupto—. 
Gracias por tu sinceridad. 

Hizo ademán de darse la vuelta, pero Maximus enseguida la 
capturó entre sus brazos. Florence volvió a juntar los párpados, 
conteniendo unas lágrimas que odió antes de que salieran disparadas 
mejilla abajo. 

La voz de él sonó asombrosamente débil e implacable a la vez. 

—No puedes abandonarme ahora. —Vaciló antes de añadir, en tono 
lúgubre—: No te lo perdonaré. 

—Puedo vivir con eso. 

—No, no podrías vivir con eso. Si me dejas, te juro por lo que más 
quiero que me casaré con otra mujer. 

Florence dejó de sostener su propio peso. De no haber sido porque 
Maximus la aguantaba por detrás, se habría caído de bruces. 

—¿Y qué es eso que «más quieres»? ¿De verdad podrías llegar a 
querer algo aparte de a ti mismo como para establecer una jerarquía? 


—Florence, no estoy bromeando. 

—Yo tampoco. Suéltame... Suéltame y cásate con la primera mujer 
que cruce esa puerta —sollozó—. Ya que has sacado la lista a 
colación, te han faltado dos puntos por cumplir: no he recorrido el 
mundo ni tampoco he salvado la vida de alguien. Por lo tanto, he sido 
justa con nuestro trato. Eres tú el que no ha estado a la altura. 

—Florence... 

Consiguió deshacerse de sus brazos necesarios y salir a trompicones 
del salón. No se arriesgó a echar a correr, pero forzó sus piernas 
débiles a cruzar el umbral de salida con la mayor presteza. Bajó la 
escalinata sin ver dónde ponía los pies. Las lágrimas brotaron con cada 
salto que dio peldaño abajo. 

Cuando llegó a los pies de la vivienda, se giró con la remota 
esperanza de que Maximus la hubiera seguido, pero solo recibió el 
golpe de la brisa matutina en las mejillas. 


Capítulo 28 


Maximus se dejó caer sobre el sillón y se cubrió la cara con las 
manos. Su intención era simplemente descansar, alejarse del 
electrizado ambiente que Florence había dejado antes de marcharse, 
pero pronto descubrió que estaba llorando. 

Separó las palmas empapadas y las observó entre horrorizado y 
confuso. Se negaba a admitir que la verdadera guerra se estaba 
desatando dentro de él, y menos aún que, frente a sí mismo como 
enemigo, no tenía la menor oportunidad de ganar. 

«Porque te quiero», había dicho. 

¿Cómo podían tres sencillas palabras como esas curar una herida y 
abrir diez más? Se sentía como si lo hubiera apaleado, como si su 
afecto fuera en realidad una nueva forma de dolor. Era la primera 
ocasión en que alguien se lo decía, y en lugar de verlo como un 
glorioso regalo, su mente traicionera se había estancado en el 
recuerdo de todas las veces que nunca se lo dijeron. En todos los que 
jamás lo amaron. 

Maximus estaba tan acostumbrado a la soledad que entendía un «te 
quiero» como un arma arrojadiza, un escupitajo a los pies o el escozor 
lacerante de un látigo. Florence no lo había castigado enamorándose 
de él; lo había castigado haciéndole creer por un agónico segundo que 
podía enamorarse de él, cuando eso no era posible. La muchacha estaba 
confusa, sobrepasada por la noche que habría vivido a los pies de la 
cama de su hermana. Por algún motivo había llegado a la conclusión 
de que lo quería... pero carecía de sentido. ¿Qué había hecho él por 
ella, en comparación con sus hermanas, que sí eran merecedoras de su 
cariño? Ni siquiera la amaba. No podría corresponderla si de verdad 
estuviera enamorada de él. 

Entonces, ¿por qué le costó levantarse de nuevo? No pudo dar ni 
cuatro pasos sin sentir que se le desprendía el alma del cuerpo. Ese «te 
quiero» se le había enquistado en el corazón. Lo llevaría colgando 
entre las costillas porque no podría arrancárselo de ninguna manera. 
Aunque fuera mentira, aunque ella no supiera de lo que hablaba, ese 
amor superficial con fecha de caducidad le daba luz a su negrura 
interior. Era lo más hermoso que había estado a punto de pasarle... y 
por eso ahora estaba furioso. 

Sin pararse a pensar en lo que hacía, agarró la chaqueta que el 
mayordomo le tendió con actitud temerosa y se echó a la calle. 
Apenas se daba cuenta de que lloraba en silencio. 

No sabía qué mosca le había picado, pero una sensibilidad con la 
que nunca se identificó ahora lo exponía a todas las emociones 


universales. Rabiaba. Estaba deprimido, ansioso, exultante. Al borde 
del precipicio. Y aunque no fuera su estilo echar la culpa a los demás, 
sabía que solo dos personas podían ser las causantes de que no 
pudiera volver a ser él mismo. Una de ellas había pensado que podía 
declararle su amor sin poner en pausa toda su vida. En cuanto a la 
otra... estaba preparado para plantarle cara de una vez por todas. 

Sus acelerados pasos lo llevaron a Belgravia. 

«No vuelvas a buscarme nunca más». 

Perfecto. ¿Quién la necesitaba? 

Él. Él la necesitaba. 

Se recogió más en el interior de su abrigo oscuro y apretó los puños 
dentro de los bolsillos. Pestañeara o no, veía el rostro esperanzado de 
Florence al decirle que lo quería... y se veía a sí mismo huyendo de la 
profunda emoción que lo habría matado allí, delante de ella, si lo 
hubiera asimilado de veras. 

¿Hasta qué punto lo habían protegido la cobardía y el escepticismo 
de ese cariño capaz de quemarlo vivo? ¿No habría merecido la pena 
dejarse avasallar por la ilusión? 

Maximus ignoró la argolla que colgaba de la puerta y usó el puño 
para llamar. Un mayordomo que no le sonaba de nada asomó la 
cabeza y le preguntó su nombre con desprecio. Ese desprecio 
desapareció de su cara en cuanto supo con quién trataba, y no le hizo 
preguntas cuando Maximus decidió abrirse paso sin quitarse el abrigo 
siquiera. 

Irumpió en la sala en la que instintivamente supo que se 
encontraba su madre y suspendió el sorbo que estaba a punto de dar a 
la taza. Era la hora perfecta para el tentempié y debía dar gracias 
porque no la estuviera compartiendo con nadie: así podría escuchar 
las palabras con las que intentaría castigarla. Pero ningún argumento 
lo salvó del silencio. Lo único que logró articular fue una acusación. 

—Usted ha arruinado mi vida. 

Lady Kinsale no se alteró. Maximus tuvo que reconocerle el 
esfuerzo de ocultar el asombro y adoptar una postura que invitaba al 
diálogo. Dejó el té sobre el platillo, el platillo sobre la mesa, y 
entrelazó los dedos en el regazo para mirarlo y decir, llanamente: 

—Me hago cargo. 

Maximus estaba lleno de reproches y se moría por expulsarlos 
todos, pero su humildad lo frenó al primer intento. Se quedó 
observando la postura de su madre, su cara limpia, sus ojos cándidos. 

—«¿Por qué no te sientas... y hablamos de ello? —Maximus no se 
movió—. De acuerdo, nada de sentarse. 

Lady Kinsale se levantó y cogió las faldas para que no le 
entorpecieran el paseo hasta su hijo. Tuvo cuidado de no acercarse 
demasiado. 


—Bueno... Aquí estamos los dos. —Extendió los brazos—. 
Desahógate. 

Maximus cerró las manos en dos puños y se desahogó: redujo la 
distancia que los separaba y se abrazó ella con todo el cuerpo en 
tensión. 

Como si lady Kinsale hubiera estado preparada para el abordaje, lo 
correspondió en intensidad desde el primer instante. La disposición a 
que la tocase hizo que Maximus dudara de quién era esa mujer, 
acostumbrado como estaba a su rechazo, pero definitivamente olía 
como ella. 

No supo cuánto rato permaneció allí. La vergienza por su 
humillante arranque se perdía en el remolino de la emoción principal. 
Hasta que el desprecio hacia sí mismo por la declaración de 
vulnerabilidad no le afectó a la conciencia no se retiró: se arrancó de 
sus brazos maternales con tanta impaciencia que lady Kinsale se 
tambaleó. 

—No sé por qué diablos he hecho eso —masculló entre dientes. 
Captó por el rabillo del ojo que la dama sonreía—. ¿Le hace mucha 
gracia? Que yo recuerde, nunca ha llegado al grado de maldad de 
divertirse con mi sufrimiento. 

—No me divierto con tu sufrimiento; celebro haber acabado con 
parte del mío. —Sonrió—. Siempre me pregunté cómo sería abrazarte. 

Maximus desencajó la mandíbula. 

—¿Se está burlando de mí? 

—No me atrevería. Has demostrado tener recursos sobrados para 
vengarte con creces y en el mismo momento de quien tenga las narices 
a hacerlo. Es una de las cosas que admiro de ti. 

—Y eso que no ha oído ni la mitad de lo que pienso sobre usted. 

—Adelante, pues. Hasta la una no vuelve Violet de su paseo, y Nick 
está dormido. —Debió darse cuenta de que aquel comentario no le 
había gustado, porque enseguida añadió—: Es una manera de hablar, 
Maximus. Te escucharé para siempre si es necesario. 

—¿Incluso si eso conllevara descuidar a sus hijos? 

—Tú formas parte de esos «hijos» —puntualizó—. Y sé que no 
permitirías que descuidara a los demás por un capricho de 
egocentrismo, menos aún por venganza personal. No eres tan malo 
como yo lo fui. 

—¿Qué quiere decir con eso? —inquirió, sintiéndose ridículo en su 
piel—. ¿Fue mala por venganza? 

—No, por supuesto que no. Y estarás de acuerdo en que no fui 
mala. Simplemente... no fui. —Esbozó una frágil sonrisa culpable. 

La mirada de Maximus sobre ella se intensificó. 

—Y ahora no me deja ser a mí. 

»Usted no puede hacerse una idea del daño que me ha hecho. Ni 


siquiera yo mismo alcanzo a saberlo; lo voy descubriendo conforme 
hago mi camino. 

—Uno de los aspectos más característicos del dolor es que sus vías 
son inescrutables. ¿Qué ha pasado para que te decidieras a venir? 
¿Qué es lo que te ha recordado ahora el daño que te hice? 

Maximus se pasó una mano por la cara. 

—Yo no había venido para hablar de sentimientos. 

—¿Y a qué habías venido? 

Vaciló antes de responder. 

—A pedirle que contactara con esa Elizabeth de Lancaster. 

—-Oh. ¿Has cambiado de opinión? 

—Necesito una esposa para antes del uno de julio. 

—¿Y ya no la tienes? 

—No. 

—Vaya. Creía que lady Florence te importaba. 

Maximus no supo qué responder. 

—Qué importa. Solo ha sido un impulso estúpido —murmuró al 
final. Maldijo para sus adentros y condenó el lugar al que lo habían 
llevado los pies. Con toda la intención de marcharse, y avergonzado 
de su humanidad, se dio la vuelta. 

—No te vayas —rogó ella—. Quédate un rato más aquí, conmigo. 
Háblame de cómo te sientes... 

—No es necesario que finja que le importa. 

—Claro que me importa. Ya te he dicho que te quiero y que 
siempre lo he hecho. 

—Me haría un gran favor si dejara de repetirlo. Está olvidando que 
yo estaba allí y eso no era lo que demostraba. 

—Lo sé, pero es porque... —Suspiró—. En aquel entonces otro amor 
estuvo a punto de matarme. Es lo que quería que comprendieras. Solo 
que lo comprendieras —recalcó—. Jamás me atrevería a pedirte que 
me perdonaras. 

Maximus la miró por encima del hombro, aguantando el empuje de 
las emociones capaces de derribarlo. Si movía una sola pestaña, 
sucumbiría a la desesperación. 

—¿Qué amor? 

—No eres mi primer hijo. Antes de ti hubo otro. —Cogió aire y 
sonó asombrosamente tranquila al decir—: Uno que perdí. 

Aún a la defensiva, Maximus dudó antes de preguntar. 

—¿Murió? 

—Me lo arrebataron. 

»Fue antes de casarme con tu padre, por lo que tu abuelo lo 
consideró un bastardo y lo apartó de mi lado nada más nació. Pude 
verlo con relativa frecuencia hasta que cumplió cinco años. Entonces 
se me prohibió acercarme a él. 


Maximus se dio la vuelta muy despacio. 

Al principio se negó a ser clemente con ella, pero pronto 
comprendió que su falta de empatía no se debía al rencor, sino a los 
límites de su imaginación. No había vivido nada parecido y dudaba 
que alguna vez llegara a sucederle. Estaba ante un supuesto distante y 
complejo que nunca entendería del todo. Parte de su dolor siempre le 
sería ajeno. 

—-¿Qué tiene que ver eso conmigo? 

—Todo. Perder a mi hijo me confinó en el rincón más oscuro de mi 
mente. La locura me poseyó y estuvo tan cerca de destruirme que aún 
hoy tengo pesadillas; aún se me nubla a veces la mirada y pierdo las 
palabras. La misma impotencia que solía inhabilitarme viene a 
hacerme una visita cuando menos me lo espero. 

»No puedo hablar por todas las madres del mundo, pero creo que 
cuando se trae un bebé al mundo, toda la capacidad de amar que se 
tiene se intensifica y concentra en él. Es similar a cuando te enamoras. 
—Lady Kinsale se miró las manos vacías con una minúscula sonrisa—. 
Esa criatura consume cada segundo de tu día. Cuando el pequeño 
abrió los ojos al mundo yo tenía dieciséis años y había decidido que 
subordinaría mi vida a su protección. 

Hizo una pausa para coger aire. Volvió a sentarse. 

—Me arrebataron mi razón de ser, mi viveza de espíritu; todas esas 
pequeñas cosas que me hacían felices perdieron su brillo. Me convertí 
en un monstruo huraño y silencioso. Tú lo recuerdas. Y ninguna de las 
aberraciones en las que pensé cuando te concebí merecen el menor 
perdón, pero quiero que entiendas que no tuviste nada que ver. Yo no 
deseaba volver a tener un hijo. No podría vivir con un recordatorio 
perenne de mi pérdida. 

—Pero lo tuviste. 

—Lo tuve... —cabeceó—, y aunque una parte de mí deseaba 
cuidarte cuando te resfriabas, acunarte entre mis brazos y hablarte de 
tu hermano, no podía. La oscuridad me había devorado por completo. 
El dolor me cegaba. 

—Hasta que dejó de hacerlo. Y dejó de hacerlo con Violet. 

—Violet era una niña —explicó—. Un bebé completamente nuevo, 
igual que su padre. Tendría una educación distinta, ocuparía un lugar 
diferente en el mundo; tomaría un camino opuesto para alcanzar sus 
metas. No podía recordarme a él de ninguna manera. Y cuando me 
quedé embarazada de Nick ya me había acostumbrado a cuidar de un 
bebé. 

»Nunca dejé de pensar en él, Max. A veces me sorprendía con 
alguno de tus hermanos en los brazos y tenía que soltarlos 
inmediatamente. Me quedaba paralizada cuando me hablaban y no 
podía responderles. Me escondía. Ellos también saben lo que es que su 


madre prefiera evitarlos algunos días. 

—Pero no saben lo que es que los aparten como si no valieran nada. 

Lady Kinsale lo miró a los ojos. 

—Sé que el pasado te acompañará allá a donde vayas porque forma 
parte de ti y no sabes ni puedes huir de ti mismo. Pero te ensañas con 
nosotros, Maximus. ¿En qué te beneficia regodearte hoy en la 
distancia que puse ayer? 

Se puso de pie y fue hacia él, que no se había movido del sitio casi 
desde que llegó. 

—A todos nos rompen el corazón en algún momento de nuestra 
vida. Todos conocemos, antes o después, el rechazo de mano de 
alguien por quien habríamos dado todo cuanto tenemos. En tu caso 
fue tu madre la que te convenció de que no eras digno, y a una muy 
temprana edad. Una auténtica desgracia y una injusticia que nunca 
conseguiré enmendar del todo. Pero también una falsedad. 

»Soy esa misma madre, y te estoy diciendo que te quiero. Esto no 
repara el daño causado, pero sirve como precedente para intentar 
confiar de nuevo, ¿no crees? 

—Estás diciendo que me quieres, pero que amas a alguien muy por 
encima de mí. Creo que eso es algo que un hijo puede reclamar a una 
madre. 

—No quiero a Violet ni a Nicholas más que a ti. De hecho, puedo 
hablar maravillas de ti que ninguno de mis otros hijos podrá contar 
nunca. Te has hecho a ti mismo, te... 

—No hablaba de ellos. Hablaba del otro. 

Lady Kinsale desvió la mirada. 

—El otro no es mi hijo —murmuró. La pena hizo temblar su voz—. 
No lo he visto crecer. No ha sentido ni mi amor ni mi indiferencia. No 
me dejaron decidir si quererlo u odiarlo. El otro tiene mi sangre, pero 
siempre será el fracaso de mi vida y el aborto de amor más doloroso 
que ningún ser humano pueda llegar a experimentar nunca. 

—Pero eso no significa que no lo quieras, esté donde esté. 

—No, por supuesto que no. Le amo. Igual que te amo a ti. —Estiró 
una mano y le acarició la mejilla—. Eres el único en el que pienso 
antes de cerrar los ojos y justo después de abrirlos. Desde hace mucho 
tiempo eres el que guía cada uno de mis pensamientos. 

Maximus contuvo la respiración un momento. 

—Eso no es amor. Es culpabilidad. 

—Es un poco de ambos —reconoció—. Pero hay una diferencia 
entre sentirse culpable y saber que lo eres. Mi caso es el segundo, y 
eso hace que pueda afrontar la situación con actitud positiva; que esté 
dispuesta a cambiarlo. Créeme, mi amor no está manchado de la culpa 
irracional que suele perseguirnos solo para atormentarnos. 

Maximus se dejó caer también sobre el sillón y se frotó la cara. 


Era sorprendente cómo una conversación había calmado gran parte 
de su rabia para abrir otra serie de nuevas heridas. Siempre estaría 
furioso con su madre. Casi catorce años de silencio no se perdían en el 
olvido por la gracia de la verdad, por muy genuina y reconfortante 
que pudiera sonar. Pero el poco rencor que dejara de guardarle se 
convertiría en un odio que trasladaría, de forma inevitable, al destino. 
A su abuelo. A ese primer niño desconocido, ese hermano que, sin 
saberlo, le quitó a madre y le robó su infancia. Por mucho que 
quisiera, no podría perdonar a lady Kinsale y olvidar el dolor, ni 
siquiera pudiendo justificarlo en un periodo de oscuridad y una pena 
inimaginable. Y así se lo hizo saber, mucho más calmado de como 
entró. 

—Al principio de la charla te he dicho que no espero que me 
perdones. Solo espero que me des una oportunidad. No tienes por qué 
seguir estando solo. 

—No estoy solo. —Recordó el rostro congestionado de Florence 
antes de marcharse: las lágrimas que él había hecho brotar—. Al 
menos... no lo estaba. 

Lady Kinsale lo miró a la espera de una explicación. 

Él dudó al principio. No tenía ante sí a una extraña, lo que debería 
significar para él teniendo en cuenta el poco trato que recibió en la 
infancia. Su madre no era una desconocida, sino un amor frustrado. 
Una persona a la que había perdido antes de tenerla siquiera, y solo 
mirarla, solo compartir espacio con ella, lo alteraba y le daba vértigo. 
Hablar con alguien que no conocía habría sido fácil, pero con ella no 
podía simplemente descubrir los temores que albergaba su corazón, ni 
describir a quien se había infiltrado en ese dominio secreto hasta 
hacerlo suyo por completo. 

Aun así, estaba tan desesperado que se forzó a hablar por primera 
vez en voz alta de lo que atormentaba su mente. Lady Kinsale escuchó 
la forzada y breve narración notablemente complacida. 

Al concluir, la dama dejó un espacio en silencio. 

—¿No crees que necesita justo lo que tú necesitabas? —inquirió en 
tono suave—. ¿Que le digas alto y claramente que la quieres? 

—Eso no es lo que yo necesito. 

—¿Y qué necesitas, entonces? 

Pensó en las dos Florence distintas que le dieron la bienvenida el 
primer día, aquella húmeda mañana de finales de abril: la dulce e 
inocente que lo miró anhelante en el pórtico de entrada, y la aguerrida 
y rebelde que lo enfrentó al presentarse haciendo alarde de su 
elocuencia verbal. Se acordó de cómo le dio las gracias tras el atraco y 
besó su mejilla, y la manera en que aquel espontáneo gesto logró 
ponerlo a sus pies. No olvidaba su sonrisa de satisfacción cuando sabía 
que estaba cerca de sacarlo de quicio, ni el tono rosado que adquiría 


su piel cuando se daba cuenta de que no era tan experimentada como 
le gustaría. Todas las noches pensaba en cómo le rogó un beso después 
de escribir sus sentimientos por él en un papel que le habría gustado 
llevar consigo. 

—Necesito que lo sienta de veras —confesó con seriedad. La miró a 
los ojos y no titubeó al añadir—: Amo a esa mujer como a la tierra que 
me sostiene. Por eso mismo no puedo permitir que se quede conmigo 
porque crea que mi intención de satisfacer todos sus deseos debe ser 
pagada con amor. 

—¿No crees que estás insultando la inteligencia de lady Florence? 
Tú la conocerás mejor que yo, querido, pero no parece la clase de 
persona que confunde el amor con ningún tipo de agradecimiento. 

Desde luego que la conocía. Podría hablar por ella y no equivocarse 
al tomar una decisión, porque estaba en su mente. Tenía memorizadas 
sus preferencias, y creía tanto en sus principios como en los propios 
porque comprendía la historia detrás de su creación. 

Maximus se puso de pie. 

—Necesito pensar. 

—Platón decía que el hombre que mucho piensa, poco hace. 

—Platón decía que el hombre que poco habla, mucho siente — 
corrigió —. Lo sé porque ella misma me lo dijo. 

Lady Kinsale también se levantó. 

—¿Ya te vas? 

Maximus titubeó antes de mover la cabeza afirmativamente. La 
verdad no había hecho mucho más sencillo compartir espacio con su 
madre. Había dejado de llover, pero las nubes seguían allí arriba, 
amenazantes, preparadas para ponerle los nervios de punta con otra 
tormenta. El vínculo entre ellos era una cuerda frágil de la que no 
convenía tirar. Así que no tiraría. 

—Tal vez vuelva —dijo. 

Lady Kinsale sonrió. 

—Estaré esperando... y no hará falta que me mandes ningún aviso 
de visita —agregó. 

Maximus asintió, deseando verse tan suelto y relajado como ella en 
su presencia. ¿Cómo lo estaría logrando? ¿Acaso la culpa le pesaba 
más a él, o es que ella ya había conseguido perdonarse? 

Con el picaporte en la mano, cogió aire y lo mantuvo en el pecho 
unos segundos. Sin girarse para mirarla, murmuró: 

—Yo a usted la quise con locura. 

Hubo un breve silencio. 

—Lo sé. —Su voz se tambaleó—. Y cargaré con el pesar de haber 
perdido tu afecto toda la vida. 

Maximus oxigenó el cuerpo con un suspiro liberador. Antes de irse, 
y todavía sin el valor para enfrentarla, añadió: 


—Espero que le pese más el deber de recuperarlo, ahora que lo 
tiene. 


Capítulo 29 


Florence quería gritar, pero no podía hacerlo por respeto a Dorothy, 
quien tenía miles de razones más y aun así llevaba días sin abrir el 
pico. 

El silencio de la benjamina había alertado a todas las hermanas, 
que se turnaban para hacerle compañía en caso de que quisiera 
desahogarse. Hacía ya más de setenta y dos horas desde que el doctor 
hiciera el último diagnóstico: aquel en el que declaraba 
meridianamente que su vida no podría ser la misma. Se acabaron los 
viajes al río para lavar a las ovejas, se acabaron las largas travesías al 
galope, y no solo terminaban las ayudas a la granja, sino toda 
actividad física. 

—No podrá usted casarse a menos que el marido esté de acuerdo en 
renunciar a... ejem... sus derechos maritales y a su prole —le había 
dicho, con esa falta de tacto que había enervado a Beatrice hasta el 
punto de echarlo a voces—. Cualquier tipo de ejercicio podría acabar 
con usted, y corre más riesgos de morir durante el parto (incluso 
durante el embarazo mismo) que una mujer normal. 

—No los correremos —atajó Venetia con seguridad. 

Para sorpresa de todas, Dorothy no la contradijo. El voto de silencio 
de la muchacha empezó en cuanto el doctor se despidió, jurando no 
volver a menos que la actriz no estuviera presente mientras él 
desempeñaba sus labores. Si tan solo su circunspección fuera absoluta, 
las Marsden podrían haberla incitado a hablar con adivinanzas o 
bromas, pero lo único que Dorothy omitía eran sus sentimientos. 
Parecía tranquila. Había vuelto a refugiarse en ese mundo al que 
recurría cuando se cansaba de fingir que estaba a gusto en su propia 
piel. Pero todas allí sabían que el dolor la estaba arrasando por dentro, 
y no sabían cómo ayudarla a expulsarlo. 

—¿Cómo te encuentras? —le preguntó Florence, sentada frente a 
ella. Dorothy apartó la vista de los sobres que estaba organizando para 
mirarla con una sonrisa de medialuna. 

—¿Vas a preguntarme eso cada quince minutos? 

—Quince minutos pueden ser una auténtica eternidad dependiendo 
de la situación. Piensa en quince minutos aguantando el peso sobre 
una sola pierna. Querrías cortártela antes de que pasaran cinco. 

—Sin duda. Y quince minutos entre una pregunta cordial y la 
misma son una molestia de lo más irritante. Ya te he dicho que estoy 
bien. ¿Qué es lo que esperas que te responda al repetirte tanto? 


—La verdad. 

Dorothy le sostuvo la mirada totalmente inexpresiva. 

Aún no se había recuperado: estaba sentada en la mecedora de la 
salita de preferencia y allí permanecería hasta que pudiese andar sin 
perder el equilibrio. Ese era su mejor pronóstico de mejora. No podría 
aspirar a nada más que las brevísimas caminatas vigiladas; ni siquiera 
a subir las escaleras sin ayuda. La debilidad la acompañaría allá donde 
fuera, como una maldición milenaria. Florence viajaría a las 
catacumbas y se convertiría en una trotamundos en busca de la cura, 
como en las mejores historias de ficción, si eso le asegurase que la 
salvaría de tan trágico lastre. Pero nadie conocía un tratamiento eficaz 
para su dolencia. 

En vez de contestar, Dorothy continuó rasgando los papeles que no 
le hacían falta. Llevaba toda la mañana atendiendo esa labor; una de 
las pocas que podrían ocupar su tiempo a partir de entonces. 

Florence se estremecía al pensar en todas las actividades que le 
habían prohibido terminantemente. En su lugar no sería capaz de 
sobrevivir. En lo sucesivo, Dorothy pasaría suficiente tiempo en la 
cama para no distinguir un día de otro, y a Florence no se le ocurría 
peor castigo que ese... Salvo el que ella misma se imponía al acallar 
sus sentimientos. 

—La pregunta es... ¿Cómo estás tú? El otro día volviste pronto y 
con los ojos hinchados —apuntó, arrojando los restos de los sobres al 
fuego—. Imagino que no fue tan bien como nos habría gustado. 

Florence desvió la mirada a la ventana. Apenas se dio cuenta de 
que cerraba los puños sobre la falda. Había intentado no pensar en 
ello, pero cada vez que la descuidaba, su mente volvía al abrazo de 
Maximus. 

«Si me abandonas, te juro por lo que más quiero que me casaré con 
otra mujer». 

De todas las palabras dichas, las que más le dolieron fueron 
justamente las que no llegó a pronunciar: ese «te quiero» abortado que 
habría colmado de dicha su vida, dándole a la vez un motivo para 
enfrentar el día y la enfermedad de su hermana con algo de 
optimismo. Pero si su silencio fue una puñalada, la amenaza supuso el 
ensañamiento, el dedo hurgando en una herida. Esa herida seguía en 
carne viva. Solo tumbándose de costado en la cama y repitiéndose que 
aquello no había pasado, que no había perdido a Maximus por culpa 
del amor del que llevaba toda la vida huyendo, lograba ponerse en pie 
a la mañana siguiente y actuar como si no le hubieran arrancado 
medio corazón. 

Además de rota, Florence estaba anonadada. ¿Cómo era posible que 
el mundo que ella conocía, un festival de oportunidades para 
divertirse, se le antojara ahora una trampa? Le costaba digerir que las 


cosas que hacía tan solo una semana encontraba emocionantes, ahora 
le desolara pensar en hacer. No quería leer, ni visitar Hyde Park, ni 
mirarse el tatuaje que antes había acariciado con ternura... ni siquiera 
charlar con Rachel, pues incluso ella representaba una aventura 
compartida con él. 

—Le odio —masculló. 

Las manos de Dorothy se quedaron un momento suspendidas en el 
aire. Apretó los labios, molesta por quién sabía qué motivo. 

—No digas estupideces. 

—Lo juro — insistió con vehemencia. Las palabras salieron a 
borbotones de sus labios—. Ya sabía que era perverso, pero su 
crueldad ha superado con creces cualquier... —Su voz se apagó al 
concentrarse en las letras de los sobres—. ¿Estás rompiendo las cartas 
de Alban? 

Dorothy no se movió por un segundo. Tenía los ojos clavados en los 
dedos, con los que sostenía el contenido de sus amorosas misivas. 

En un arrebato, Florence se puso en pie e intentó quitárselas. 

—¡Eh! ¿Qué haces? 

—¿Qué haces tú? ¿Has perdido la cabeza? ¡Eso que has roto es 
irrecuperable! —Señaló la chimenea—. ¡Vas a arrepentirte! 

Con su recordatorio esperaba despertar a Dorothy del trance 
espiritual en el que se había sumido, pero apenas pestañeó en su 
dirección. Fuera lo que fuese que tenía pensado decir, Florence supo 
que no le gustaría porque no sería cierto; no saldría de su corazón. De 
cualquier modo, la réplica nunca llegó a término, porque Rachel 
interrumpió hecha una furia. 

Estaba ya vestida y preparada para presentarse en el baile más 
importante de la temporada: un acontecimiento sin precedentes al que 
acudirían en torno a doscientos invitados y celebrado en el 
maravilloso palacete a orillas de Belgravia. 

Rachel taladró a Florence con su mirada fulminante. Entre los 
dedos enguantados tenía un papel doblado. 

—¡Te dije bien claro que no se te ocurriese mandarme ni una 
maldita carta más! —gritó—. ¿Es que no has tenido suficiente? 

Florence frunció el ceño. 

—¿De qué hablas? No he escrito nada. 

—¡E insistes en tratarme como si fuera estúpida! 

—No me pareces estúpida, solo un poco fuera de tus cabales. 

Rachel avanzó hacia Florence, roja de la rabia. 

—¿Cómo puedes ser tan cruel? ¿Qué te he hecho para que te burles 
de mí de esta manera? 

—¿Es que no te llega la sangre a la cabeza? Acabo de decirte que 
no he escrito nada —deletreó entre dientes. 

—¿Y qué es esto? 


—¡No lo sé! —exclamó, exasperada—. ¿Has olvidado que era 
Maximus quien las redactaba por mí? 

—Esta has debido redactarla tú, porque la caligrafía deja tanto que 
desear como la tuya. Debería darte vergijenza. 

—¿El qué? ¿Mi caligrafía? 

Rachel hizo un gran esfuerzo de voluntad para no lanzarse sobre 
ella con las garras por delante. Florence lo vio en sus ojos: no había 
estado tan enfadada jamás. De hecho, no podía recordar ni un solo día 
en el que Rachel hubiera perdido los estribos de ese modo. Era una 
muchacha tranquila, tan obsesionada con la idea de complacer a su 
prójimo —o hacerle la existencia más llevadera— que ni ardiendo de 
rabia se permitía elevar el tono. Debía haber herido su sensibilidad de 
veras si la encaraba con los puños crispados y las mejillas arreboladas. 
Incluso parecía al borde del desmayo. 

Fue a decir algo en su defensa, pero Rachel levantó la carta y la 
hizo añicos. Arrojó los restos al fuego, con la mala suerte de que 
muchos de los pedazos se quedaron esparcidos por la alfombra. 

—Se acabó tu diversión a mi costa. Esto es lo que le espera a cada 
notita de amor que me mandes. 

—Rachel —lo intentó una vez más, alzando los brazos. Esperó a 
que calmara su respiración y la mirase para continuar—. Te juro por 
nuestros padres que no he escrito esa carta. La última data de la 
semana pasada. 

La promesa cambió por completo la expresión de Rachel, que pasó 
de descompuesta por la rabia a simple desorientación. Florence podía 
ser una mentirosa estupenda, pero jamás usaba el nombre de sus 
padres en vano y las Marsden pactaron hacía años que los embustes 
terminarían ahí donde empezara el juramento de lord y lady 
Wilborough. Ninguna se había atrevido a contradecirlo. 

Rachel se llevó una mano a la cabeza. Un mareo hizo que se 
tambaleara y necesitase apoyo. Florence la sostuvo por la cintura 
mientras encontraba el equilibrio. 

—¿De quién es, entonces? —murmuró. Miró a su hermana, confusa 
—. ¿Kinsale? No parecía su letra. 

—Lo dudo. —Deseosa por apartar a Maximus de la conversación (y 
de su cabeza), aprovechó el momento para repetir—: Pero te prometo 
que yo no he sido. 

—De acuerdo. Te creo. 

—No es verdad. 

—Dios santo, perdonaos de una vez —bufó Dorothy, poniendo los 
ojos en blanco—. Me parece de muy mal gusto que actuéis como si 
fuerais a odiaros para siempre cuando ambas sabéis que eso no 
sucederá. 

Florence miró a su hermana mayor, esperanzada, y se decidió a 


insistir. 

—Rach, escúchame. Siento haber jugado con tus sentimientos. No 
puedo decir en mi defensa más que no se me ocurrió que estuviera 
extralimitándome. Por mal que saliera, mi intención no era otra que 
animarte. 

—Me animaste y luego me humillaste. 

—_Lo sé. Perdóname. 

Rachel aguantó la pose altanera hasta que un suspiro de resignación 
relajó su cuerpo. 

—¿Qué otro remedio tengo? —lamentó, fatigada—. No vuelvas a 
hacer nada parecido y estaremos en paz. 

—Ni se me ocurriría. 

—Bien. 

Rachel hizo una pausa pensativa. Florence vio el dilema en sus ojos 
antes de mirarla, aún dudosa, y preguntar: 

—¿Es verdad lo que me dijiste de Michael? 

Tragó saliva y asintió con la cabeza. Un «oh» sin entonación escapó 
de los labios de Rachel, cuyos pensamientos habrían sido imposibles 
de adivinar. 

—Bien —repitió. 

Sin pedir permiso, y solo porque le urgía sentir el amor de quienes 
amaba, Florence envolvió a su hermana con los brazos. Rachel no se 
apartó: la estrechó también, tan o más necesitada de ese mismo 
cariño. 

Con la barbilla apoyada en su hombro, Florence inquirió: 

—¿Has leído lo que ponía? 

—Solo hasta la mitad. Decía algo parecido a lo que tú pusiste sobre 
mis... ojos, y mis labios, aunque mucho menos poético. Y menuda 
letra tan horrible. Deberías haberla visto. Es incluso peor que la tuya. 
No exagero. 

—¡Rachel! Eso significa que tienes un admirador de verdad — 
aplaudió Dorothy. 

Rachel se separó de Florence con la boca torcida. Dirigió una 
mirada recelosa a los trozos de papel que salpicaban la alfombra. 

—Lo dudo bastante. Y aunque fuera verdad, no preciso ningún 
admirador. Necesito un marido, un hombre que tenga el valor de dar 
un paso al frente y llevarme al altar, y no se esconda detrás de poemas 
mediocres. Ya está bien de palabritas románticas —bufó. Después 
miró a su hermana—. Y ya está bien también de parloteo. Tenemos 
que ir a ese dichoso baile. Espero que Maximus no falte, hay algo que 
le pertenece y me gustaría darle. 

—Espero que sea un poco de su propia medicina. O una bofetada — 
masculló por lo bajo. 

Rachel abrió los ojos como platos. 


—;¡Florence! 

—¡Rachel! —la imitó—. Deja que encuentre algo para cubrirme los 
hombros y avise a las demás para que hagan compañía a Dorothy. 

—Estaba pensando en dormir un poco —intervino—. No es 
necesario que nadie se pierda la velada por mi culpa. 

Florence le dirigió una mirada irónica. 

—Querida, nadie se pierde una velada por tu culpa: se libra de una 
velada gracias a ti —corrigió. Dorothy sonrió, pero sus labios habían 
perdido lustre y su característico aire de emoción juvenil. Verla 
sonreír era casi como una puñalada. 

—En ese caso podéis usarme tanto como gustéis para poneros a 
salvo. 

—Gracias, aunque por el momento no será necesario. No tengo 
nada de lo que esconderme —declaró Rachel, tajante—. Más bien a 
algunos les convendría esconderse de mí. 

—«¿Podría ese «algunos» ser más específico? Presiento que mi vida 
corre peligro —interrumpió una voz masculina. 

La esbelta figura de O'Hara posando con un brazo doblado a la 
espalda se recortaba bajo el umbral; a su lado, el mayordomo lo 
miraba con desprecio por haber intervenido antes del respectivo 
anunciamiento. 

—El señor O'Hara, miladies —casi rechinó los dientes. 

—Tengo el inmenso placer de conocerlo, gracias, Felton —ironizó 
Rachel. Para nada dispuesta a lidiar con él, pasó por su lado sin 
siquiera mirarlo a la cara y lo dejó a solas con Florence y Dorothy, que 
disculparon su educación con una pequeña sonrisa que significaba «ya 
sabe usted cómo es». 

O'Hara pestañeó, al principio sin comprender, y se giró para ver el 
camino que Rachel hacía escalera arriba. 

—¿A qué debemos el honor? —inquirió Dorothy con suavidad. 

—Venía a... —Tardó en apartar la vista de la barandilla hacia el 
piso superior y concentrarse en la pregunta. Avanzó con seguridad de 
pega y una sonrisa vacilante—. He oído que tienen ustedes un evento 
al que acudir esta noche y lady Audelina me avisó de que vendría a 
hacerle compañía. Se me ocurrió enseguida que podría entretenerlas 
un rato. No tengo nada programado para la noche. 

—Eso sería estupendo —asintió Dorothy—. Póngase cómodo. Audi 
llegará en unos minutos. 

Florence saludó a O'Hara con una reverencia burlona que fue 
correspondida en la misma medida, y pidió que la disculpara. 
Preocupada por lo que sería de la noche si se encontraba con 
Maximus, apenas se percató de que, al exagerar la genuflexión, O'Hara 
se fijaba en los pedazos de la carta que Rachel había destrozado unos 
minutos antes. Al principio intrigado, el joven siguió con la mirada el 


rastro que conducía a la chimenea, y enseguida dedujo lo que había 
sucedido. 

Nadie se dio cuenta de que el ceño curioso de O'Hara se 
ensombrecía y la mano apoyada a la espalda se cerraba en un puño; 
un puño que reprimía sus sentimientos... una vez más. 


Capítulo 30 
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Le sudaban las palmas de las manos y le costaba concentrarse. 
Había dedicado las últimas horas a memorizar y repetir obsesivamente 
el discurso, y sentía que a cada segundo que pasaba, las palabras 
estaban más cerca de diluirse en el remolino mareante que tenía 
insertado en la cabeza. La ingente cantidad de invitados que había 
acudido esa noche al baile de compromiso de lord y lady Whittaker y 
el ajetreo de faldas y conversaciones que eso conllevaba no colaboraba 
en lo más mínimo a disminuir la sensación de estómago revuelto. 

Maximus no se había sentido tan vulnerable y enfermo en toda su 
vida, pero confiaba en que merecería la pena. 

Tal vez había sido un tanto arriesgado esperar unos días para 
pensar en cómo acercarse a Florence. Conociendo su impaciencia y 
facilidad para pensar lo peor de los hombres, era probable que lo 
hubiese interpretado como una falta de interés. 

En cuanto se presentara en el salón resolvería sus dudas y aclararía 
la que sería su relación en lo sucesivo. Y sabría cuándo habría hecho 
su aparición porque todo el mundo enmudecería de miedo o 
curiosidad. Ni Florence ni ninguna de las Marsden dejaba indiferente a 
nadie, pero su futura esposa era la que demostraba un talento superior 
para alterar las respiraciones de su público. Él incluido. 

Tal y como había predicho, Florence apareció vestida como una 
princesa y escoltada por una corte de miradas atentas. Era curioso 
que, tras tres temporadas, aún siguiera siendo la atracción favorita de 
la élite, conocida por su tendencia a aburrirse más pronto que tarde de 
los monos que ellos mismos elegían para divertirse. Florence y sus 
hermanas se diferenciaban del resto de apestados en que estaban 
conformes con su estatus y vivían felizmente a pesar de las 
dificultades, algo que captaba la atención e incluso despertaba recelos 
en sus allegados. 

La flor y nata de la sociedad poseía un instrumento de tortura en 
apariencia inofensivo, y era la vara de medir. Con este se encargaba 
de aterrorizar y mantener siempre dentro del redil a las ovejitas que 
pretendieran formar parte de su exclusivo grupo. Era esa vara la que 
otorgaba el indiscutible poder que blandían como velada amenaza, 
como también esa ante la que Florence Marsden no se doblegaba. 
Visto de este modo, era lógico que el patriciado decimonónico se 
revolviera en su asiento cuando una mujer de semejantes 
características hacía su entrada, porque era ingobernable. Libre. 


Porque no le tenía ningún miedo a su método de castigo... ni a nada. 
Ni siquiera al amor, que era lo que la había preocupado desde que la 
conocía. 

En la esquina del amplio salón de baile, y sin osar mover un 
músculo para no llamar su atención, Maximus siguió con la mirada el 
tranquilo —incluso aburrido— paseo de Florence hasta los anfitriones, 
que la saludaron con el justo equilibrio entre el recelo y la educación. 
Desconfiar de Florence no era una descortesía, sino un gesto de 
prudencia necesario para la supervivencia. Maximus lo había 
comprendido demasiado tarde. Pero no se arrepentía de nada. 

Rachel la acompañaba vestida entera de blanco, lo que no dejaba 
de ser paradójico teniendo en cuenta que ya era considerada una 
incasable solterona. Maximus pensó que parecía algo nerviosa hasta 
que sus miradas se enlazaron en la distancia. Él la saludó con un 
asentimiento de cabeza, y ella, sin pensarlo dos veces, fue en su busca. 

—Milady. 

—Tal vez quieras anunciar públicamente ahora mismo que no 
patrocinas a las Marsden —fue lo primero que dijo, atropellada. Le 
sorprendió que lo tuteara con confianza—. Te lo recomiendo si en algo 
estimas tu reputación. 

—¿Por qué? 

No contestó. En su lugar, sacó del bolsito un trozo de papel y se lo 
entregó. 

—Esto te pertenece. Debí dártelo hace unas cuantas semanas, pero 
creo que ahora es el momento oportuno... parece que necesitarás 
inspiración para que te perdone. —Y movió la cabeza en dirección al 
lugar que ocupaba Florence, unos cuantos metros atrás. 

Maximus frunció el ceño y desdobló el papel para reconocer su 
propia caligrafía. Pensó que se trataba de la carta que había escrito 
por orden de Florence, pero supo enseguida que era algo diferente; 
algo que no esperaba que nadie llegara a leer nunca. 

—Gracias —respondió, circunspecto. La guardó en el bolsillo de la 
chaqueta, algo cohibido—. Rachel... He de pedirte disculpas por el 
asunto de... 

Ella aireó la mano. 

—Está olvidado. Entiendo que necesitabais expresar vuestros 
mutuos sentimientos de alguna manera y ambos sois demasiado 
orgullosos para hacerlo directamente. —Lo cogió de la mano y se la 
apretó en un gesto colmado de afecto—. Ha sido hermoso ver nacer el 
amor entre vosotros. Si algo puedo aportar, te ruego que no lo 
apagues. Aunque sea por aquellas que no lo vivirán nunca... y por 
aquellas a las que le ha sido arrebatada la oportunidad. 

Maximus no supo qué responder, y Rachel le facilitó la salida más 
simple dándose la vuelta. Atontado, la siguió con la mirada y vio que 


tomaba una de las copas que servían los criados en bandejas de plata. 
Atolondrada y sudorosa por los nervios, se mojó los labios con el 
líquido transparente. Barrió la estancia de un vistazo general, y su 
cuerpo se activó al reconocer una figura masculina. 

Antes de que Rachel se pusiera en marcha e interrumpiese la 
conversación entre los caballeros, Maximus entendió a qué se había 
referido con el comentario sobre su buen nombre echado a perder. Fue 
demasiado tarde para ponerle solución, pero tampoco la habría 
buscado: disfrutó tanto viendo cómo Rachel vertía el contenido de la 
copa en la cara de pasmo de Michael Linton que estuvo a punto de 
hacer todo lo contrario: reivindicarlo como una victoria personal. 

Gracias al desorden de invitados, fueron pocos los que se 
percataron de la pequeña venganza, y Maximus juraría que los que lo 
hicieron, pronto lo achacaron a una ilusión óptica. Rachel Marsden no 
era la clase de mujer que empapaba el frac de uno de los nuevos ricos, 
y como actuó con precisión y rapidez, en un solo pestañeo ya la 
habían perdido de vista. 

Horas más tarde, y para protegerse de la humillación de haber sido 
avergonzado por una mujer —y, para colmo, una mujer cuyo nombre 
estaba marcado por el escarnio—, Linton explicaría que la torpeza de 
un criado le había calado la ropa. Pero para ese momento aún habría 
de pasar toda una noche que Maximus había programado como «las 
horas de la victoria». 

Mientras Rachel sollozaba en brazos de Florence, seguramente 
demasiado conmocionada por su propia osadía, Maximus se deslizaba 
entre los invitados. 

Una vocecita femenina lo detuvo. 

—¡Maximus! ¡Qué bien que estés aquí! 

No disimuló su sorpresa al darse la vuelta y toparse con una 
engalanada y sonriente Violet, aunque sí camufló a tiempo la 
irritación. La saludó con la correspondiente genuflexión, y antes de 
que pudiera preguntar qué hacía en la fiesta, ella se adelantó: 

—No voy a poder bailar con nadie, y tendré que estar de regreso en 
una hora, pero mamá y las profesoras de la escuela han estado de 
acuerdo en que podría familiarizarme con el entorno... —Echó un 
vistazo emocionado alrededor—. ¿Ibas a hablar con lady Florence? 
¡Estoy deseando conocerla! 

En cualquier otra ocasión, Maximus se lo habría negado, pero 
imaginaba que la presencia de su hermana le sería beneficiosa a la 
hora de aplacar el mal humor con el que Florence le recibiría. Aunque 
el coste fuera soportar la insípida y frenética charla de Violet, le 
ofreció su brazo con educación. Ella se enganchó con tanta fuerza que 
pensó que le cortaría la circulación, y estuvo parloteando sin descanso 
hasta que Maximus consiguió llegar donde las hermanas conversaban 


en voz baja. 

Incluso haciendo algo tan inofensivo como hablar, atraían miradas 
desde distintos puntos de la sala. 

Maximus no era una excepción. 

Florence lo miró con rabia y enseguida revisó a Violet, que la 
estudiaba con similar efervescencia. Pero ahí donde su hermana 
supuraba admiración, el rostro de Florence se ensombrecía para 
enrojecer a la vez. 

—Quizá este no sea el momento apropiado ya que aún no se ha 
oficializado su presentación, pero milady estaba deseando conoceros. 
Seréis las primeras en relacionaros con ella —expresó, sin apartar la 
mirada de la petrificada Florence—. Permitid que os presente a mi 
querida... 

No consiguió terminar la frase. Florence demostró una rapidez 
demencial para salir del trance, abofetear a Maximus delante de todo 
el mundo e increparle un insulto que una dama no debería conocer. 
Todo en un lapso de apenas un segundo. 

Maximus pestañeó, sin dar crédito. La parte del salón que les 
quedaba más cerca enmudeció a la vez que él sacudía la cabeza y se 
dejaba invadir por la rabia. Fue a preguntar, a viva voz y olvidándose 
de dónde estaba, a qué diablos había venido eso. Florence, con 
lágrimas en los ojos y los puños apretados, se dio la vuelta y 
desapareció. 

—Dios santo —balbuceó Rachel, con una mano sobre el pecho—. 
Por lo menos ya no tendré que preocuparme de que se hable de mi 
arrebato. ¿Qué mosca le habrá picado ahora? Será mejor que vaya... 

—No —fue todo lo que aportó Maximus. 

Con la vista clavada en la estela azul que dejaba Florence a su paso, 
masculló un «disculpadme» y salió en pos de ella. Los invitados que 
inicialmente se habrían interpuesto en su camino se abrieron para 
formar un pasillo, igual que hiciera el Mar Rojo para salvar al pueblo 
de Israel. 

Maximus estaba tan enfadado que le pitaban los oídos. No fue en 
absoluto galante cuando agarró a Florence del antebrazo y tiró de ella 
para arrinconarla contra la pared de uno de los estrechos corredores 
paralelos. 

—¿Qué demonios piensas que estás haciendo? —masculló entre 
dientes, a menos de un palmo de su cara. La muchacha sacudió el 
brazo para librarse de la mano con la que Maximus la tenía pegada a 
la pared. 

No tuvo mucho éxito. 

—Suéltame ahora mismo. 

—¿A esos extremos hemos llegado? ¿Es que no vas a parar hasta 
hundir mi reputación? 


—Ten por seguro que habría preferido hundir tu aristocrático 
tabique nasal con algo mucho peor que una bofetada... bastardo — 
balbuceó. Culebreó bajo su cuerpo—. Te he dicho que me sueltes... 

—¿Crees que puedes hacer lo que te plazca conmigo? 

Florence le sostenía la mirada sin miedo. Debía ser la única persona 
en el mundo que igualaba en ese momento su indignación. 

—¿Y tú de verdad creías que te librarías de mi reacción si me 
presentabas a tu prometida en público? —siseó—. Eres un 
sinvergiienza. Aún no consigo explicarme cómo has tenido el valor de 
pasearte con tu jovencísima novia por ahí y venir a presentármela 
como tu gran y nueva querida... 

Maximus aflojó el agarre involuntariamente al entender el origen 
de su enfado. Entonces se fijó en sus mejillas abrasadoras, en sus ojos 
chispeantes, en el vulnerable temblor de su barbilla... y todo ese 
arranque furibundo se transformó en un remolino de ternura que le 
puso la cabeza del revés. 

Sin poder resistirlo, se abalanzó sobre ella y tomó sus labios como 
si quisiera devorarla. Tensa al principio y tensa al final, Florence se 
dejó llevar por su dulce persuasión hasta que el sentimiento de 
traición superó al placer. 

Fue al tocar sus labios cuando le verdad le explotó en las narices y 
recobró la memoria: recordó a la Florence sirena que lo arrastraba a 
las profundidades del Serpentine y lo rodeaba con las piernas, 
asegurándose de que no se marchaba... como si hubiera podido 
hacerlo. Ella era suya ya. Se había entregado a él. 

—Basta... ¡Basta! —jadeó la muchacha sin aliento—. No te acerques 
a mí. No me toques... 

—Vas a tener que refrescarme la memoria, porque no recuerdo 
cuándo dije que Violet fuera mi nueva novia. 

La ira la ayudó a mantener el equilibrio cuando le increpó. 

—Te estaba mirando con admiración, como si estuviera dispuesta a 
entregar su vida por un poco de tu cariño. 

—En ese caso tenemos un grave problema, porque no está muy bien 
considerado que se diga que una hermana vea a su pariente con esos 
ojos. 

Florence estaba preparada para retomar los reproches, pero todos 
murieron en sus labios justo cuando abrió la boca. Parte de la tensión 
que endurecía la femenina línea de los hombros desapareció. Su alivio 
fue tal que Maximus se envalentonó y no lo dudó a la hora de seguir 
hablando. 

—Y solo para que conste, no estoy interesado en que ninguna 
criatura con falda me mire de ese modo. Prefiero las miradas retadoras 
e indecentes de alguien que tú muy bien conoces. 

Florence respiraba con dificultad al atender a sus palabras con ojos 


redondos. 

—Si esa es tu manera de decirme que deseas retomar nuestro 
compromiso, has de saber que es tarde y no estoy en absoluto 
dispuesta. 

—Nuestro compromiso sigue vivo como la noche del baile de lady 
Mansfield... a no ser que hayas hecho el pertinente anuncio, lo cual 
dudo, ya que tiendes a depositar todas las responsabilidades sociales 
sobre mis hombros. Y en cuanto a que no estás por la labor... —Dio un 
paso hacia ella, de nuevo acorralándola. Bajó la voz al decir—: Dudo 
que hayas dejado de quererme en tres días. 

Florence ladeó la cabeza, negándole sus ojos. 

—Cosas más prodigiosas han sucedido en ese mismo periodo de 
tiempo. Cristo murió un viernes y resucitó un domingo. 

Maximus rozó amorosamente su barbilla puntiaguda. 

—¿Y a qué está esperando entonces tu amor? ¿No crees que es hora 
de devolverlo a la vida? 

Florece clavó en él su mirada fulminante. 

—¿Para ver cómo te las arreglas para matarlo de nuevo? Mi amor 
no tiene vidas infinitas como el gato. Bastante ha demostrado 
sobreviviendo de milagro a tu revés mortal. 

Intentó empujar a Maximus para escabullirse, pero él lo impidió 
usando los brazos como barrera. Se acercó tanto a ella que asistió al 
maravilloso cambio en su respiración: de intranquila a errática. 

—No vas a ninguna parte —murmuró, con la mejilla apoyada 
contra la de ella—. Me has abofeteado en la velada más multitudinaria 
de la temporada. Una afrenta como esa ni se perdona, ni se olvida. 

—Vas a tener que ponerte a resguardo, porque verás pasar las 
cuatro estaciones mientras esperas mi disculpa. Teniendo en cuenta 
que la reputación para ti significa lo mismo que para mí los 
sentimientos, considero que hemos herido nuestros puntos débiles al 
mismo nivel. Usando el lenguaje bélico, estamos en paz de sobra. 

La retuvo por la cintura cuando ella trató de huir de muevo. 

—No lo estamos. —Acarició su sien con la nariz—. La reputación 
no es mi punto débil. Tú lo eres. 

Florence se estremeció. 

—Más en mi favor —tartamudeó. Maximus agarró la oportunidad 
que se le presentó al ver que se ablandaba. 

—Al contrario. Hacerte daño a ti ha sido la única manera de 
hacerme daño a mí. Soy yo el que sale el doble de perjudicado. Como 
compensación, te pido que me escuches. 

Florence cerró los ojos. 

—Ni siquiera te acuerdas de lo que sucedió entre nosotros aquella 
noche. 

—Claro que me acuerdo. Antes solo estaba confuso por culpa del 


opio y de los sentimientos que me llevan abrumando desde que te 
conozco. Tus mentiras no ayudaron a mi memoria en absoluto — 
agregó, alzando las cejas. 

Ella lo fulminó con la mirada. 

—¿Qué esperabas? ¿Que te dijera que sí para que me obligaras a 
casarme contigo? Tremendo golpe debería darme en la cabeza para 
pasar por el altar solo por eso. 

—Ya deberías saber que yo jamás te obligaría a nada —repuso con 
calma—. Y ¿«solo por eso»? Querida, tenías razón: lo que sucedió no 
fue una deshonra... pero sí una demostración de que nos 
pertenecemos. No puedes huir de eso del mismo modo que yo no 
puedo resistirme. 

Florence desvió la vista y tragó saliva. 

—¿Qué quieres decir con eso? Te pregunté tres veces. Tres — 
recalcó con voz temblorosa—, y no fuiste capaz de responder ni una 
de ellas. 

—Porque no estabas haciendo las preguntas correctas. Hay algunos 
matices que pasaste por alto. No te quiero; te amo. No estoy 
enamorado de ti; estoy loco, desquiciado, perdido por ti. Y no es cierto 
que me hayan faltado dos puntos en la lista por cumplir. 

—-Claro que sí. No he dado la vuelta al mundo... 

—No especificaste a qué mundo querías darle la vuelta —apostilló 
—, y te puedo asegurar que has girado aquel en el que yo vivo hasta 
ponerlo patas arriba. Y claro que has salvado una vida, mi amor. Ni 
más ni menos que la mía. No puedes imaginarte en qué estado estaba 
antes de que me encontraras. 

Florence abrió los ojos y lo miró conmocionada. 

—Eso no es justo. 

—Te avisé de que ningún punto quedaría libre de mi tergiversación. 
Un hombre siempre usa todo lo que tiene al alcance de su mano para 
conseguir lo que quiere, y yo no tengo el mundo entero ni el poder 
sobre la vida y la muerte, pero me tengo a mí mismo, y creo que, 
afortunadamente, eso es suficiente para ti. 

—No es suficiente —insistió, obstinada—. ¿Cómo sé que no insistes 
porque has recordado lo que pasó y quieres cumplir con tu deber? 

—-Contigo he desafiado el deber más de lo que lo he cumplido, ¿no 
crees? Aun así, tengo una prueba de que mi afecto germinó mucho 
antes de lo que tú puedas imaginarte... —Sacó el papel del que Rachel 
le había hecho entrega unos minutos antes y lo sostuvo en alto ante su 
mirada curiosa—. ¿Recuerdas la tarde que te ayudé a inspirarte para 
escribir a tu hermana? Yo también hice mis anotaciones. 

—ZLo sé, lo recuerdo. Escribiste algo —musitó. 

Maximus se lo entregó. El corazón le latía muy deprisa. Ahí había 
escrito los síntomas de su propia enfermedad mucho antes de saber 


que la tenía. Mucho antes de aceptar a regañadientes que no existía la 
cura, solo el tratamiento... y tenía forma de mujer. 

Quiso destruirla en cuanto la leyó de nuevo, aterrado por la 
intensidad de sus sentimientos, pero por algún motivo no pudo 
hacerlo. Tal vez sabía demasiado bien que rasgar el papel en dos 
mitades no los haría desaparecer... o siempre sospechó, en el fondo de 
su corazón, que lo necesitaría en un futuro no muy lejano. 

Al terminar de leer las líneas, Florence dobló la cartita con cuidado. 
Le temblaba la barbilla. 

— Ahora dirás que lo he escrito ahora mismo para convencerte, ¿no 
es verdad? —suspiró él. Para su inmenso alivio, ella suspiró. 

—Habría sido más bonito si me lo hubieras leído tú. 

—Pídelo en tu próxima carta de requisitos, porque mucho me temo 
que a no ser que me obligues no me avergonzaré de ese modo. 

—Descuida —repuso con aire remilgado—, se me ocurren unas 
cuantas condiciones nuevas si lo que pretendes es casarte conmigo. 

—¿Qué condiciones? —inquirió, solícito—. Escríbelas y házmelas 
llegar a casa. 

Florence pestañeó rápido para contener las lágrimas. 

—Antes de casarme contigo, quiero estar segura de dos cosas 
esenciales. La primero es que permitirás que mis hermanas vivan con 
nosotros hasta que se casen, y si no lo hacen, permanecerán a nuestro 
lado para siempre. 

—Mientras no duerman en nuestra misma cama, me parece una 
idea estupenda. ¿El segundo? 

Ella compuso un semblante serio. 

—No vas a amar a nadie más que a mí. 

Maximus esbozó una sonrisa divertida. 

—Cariño, me subestimas si crees que me quedarían fuerzas para 
tratar con otra mujer aparte de ti. 

—Si quieres, encontrarás las fuerzas en alguna parte. 

—La cuestión es que no iré a ninguna de esas partes. —Se acordó 
de lo que Ruth le dijo una vez con sabiduría, no hacía demasiado 
tiempo. Estrechó a Florence entre sus brazos—. Todo lo que quiero y 
todo lo que espero se concentra en una sola persona. 

Florence al fin se abandonó a las caricias. Se derritió entre sus 
brazos y lo envolvió a la vez por la cintura, queriendo hacer su 
presencia y su cuerpo más sólidos que nunca. 

—Confío en que ninguna de esas cosas que esperas sea paz. 

—Ni por asomo. Ya he tenido mucha paz antes de ti. Ahora quiero 
guerra. 


Epílogo 


—No puedo creer que te vayas a casar de rojo de verdad — 
masculló Venetia, entretenida con los arreglos florales. 

No era más que una excusa para no tener que ver cómo su hermana 
«se desgraciaba» llevando una prenda de esas características. Beatrice 
había planteado su cómica resistencia a formar parte de la comitiva 
que revoloteaba en torno a Florence como una manera de 
«salvaguardar su salud», pues «el color era tan llamativo que Venetia 
no podría tolerar una mirada directa sin quedarse ciega... y eso no 
beneficiaría a nadie». 

Por supuesto, la actriz celebraba su osadía. Incluso Rachel había 
alabado su elección. A fin de cuentas, eran pocos los invitados a la 
íntima ceremonia, y estos estaban más que enterados de cómo se las 
gastaba la novia. 

—Creo que la boda de una de tus hermanas menores sería un 
estupendo momento para superar tu fobia hacia los vestidos rojos — 
apuntó Audelina con sabiduría. 

—No le tengo ninguna fobia a los vestidos rojos —resopló con 
actitud remilgada—. Simplemente no comprendo cuál es la necesidad 
de llevarlos en un día tan importante. 

—No seas aguafiestas, Nesha —se metió Dorothy, que se encargaba 
de suavizar las arrugas de los lazos que colgaban de la cintura del 
traje. Sonreía con suavidad—. Le queda de maravilla y eso es lo 
importante. 

Con la intervención de la hermana pequeña se dio por zanjado el 
debate. 

Aún no terminaban de acostumbrarse a la nueva Dorothy, pero por 
suerte, y a la vez muy desgraciadamente, no tendrían que hacerlo: 
Arian había descubierto la existencia y eficacia de unos tratamientos 
contra las consecuencias de la escarlatina en un hospital francés. 
Después de hablar largo y tendido con la benjamina sobre la 
posibilidad de ponerse en manos de los médicos del continente, había 
decidido que la mandaría justo dos días después de la precipitada 
boda de Florence, celebrada el mismo uno de julio para que Reinald 
no se saliera con la suya. 

El proceso de mejora duraría entre uno y tres años, y la curación 
absoluta no estaba garantizada, pero todas las Marsden albergaban 
grandes esperanzas. Dorothy era la que más reacia se mostraba a 
confiar en las manos magas de los especialistas; la que menos 


entusiasmada se veía cuando alguna de las hermanas sacaba el tema a 
colación y hacía largas y detalladas descripciones de todas las 
actividades que volvería a llevar a cabo. Las escuetas respuestas 
emocionales de Dorothy a cualquier propuesta, incluida la de su 
sanación, las tenían a todas en vilo. Pero ella seguía insistiendo en que 
su actitud era simple resignación ante su nuevo destino. 

Solo Venetia y Florence podían hacerse una ligera idea de aquello 
por lo que estaba pasando: las dos que sabían lo que era el amor y lo 
que significaría su pérdida; las dos que habían leído sus palabras de 
despedida. Unas palabras que, gracias al cielo, no fueron enviadas, 
pero sí sustituidas por otras no mucho más favorables. 

Dorothy lo había confesado la noche anterior, cuando fue a ver a su 
hermana para preguntarle si estaba nerviosa por la nueva etapa que 
comenzaba. 

—«¿Lo estás tú? —le preguntó Florence en contraposición. 

Dorothy asintió con la cabeza. 

—Ahora sí. Ya he hecho lo que tenía que hacer. 

—¿Y qué era lo que tenías que hacer? 

La pequeña la miró con una franqueza que no había visto en 
ninguna de sus otras hermanas. En nadie mayor que ella. 

Era cierto que la enfermedad le había dado una nueva perspectiva 
de la vida, y que nadie era el mismo después de que le fueran 
arrebatados todos los sueños y otras tantas aficiones, pero Dorothy 
siempre había sido así. Madura. Segura de lo que quería y dispuesta a 
conseguirlo. 

Era una crueldad inimaginable que le hubieran arrancado de las 
manos todas las posibilidades a la única persona que hubiera aceptado 
y emprendido cada una de ellas si hubiese sido necesario. 

—Le escribí. —No tuvo que decir su nombre—. Arian le llevó mi 
carta. 

—¿Y qué decía? 

—Que me voy y no tiene que esperarme —dijo, con una calma 
escalofriante—. Que se acabó. 

Florence había tragado saliva. 

—¿Estás segura? Estoy convencida de que te querría igual a pesar 
de todo. 

—Yo también. Pero es fácil hacerlo cuando la perspectiva de tener 
un hijo es solo eso, una perspectiva; cuando el amor aún puede 
superar cualquier escollo y la tarea de cuidar de una esposa inválida 
se ve incluso romántica. —No le dejó intervenir para insistir en que no 
era ninguna inválida—. Piensa en qué sucedería cuando esos 
imposibles se hicieran tangibles: cuando cumpliera cuarenta años y se 
viera sin hijos, sin la posibilidad de prosperar. Ya estaría atado a mí y 
sería demasiado tarde. Me odiaría. 


—;¡Por supuesto que no! 

—Me odiaría —insistió—, o dejaría de quererme para tenerme 
lástima. Esto segundo sería mucho peor para mí. 

»Mírame a los ojos y dime que no me entiendes. Te lo digo a ti 
porque sé que, como Venetia, eres la única que puede ponerse en mi 
lugar. 

Florence no había encontrado una réplica razonable. Aunque todo 
el mundo la considerase egoísta, ella jamás se comprometería con 
alguien a quien sabía de antemano que privaría de todos los placeres 
del matrimonio. Incluso del regalo de dar vida. 

Dorothy no quiso hablar más del tema; las dos se tendieron en la 
cama y jugaron con el minúsculo roedor, Milord, mientras recordaban 
viejos tiempos: cuando aún vivían como dos muchachas 
despreocupadas en Beltown Manor; cuando, antes de que el conde de 
Clarence las acogiera bajo su ala, disfrutaban de la compañía de su 
padre. De su madre, incluso. Y, sobre todo, de Frances. 

Frances había sido un pensamiento triste la noche anterior, y lo era 
también en el que debería ser el día más feliz de su vida. Todas 
notaban la ausencia de una de las mellizas, de la que cerraba el 
número siete que habían sido siempre las Marsden: ese siete que, en 
realidad, era una unidad. 

—Lista —aplaudió Beatrice—. Ya podemos bajar. 

—Deberíais haber bajado hace horas —interrumpió la potente voz 
del conde. 

A pesar de vivir enemistado con el compresor frac, Arian se había 
vestido con gracia para la ocasión. Decía que se sentía un gallo de 
corral y le limitaba los movimientos. Florence agradecía que se 
hubiera acicalado por lo que el gesto demostraba. 

Lo vio sonreír al ver su vestido. 

—Me encanta el rojo. 

Venetia puso los ojos en blanco, pero acabó suspirando. 

—Estás preciosa, querida —admitió al fin. 

—Por supuesto que lo está. ¿Es que no se lo has dicho hasta ahora? 
Eres una envidiosa, mujer —se carcajeó Arian. Ofreció su brazo—. 
¿Bajamos? Te está esperando una sorpresa. Tu futuro marido no ha 
escatimado en gastos para hacerte un regalo maravilloso. 

—No te fíes de lo que Arian considera maravilloso; podría tratarse 
de un cerdo bien cebado o de un barril de cerveza rubia —apuntó 
Venetia con malicia. Pasó por el lado de su marido, que le dirigía una 
mirada expectante. Sonrió para suavizar la mordacidad del 
comentario, gesto sobrado para aplacar a su esposo. 

—Es algo que os parecerá maravilloso a todas. Lo aseguro. 

Florence intercambió una mirada con Rachel y Dorothy, que se 
habían quedado en la habitación para acompañarla por detrás. 


Muertas de curiosidad y emocionadas por lo que estaba a punto de 
acontecer, se pusieron en marcha. 

La boda iba a celebrarse en la misma casa donde todo comenzó. 
Florence no quería florituras, Maximus prefería intimidad, y el lugar 
contaba con habitaciones de sobra para albergar a todos los que 
querían que festejaran el enlace: nadie más que las Marsden y sus 
respectivos maridos, lady Kinsale, su hija y su mozalbete, y Cassidy 
Davenport, que era prácticamente de la familia. 

Nada más echar un vistazo por encima del tumulto de gente que 
aguardaba en la salita, Florence comprendió que no faltaba nadie. 
Habría reconocido la coronilla blanca que asomaba a la espalda de 
Maximus en cualquier parte. 

Su corazón dio un salto de trapecista que casi la tiró al echar a 
correr. 

— ¡Sissy! —chilló. 

Todos se apartaron con sonrisas entre tiernas y divertidas para que 
pudiera abrazar a su hermana. Esta se dio la vuelta solo un segundo 
antes de que Florence le cayera encima con sus kilos de ropa interior y 
volantes. Lo único que le dio tiempo a apreciar de Frances fue el 
destello de sus dientes blancos. 

—¿Qué tiene que hacer uno para que lo reciban así? —oyó que 
preguntaba Cassidy. Beatrice se reía a su lado. 

—Me temo que eso no queda en manos de «uno», señor Davenport, 
sino entre las piernas de «una» —apuntó, con su ya acostumbrado 
humor picante. No sería del todo cierto decir que lo había sacado del 
teatro—. ¿Es que a su madre no se le ocurrió que se sentiría muy solo 
si no tenía hermanos? 


—Tiene hermanos —interrumpió Venetia—. Si quiere que lo 
reciban con ilusión, señor Davenport, lo que debe hacer es encontrar 
esposa. 


El resto de la conversación se perdió por culpa de los achuchones y 
palabras de amor que las mellizas intercambiaban. A pesar de haber 
nacido el mismo día y casi a la misma hora, y aunque durante su 
niñez fueron dos gotas de agua, ahora eran opuestas físicamente. Ahí 
donde Florence era alta y espigada, Frances dejó de crecer al llegar al 
metro cincuenta y ocho y era del tipo voluptuosa. Las facciones de 
Florence recordaban a las de un hada traviesa, un duendecillo, un ser 
de mitología, tan afiladas y a la vez impertinentes. Frances era una 
belleza más clásica. 

En los últimos años había cambiado tanto que le costó reconocerla. 
Iba vestida como una mujer cosmopolita y haber vivido tan lejos de su 
familia había colmado de melancolía su expresión. 

—¿Cómo es que estás aquí? 

—¿Cómo que «cómo es que estás aquí»? —repitió con su voz grave 


—. ¿De verdad creías que me perdería la boda de mi hermana? 

—Ni siquiera recuerdo haberte contado que al final seguiría 
adelante. 

—Y por eso mereces que te retire la palabra —apuntó con dignidad 
—, pero una hermana melliza sabe lo que pasa con la otra incluso 
aunque no se lo cuente. 

Florence aguantó una sonrisa que se acabó desbordándole los 
labios. 

—Ha sido Max, ¿verdad? 

Sissy le devolvió el gesto. 

—Y parece que me quedo para siempre —agregó suavemente—. O 
por lo menos hasta que vuelva a plantar a un duque en el altar, 
supongo. 

Pese a la gravedad de lo que entrañaba la broma, todos soltaron 
una carcajada divertida. Florence aprovechó la distracción y que todas 
las Marsden atosigaban a la recién llegada con sus besos para 
acercarse a Maximus, que, como siempre, se mantenía al margen de 
escena. 

Tuvo que interrumpir una conversación amable entre su madre y 
sus hermanos para envolverlo con sus brazos. 

—¿Has vuelto a tergiversar a tu beneficio las dos imposiciones que 
te puse hace solo unas semanas? —le preguntó, mirando directamente 
a esos ojos que chispeaban aun cuando su rostro parecía tallado en 
piedra—. No me sorprendería: dije que mis «hermanas» vivirían con 
nosotros. Hermanas... en plural. 

—Le he preguntado también a lady Clarence, a la duquesa y a la 
encantadora Audelina si querían mudarse, pero han declinado. Espero 
una señal de tu parte para poner en marcha el plan secuestro, si es 
necesario. 

»De todos modos... —Se inclinó sobre su oído—. Esta vez he 
tergiversado a tu beneficio. No sé hasta qué punto esto será bueno 
para mí, puesto que no conozco a lady Frances y aún no sé si me cae 
bien. 

—Si te caigo bien yo, ella te gustará —atajó con convicción. 

La burla brilló en sus ojos grises. 

—¿Y con eso pretendes dejarme tranquilo? A ti no hay quien te 
tolere más de un rato, querida. 

Florence se cogió a su brazo y apoyó la mejilla en su hombro para 
decir, con voz tierna: 

—En ese caso te esperan incontables ratos de tortura. Siempre te 
quedará el consuelo de que no encontrarás a nadie peor que yo. 

Maximus suspiró y le devolvió la mirada. 

—Para encontrarlo tendría que buscarlo, fierecilla. 

—¿Y eres demasiado perezoso para ello, o demasiado caballeroso? 


—bromeó. 

Maximus sonrió de lado. Un halo de felicidad imposible de empañar 
lo iluminaba su semblante igual que el de un ángel. 

—Parece que solo estoy demasiado enamorado. 


Nota de autora 


Aunque parece que me he tomado licencias para dar y regalar, no 
han sido tantas. Reconozco que es bastante improbable que existiera 
un personaje femenino en el siglo XIX tal y como nuestra protagonista 
es, pero bajo ningún concepto imposible. Siempre digo que escribo 
sobre lo que pudo haber pasado y nunca constó en la documentación 
histórica que ha sobrevivido para llegarnos al día de hoy. De hecho, 
una de las primeras cosas que te dicen en clase de Historia es que los 
que pretendamos reconstruirla deberemos limitarnos a suponer. A 
imaginar. Porque las fuentes están manipuladas, porque nos falta 
mucha información... y porque la Historia siempre se ha resistido a 
recordar a las mujeres fuertes, con las ideas claras y quizá... un poco 
traviesas. Dicho esto, es mi deber hacer algunas puntualizaciones. 

El poema de Lord Rochester que Florence lee para poner nervioso a 
Maximus es una traducción un poco mamarracha que ha hecho esta 
humilde servidora: la obra de John Wilmot —su nombre real— no ha 
sido traducida al castellano y ni mucho menos difundida. Asimismo, 
como este hombre solo escribía cosas que escandalizaban a la gente, 
después de su muerte se dedicaron a quemar sus obras y, si 
actualmente solo se conserva un ejemplar de Sodom, or the 
Quintessence of Debauchery —su épico libro pornográfico—, me puedo 
imaginar que sus poemas no estaban al alcance de una señorita de 
bien de 1853. Aun así, hagámosnos mis preguntas preferidas: ¿y por 
qué no? ¿Hay algo que atestigije lo contrario? 

Se menciona que Cassidy Davenport, mi amor literario, tiene una 
secretaria en su despacho. Reconozco que es muy improbable que en 
la época victoriana hubiera un contable cuya mano derecha fuera una 
mujer, pero como Cass respeta la labor femenina, es un personaje de 
una novela romántica y además es mi favorito, le permitiremos esta 
extravagancia. 

Rigoletto, la Ópera que Florence va a ver muy a regañadientes, se 
estrenó en Londres el 14 de mayo de 1853, aunque como he 
mencionado por ahí, se presentó dos años antes por primera vez en La 
Fenice, Venecia. 

Esto creo que es lo único que no se me puede perdonar: en algún 
punto menciono el fenómeno de «la mujer fatal», la idea de mujer 
destructiva y fascinante a la vez. Algunos dicen que surge como 


concepto a mitad del siglo XIX y otros lo concretan en 1860. En 
cualquier caso, como es un término usado en la narración y no en un 
diálogo, espero que me perdonéis el anacronismo. A fin de cuentas 
nunca he escondido que soy un narrador omnisciente del siglo XXI ;) 

Cabe mencionar que casi todos los personajes aquí mencionados 
son recurrentes o bien protagonistas en la novela Si te traiciona el 
corazón, que recomiendo leer para captar algunos chistes internos (y 
no solo porque me beneficie, lo juro). 

Pido disculpas si he empleado alguna palabra, concepto o término 
más actual de lo debido, y espero no haber herido sensibilidades con 
mi historia sobre mujeres que fuman opio y se hacen tatuajes. Y, si os 
ha gustado, solo puedo pediros que lo comentéis y lo compartáis. Ya 
sabéis que este es un oficio muy difícil y nunca está de mas una ayuda 
extra. 

Un abrazo, y nos vemos en la próxima. 


SEGUNDA ENTREGA 


Un caballero en busca de redención y una mujer más que 
preparada para ponérselo difícil. 


Durante una larga y complicada enfermedad que casi le cuesta la 
vida, Hunter Montgomery abre los ojos a su nueva realidad. Ha de 
centrarse, encontrar una esposa respetable y engendrar hijos, y no se 
le ocurre mejor candidata que la mujer que lo ha cuidado en el lecho 

de muerte... Esa que es, a la vez, la única que jamás perdonará sus 
pecados de juventud. 


Tras años de reclusión en casa de su tía abuela irlandesa, Frances 
Marsden estaba tan desesperada por ver la luz que habría aceptado 
cualquier condición a cambio de regresar a Inglaterra... Cualquiera, 
excepto la de cuidar en su convalecencia a Hunter Montgomery: ese 
noble despreciable que convirtió su vida en un infierno y que, para 

colmo, ahora pretende conquistarla. 


Se moriría mucho antes de aceptar la mano de un vicioso y juerguista, 
pero es vulnerable a su endiablado encanto y recibe sus besos furtivos 
con el corazón en un puño. Él está dispuesto a convertir su debilidad 
en una ventaja, pero ella tiene muy presente el resentimiento de su 
familia y sabe que solo existe una alternativa: será su amante... o no 
será nada. 


SERÁS 
AMANTE 


ELEANOR RIGBY 


Capítulo 1 


5 
== 


Frances observaba el paisaje primaveral con una mueca de 
aburrimiento. Empezaba a dolerle el cuello por la tiesa postura, pero 
mientras le durase la indignación, no se permitiría mover una sola 
pestaña. Por lo menos, no hasta que el carruaje llegara a su destino y 
ella pudiera encontrar una forma más original de manifestar su 
enfado. Era evidente que la alternativa actual no estaba surtiendo 
efecto, porque Audelina no parecía inmutarse ante su indiferencia. 

—¿No es precioso? —intentó animarla una vez más. Frances solo 
apartó la vista del cristal para clavar una mirada fulminante en ella, 
su única acompañante. 

—Tendrás que disculparme por mi falta de entusiasmo, pero había 
incontables vastedades como esta en Irlanda y resulta que acabo de 
volver de allí —acotó con sequedad. 

Audelina solo suspiró, retiró la mano amable que había apoyado 
sobre su falda de encajes y volvió a concentrarse en la lectura: una 
novela de esa afamada e hipócrita de Jane Austen que Frances 
detestaba. 

Ni siquiera le sorprendía la pasividad con la que Audelina afrontaba 
su monumental irritación. Audie O Lina, hermana mayor de 
nacimiento pero no por derecho —pues el cargo de madre secundaria 
y ejemplo a seguir lo ostentaba Venetia, la segunda de las Marsden— 
era demasiado prudente para entrar en la acalorada discusión que 
llevaba horas intentando iniciar. Jamás picaba cuando Frances se 
moría por una buena trifulca; quizá por eso, entre todas sus parientas, 
era con la que menos complicidad tenía. 

Podría perdonarle su estoicismo si al menos hubiera demostrado 
pasión por algún género narrativo con valor literario. Que sustituyera 
una estimulante bronca por una novelita del tres al cuarto le parecía 
cuanto menos insultante, sobre todo cuando tenía todo el derecho a 
quejarse. 

Todo había empezado unas veintidós horas, quince minutos y 
treinta y seis segundos atrás, cuando una de sus hermanas mayores 
volvió a doblar con cuidado la misiva que contenía el mensaje que lo 
cambiaría todo. Frances recordaba como algo escalofriante el silencio 
en el que las cinco Marsden presentes se sumieron después de haberla 
leído en voz alta. Solo fue alterado por el crujido del pulcro papel al 
ser de nuevo guardado en el sobre. 

Después de haberse dado a conocer la mortal dolencia que aquejaba 
a lord Wilborough, Frances esperaba un comentario jocoso por parte 
de alguna de sus hermanas. Quizá no abiertamente despectivo, pues a 


pesar de tener cada una sus marcadas peculiaridades, aún conservaban 
los modales en mayor o menor medida. Para lo que no estuvo 
preparada fue para que Rachel, quien había leído para ellas, reposara 
la carta sobre su regazo y dijera: 

—-¿Cuál de nosotras irá a asistirlo? 

Frances descolgó la mandíbula y miró alrededor. Se alegró de 
atisbar el mismo rechazo hacia la idea en los ojos de su hermana 
melliza, Florence, y en la decisión que Beatrice tomó de inmediato. 

—Conmigo no contéis —resolvió la susodicha. Para reiterar su 
postura, se levantó y alisó las arrugas del adorable y carísimo vestido 
de raso azul marino—. Tengo todo mi tiempo comprometido hasta el 
próximo año y he de atender cada una de las labores secundarias que 
conciernen a mi trabajo. 

—Enhorabuena. Has logrado que suene como si no consistieran en 
revolcarte con tus admiradores —apuntó Frances en tono guasón. 

— ¡Sissy! —la regañó Rachel—. Esa palabra es del todo indigna de 
una señorita. 

Beatrice no pensaba lo mismo, porque curvó los labios en una 
sonrisa vanidosa. Así era como la había apodado el tutor de las 
muchachas: la Vanidosa, aunque ella prefería referirse a sí misma 
como La Duquesa, sobrenombre por el que era conocida en los 
escenarios. Tener a una actriz de su nivel en la familia era un 
auténtico escándalo, pero Beatrice se las había arreglado para hacer 
que su relación de parentesco con las Marsden, apellido de 
nacimiento, circulara como un rumor en lugar de como un hecho. 
Nadie pondría la mano en el fuego porque Beatrice Laguardia fuese 
Brenda Marsden, la cuarta hija del anterior marqués de Wilborough. 

—Sin mí se caería el Londres ocioso —acotó. 

—Pues yo le veía muy seguro sobre su eje antes de que aparecieras 
—repuso Frances. 

—Porque no sabía que me necesitaba. Ahora son muchos los que 
dependen de mí para sacar adelante una función decente. Y, con el 
debido respeto... —Se ató la cinta del sombrerito con movimientos 
firmes—. Ya fuera la mismísima reina de Inglaterra la postrada en 
cama, no tendría tiempo para atender a ningún moribundo. Y no voy a 
negar que, aunque lo tuviera, no me embarcaría en un viaje tan 
tedioso para recluirme con ese bastardo. Estaba enfermo de males 
peores mucho antes de que le tocara la viruela. 

—Era cuestión de tiempo que la providencia le alcanzara con un 
castigo a su justa medida —acordó Florence, sin la menor señal de 
arrepentimiento. 

Rachel lanzó una exclamación ahogada. 

—¡Flo! ¿Cómo puedes decir eso? Se trata de la vida de un hombre. 

—¿De un hombre? El proyecto de un hombre, más bien —corrigió 


Frances, ofendida—. Gracias a él tenemos la prueba de que Dios se 
explotó un grano para crear a la humanidad antes de que se le 
ocurriera probar soplando el polvo mágico. 

Florence le dirigió una mirada en la que brillaba la complicidad. 

—Un grano rojizo por los bordes y blanco en la punta. —Le siguió 
el juego. 

—De esos de los que te hormiguean en la piel y se enquistan si 
intentas acabar con ellos —continuó Frances. 

—De los que... 

—Sé que lord Wilborough posee una gran cantidad de defectos — 
cortó Rachel, envarada en su sillón como una institutriz veterana. Era 
lo que parecía: llevaba un vestido sin forma de un marrón muy poco 
favorecedor y cuyo último botón se cerraba justo en medio de la 
garganta—. Y también he de reconocer que, cuando llegó el momento 
de demostrar que en el fondo escondía un gran corazón... 

—Dejó claro que escondía una gran cantidad de pus, como todos los 
que están podridos por dentro —culminó Florence—. Mucho tardó esa 
podredumbre suya en aflorar a la superficie. Tendremos suerte si no 
contagia a sus sirvientes de lo mismo. 

—Lamentablemente he de intervenir aquí —dijo entonces Audelina 
—. Por tamaña que fuera la bajeza de lord Wilborough, nuestro deber 
como únicos parientes es acudir en su ayuda y proporcionarle los 
cuidados que necesite. 

—No somos sus parientes. Solo heredó el título de nuestro padre de 
pura chiripa —rezongó Florence. 

—Pero nos ha enviado una carta personal —replicó Rachel, 
agitando el endemoniado trozo de papel que le arruinaría la vida a 
alguna de ellas—. Ignorar la llamada de socorro de un hombre en 
estas condiciones sería inhumano. 

—Inhumanas fueron las condiciones en las que él nos dejó cuando 
debió acogernos bajo su ala —insistió Frances—. ¿Y qué hay de lo que 
le hizo a Venetia? ¿Acaso se os ha olvidado? 

—Por supuesto que no —dijo Rachel, molesta por la insinuación—. 
Pero en una situación en la que la muerte es un destino muy posible, 
hay que encontrar la manera de perdonar. 

—La muerte es el destino de todos y cada uno de los que estamos 
aquí. No me apena que lord Wilborough haya resultado ser finito — 
soltó Florence—. Solo me sorprende: creía que el diablo era inmortal. 

Frances abrió la boca para añadir otro comentario malintencionado, 
pero la voz tajante y a la vez afectada de Venetia se alzó sobre la de 
todas las demás. 

—Nadie merece morir solo. 

Todas se giraron hacia ella. 

Por razones obvias, y nada más llegó la carta al hogar de las 


Marsden en Knightsbridge, Londres, habían tratado de esconderle la 
noticia. Incluso sin saber de qué se trataba, estaban convencidas de 
que cualquier información sobre su antiguo pretendiente —en el caso 
de que así pudiera llamarse—, le caería igual que un jarro de agua 
fría. Pero ya deberían haber sabido que, como casi matriarca de la 
familia, nada escapaba a su conocimiento. 

Todas se pusieron en pie al captar los contornos de su pesado 
vestido, recortado bajo el umbral de la puerta. Venetia entró algo más 
pálida, pero con una serenidad en la expresión que acalló cualquier 
amago de rechiste. 

El silencio se hizo insoportable. 

— Iré yo —decidió Rachel. 

—De ninguna manera —repuso Venetia—. Estás soltera. 

Rachel frunció el ceño. Hacía algún tiempo desde que el 
recordatorio de su estado civil se le presentaba como un insulto, 
incluso si se mencionaba sin ningún retintín especial. 

—Tengo veintisiete años —replicó muy despacio. 

—Sigues siendo una mujer soltera —atajó Venetia, quien por 
supuesto no estaba dispuesta a tolerar la menor desobediencia. Ni 
siquiera viniendo de mujeres a las que le sacaba tan solo tres años—, 
y, si no recuerdo mal, estabas contactando a una serie de escuelas de 
señoritas e internados para emprender tu carrera de institutriz. Esto 
no debería ser un obstáculo en tu carrera. 

—Podría ir yo —dijo Audelina. 

—Sería lo más sabio, aunque solo una mujer casada... es 
escandaloso, y no creo que esta familia pueda tolerar una sola 
vergiienza más. Beatrice debe trabajar, Florence apenas lleva un año 
de matrimonio y yo, por motivos que espero que disculpéis... 

—Por supuesto —se apresuró a decir Frances. 

—No tienes ni que decirlo —corroboró Beatrice. 

—...no pienso volver a poner un pie en la casa —concluyó, 
tranquila. Frances examinaba su semblante en busca de algún matiz 
diferente que revelara su verdadera opinión sobre el asunto. Pero el 
bello rostro de Venetia era una máscara helada—. Frances, por otro 
lado, es viuda. Si acudierais las dos, Audelina y tú, nadie podría poner 
vuestra reputación en entredicho. 

Frances no dijo nada: permitió que las palabras se quedaran 
flotando a su alrededor como una posible promesa que, si no atrapaba, 
podría ignorar deliberadamente. Pero Venetia le dirigió una de esas 
miradas expectantes que podían hacer que un dios olímpico se 
revolviera en el asiento. 

—No pienso ir a cuidar a ese... a ese... abyecto patán —decretó 
entre dientes—. Y de muy buen humor me tendría que despertar la 
mañana de su entierro para ir a visitar la lápida. 


—Yo lo haría —dijo Florence—. Imagina cuánta diversión... 

Venetia acalló la que iba a ser una descriptiva narración de las 
travesuras que improvisaría para insultar la memoria del difunto. Con 
una mirada que parecía el preludio de un crimen, puso en su lugar a 
las dos mellizas. 

—Qué rápido se me ha olvidado vuestra imperdonable falta de 
mesura. No es así como os han criado y ya no tenéis doce años para 
expresar esas barbaridades con total impunidad. 

—Él hizo barbaridades mucho peores que fantasear con que alguien 
corra su peor suerte y, en efecto, salió impune —repuso Florence, 
irritada. 

—Pero nosotras somos mejores que Wilborough, y lo vamos a 
demostrar —determinó Venetia con seguridad—. No caeremos tan 
bajo como él lo hizo. 

No le dio a nadie la oportunidad de replicar y empezó a trazar los 
planes que, tan solo un día después, habían llevado a Frances en un 
carruaje alquilado a los dominios de la bestia. 

Por mucho que lo pensaba, aún no acertaba a comprender cómo 
diablos se había dejado engatusar para hacer ese viaje. Solo podía 
decir que había encontrado admirable la resolución y actitud 
compasiva que Venetia había adoptado con un hombre que la difamó 
en el pasado. Ella jamás habría tenido semejante gesto, y al contrario 
de lo que sus hermanas pudieran pensar, estaba orgullosa de no ceder 
ante un moralismo que no compartía. 

Como si Audelina supiera que estaba recordando el momento 
exacto en que se torcieron sus expectativas vacacionales en Inglaterra, 
volvió a cerrar la novela y la miró. 

—Rachel habría sido un blanco fácil si Wilborough hubiera 
decidido honrar su reputación de crápula. Es una mujer sensible e 
impresionable —empezó—. Florence no dudaría en envenenarlo en 
lugar de curarlo. Si hubiera ido Venetia, habría recordado una época 
demasiado dura que por fin ha podido dejar atrás. Beatrice es la única 
que trabaja, Dorothy no está ni siquiera en el país, y... 

—Lo sé —cortó—. Sé qué criterio de selección se ha tomado en 

cuenta para decidir enviarnos a nosotras al matadero. Lo que no 
entiendo es por qué vamos a hacerle un favor al hombre que nos 
arruinó la vida. 
Técnicamente, querida, no fue él quien inauguró la sucesión de 
catástrofes que conforma nuestra lamentable reputación. Creo 
recordar que, antes de caer bajo su tutela, teníamos un padre muy 
dado a la bebida y una madre que no quiso quedarse con las ganas de 
pasar por Gretna Green. 

Frances esbozó una sonrisa fría. Se reservó la respuesta cínica que 
podría haber dado al comentario. Audelina se habría escandalizado si 


hubiera admitido que, en el caso de que alguno de sus dos padres 
hubiese estado postrado en la cama, también habría evitado por todos 
los medios darles asistencia. 

No se consideraba rencorosa, sino justa. Para ella, maltratar a 
quienes la habían maltratado era la forma lógica de proceder. Si eso la 
hacía menos humana, tendrían que disculparla: cada uno de los 
chispazos de amor que en su corazón habían brotado, fueron 
brutalmente aplacados en cada una de las ocasiones que intentaron 
germinar. Su actitud hacia los demás era el resultado de su 
experiencia sensible: solo podía compadecer a quienes le habían hecho 
daño en el pasado, porque tenía una memoria privilegiada y ningún 
impulso generoso para disculpar u olvidar, más bien una espectacular 
mente retorcida a la hora de trazar venganzas. Desde que la vida le 
asestara el último golpe e hiciera añicos su corazón, Frances no 
defendía otros intereses que no fueran los suyos o los de quienes 
habían mostrado lealtad: sus hermanas. 

Solo por eso había aceptado, a fin de cuentas. Porque Venetia se lo 
pidió, y no había actividad o misión suicida que no fuera capaz de 
emprender en su nombre. 

Lo que no quería decir, por supuesto, que fuera a obedecer con una 
dulce sonrisa en la cara. 

—No será tan terrible, Sissy —insistió Audelina, en el tono más 
cariñoso que podía forzar. Era una de esas mujeres cuyo aprecio se 
sentía en la forma en que miraba o hablaba cuando no pensaba en 
ello, pero que sonaba artificial al intentar expresarse con una 
intencionalidad concreta—. Tanto si se recupera como si no, no 
estaremos más que un par de semanas. Y por Dios, no vayas a decir 
que esperas que esté muerto cuando lleguemos. 

—Yo no le deseo la muerte a nadie. Como mucho, una larga y 
desagradable enfermedad, ya que no creo que el infierno exista y una 
larga y desagradable estancia allí fuera posible. Aunque, ahora que lo 
pienso, si alguien podría y debería inaugurar el caldero de Satán, ese 
sería Wilborough. 

Audelina chasqueó la lengua. 

—Ya veo que no piensas dar tu brazo a torcer. Estás decidida a 
hacer de esto lo peor que te ha pasado en la vida. 

Frances volvió a sonreír de ese modo que preocupaba a sus 
hermanas. Una sonrisa vacía y, a la vez, colmada de recuerdos de los 
que no podía deshacerse. 

—No, no creo que sea lo peor que me ha pasado en la vida — 
repuso quedamente. 

Los beneficios de compartir su viaje con Audelina no se reducían a 
gozar de la compañía de alguna de sus hermanas; también que era la 
única que no la agobiaba con preguntas impertinentes que nunca 


estaba de ánimo para responder. Frances agradeció en silencio la 
prudencia de Audelina, que no cuestionó su comentario. En su lugar, 
esta dijo: 

—Antes de que nos demos cuenta, habremos vuelto a casa. 

«A casa». Esa palabra tenía demasiadas connotaciones, y a ninguna 
le faltaba la melancolía. 

—¿Qué casa? ¿Wilborough House, Beltown Manor, la mansión de 
Knightsbridge o la casa de la tía abuela Hortense? —enumeró con 
ironía. 

Audelina volvió a suspirar, pero esa vez la miró comprensiva. 

—El hogar lo hace quienes viven en él, no el edificio en sí. Volverás 
a casa porque todas estaremos en Londres. Como antes. 

Su firme voluntad a mantener la pose indignada flaqueó. 

Frances miró por la ventana para ocultar su fragilidad. Eso era lo 
único que había deseado desde que el marido de Florence se ofreció a 
traerla de vuelta a Inglaterra: que todo volviera a ser como antes de 
que las circunstancias la obligaran a huir. Hasta la maravillosa noticia 
de su regreso, había pasado casi dos años completos de castigo en casa 
de su tía abuela irlandesa, lo que según la religión debía ser una 
versión terrenal del purgatorio. 

En Irlanda había pasado tanto tiempo sola que pensó que se 
volvería loca. 

Había contado de arriba a abajo los rombos que componían el friso 
del papel de pared de su habitación; sesenta y ocho mil novecientos 
treinta y uno en una pared, y noventa y cuatro mil trescientos dos en 
la de enfrente. Había medido la distancia de la cama al tocador en 
pasos, en saltos, en zancadas de hombre alto y si cruzaba el 
dormitorio a gatas. Se había cambiado diez veces de ropa en solo una 
tarde para tener algo con lo que entretenerse. Lo único que podía 
hacer era dormir, pero cuando salía la luna, le costaba no deshacerse 
en lágrimas pensando en su familia. 

No fue fácil abandonar a un adorable y alocado grupo de seis 
parientas en la cosmopolita Londres para ir a parar a una mansión en 
medio del frío y olvidado Dublín. Pero aceptó, de nuevo, porque era lo 
que debía hacer si quería que sus hermanas tuvieran alguna 
oportunidad de casarse después del escándalo con el que ella estuvo a 
punto de arruinarlas. 

Durante esas largas y heladas noches dublinesas, se entretuvo 
fantaseando con una vida como a la que renunció después de 
enamorarse: una familiar, divertida y llena de cariño que creyó que 
recuperaría tras su regreso. Pero ahora Beatrice trabajaba, Dorothy se 
curaba en Francia de una enfermedad que casi le costó la vida, tres de 
sus hermanas estaban felizmente casadas y Rachel pronto se 
marcharía para trabajar en un internado. Nada iba a ser como antes, 


porque el tiempo no había pasado en vano y ya no eran las jovencitas 
de las que se despidió, sino mujeres con propósitos y una familia al 
margen de la que encargarse. 

Se había perdido los mejores años de las personas que más amaba, 
y ahora iba a perder casi un mes de feliz reencuentro y adaptación a la 
ciudad para cuidar en su convalecencia a un hombre que odiaba. Al 
hombre que más odiaba del mundo entero, de hecho: más que a su 
padre, a su difunto marido y a su anterior pretendiente. 

Más que a los tres juntos. 

—Por lo menos podré recuperar mis viejos libros —murmuró a 
regañadientes—. Mi colección de clásicos ingleses y poemarios se 
quedó en su biblioteca. Espero que no usara ninguna de sus páginas 
para fabricarse cigarrillos, pero seguro que eso es mucho pedir a un 
hombre de su calaña. 

—Dudo bastante que pusiera un pie en la biblioteca. Me llevaría 
una grata sorpresa si Wilborough supiera leer. 

Frances miró a su hermana con asombro. Audelina pestañeó con 
inocencia, como si aquel elegante reproche le hubiera salido sin 
querer. 

Soltó una carcajada que pronto se tornó amarga. 

—Malas noticias, pues. Conociendo su lado caprichoso, aprovechará 
su analfabetismo para obligarnos a leer para él. 

—-Oh, espero que no se le ocurra, o te tendría leyéndole la cartilla a 
base de bien —bromeó Audelina. 

—Y que tampoco me pida que entone una canción para hacerle más 
llevadera la enfermedad, o le cantaré las cuarenta —siguió Frances, 
algo más animada. 

Audelina se rio casi por cortesía. Enseguida se concentró en el 
rostro de su hermana y suspiró por quinta vez con esos aires de actriz 
trágica que ni siquiera Beatrice, la verdadera profesional, podía 
aparentar. 

—Prométeme que intentarás ser agradable. Está enfermo. 

Frances también estaba enferma. Enferma de melancolía y 
resentimiento. Y lo único que podría haberla curado, habría sido 
quedarse con sus hermanas en Londres; si no con ellas, al menos lo 
bastante cerca para no perderse las etapas de su vida que pronto 
inaugurarían. Pero Wilborough no había tenido eso en consideración. 
Los hombres como él estaban acostumbrados a tener lo que querían 
antes de despegar los labios. Y, por lo visto, una cuidadora de apellido 
Marsden no era la excepción. 

—Soy la primera a la que le conviene que se recupere enseguida — 
repuso Frances con dignidad. Lanzó una mirada distraída por la 
ventanilla—. Cuanto antes mejore, antes lo perderé de vista... Y espero 
que eso sea muy, muy pronto. 


Capítulo 2 
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Entre quejas y refunfuños, Frances había tonteado con la idea de 
convertirse en la enfermera de Wilborough, pero esta no se 
materializó como un hecho hasta que no puso un pie frente a la 
fastuosa mansión. 

Antes de dejarse superar por los recuerdos de una infancia que le 
cortaron de raíz, inhaló profundamente y organizó sus pensamientos. 

En los últimos tiempos, Frances había aprendido a superponer el 
autocontrol sobre su caótica personalidad. Cuando creía que los 
sentimientos iban a pasarle por encima, cerraba los ojos y se 
convencía de mantener la compostura; de paladear e ir encajando 
poco a poco lo que las emociones que la situación planteada le iban 
despertando. En ese caso, a la pregunta de qué le hacía sentir volver a 
casa y encontrarse a muy pocos pasos de la habitación en la que el 
marqués agonizaba, solo había una respuesta. 

Asco y morriña. 

—Vamos —la apremió Audelina, haciendo gestos a uno de los 
lacayos para que cargara los baúles—. Los criados nos esperan. 

Más que esperarlas, los pocos empleados del servicio que no habían 
perecido a manos de la contagiada viruela —o, en su defecto, 
abandonado el barco antes de que se fuera a pique— estaban 
desesperados y encantados por su llegada a partes iguales. El ama de 
llaves y el mayordomo salieron a recibirlas con grandes aspavientos y 
suspiros de alivio. Frances se vio enseguida siendo perseguida por la 
señora Hanley, una mujer de mediana edad, alta y espigada como un 
insecto palo, y el señor Colby, un hombre regordete a un paso de la 
ancianidad con aire bonachón. 

—No saben cuánto celebramos que aceptaran visitar a milord — 
decía Hanley atropelladamente, siguiendo a las hermanas Marsden por 
el recibidor. Audelina escuchaba con educación; Frances, en cambio, 
daba vueltas examinando con ojo crítico en qué se había convertido el 
palacete—. Como les habrá explicado en la carta, los criados que se 
encargaban de cuidarlo día y noche no tardaron en caer enfermos. 

—Apuesto a que hay más enfermas que enfermos —comentó 
Frances, dando vueltas por el amplísimo y oscuro recibidor con los 
ojos perdidos en el techo—. Dudo que Wilborough hubiera renunciado 
a su preferencia de compañía incluso habiendo riesgo de contagio. 

—Sissy, muchos miembros del servicio han fallecido a causa de la 
viruela —expuso Audelina con calma. No necesitó fulminarla con la 


mirada, como hacía Venetia, ni tampoco exclamar su nombre en tono 
afectado (al estilo de Rachel) para que se sintiera culpable por su 
malicioso comentario. 

Los criados no tenían la culpa de nada. 

Frances dirigió a Hanley una mirada honesta que pedía disculpas. 

—Lamento muchísimo las pérdidas, señora Hanley. ¿No recibieron 
atención médica, o no había tratamiento disponible? 

—No son muchos los que trabajamos en esta casa, milady. En 
cuanto alguno se recuperaba un poco, era enseguida obligado a 
levantarse para atender de nuevo a milord. Al final del día volvía a 
manifestar los síntomas de la enfermedad. 

—¿Qué? —Frances dejó de pasearse y frunció el ceño—. ¿Quién 
haría una cosa así? ¿Acaso no es evidente que uno no puede 
levantarse de la cama hasta que no está del todo recuperado? 
acercarse a alguien afectado pone en riesgo la vida del otro. 

La señora Hanley se envaró más si cabía, evolucionando de insecto 
a palo de fregona. 

—Reconozco que las medidas tomadas no han sido las más 
apropiadas, teniendo en cuenta la gravedad de la enfermedad — 
concedió, disgustada—, pero el servicio de Wilborough House debe 
cumplir ciertas obligaciones si pretende recibir sus honorarios. 

—Estoy segura de que han hecho un trabajo fantástico y milord 
estará orgulloso de su magnífico equipo — intervino Audelina con 
suavidad. 

Frances se alegró de tenerla a su lado. Podía ser demasiado risueña 
y que fueran sus ensoñaciones las que ponían la distancia entre los 
demás y ella; sin embargo, era mucho más políticamente correcta que 
Frances a la hora de tratar con el resto. Esto no siempre había sido así, 
pero pasar años incomunicada en una isla a la que ni la reina Victoria 
tenía aprecio —al menos en Escocia le gustaba pasar las vacaciones— 
y surcada por la Gran Hambruna de hacía tan solo una década, le 
había afectado de forma considerable a la hora de relacionarse. Se le 
había olvidado dónde marcar la diferencia entre lo apropiado y lo 
inapropiado. 

—Muchísimas gracias, milady. —La mujer se ruborizó de placer y 
señaló las amplias escaleras frontales que daban al segundo piso—. Si 
lo desea, le enseñaré sus aposentos y después la llevaré a ver a milord. 

—¿Cómo se encuentra desde que mandó la carta? ¿Ha habido 
alguna mejoría? 

Esa era una pregunta que Frances no habría hecho ni aunque le 
hubieran apuntado la cabeza con un revólver cargado. Sin embargo, 
aguzó el oído para escuchar el informe. 

—No ha empeorado, pero sigue muy enfermo. Tiene unos dolores 
de cabeza insoportables, además de náuseas y vómitos. 


—No me diga que lleva siete años vomitando. Cuando nos echó de 
aquí ya pasaba unas noches terribles con la cabeza en el orinal 
después de sus míticas tardes de juerga —soltó Frances. 

La señora Hanley se detuvo un momento en medio de la escalera y 
parpadeó, confusa. Era de esas pobres criaturas que no parecían 
controlar del todo bien algo tan sencillo como un pestañeo o el grado 
de la curva de la boca. Frances habría descrito sus tics nerviosos como 
una simple y pasable dificultad, pero le constaba que mundialmente se 
tenía como el síntoma más evidente de retraso mental. 

—¿Qué ha dicho? 

—Nada — intervino Audelina de nuevo. Le lanzó una mirada de 
aviso a Frances, que enseguida desvió la vista al polvo que se le había 
quedado en los dedos al apoyar la mano en la barandilla. 

¿Polvo en la escalera principal? Por el amor de Dios, ¿cuántos 
criados habían enterrado? 

—Como decía, también tiene unas fiebres altísimas que le hacen 
delirar por las noches y la piel salpicada por las erupciones. 

—¿De qué color son? —preguntó Frances. Arqueó la ceja, 
impaciente, cuando la señora Hanley pestañeó (un ojo con retraso 
respecto al paralelo) sin saber qué decir. 

—Rosadas, milady. O eso creo. 

—En ese caso todavía no se han transformado en úlceras, que será 
lo que más le dolerá. Estas forman una costra al octavo o noveno día, 
y a partir de ahí es cuestión de esperar a que la piel se regenere. ¿Qué 
se le está aplicando en las ronchas? —preguntó de mala gana—. 
Imagino que el doctor le habrá recetado compresas frías de agua con 
soda. 

—Sí, milady. ¿Cree que otro remedio le ayudará a mejorar? 

—Usar avena en polvo como sales de baño, quizá, o cataplasmas de 
vinagre de manzana. Si cree que puede conseguirlo... 

—Por supuesto, todo cuanto necesite. —Asintió, frenética—. ¿Ha 
pasado usted la viruela? ¿Por eso sabe cómo tratar los sarpullidos? 

—La tuve cuando era pequeña, pero mis conocimientos médicos 
vienen de mi vasta experiencia como «médico auxiliar» —contó con 
ironía—. Antes de atender a milord he pasado un agradable bienio 
cuidando de una tía abuela con tantos dolores como pelos en la 
cabeza. 

Incluso esa exageración era un eufemismo. Hasta la fecha, Frances 
no había conocido mujer más débil: en una ocasión, tuvo la mala idea 
de abrir la ventana para que lady Hortense respirara un poco de aire 
fresco, y con ello quedó demostrado que la achacosa dama era 
alérgica hasta al oxígeno. Se asomaba al balcón alrededor de quince 
segundos y, al entrar, ya estaba jurando que le picaba la garganta, la 
jaqueca había regresado e iba a morir de hipotermia. 


—Si los hombres se le hubieran pegado tanto en su juventud como 
ahora la persiguen las enfermedades, no se habría quedado usted 
soltera —le había soltado Frances en una ocasión, harta de soportar 
con aparente estoicismo los cientos de reproches que su tía 
improvisaba para avergonzarla por algo tan simple como existir. 

La desgraciada vieja había clavado en ella sus gélidos ojos azules y 
había golpeado el suelo con el bastón. 

—Los hombres son la peor enfermedad de todas y la única a la que 
no se sobrevive, y parece mentira que te lo tenga que decir justo a ti, 
niña. Estás enferma de lo único que yo nunca sufriré, y es el mal del 
corazón roto, lo que siempre entierra a las mujeres jóvenes. O peor: lo 
que las convierte en unas parias, como le pasó a esa pelandusca de tu 
madre. 

—De algo hay que morir, y por lo menos nosotras elegimos de qué 
—había replicado ella sin demasiado entusiasmo. 

—Yo también elegí no perder mi vida a manos de un hombre. ¿Y 
por qué te crees no estoy aún en un ataúd, si no es gracias a mi 
soltería? 

Frances se reservó que, si no iba a visitarla ni su familia, la muerte 
iba a encontrar muchos menos incentivos para hacer un viaje a su 
dormitorio. Solía responder a sus mordaces comentarios con uno a la 
altura, pero esa vez tuvo que quedarse en silencio. 

Perversa o no, tenía la razón. 

—Por lo menos, las vacaciones en Irlanda te han servido para algo 
—apuntó Audelina, devolviéndola a la realidad. 

Frances ahogó una carcajada sarcástica. 

«Vacaciones». Había dicho «vacaciones». 

¡Por supuesto! Preocuparse de una vieja bruja que no hacía más que 
maltratarla le había servido para salvar la vida del desgraciado y 
miserable que abocó a su familia al desastre. Todo eran beneficios. 

Pero lo cierto era que, dentro de su desagradable obligación con la 
tía abuela Hortense, Frances había descubierto al único y verdadero 
amor de su vida, algo que le insuflaba la pasión que creía haber 
perdido: la medicina. 

¿Está despierto ahora? —continuó preguntando Audelina—. Si 
está desatendido, podríamos ponernos manos a la obra ahora mismo. 

—Oh, no, deberían ustedes descansar. Después de un viaje tan 
largo... 

—¿Descansar, con el frío que hace? —dijo Frances por lo bajo, de 
modo que solo Audelina pudiera escucharla—. Si tengo la mala idea 
de desnudarme para meterme en la cama, me congelaré y después me 
desintegraré. 

—No seas exagerada. Es normal que haga frío en los espacios 
comunes si milord no puede frecuentarlos y apenas recibe visitas. 


—¿Exagerada? Debe hacer la misma temperatura que el día en que 
los soldados de Napoleón intentaron expandirse por el este de Europa. 

—Pide a algún sirviente que avive la chimenea. 

Sirvientes, decía. Para Frances, que llevaba años haciéndolo todo 
ella misma, eso era un lujo. En la casa de lady Hortense había una 
cocinera y un mayordomo; el resto de criados fueron despedidos para 
que Frances pudiera ocupar sus puestos. Eso confirmaba lo que 
Audelina había insinuado. Gracias a su experiencia estaba más que 
capacitada para cuidar, velar y entretener a un enfermo. Y también 
para fregar, bañar al propietario de la casa, ayudarlo a vestirse y 
abrillantarle los zapatos. 

Y eso iba a hacer: desplegar sus artes y su maña para curar la 
agresiva viruela y regresar tan pronto como le fuera posible. 

Se dirigió al fondo del pasillo, donde estaba el dormitorio que la 
señora Hanley le había adjudicado. Pero nada más llegar al fondo, le 
llegaron de nuevo los agradecimientos de la llorosa ama de llaves. 

—Estaba segura de que no vendrían —decía. Frances ladeó la 
cabeza hacia ella y escuchó con el gesto torcido—. El resto de sus 
parientes... Sus parientes directos, quiero decir, fueron avisados hace 
semanas y lo han ignorado sin miramientos. 

—¿A quiénes se refiere? 

—A su hermano y su madre, a sus primos lejanos, a sus tíos, a sus 
vecinos... A todos los amigos que suelen frecuentar sus fiestas. Hemos 
enviado llamadas de auxilio a todo el territorio inglés y las únicas que 
se han personado han sido ustedes. Habíamos perdido la esperanza... 

A Frances no le costaba imaginar por qué ese granuja y holgazán se 
ahogaba con su propia flema en la soledad del dormitorio. Le precedía 
una fama de crápula que los seductores de Londres no podían soñar 
con igualar. Antes de tener que huir a Irlanda, Frances se había 
codeado con toda clase de hombres durante la temporada londinense, 
y muchos de los definidos como «malos partidos» por su incontrolable 
y desmedida pasión por las faldas no le llegaban ni a la suela de los 
zapatos. Había una diferencia entre aquellos que se creían vividores y 
el que lo era de verdad. Wilborough era un hombre cruel que se reía 
de los demás y también de sí mismo; alguien capaz de dar la espalda a 
sus responsabilidades sin el menor remordimiento y disfrutar de los 
excesos, a veces sin molestarse en pagar. Estaba endeudado, era 
despreciado y moriría solo por culpa de sus reprobables acciones en el 
pasado. Era mera justicia poética. Nadie podía arrasar con todo a su 
paso, tomar lo que quisiera y cuando lo quisiera, y soñar con que sus 
pecados no se volvieran contra él. 

Y, sin embargo, Frances se estremeció. 

«Nadie merece morir solo», había dicho Venetia. Seguramente lo 
dijo porque pasó unas cuentas noches arrodillada junto a la cama de 


Dorothy, la pequeña del clan Marsden, mientras la pobre se debatía 
entre la vida y la muerte. Frances no estuvo allí —se maldecía las 
necesarias diez veces diarias—, por lo que no podía imaginarse lo 
traumático que podría resultar no tener a quien dar la mano en esos 
momentos tan duros. Pero, aun así, no pudo evitar compadecer, 
aunque fuese un mínimo, la miseria de Wilborough. 

Frances sabía lo que era estar solo en el mundo, y por desgracia, no 
podía deseárselo a nadie. Ni siquiera a su peor enemigo, el que era el 
caso. 

Por eso abrió la puerta, barrió el dormitorio en busca de algún leño 
con el que prender la chimenea, y se encargó de que esta estuviera a 
una temperatura habitable cuando regresara. Después, y sin permitirse 
pensar con tristeza que no era la habitación en la que solía dormir 
cuando vivía allí, se dirigió al dormitorio principal. Aún recordaba la 
disposición de la casa; parecía que fuera ayer cuando su padre, su 
jauría de perros y ella correteaban por el pasillo. Y parecía que 
hubiera sido esa misma mañana cuando Wilborough las echó a 
patadas. 

«Acabemos con esto cuanto antes». 

Entró sin llamar a la puerta. Permaneció un instante bajo el umbral, 
intentando contenerse para no desarmarse cuando lo viera acostado en 
la cama de sus padres. No hizo falta que hiciera ese esfuerzo de 
voluntad: el denso y rancio olor a enfermedad la abofeteó. Había una 
criada arrodillada junto a él, sorbiendo por la nariz y con los ojos 
llorosos, poniéndole paños de agua sobre la frente. 

Se apiadó de ella enseguida. 

—Apártese y váyase a la cama —le ordenó Frances. La muchacha 
levantó la cabeza. Tenía la cara surcada por las ronchas—. Yo me 
encargaré de milord. 

—¿Quién es usted? 

—Frances Marsden. Puede llamarme Sissy. 

—Oh, milady. —Se levantó a trompicones y le hizo una reverencia. 
Continuó con voz nasal—. No esperábamos su llegada. 

—Yo tampoco esperaba mi visita —respondió de mal humor—. 
Márchese y descanse, pero antes dígame cuándo volverá el doctor, si 
es que no duerme aquí. 

La joven vaciló. 

—El doctor... —Tragó saliva—. Milord no puede permitirse el lujo 
de un doctor, milady. Hace un par de días desde que no lo ve un 
especialista. 

Frances cerró los ojos un segundo. 

Malditos fueran, él y su tendencia al despilfarro. 

—¿Y con qué les va a pagar a ustedes? 

—No lo sé, milady. —Lanzó una mirada atribulada al caballero. 


Frances procuraba ignorar el bulto sobre la cama hasta que no le 
quedara otro remedio—. No está en condiciones de que le pregunten. 

En eso estaban de acuerdo. 

—Bien... —La miró esperando que dijera su nombre. 

—Ruairi. 

—Ruairi —aceptó, con una mueca—. Enciérrese en su habitación y 
no salga; la viruela es altamente contagiosa y no queremos más 
enfermos en esta casa. En cuanto termine con milord iré a tratarla. 

Los ojos de Ruairi brillaron. No le costó imaginarse por qué 
Wilborough la habría mantenido pegada a su lecho. Era una jovencita 
algo rolliza, pero con un rostro pálido y hermoso donde destacaba una 
sonrisa sincera. 

—Gracias, milady. Que Dios se lo pague. 

—Dios no tiene nada que ver aquí. Si alguien me lo paga, que sea 
este patán —masculló por lo bajini, aún inmóvil en medio de la 
estancia. Ruairi no la escuchó: salió casi corriendo, visiblemente 
aliviada por poder quitarse del medio. 

No podría culparla, sobre todo si sus corazonadas eran ciertas y 
Wilborough había solicitado su presencia con un propósito particular. 

Frances apartó la mirada de la puerta y la clavó en el bulto que 
gimoteaba incoherencias. Tomar conciencia de dónde estaba, con 
quién y por qué le revolvió el estómago. Pero no era ninguna cobarde 
y raras veces daba su brazo a torcer, así que avanzó hacia la enorme 
cama de cuatro postes. El pesado dosel azul marino estaba recogido 
por una cuerda dorada en cada una de las esquinas. 

No esperaba encontrarse al Wilborough de veintidós años que ella 
conoció: ese hombre alto y con un excepcional garbo al andar que lo 
miraba todo como si no pudiera creérselo... hasta que se lo creyó 
demasiado. No obstante, fue chocante reparar en las diferencias entre 
el Hunter Montgomery sano y el convaleciente. 

Frances recordaba con absurdo detalle la primera vez que lo vio. 
Aún no había terminado de comprender que su padre no volvería 
como para asimilar las implicaciones de su muerte, y, sin embargo, su 
jovencísimo yo de catorce años aguardaba, de pie en el recibidor, a 
que llegara el futuro marqués de Wilborough: la implicación más 
obvia del fallecimiento del patriarca y que urgía atender cuanto antes. 

Fue una calurosa mañana de 1847. Frances veía nerviosas a todas 
sus hermanas mayores. Se habían acicalado a conciencia y, si bien 
aquello no era nada nuevo, la obsesiva preocupación de Venetia por 
los detalles se había intensificado exponencialmente. No había dejado 
de gritar, dar órdenes y recitar de memoria las normas del decoro en 
todo el día. Y, por una vez, las mellizas —Florence y ella— habían 
decidido renunciar al placer de molestar con sus travesuras en aras de 
la salud mental de su hermana mayor. Ambas esperaban con los 


rostros de angelitos incapaces de romper un plato, las manos 
entrelazadas sobre el regazo y lo que la antigua institutriz llamaba «la 
sonrisa de la Mona Lisa», una sutil y cortés que sorprendía que Frances 
hubiera sabido memorizar: era bien sabido que, cuando se trataba de 
esbozar una mueca agradable, le encantaba tirarse de las comisuras de 
la boca y enseñar la lengua para sacar de quicio a la pobre mujer. 

Por supuesto, callar a Frances no había resultado tan sencillo. 
Tuvieron que complacerla cuando amenazó con montar una escena si 
Falstaff, su mascota preferida, no la acompañaba en el recibimiento. 

El adorable perro de agua americano que tuvo que abandonar en 
Wilborough House era uno de los incontables animalejos que Frances 
había adoptado durante su juventud. Junto a Falstaff, del que 
guardaba un buen recuerdo, tuvo otro par de canes —un corgi muy 
cariñoso y un aterrador pero noble gran danés que le ladraba a 
Venetia cuando se atrevía a gritarle—, una absurda cantidad de gatos, 
salvajes y domesticados, un conejo blanco y de pelaje suave como las 
nubes de primavera e incluso un patito que rescató de la pandilla de 
gañanes que se entretenía maltratándolo a orillas del río. El verdadero 
lord Wilborough, su padre, tuvo que obligarla en vida a prometer que 
dejaría a los animales salvajes y a los reptiles en paz, lo que excluyó a 
muchas criaturas que le habría gustado tener como compañeras: 
ratones, pájaros, ardillas e incluso ciervos. 

El lord Wilborough que acababa de llegar, ese impostor por el que 
no corría ni una sola gota de sangre azul y había heredado el 
marquesado de pura chiripa, hizo un comentario muy apropiado al 
respecto cuando se plantó la primera vez en los que a partir de 
entonces serían sus dominios. 

—No sabía que me hubieran entregado en herencia nada más y 
nada menos que el zoo de Bristol. 

Venetia soltó una risa crispada, algunas se carcajearon de buena 
gana, y Frances se quedó maravillada al verlo entrar. 

Había esperado a un señor como su padre y había recibido en su 
lugar algo  decepcionantemente distinto, pero, a la vez, 
sorprendentemente maravilloso. No llevaba las clásicas vestiduras de 
aristócrata, que Frances conocía porque su padre las exclamaba 
cuando lo manchaba al en el jardín —¡El frac no, Sissy! ¡Cuidado con 
mi chaqué!—;, en su lugar vestía una camisa con un chaleco muy 
sencillo y una chaqueta que le quedaba holgada. Se la quitó y la 
reposó sobre el brazo con la humildad del que aún no estaba 
acostumbrado a que los sirvientes lo hicieran por él. 

El corazón de la joven Frances fue suyo cuando observó su torpe 
andada hacia ellas y la sonrisa de fingida seguridad que esbozó para 
dar impresión de estar a la altura del poderío heredado. Pero no 
engañaba a nadie. Tenía los mechones castaños desordenados, como si 


hubiera estado revolviéndose el pelo durante el viaje, y la tez más 
morena de lo que era normal en un hombre de clase. En esa piel 
besada por el sol destellaba el blanco de una sonrisa torcida pero 
honesta, sin nada en común con la fabricada de los lores que conocía, 
y el brillo casi artificial de unos ojos negros como Frances no había 
visto otros. 

Hunter Montgomery, se llamaba. Pero no lo dijo en el mismo 
momento, sino que se presentó con una broma que rebajó tensión a las 
presentaciones. 

—Veamos... —Paseó ante las muchachas—. Tenemos al perro — 
comenzó, señalando a Falstaff. Frances creyó que se ahogaría de 
emoción cuando pasó por delante de ella—. Al gato... —Beatrice, 
entonces aún Brenda, sostenía entre sus brazos a un hermoso felino 
color canela—, al conejo... —Hizo un gesto con la cabeza hacia el 
animal que roía a los pies de Florence. 

Fue a decir algo más: tal vez pretendía referirse al dibujo del ciervo 
que destacaba en la portada de la novela que abrazaba Audelina. Sin 
embargo, antes se topó con los asustados ojos verdes de Venetia, y de 
pronto fue como si chocara con una pared invisible. 

Hunter, porque entonces era Hunter y no el despreciable de 
Wilborough, tragó saliva copiosamente. Su respiración se alteró al 
girarse hacia Venetia, tomar su mano y decir, casi con los labios 
pegados al dorso: 

—Y aquí está la rara avis. 

A sus catorce años recién cumplidos, Frances no sabía nada de 
atracción o amor, pero le eran conocidos los celos: solían corroerla 
cuando su padre le prestaba más atención a alguna de sus hermanas 
que a ella. Y la sintió cuando Hunter eligió a Venetia para besar su 
mano, incluso a pesar de encontrar los roces de labios de lo más 
repugnantes. 

Ahora lo recordaba con ironía. Le sorprendía que un pobretón con 
suerte como él supiera leer y escribir, como para encima entender el 
latín: muchas veces, todas ellas cuando ya vivían en Beltown Manor 
por caridad de un amigo de su padre, Frances había comentado con 
frialdad que con toda probabilidad se estudió esa palabra en el viaje 
de ida para sorprenderlas a todas. Y sin duda lo consiguió, pero no 
tardó más que unos meses en retratarse... 

Y solo seis años en obtener lo que merecía. 

No había ni rastro del hombre que había admirado en su juventud, 
aunque tampoco lo habría encontrado si hubiera estado en plena 
posesión de sus facultades, pues este resultó no haber existido jamás. 
Estaba muy delgado, tanto que Frances se preocupó de veras, y tenía 
el marcado y masculino rostro salpicado por las úlceras. No olía mal y 
era obvio que alguien se había tomado la molestia de lavarle el pelo, 


pero aun así las sábanas desprendían el característico y pútrido hedor 
de los enfermos. 

—¡Oh, milady, aquí está! —exclamó Hanley. Había aparecido con 
un tarro en la mano a rebosar de vinagre de manzana—. Le traigo lo 
que me ha pedido. 

Frances no apartó la mirada del sudoroso rostro de Wilborough. 

—Déjelo en la mesa —le ordenó, al tiempo que se remangaba el 
vestido para subirse a la cama. Era demasiado menuda para obrar un 
milagro desde el suelo. 

Apartó la sábana y revisó el pecho húmedo y velludo del hombre 
para comprobar el tamaño de las ronchas, le tomó la temperatura y se 
inclinó para escuchar su respiración de estertor. 

A pesar de todo, la compasión le hizo aguantar un suspiro con el 
corazón en un puño. 

—Necesito tintura de acónito, adelfilla con limón y azúcar, miel, 
té... —Arrugó la nariz—. Y unas sábanas limpias. Haga el favor de 
abrir la ventana, aquí no se puede respirar. ¿Hay cilantro y zanahoria? 
Quiero que le preparen una sopa para la cena con esos ingredientes. 
No dirá que no será económico. 

—Desde luego, milady. —Hanley evocó uno de sus pestañeos 
irregulares y le tendió el vinagre y los limpios paños de hilo. Después 
se dirigió al ventanal. Frances supo que lo había abierto cuando un 
agradable fresco le acarició la curva redonda del recatado escote 
trasero. 

Se puso manos a la obra de inmediato. 

Tenía experiencia encargándose de individuos despreciables con un 
pie en la tumba, por lo que dedujo que no le supondría ninguna 
dificultad entrar en el habitual trance y actuar como un autómata. Por 
desgracia, al desabrochar los botones de la camisa que vestía para 
calmar el dolor de las úlceras, le costó permanecer impertérrita. 

Seguía siendo un hombre, y ella no solía atender hombres. 

Se tragó el inexplicable nerviosismo y procedió. 

No pasarían ni dos minutos desde la marcha de Hanley cuando los 
párpados de Wilborough aletearon, temblorosos, antes de ofrecerle su 
mirada vidriosa. 

Frances se quedó helada cuando sus ojos se cruzaron. 

Aunque había fantaseado en cientos de ocasiones con tropezarse 
con él y soplarle un discurso —o algo menos verbal y bastante más 
contundente—, no pudo ni moverse ni hablar. A Wilborough le vino 
de maravilla, porque tuvo tiempo para desperezarse, sin abrir aún los 
ojos del todo, y esbozar una sonrisa cansada que le agarró el corazón 
en un puño. 

Odió cómo se le descompuso el cuerpo ante su cercanía, y 
rápidamente lo asoció a la repulsión. 


—Nunca imaginé a la Muerte tan atractiva —dijo, arrastrando las 
sílabas. Tenía la voz ronca y pastosa—. Si lo hubiera sabido, me 
habría arreglado para ir a recogerla antes de que ella viniera a verme 
a mí. 


Capítulo 3 
E. AMA EN 


Frances apretó los labios. Retiró las manos de su pecho y dejó la 
cataplasma allí. 

No debería haberle sorprendido que sus primeras palabras fueran 
una oda a la coquetería más repugnante, pero aun así se estremeció de 
rabia. 

—No cabe duda de que ha intentado invocarla unas cuantas veces, 
ya fuera a través de cogorzas monumentales o actividades de riesgo. 
Pero solo por curiosidad —agregó entre dientes—, ¿cómo habría 
propiciado un encuentro con la Muerte? 

—Teniendo en cuenta que es una mujer, seguro que la habría 
encontrado en alguno de los comercios de Bond Street. Alguna tienda 
de cintas. Allí le habría pedido un baile, un paseo... o una noche. 

«Una tienda de cintas», repitió para sus adentros, irónica. «Por 
supuesto que compraría cintas si fueran para estrangularte». 

—Que yo sepa, la Muerte nunca acepta citas; se presenta sin avisar. 

—Y hasta ahora pensaba que la espontaneidad era su cualidad más 
atractiva —cabeceó Wilborough, con una leve y calma sonrisa—, pero 
eso era antes de cruzarme con su bellísima personificación. 

—No soy la Muerte —cortó de raíz—. Más bien soy su última 
esperanza de vida. 

—FExplica por qué me aferro a ella con tanto ahínco, a pesar del 
sufrimiento. ¿Quién la manda a salvarme y cuál es su nombre de pila? 

Frances desencajó la mandíbula, incrédula. 

No sabía quién era. 

Se habría ofendido de todos modos si la hubiese reconocido de 
inmediato: algo tenía que haber cambiado desde los dieciséis años, 
cuando lo vio por última vez. Pero que hubiera olvidado el rostro de 
una de las mujeres a las que había abandonado a su suerte era del 
todo ofensivo. 

Si alguna vez tuvo alguna duda sobre su cargo de conciencia, esta 
había quedado sobradamente resuelta. Apostaba por que no les había 
dedicado ni un triste pensamiento en el último lustro. 

—Entreténgase adivinándolo. No estoy aquí para darle 
conversación, Wilborough. 

Él exageró una mueca de dolor. Con una mano temblorosa, acarició 


el mechón rubio que escapaba del burdo moño de Frances. Ella fingió 
que no se daba cuenta para mantener a raya el impulso de 
abofetearlo. 

—Tengo muy pocas pistas. Si fuera vestida de blanco no dudaría en 
asignarle la identidad de ángel, pero ese vestido negro rompe la 
estética divina. Puede ser un ángel caído que busca redimirse a través 
de mi curación. 

—Créame, no soy yo la que debe buscar el perdón de otros — 
masculló, sin perder de vista su labor. 

Empapó otro de los paños con el mejunje que Hanley había 
preparado y lo presionó con más fuerza de la indicada contra la 
mejilla del atento Wilborough. Allí crecía la barba oscura y cerrada de 
un hombre muy moreno. Demasiado para ser inglés. 

—¿Debo deducir con eso que nunca ha cometido un pecado por el 
que deba pedir disculpas? 

La sonrisa de Frances fue atravesada por una leve incredulidad. 
Aquel intento de hombre parecía más que dispuesto a proponer una 
conversación inadecuada. 

—Mejor dicho, he sido la víctima de los pecados de otros — 
corrigió. Enseguida quiso golpearse: ¿Qué necesidad había de seguirle 
la corriente?—. En cualquier caso, si alguna vez he errado, este es 
castigo suficiente por mis excesos. 

—¿A qué se refiere? ¿A cuidar de un pobre enfermo? A mí tampoco 
me gustaría lidiar conmigo en este estado, pero le aseguro que 
generalmente soy una promesa de diversión. 

—Si tampoco se cuenta usted a sí mismo, entonces es oficial: ni una 
sola persona en Inglaterra se ocuparía de usted durante su 
convalecencia —comentó con maldad, lo que no casó con su tierno 
cuidado al escurrir los trapos y volver a recorrer la piel inflamada—. 
Lo de «promesa de diversión», milord, lo dudo bastante. Al menos, yo 
no me divierto como usted lo hace. 

—Y gracias al cielo. Me preocuparía que encontrara placentero 
observar a las mujeres de cerca. 

Frances detestó que se pusiera en la boca a todo el género, y 
recordó lo que había hecho con su hermana. 

Sus puños se crisparon. 

—Curiosa forma tiene usted de observar a las mujeres: en vez de 
usar los ojos, usa el resto de los sentidos —siseó—. Y qué gran honor; 
eso que ha dicho deja entrever que he de ser la única persona por la 
que usted se preocupa aparte de sí mismo. 

Advirtió por el rabillo del ojo que Wilborough admiraba su perfil 
con un brillo expresivo muy revelador. Se le encogió el estómago y 
puso algo más de distancia. 

—Me cura con sus manos pero me hiere con su ironía. ¿Qué clase 


de enfermera es usted? 

—Una que conoce al paciente dentro y fuera de su lecho... y que 
tiene una excelente memoria. 

Esperaba que con su respuesta diera con la solución al enigma 
planteado, pero Wilborough solo sonrió. 

—Mi memoria no es la de antes, en cambio; no tengo problema en 
reconocerlo. Pero si nos hubiéramos encontrado en el lecho, tenga por 
seguro que me acordaría. 

Muy a su pesar, Frances se ruborizó de pura rabia. La estaba 
tratando como si fuera una de las vulgares prostitutas con las que solía 
dormir en sus viajes a la capital. Se sintió tentada de darle un latigazo 
con el trapo en alguna zona sensible, como, quizá, en uno de esos ojos 
que la miraban con interés. 

Él jamás la había mirado con interés. De hecho, no la había mirado 
nunca. Y, de pronto, Frances tuvo muy presente lo mucho que aquello 
la frustraba cuando era una cría y Wilborough aún no se había 
convertido en un despojo humano. 

—Me sorprendería si pudiera citarme los nombres de las últimas 
diez mujeres a las que ha invitado a su dormitorio, así que no 
apostaría por que recuerde el de una a la que ni siquiera le hizo una 
insinuación de ese tipo. 

—¿No se la hice? Imperdonable. En ese caso tendré que hacérsela 
ahora, señorita. 

Frances cerró los ojos un instante y trató de calmarse. 

—No sé si es usted muy valiente o tiene una visión muy 
distorsionada de sí mismo: desde luego algún problema ha de tener si 
se atreve a flirtear con una mujer con el aspecto que presenta. 

—El único problema que tengo es que solo puedo hacer la 
invitación verbal. Habré de esperar al menos unas semanas hasta estar 
en condiciones de ejecutarla. 

Frances apretó la mandíbula, tan asqueada como desorientada. 

—Me temo que, cuando esas semanas hayan transcurrido, yo ya no 
estaré aquí. 

—Vaya... Es usted un ángel a secas, entonces. Solo uno haría el bien 
sin esperar nada a cambio. 

—Dudo estar «haciendo el bien» al darle otra oportunidad para 
vivir. Me quedaría sola contando la cantidad de mujeres honradas a 
las que salvaría la vida si usted perdiera la suya. 

»Y solo para que le quede claro: si pudiera pedirle algo a cambio, 
no tendría el mal gusto de rogar por sus atenciones. 

—Espero que haya traído consigo remedios para calmar el dolor de 
ego, señorita. Está usted haciéndome sentir muy inseguro respecto a 
mis dotes de seductor. 

—Debe estar orgulloso de sus capacidades. No parece que se vean 


mermadas ni a causa de una viruela mortal. 

—Mortal —repitió con cierto ánimo burlón—. Siempre he sabido 
que antes que la bebida u otro tipo de excesos, me mataría el 
aburrimiento. La viruela, por tanto, no tiene nada que hacer contra 
mí... y menos si la tengo a usted para entretenerme. 

—Yo no he venido para entretenerlo —le espetó, en el límite de la 
paciencia. Clavó en él sus ojos claros—. Estoy aquí porque no me ha 
quedado otro remedio, porque nadie más estaba dispuesto a 
acompañarle durante sus peores horas, y porque tenía que demostrar 
que mi moral está muy por encima de la suya. 

Wilborough no mostró demasiada sorpresa, ni pareció ser víctima 
de la misma punzada de culpabilidad que atravesó a Frances al ser tan 
directa. 

—Yo no estaría tan orgulloso de que mi moral estuviese por encima 
de la de un humilde servidor. —Se plantó la mano en el pecho—. La 
de cualquier sabandija me superaría por mucho, pero no importa. 
Cuando esté muerto y en las garras del diablo, ya tendré tiempo de 
arrepentirme y perfeccionar mi moralismo. 

—Puede que en eso sea en lo único que estamos de acuerdo: va a 
pasar usted las largas vacaciones del resto de su vida arrastrándose a 
los pies de Satanás. 

—A no ser que Satanás sea sobornable, en cuyo caso puede que me 
hiciera un hueco en su trono de calaveras. —Levantó las cejas—. Solo 
para que no se me olvide este pecado en la larga lista que entregaré al 
susodicho, ¿de qué manera la ofendí para que me odie de esta 
manera? O, más bien... ¿Qué puedo hacer para compensarla? 

Le ardía que no se acordara. 

—Nada —le soltó con sinceridad—. Nada en este mundo podría 
compensar lo que me hizo, porque no me lo hizo solo a mí, sino a 
alguien que amo. 

Wilborough se la quedó mirando en silencio. Transcurrieron unos 
largos segundos que consiguieron sacarla de quicio. Entonces, él 
acarició la barbilla femenina con la punta de los largos dedos. 

—Se me hace difícil creerla. Me cuesta imaginarme causándole el 
menor daño a alguien como usted. 

Frances abrió la boca para gritar. No quería sus vacíos cumplidos, 
pronunciados con ese asqueroso tono de seductor consumado; no 
quería su sonrisita ladina de hombre que lo conseguía todo 
chasqueando los dedos. Pero entonces se fijó en que tenía los ojos 
inyectados en sangre, algo desenfocados, y el aire de su sonrisa 
transmitía abandono. 

Conocía muy bien qué clase de droga producía esos efectos. 

Arrugó el ceño. 

—¿Ha estado fumando opio? 


Él dejó caer la mano de mala gana y también torció el gesto, algo 
que captó su atención. 

—Hace más llevadera la enfermedad —se defendió. 

—Estoy segura de que pasarla durmiendo y tener a una escolanía 
de fulanas abanicándole con hojas de palmera o haciéndole cosquillas 
con plumas de faisán también lo haría más llevadero. Pero eso no es 
algo que nadie deba proporcionarle. ¿De dónde lo ha...? 

—No necesito una escolanía de fulanas. Con sus atenciones me doy 
por satisfecho. —Y la cogió de la mano. 

Frances no pudo hacer nada cuando entrelazó los dedos con los de 
ella y tiró con suavidad. No tenía suficiente fuerza para tenderla sobre 
él, pero Frances perdió el equilibrio sobre las rodillas y no pudo 
recobrarlo a tiempo. Cayó sobre el pecho masculino, a tan solo unos 
escasos centímetros de la boca entreabierta de él. Alguien debía 
haberse ocupado de sus labios, porque lucían saludables e incluso 
olían a miel y azúcar, un bálsamo casero y reparador que ella misma 
solía fabricarse. 

Frances se llenó de rabia y luchó por incorporarse. 

—¿Milady? —interrumpió Hanley. Al girar la cabeza hacia ella, se 
topó con su estrecha figura inmóvil en medio de la habitación. Iba 
armada con todos los remedios listados. La acompañaba una perpleja 
Audelina—. Le traía lo que me había pedido. 

Frances se apartó del risueño Wilborough temblando de furia. 

—¿Milady? —repitió él con diversión—. ¿Lady qué? 

La muchacha lo fulminó con la mirada, colorada por el esfuerzo de 
retirarse, la vergienza de lo sucedido y, sobre todo, la cólera que 
empezaba a adueñarse de ella. 

—Lady Frances Marsden. ¿Le suena algo más familiar el apellido? 
—le soltó en un rugido. Le duró poco la satisfacción de saber que sí le 
sonaba: el destello de reconocimiento surcó su rostro, sumiéndolo 
momentáneamente en la oscuridad—. No tendré el mal tino de 
mandarlo al infierno por lo que pueda significar cuando se encuentra 
en este estado, pero créame: sea el aburrimiento o sean los excesos, 
aguardo con altas expectativas el momento en que demuestre que las 
malas hierbas tampoco son inmortales. 

Se bajó de la cama, aún temblando por la tensión acumulada, y 
dejó a las perplejas Hanley y Audelina al mano de los cuidados de 
Wilborough, quien la siguió con la mirada en enigmático silencio. 


Capítulo 4 
—_—_QAMM O —— 


—Sissy, necesito que vayas a velar a milord. Yo estoy muy cansada 
y llevo encargándome de él todo el día. 

Frances no sacó la cabeza del montón de almohadas. 

Después de salir del dormitorio dando pisotones, se había entregado 
a un frenético paseo alrededor de la casa, ofuscada como nunca antes, 
para luego encerrarse en su habitación. Allí había intentado dormir sin 
ningún resultado. Ahora la protegía de la lamentable realidad una 
fuente de almohadones. 

—nNi lo sueñes —le gruñó—. Ese patán ha intentado seducirme. 
Incluso se ha atrevido a tocarme. Tendría que darse un milagro para 
que volviera a poner un pie allí. 

—Comprendo que temas que se exceda contigo, pero ¿acaso no te 
preocupa que se propase conmigo? 

Frances giró la cabeza de golpe. Fue tan brusca que podría haberse 
hecho daño. 

Enseguida se incorporó, acuciada por la culpabilidad. 

—¿Lo ha hecho? ¿Ese cerdo infame se ha atrevido a hacerte 
insinuaciones? 

—Debe encontrarme de lo más anodina, porque ha sido incluso 
caballeroso. Hemos charlado durante un buen rato hasta que ha 
conseguido dormir. 

Frances pestañeó una sola vez, perpleja. 

—¿Charlado? ¿Te has puesto a charlar con Wilborough? 

—Teniendo en cuenta que la otra alternativa era ser seducida, como 
tú muy bien has señalado, no comprendo por qué me miras de ese 
modo. He escogido la opción respetable. 

—Después de haber conversado con Wilborough, puedo decir con 
conocimiento de causa que, con él, ni siquiera una charlita es 
inocente. 

— Insisto en que no debo parecerle irresistible, porque ha sido 
amable durante el tiempo que ha estado consciente. Después se ha 
dormido. Solo ha despertado un par de veces para balbucear 
incoherencias. Está  delirando, Sissy, y ha empeorado 
considerablemente de la fiebre. 

—Lo raro sería que no le subiera la temperatura con lo obcecado 
que parece en excitarse, incluso en un estado tan avanzado de la 
enfermedad. No pienso volver a acercarme a él, Lina —zanjó, 
mirándola muy seria. Arremolinó todos los cojines en torno a su 


cuerpo, que la protegieron como si de una muralla se tratase—. Ya era 
difícil para mí de por sí, pero tener que tolerar sus insinuaciones como 
si tal cosa es superior a mis fuerzas. 

—Querida, no existe fuerza superior a la tuya: los desastres 
naturales soñarían con llegar a tu nivel de catastrofismo. 

—Todo el mundo tiene un límite y acabo de encontrar el mío. Por 
favor, Lina, compréndeme —rogó en voz baja. 

Audelina la observó con aire ausente, como si la estuviera viendo 
en otro escenario; en otro tiempo. 

—«¿Tiene esto que ver con que estuvieras enamorada de él cuando 
eras una muchacha? 

Frances levantó la barbilla de golpe. La indignación le subió los 
colores. 

—¿Cómo puedes siquiera pensar eso? Era una cría descerebrada y 
ahora soy muy consecuente con lo que he vivido. Si me mortifica su 
cercanía es porque lo detesto, porque no puedo disculpar lo que hizo. 
Le encuentro repugnante en todos los sentidos imaginables. ¿Tú no? 
—continuó preguntando, con el único objetivo de cambiar de tema—. 
¿Cómo puedes mirarlo a la cara y que no se te retuerzan las entrañas 
del asco? 

—Supongo que el tiempo ha sido indulgente con la memoria que 
tenía de Wilborough, o puede que, como Venetia ya no piensa en ello 
y yo nunca le tuve en especial estima, le haya disculpado. 

—Lo que hizo es imperdonable —resolvió Frances—. Y ¿qué 
quieres decir con que tú no le tuvieras especial estima? 

—Es natural que a ti te afectara más que demostrase no ser el 
caballero que admirabas. Lo tenías en un pedestal y no estuvo a la 
altura: la caída debió ser dolorosa y sonora. Yo lo veía como alguien 
ajeno a mi familia y con quien poco tenía en común. Su egoísmo no 
me impactó más que por las consecuencias que nos trajo. 

¿Sería eso posible? 

Era evidente que, de todas las hermanas del clan Marsden, ella era 
la que usaba los términos menos amables para referirse a Wilborough. 
Su hermana melliza, Flo, igualaba sus insultos por el placer de reírse, 
pero le constaba que no reservaba para él el odio ferviente que a ella 
la consumía. Rachel y Dorothy eran dos santas que iban con la idea de 
la absolución por bandera, Beatrice ni siquiera le había dedicado un 
triste pensamiento —pues no era dada a martirizarse con el pasado ni 
a darle vueltas a lo que no tuviese solución— y, en cuanto a Venetia... 

Uno de los motivos por los que Frances lo detestaba era porque 
Venetia tardó años en recuperarse del desaire de Wilborough; porque 
padeció en todos los aspectos el haber sido «la fulana del marqués». 
Pero sabía que no era la verdadera causa por la que no soportaba 
verlo, porque, después de todo, Venetia había logrado formar una 


familia. En general, las Marsden sobrevivieron a que Wilborough se 
acostara con Venetia, la echara y después la difamase en público, y a 
que empujara a la calle a todas las demás hermanas. Era lógico y cabal 
pasar página y superar ese rencor que a veces le cortaba la 
respiración. 

¿Por qué no podía, pues? 

Por lo que Audelina decía. Frances había admirado profundamente 
a Wilborough incluso después de verse fuera de su hogar. En aquel 
tiempo no era mucho mejor que las ridículas y tontas niñitas que 
hacían la vista gorda a las maldades de su amado hasta que, por 
fuerza mayor, no les quedaba otro remedio que abrir los ojos. A 
Frances le había costado hacerse a la idea de que Hunter Montgomery 
era un desgraciado, pero una vez lo hizo... No hubo vuelta atrás. 

—Creo que cometemos un gran error volviendo a confiar en él — 
murmuró, clavándole las uñas a las almohadas. 

—No volvemos a confiar en él, Sissy. Solo le hacemos compañía. Ya 
no dependemos de su generosidad para sobrevivir. No le necesitamos 
para nada, y eso nos permite... 

—¿Qué es lo que nos permite? ¿Convertirlo en nuestro amigo del 
alma? —rezongó con agresividad. 

—No. Solo tratar con él con naturalidad. Es una garantía que ya no 
pueda arrebatarnos nada. 

—Salvo el honor —apuntó—. Y parecía mucho más que interesado 
en el mío. Discúlpame si soy precavida y no vuelvo a pasearme 
delante de sus depravadas narices. 

Audelina se comunicaba exhalando el aire: tenía alrededor de cinco 
tipos de suspiro, y en ese momento usó el que la daba por perdida. 

Frances odió que fuera incapaz de ponerse en su lugar. Odió que, 
en comparación con sus generosas y misericordiosas hermanas, ella 
pareciese una histérica sin razones de peso para ser vengativa. Sobre 
todo odió su falta de empatía, porque no había una gran diferencia 
entre ser incomprendido y estar completamente solo. 

—Al menos dame instrucciones. Dime qué puedo darle para que le 
baje la fiebre. Está muy grave. 

Frances torció la boca. Estuvo a punto de decir que ese no era su 
problema, y que no iba a conmoverla describiéndole con detalle algo 
que ya había visto. Sí, Wilborough estaba muy enfermo. Tenía el 
cuerpo marcado por la viruela y era un milagro que hubiese estado en 
posesión de sus facultades para mantener una conversación de ese 
ingenio con ella, lo que en otras circunstancias —y de haberse tratado 
de otra persona— habría catalogado de talento. Pero no iba a dar su 
brazo a torcer. 

—Dale agua con limón —se burló. 

Audelina puso los ojos en blanco, un gesto que no iba demasiado 


con su aire melancólico de retrato romántico. Esperó a que se 
marchara, pero justo antes de pasar al pasillo, Audelina se dio la 
vuelta hacia ella con el picaporte en la mano. 

—Entiendo que debe ser duro no encontrar del todo desagradable el 
interés de un hombre al que sientes que debes odiar —expuso con 
suavidad. Frances se quedó helada—, y, sin duda, tienes derecho a 
protegerte de un sentimiento indeseado. Pero intenta que las 
consecuencias de tu prevención no terminen en una catástrofe. Te 
conozco y no podrías vivir sabiendo que alguien murió por tu 
negligencia. 

Audelina no le dio tiempo a contestar. Cuando Frances abría la 
boca para responder —no sabía muy bien el qué—, el clic de las 
bisagras anunció que se había quedado sola de nuevo en sus 
aposentos. Y eso lo odió también: el silencio de un dormitorio vacío le 
hacía daño en los oídos, igual que una cama sin compañero se le 
antojaba fría e impersonal o le daban ganas de llorar cuando la 
soledad la aprisionaba con sus gélidas garras. Sintió el deseo de 
romper a llorar al descifrar el significado del comentario de su 
hermana. 

¿Cómo no iba a encontrar agradable, en contra de todos sus 
principios, el interés de un hombre? ¿Cómo no iba a estremecerse de 
placer secreto cuando alguien le prestaba atención? ¿Acaso sabía ella 
lo que era pasar días enteros sola, sin nadie con quien hablar, sin 
nadie a quien abrazar...? 

Frances se metió bajo las sábanas atenazada por la rabia, la pena y 
la mayor de las vergúenzas. 

Los últimos dos años habían sido duros en el día a día, pero lo peor 
con diferencia era en qué la había convertido el eremitismo. Su anhelo 
de interactuar y ser deseada por la gente proyectaba una sombra 
demasiado larga para que pudiera ponerse al sol. Y malditas fueran 
ella misma y su vida, porque la atención de Wilborough no era la 
excepción; se la había bebido con culpa... y con ansias. 

Le aterraba preguntarse cuánto de esa muchacha de catorce, quince 
y dieciséis años quedaba dentro de sí. Así que no solo no lo haría, sino 
que los evitaría: a él y a sus emociones disparadas. 

Durante todo el día. 

Durante todo el viaje. 


Hunter Montgomery estaba convencido de que esa noche iba a 
morir. 

Era una posibilidad con la que llevaba una semana tonteando, pero 
no se había materializado hasta ese doloroso instante. En medio de los 


delirios y alucinaciones que llevaba sufriendo desde media mañana, 
había tenido un segundo de lucidez: fue como salirse del cuerpo y 
observarse desde el techo. Pálido, seco, moribundo. No más que un 
asqueroso saco de huesos con un pie sobre la tumba. Un grado más de 
fiebre y el mundo diría adiós al marqués de Wilborough. 

Hunter había soportado con humor los aspectos desagradables de la 
enfermedad. Cuando le había confesado a Audelina Marsden que se las 
había visto en circunstancias peores, no mintió. Comparado con el 
agresivo impulso de dar una calada a la pipa de opio, capaz de nublar 
el juicio del hombre más fuerte —y él estaba orgulloso de considerarse 
a sí mismo un débil, sobre todo en cuestiones de la carne—, la viruela 
era tan solo una razón bienvenida para pasar un rato más en la cama. 
Pero el opio no había conseguido matarlo, por sorprendente que 
pareciese. Las fiebres, en cambio, se lo llevarían. Ya lo estaban 
haciendo. Hunter lo sentía en la dificultad para respirar, en el cuerpo 
pesado e inútil, en los temblores y el sudor frío. 

En algún momento entre las alucinaciones y el miedo que le 
obstruía el cerebro, se dio cuenta de algo revelador: no quería morir. 
No porque le aterrase la silenciosa nada en la que su espíritu bailaría, 
sin que él se enterara, durante el resto de la eternidad. Eso habría sido 
legítimo. Sino porque sentía que le quedaban muchas cosas por hacer. 
¡A él! ¡Precisamente a él, un hombre que había probado todas las 
drogas, montado a todas las prostitutas, burlado todas las leyes 
humanas y divinas...! ¡A él, que se había retirado a su mansión 
campestre porque el lujo, el derroche y el ocio que prometía Londres 
se le quedó pequeño en su tercer año como residente! 

Aquello fue más que revelador por un motivo: Hunter acababa de 
admitir para sí mismo que nada de lo que había hecho hasta ese 
momento merecía la pena. Que ni sus andanzas ni su alabado y a la 
vez repudiado libertinaje eran algo de lo que sentirse orgulloso. 

Por desgracia, eso era lo único que Hunter sabía hacer. Beber, 
fumar, bailar, apostar, joder y discutir. Y nunca había echado de 
menos ninguna otra acción, pero la viruela tuvo que ponerlo 
melancólico, porque se cazó pensando, aún con el alma aupada en el 
techo viendo cómo su desmadejado cuerpo luchaba por sobrevivir, 
que no le había dado tiempo a redimirse. 

Como todo buen pecador, debería dedicar aún unos cuantos años a 
pagar por sus errores y a enmendarlos; el viaje al infierno, pensaba, no 
sería tan entretenido ni revitalizante si no se iba arrepentido. 

—Este hombre va a morir. —Oyó que decía una mujer. Le sonó a la 
afectada y a la vez estoica Audelina—. Necesitamos al doctor... O a mi 
hermana. 

—He vuelto a intentar convencer a lady Frances, pero no ha 
querido presentarse. 


Hunter habría sonreído con ironía si hubiera podido. No culpaba al 
ángel de los pálidos cabellos; tal y como él veía la situación, era 
admirable que hubiera aceptado solo hacer un viaje hasta Wilborough 
House. Hunter tampoco velaría a un moribundo, ni mucho menos a 
uno que para colmo era despreciable. 

Antes de decidir que no querían estar enamoradas de él, muchas 
mujeres le habían dicho que esos eran justo los encantos de su 
carácter: su descaro, su cinismo y su desenfreno. Todas se quedaban lo 
suficiente para tratar esas virtudes como defectos llegado cierto punto, 
pero ninguna permanecía allí para ver si volvía a cogerles el gusto. 
Hunter sabía muy bien lo que era, y no estaba orgulloso. De hecho, se 
había propuesto cambiar en numerosas ocasiones. Sin embargo, por 
unas razones o por otras —se le olvidaba, o descubría que el 
virtuosismo era mortalmente aburrido, o se le presentaba la 
oportunidad de pecar otra vez—, nunca lo conseguía. 

—¿Quién me pagará mis honorarios? —lamentaba la señora Hanley 
—. El único motivo por el que sigo aquí es porque me debía los pagos 
del último año y de este que está por terminar. No siento la menor 
lealtad por este hombre, pero necesito que sobreviva para poder 
hacerlo yo. 

—¿Cuánto tiempo lleva trabajando para él? 

—Solo un par de años. 

—¿Y no le ha dado tiempo a tomarle un poco de cariño, o, aunque 
sea, respetarlo? 

—«¿Respetarlo? Milord es el primero que se falta el respeto a sí 
mismo tantas veces como pueda. Se le ha recogido del suelo, cubierto 
por su propio vómito, más veces de las que me gustaría recordar. 
Tiene un pronto temperamental temible, seguramente ocasionado por 
el abuso desmesurado de esa sustancia que se fuma en el muelle... 

—Opio. 

—Eso es. Consiguió reducir el consumo hace poco, pero entonces le 
dio por la bebida, por las mujeres... No le importa a cuál echar en la 
cama, no hace distinciones ni se pone exquisito. Estos últimos meses 
he despedido a las criadas y no he contratado a otras como medida 
preventiva. Si solo son ligeramente hermosas corren el riesgo de que 
las seduzca, y no quería eso para las pobres muchachas. Tampoco 
tiene amigos ni ha recibido a un solo familiar desde que me empleó en 
la casa, lo que solo confirma lo que le digo entre líneas: no es un tipo 
fiable. No es un buen tipo, a secas. 

—Dios santo, señora Hanley. No pretendo restar validez a sus 
sentimientos, pero creo que este no es el lugar ni el momento para 
despotricar sobre milord. 

—Y lamento en el alma estar descubriendo mi descortesía, pero 
estoy desesperada, milady. Todos los días me arrepiento de no 


haberme marchado con el resto de los criados que decidieron 
renunciar. Muchos lo hicieron por miedo a contagiarse, sí, pero la 
mayoría se negaba a seguir trabajando para él como para encima 
cuidarlo. Si a eso suma sus problemas económicos... Yo sigo aquí 
porque me gusta pensar que soy una buena persona. 

«No seré yo el más indicado para definir a una buena y a una mala 
persona, pero estoy seguro de que un alma caritativa no pone a caer 
de un burro a un pobre moribundo en su lecho de muerte», pensó con 
ironía. 

Lo único que podía hacer en su estado era pensar. Y lo odiaba. 
Especialmente en ese momento, porque le apetecía bastante 
intervenir. 

—No se imagina lo difícil que era emplear a alguien para la casa. 
Nadie venía para entrevistarse. Solo las mujeres de mala reputación, 
los que fueron despedidos sin referencias por haber robado en casa de 
su antiguo señor y similares. Y yo los tenía que contratar porque no 
iba a llegar nadie mejor. ¿Quién querría servir a alguien como él? 

Los tres allí presentes podían responderse esa pregunta. Nadie. 
Hunter lo sabía: sabía que era despreciable a ojos de todo el mundo. 
Que nadie querría casarse con él, ni siquiera las mujeres que tenían 
pesadillas con la soltería o se dejaron deshonrar en un jardín a 
oscuras. Que nadie querría trabajar para él por miedo a un abuso, que, 
en realidad, era en todos los casos consentido. Que nadie lo soportaba 
si no era en una fiesta y con sendos licores corriendo entre medias. 

Si dijera que era la primera vez que se sentía miserable, estaría 
mintiendo. Llevaba años flagelándose por su indigno comportamiento, 
por cuánto dejaba que desear como marqués. Pero no fue hasta ese 
momento que le dolieron de veras las palabras de su ama de llaves: 
esa mujer que había sido lo bastante hipócrita —o buena empleada— 
como para sonreírle y hacerle cumplidos cuando lo odiaba de ese 
modo. 

Estaba solo. Completamente solo. Su desgracia era tal que habían 
tenido que ir a asistirlo dos de las siete mujeres a las que casi arruinó 
la vida, y más por cortesía y por evitarse cargos de conciencia que por 
placer o lealtad. Ni su propia madre, ni su hermano, ni el grupo de 
locos con los que se iba de juerga... 

Nadie. 

Hunter no podía abrir los ojos ni tampoco hablar. No sentía el 
cuerpo y a la vez le palpitaba todo de dolor. Pero notó que las 
lágrimas que no derramaría le quemaban en los párpados. 

Iba a morir, e iba a morir como un ser despreciable y asqueroso. 
Nadie acudiría a su funeral más que por compromiso, y los dedos de 
las manos se le quedaban cortos para contar a todos aquellos que 
escupirían sobre su tumba. Algunos incluso se atreverían a desvalijar 


su casa para cobrarse las deudas pendientes. 

Tuvo una segunda revelación: no solo no quería morir, sino que no 
quería hacerlo de esa manera. No quería ser de ese modo. Así que, en 
silencio, hizo una promesa con Dios, con el Destino, o con quienquiera 
que fuese la fuerza que gobernaba en el aire sobre la tierra. 

«Si sobrevivo...», pensó. Y lo pensó con tal determinación que casi 
se escuchó. «Si sobrevivo, cambiaré. Me casaré con una mujer, tendré 
hijos, abandonaré mis vicios y dedicaré el resto de mi vida a ser un 
buen hombre. Lo juro». 

Lo juró más de una vez. Hizo la misma promesa una y mil veces 
hasta que, del cansancio y superado por la culpabilidad que se había 
adueñado de él en las últimas, se sumió en la inconsciencia. 

Si moría entonces, esperaba que su último juramento sirviera de 
pase para desviar su destino del infame infierno. Tal y como estaban 
las cosas, no esperaba un milagro. Se conformaba con dar esquinazo al 
fuego eterno y pasar el resto de sus días en el purgatorio. 


E 
a 


—Ya está bien, Frances. Vienes conmigo ahora mismo. 

Frances pestañeó una vez en dirección a la mano de su hermana. 
Había hundido los dedos en la tierna carne de su antebrazo, del que 
tiró en un impropio gesto de agresividad que la dirigió al fondo del 
pasillo. 

La había encontrado vagando por la casa de pura casualidad: era lo 
que se le había ocurrido hacer para matar las horas y empaparse de la 
melancolía que le despertaban aquellas cuatro paredes. O al menos de 
eso se había convencido al salir de su dormitorio, porque, en realidad, 
solo se dedicó a tontear en el piso superior para engañar a las ganas 
de ir en busca de Wilborough. 

Podía haberla ofendido más de lo que Frances recordaba, y quizá 
llevaba el odio grabado a fuego en los huesos, pero su espíritu le 
impedía ignorar a un hombre enfermo. Al menos ignorarlo por mucho 
tiempo. No había hecho el juramento hipocrático puesto que las 
mujeres tenían vetado el acceso a la medicina, pero Frances sentía la 
misma obligación moral de atender a todo enfermo. Por eso ni 
siquiera se molestó en rechistar cuando Audelina la arrastró al 
dormitorio principal. 

Un estremecimiento muy parecido a la culpabilidad le recorrió la 
espina dorsal. Wilborough parecía un cadáver. No había ni rastro de 
su bronceado natural, se le transparentaban las venas azules en las 
sienes y su respiración apenas era perceptible. 

Se giró hacia su hermana sin saber muy bien por qué. No esperaba 
un reproche de su parte: Audelina no era la clase de mujer que 


castigaba a los demás, ni mucho menos cuando estos ya se castigaban 
a sí mismos. Sin embargo, leyó en la crispación de su semblante que 
estaba decepcionada con ella, y que de algún modo la culpaba del 
estado de Wilborough. 

En lugar de pensar en cómo defenderse, se puso a pensar en un 
remedio milagroso. Aparte de a su tía abuela, que sin duda había sido 
la más beneficiada en cuanto a su mano de santa, Frances había 
atendido a suficientes enfermos para saber cuándo uno no iba a 
sobrevivir a la noche. Y, de pronto, la idea de que Wilborough 
abandonara el mundo se le antojó terrible. 

Se remangó y se encaramó como hiciera casi doce horas atrás, y 
dispuso todo lo necesario para dedicarse en cuerpo y alma a su 
cuidado. La debilidad de carácter que ocultaba tras fingida 
indiferencia la flageló por haber sido tan orgullosa. 

«Deberías haberte quedado a su lado». 

«Va a morir por tu culpa». 

«Eres una asesina». 

Recordó el comentario de su hermana: «Te conozco y no podrías 
vivir sabiendo que alguien murió por tu negligencia». Estaba en lo 
cierto. Frances ya había causado daño suficiente y cometido errores de 
sobra para encima cargar con la muerte de un hombre. Uno que, 
inocente o no, dependía de ella. 

Entre la frustración y el pánico a que saliera mal, Frances se 
permitió pensar en la justicia poética que encerraba el asunto. Ella 
había dependido una vez de Wilborough, no hacía demasiado tiempo, 
y ahora giraban las tornas: era la vida de él la que estaba en sus 
manos. Tenía un poder como ningún otro, e iba a emplearlo para 
hacer el bien. 

Porque era buena persona, ¿verdad? 

Lo era... 

Frances apenas se dio cuenta de que estaba llorando por la 
culpabilidad hasta que se le hizo difícil ver lo que hacía. Audelina le 
puso una mano en el hombro. 

—Tranquila —la apaciguó—. Todo va a salir de maravilla. Tienes 
unos dedos mágicos, Sissy. 

Ella asintió y sorbió por la nariz. Unos dedos mágicos y un corazón 
podrido que había deseado, por un instante, asistir al funeral de un 
contagiado. No podía pensar en ningún médico capaz de semejante 
maldad. 

Se propuso dar lo mejor de sí para compensar sus desafortunados 
pensamientos, y lo dio durante toda la noche. Cambió las compresas 
religiosamente, le habló en voz alta cada vez que pensó que volvía en 
sí mismo y le obligó a desperezarse cada dos horas para tragar un 
mejunje con el que se sentiría mejor. Frío, calor; sopa, infusiones de 


milenrama, aceite de árnica, manzanilla con hierbabuena y tomillo... 
Frances no se despegó de él ni siquiera cuando la noche murió y el 
alba empezó a despuntar al otro lado de la ventana entornada. No 
había nadie en la habitación. Solo ella, con su respiración 
entrecortada por los sollozos de desesperación al ver que no 
despertaba, y los trémulos gemidos de él. 

Frances se secó el sudor de las mejillas, entremezclado con las 
lágrimas, y echó la cabeza hacia atrás un segundo, sintiendo todos los 
músculos agarrotados por la postura. Intentó alejar el miedo de sí 
dejando la mente en blanco. Así fue como se percató del silencio que 
lo envolvía todo; una soledad infinita en la que parecía que los 
segundos no pasaban. La nave del tiempo se había detenido allí, en 
ese momento, para que pudiera descansar del ajetreo de una noche 
que florecía en la forma de una nueva y prometedora mañana. La 
imagen se había congelado para que ella pudiera enorgullecerse de su 
trabajo y soñar con que no era en vano. 

Frances se fue relajando muy despacio y bajó la cabeza hacia 
Wilborough, que juraría que en ese momento volvía a respirar con 
mayor o menor normalidad. 

Encorvó la espalda para acercarse a él y ahuecó su rostro entre las 
manos. Sabiendo que no podía hacer más que esperar un milagro, se 
arriesgó a hacer un pacto con el universo. 

—Si vives —murmuró, mirándolo con fijeza—, te juro que te 
perdonaré. Te lo perdonaré todo. ¿Me oyes, Señor? Le perdonaré. 

Aguardó unos segundos con todo el cuerpo en tensión, como 
esperando que su promesa echara raíces en el suelo y de ella brotara 
la energía que habría de despertarlo. No sucedió nada mágico. 
Wilborough ni siquiera alteró su respiración. 

Frances suspiró, muerta de cansancio, y casi sin darse cuenta de lo 
que hacía, se tendió sobre el costado y se quedó dormida. 


Capítulo 5 
QA DO 


Cuando Hunter abrió los ojos y sintió que podía respirar sin 
asfixiarse, maldijo entre dientes el nombre de Dios. 

Estaba vivo, y eso significaba que iba a tener que casarse y portarse 
bien. 

Por el amor a Cristo... Debería haberlo supuesto: ese viejo cristiano 
de barbas blancas no habría movido un dedo por él si no hubiera visto 
la oportunidad perfecta para torturarlo. En el momento debió 
parecerle una medida muy inteligente eso de poner toda su vida a los 
pies de la fuerza sobrenatural a cambio de una segunda oportunidad. 
Ahora que estaba lúcido, sin embargo, lamentaba haber hecho una 
promesa que no sabía si podría mantener. 

No tan furioso consigo como exaltado por haber sobrevivido, y 
bastante divertido por cómo se las gastaban allá arriba, se esforzó por 
rodar hacia el lado. Su sorpresa sobrepasó toda expectativa al toparse 
con una criatura de folclore durmiendo sobre su costado. 

La sonrisa triunfal que curvaba sus labios se convirtió en una de 
pura incredulidad. Se frotó los irritados ojos y se tomó la temperatura 
por si acaso estaba alucinando de nuevo, pero aunque aún tenía fiebre 
y se encontraba mal, sabía que había mejorado. 

Aquello debía ser real. 

Frances Marsden tenía las manos juntas en un rezo bajo la mejilla, 
los labios entreabiertos y un gracioso pañuelo de sirvienta retirándole 
el pelo de la cara. Aunque lo intentó, más por no salirse de la 
costumbre que por atormentarse con imposibles, Wilborough no pudo 
generar ningún pensamiento lujurioso. La escena era adorable. 

Ahora era obvio por qué había sobrevivido: Frances Marsden había 
decidido perdonarlo. 

Sin que pudiera darse cuenta, el asombro de su sonrisa se fue 
transformando en ternura. Tenía la cara redonda, la nariz chata y una 
boca que podría justificar la perdición de un hombre experimentado. 
El calor en el dormitorio le había coloreado las mejillas y las puntas 
de las orejas, quizá un poco más separadas de la cabeza de lo que 
deberían. A pesar de ir vestida como una santera, no podía disimular 
las curvas de una musa de la pintura italiana. 

«Frances Marsden», se recordó Hunter, pensativo. Se había quedado 
de una sola pieza cuando supo su nombre, o más bien su apellido: ese 
que arrastraba uno de los pocos pecados de los que se arrepentía. Las 
Marsden eran siete hermanas en total y Hunter había tenido una 


favorita desde el principio, por lo que habrían de disculparlo si no 
recordaba exactamente qué papel tenía Frances en la historia de su 
desastre. Podía imaginarse que sufrió las consecuencias de su decisión 
tanto como las demás, pero no lograba asociarle un carácter 
determinado para sospechar de qué manera. 

Y entonces cayó. 

¿No era Frances una de las mellizas revoltosas, esa que iba 
escoltada por una corte de animales domésticos? ¿La que se quedaba 
muda cada vez que se dirigía a ella? Por supuesto que no la recordaba, 
por el amor de Dios. No recordaba haber mantenido una conversación 
con ella jamás. Al menos, no una que no acabase con la joven 
tartamudeando y echando a correr en el sentido contrario. 

Claro que tampoco recordaba las charlas con ninguna que no fuera 
Venetia. 

Pensar en una de las hermanas mayores transformó su semblante en 
uno melancólico, pero pronto se recuperó. No había nada de la 
Venetia de afilados rasgos y aire aristocrático en la joven Frances, una 
doncella más bien robusta de cálidos encantos. 

Hunter medio sonrió, irónico. Dormida parecía encantadora. 
Despierta, en cambio, tenía una lengua vitriólica y una pose de 
remilgada de lo más graciosa. Lamentó su asqueroso aspecto, su 
hedor, su promesa al Creador y, por supuesto, el mal causado: de lo 
contrario no habría tardado ni tres segundos en invitarla a pasar la 
noche con él. 

«En realidad ya lo hice», meditó, recordando sus atrevimientos del 
primer día. 

Como si se hubiera enterado del rumbo que tomaban sus 
pensamientos, Frances se estremeció en sueños y despertó. Aún 
amodorrada, pestañeó de una forma que él encontró fascinante y 
estiró todo el cuerpo igual que una gatita perezosa. Hunter no pudo 
aguantar una risilla divertida al ver que desentumecía las piernas, se 
cubría con la manta y cerraba los ojos con la intención de seguir 
durmiendo. 

Fue el sonido de esa carcajada el que la desperezó de golpe e hizo 
que diera un respingo. 

—Sé que ahora mismo no presento mi mejor aspecto —apuntó 
Hunter, gozando de lo lindo con su expresión horrorizada—, pero me 
parece una total descortesía que lo haga tan notable poniendo esa 
cara. 

Frances se incorporó tan rápido que se mareó. Barrió la habitación 
con la mirada, aturdida, hasta que se dio cuenta de lo que había 
pasado. Hunter admiró cómo solo inspirando consiguió tranquilizar 
sus crispados nervios y decir, con calma: 

—Debí quedarme dormida. 


—Eso mismo supuse yo. También se me ocurrió que hubiera 
decidido fingirlo para quedarse a mi lado, pero ya sé que no es usted 
una mujer muy romántica. 

Frances lo fulminó con la mirada y, casi sobre la marcha, una 
sombra de arrepentimiento le suavizó la expresión. Hunter arqueó una 
ceja ante aquel brutal cambio, pero ella solo se controló para 


preguntar: 
—¿Cómo se encuentra? 
—Preparado para disculparme —dijo, sorprendiéndola—. Me 


consideran temerario, pero no lo soy tanto como para arriesgarme a 
que vuelva a vengarse de mí con su hechicería. 

Ella pestañeó sin comprender. Su expresión de total desorientación 
se le antojó realmente encantadora. Tendría que anotar para próximos 
encuentros que la fiera necesitaba unos minutos en la mañana para 
despertar del todo: unos minutos de gracia de los que él seguro podría 
beneficiarse de algún modo. 

—¿Mi hechicería? 

—Bueno. —Aumentó la expectación quedándose un instante en 
silencio—. Si fuera un poco supersticioso, milady, habría pensado que 
fue usted la que me condenó a morir con su alegato fatalista de la 
pasada mañana. Sonó como si me estuviera maldiciendo. 

Frances se le quedó mirando casi sin parpadear, lo que le permitió 
fijarse en sus ojos. No eran celestes ni de ningún tono de azul que 
destacara a primera vista, pero Hunter había conocido a suficientes 
mujeres para apreciar que sus virtudes le siguieran sorprendiendo tras 
un segundo vistazo. Nadie diría que tenía los ojos claros si no 
propiciara un acercamiento indecoroso: por suerte, esa era la única 
clase de acercamiento posible con Hunter, y esa vez lo agradecía 
porque le había permitido apreciar que un anillo plateado rodeaba sus 
pupilas dilatadas. 

Entonces ella decidió sonreír con incredulidad. Sus pequeños 
dientes destellaron bajo un rosado labio superior, provocando una 
pequeña alteración en su sistema nervioso. 

—¿Y qué es lo que ha revertido mi hechizo, si puede saberse? 

—Lo que revierte todos los hechizos en los cuentos y fábulas para 
niños: el amor. —Hizo una pausa—. O sus lágrimas. Me ha parecido 
oírla llorar esta mañana. 

Su mueca dejó muy claro que eso era imposible, pero el rubor en 
sus mejillas confirmó lo que acababa de insinuar. 

—Me parece de muy mal gusto que sueñe con que las mujeres 
lloran por usted, Wilborough —declaró. Decidió aprovechar el 
momento para salir de la cama y alisar las sábanas sobre las que había 
dormido—, aunque no diré que me sorprenda, dados sus antecedentes. 

—Estará de acuerdo conmigo en que se puede llorar de dolor, pero 


también de placer y de alegría. 

—¿Y yo lloraba de alegría? 

—Usted es la que más derecho tiene de hablar de los matices de su 
llanto. —Con gran dificultad, Hunter se incorporó para echar todo el 
peso sobre el codo—. Vamos, milady; sus lágrimas no la hacen indigna 
a ojos de nadie. En todo caso la canonizan. ¿Por qué negarlo? 

Él sabía muy bien la respuesta a esa pregunta. 

Por orgullo. 

Frances apretó los labios. 

—Estaba frustrada. No habría soportado pasar el resto de mi vida 
sintiéndome culpable por su muerte. 

—Santo Dios, entonces de verdad estaba llorando por mí —se 
regodeó. 

Los ojos de Frances emitieron un chispazo de rabia. 

—Me resulta un tanto cínico escucharle precisamente a usted 
nombrando a Dios. 

—Puede llamarlo cinismo o puede llamarlo blasfemia, ambos 
pecados me definirían de maravilla. —Apoyó la mejilla en la palma de 
la mano y la estudió con ojos chispeantes. Fuera por la compañía o 
por el hecho de estar vivo, se encontraba de un humor excelente—. Al 
final resultará que no me odia usted tanto, milady. 

Frances desvió la mirada a las sábanas. Empujó a Hunter por el 
hombro, obligándolo a tenderse de nuevo sobre la espalda, y lo cubrió 
hasta la mitad del cuello. Mientras buscaba algo entre los frascos 
medio vacíos de la mesilla de noche, comentó con desenfado: 

—La muerte puede volvernos a todos más compasivos de lo que 
somos. En cualquier caso, reconozco igual que reconocía ayer la 
importancia de su villanía: el mal, y por ende, los sujetos malvados, 
son necesarios para equilibrar la balanza del mundo. 

Hunter entrecerró los ojos. 

—¿Qué pretende usted decirme? ¿Que existen los males necesarios? 

—Más bien que el mal es necesario para que brille y destaque la 
bondad. 

—Comprendo: solo me ha salvado la vida para que su generosidad 
brille hasta cegar a los demás, que destaca sobrenaturalmente si la 
compara con mi maldad. 

—Exacto. —Frances volvió a sentarse sobre el borde de la cama con 
un cuenco y una cuchara—. Ahora abra la boca y tráguese esto. 

Hunter estuvo a punto de hacer un comentario capaz de 
escandalizar a la dama más suelta de moral. Se lo reservó para sí, 
sonriendo como un bellaco, y aceptó engullir la asquerosa panacea. 

—En ese caso he de darle una pésima noticia. Anoche hice las paces 
con Dios. Bueno, de hecho, le prometí algo relacionado con lo que 
comenta si a cambio me rescataba de las garras de la viruela. 


—No me diga. —Frances se entretenía removiendo el contenido del 
cuenco—. Deje que lo adivine: le ha prometido seguir bebiéndose 
hasta el agua de los floreros, solo que esta vez lo hará en su honor. 

—Eso me convertiría en el primer hombre que se bautiza por la 
boca —meditó. Su corazón brincó de ilusión al atisbar un amago de 
sonrisa en sus labios—. Está muy lejos de lo que le prometí, milady, 
pero no me cabe duda de que decepcionaré al Creador con mi cambio 
de actitud. Es bien sabido que Dios ama más a los pecadores que a los 
generosos. 

Frances arqueó una ceja de un rubio casi transparente; el mismo 
que el de su cabello recogido en un moño desordenado. A juzgar por 
el grosor de este, debía llegarle más o menos por las caderas. 

—Ahora entiendo el origen de su libertinaje. Ha leído usted la 
Biblia equivocada —se mofó. 

—No la he leído, pero si no recuerdo mal, San Pedro negó a Cristo 
tres veces y María Magdalena cometió adulterio, y ambos se sentaron 
a la mesa con el Señor en un momento dado. Los pecadores siempre 
somos recompensados, a pesar de todo; yo lo soy incluso ahora... 

—¿Con la viruela? 

—Con su compañía —corrigió, encantador. 

Una sombra de ironía le añadió años al rostro de Frances, que 
aprovechó para meterle otra cucharada en la boca. 

—Si se refiere a los pecadores con un marquesado, coincido con 
usted en que reciben todas las indulgencias del mundo. Pero, por lo 
que tengo entendido, todos han de arrepentirse si quieren ir al reino 
de los cielos. 

—¿Es usted creyente, milady? 

—Solo estoy hablando su idioma, y puede que usando el nombre de 
Dios para protegerme de cualquier salida de mal gusto que se le pueda 
ocurrir. 

—Me alegra que no subestime mi ingenio. Son muchas las 
ocurrencias que podría improvisar si no me pusiera un alto, milady. — 
Hunter esbozó una amplia sonrisa. Ella fue víctima de su maltrecho 
encanto: pestañeó un par de veces con la vista fija en su boca, y 
pronto retiró la mirada, avergonzada—. Pero puede estar tranquila, 
porque a partir de hoy soy un hombre nuevo. He decidido que 
abandonaré mis vicios y sentaré la cabeza. 

—Imagino que los abandonará para buscarse otros nuevos y 
necesitará sentar la cabeza, al igual que el resto del cuerpo, cuando 
esté demasiado borracho para mantenerse en pie. 

Hunter soltó una carcajada ante su mueca incrédula. 

—Veo que confía poco en mi voluntad. 

—Yo diría que confío demasiado en ella. Hay que ser un muy 
voluntarioso pecador y poseer una envidiable resistencia para labrarse 


una reputación como la suya. 

—Entonces tendré que demostrarle que me subestima. 

—Lo único que quiero que me demuestre es que es capaz de 
terminarse todo esto, tragarse las medicinas y prosperar. Su estado 
físico es lo único que me concierne, milord. —Se levantó de la cama y 
estiró la espalda como si Hunter no estuviera presente—. Y ahora, si 
me disculpa, creo que voy a descansar. 

—Puede volver a tumbarse aquí. A mí no me molesta y hay sitio 
para los dos. 

—Para usted y su poca vergiienza, imagino. 

—Como usted bien ha dicho, es poca la vergiienza que tengo; 
seguro que si la reclino a un lado, cabe usted también. 

Frances le dirigió una mirada seria que podría haber apagado el 
entusiasmo más febril... que no el de él. 

—He decidido que no voy a dejarlo a su suerte, Wilborough, pero 
no la tiente demasiado con estupideces —amenazó—. Volveré en unas 
horas con la nueva medicina. Mientras tanto, intente relajarse, no se le 
ocurra fumar nada, y, por favor, no toque la campanilla ni haga venir 
a ningún sirviente. Si infecta a toda la casa no habrá manera de que se 
recupere. 

—A sus órdenes. —Hizo una dificultosa reverencia y observó con 
verdadero interés su caminada hasta la puerta. 

Ya fuera por su urgente necesidad de una mujer o porque aquella 
tenía un carácter de temer, tal y como a él le gustaban, se excitó con 
su sugerente contoneo y la mirada seria que le lanzó antes de cerrar. 

Una idea fue gestándose en su cabeza. 

Lady Frances era una dama de clase: autoritaria, perfecta para 
llevar una casa de importancia, lo suficientemente bondadosa y 
cristiana para atender a los heridos, y lo bastante atractiva para 
tentarle. Y, lo mejor de todo... No tenía una reputación intachable, lo 
que la hacía mucho más que alcanzable. Recordaba, con amargura, 
que de eso se encargó él —junto con otras muchas variables— en su 
momento. Ese motivo podría hacer descabellado que se plantease 
redimirla, pero por otro... ¿No sería mera justicia? 

Habría meditado el asunto con el cálculo esperado en una matrona 
con varias hijas en su primera temporada, pero el cansancio de los 
restos residuales de la enfermedad lo venció, y terminó quedándose 
dormido. 


Capítulo 6 


PA E AA 


Frances apareció unas horas después, justo a la hora que había 
prometido. Cuando entró en la habitación, Hunter dejó de revisar las 
picaduras de viruela de las mejillas en un espejito de mano y le 
entregó su entera atención. 

La muchacha se percató de que no le quitó ojo de encima cuando 
sacudió las sábanas y las cambió ella misma. Se había peinado y 
cambiado de vestido; ahora lucía uno de lana y algodón color verde 
oscuro que enseñaba los hombros. Hunter se preguntó, no sin cierto 
regocijo, si se habría puesto aquella bonita pero sencilla gargantilla 
para que se fijara en su cuello. Si algo había aprendido de las mujeres, 
era que programaban con deliberación cada detalle de su aspecto para 
impactar de un modo concreto. Si esa había sido su intención, cosa 
que debía admitir que era improbable, había conseguido su propósito: 
Hunter se consideró atrapado por la porción de carne que dejaba al 
descubierto, y se preguntó cuántos años debería sufrir en el infierno 
para poder aspirar a acariciarla. 

Era muy consciente de lo turbador que resultaba interesarse en la 
hermana de la única mujer a la que había amado, incluso si aquellos 
días quedaban tan lejos que apenas guardaba un recuerdo vago de los 
que fueron sus sentimientos. No obstante, la última noticia que recibió 
de Venetia Marsden, ahora Venetia Varick fue la de su inminente 
matrimonio con el heredero del condado de Clarence, otro hombre 
afortunado como él. Hunter aún se avergonzaba por cómo había 
reaccionado al hecho de que Venetia hubiera pasado por la vicaría. No 
era como si él hubiese estado dispuesto a casarse con ella, pero 
enterarse de que quedaba oficialmente fuera de su alcance hizo que 
perdiera la cabeza y pasase tres noches seguidas durmiendo en el 
casino que frecuentaba cuando andaba por Londres. De esos tres días 
de luto no recordaba más que todo lo que tuvo que pagar por daños y 
perjuicios al dueño, pues, por lo visto, en un arranque furioso había 
roto varios jarrones, una mesilla de cristal y una balda entera de 
licores irlandeses. 

No sentía el menor interés de volver a involucrarse con una mujer. 
Tener que romperse el corazón para no hacer a Venetia más miserable 
de lo que lo habría sido si no la echaba de su casa fue la experiencia 
más dolorosa imaginable. Pero una promesa era una promesa, sobre 
todo si se hacía al Creador, y si tenía que encontrar una esposa... No 


se le ocurría nadie mejor que la mujer que lo había salvado. 

Una mujer que en ese momento le hizo un gesto para que volviese a 
la cama. 

El olor a lino y limpio lo abrazó junto al confort del colchón. 
Hunter inspiró hondo y se fijó en que la muchacha se acomodaba de 
nuevo en el borde de la cama con un minúsculo tarro. 

—-¿Qué tiene ahí? 

—Bálsamo casero. Para sus labios —apuntó, hundiendo el dedo. La 
masilla pastosa era de color beige y olía de maravilla—. No sabe mal, 
si es lo que iba a preguntar, pero tampoco tendrá que comérsela. 
Contiene aceite de almendras dulces, manteca y miel. 

—Delicioso. 

Frances lo miró con una advertencia. 

—No se lo puede comer. 

Acto seguido, sacó la yema del dedo embadurnada y entreabrió los 
labios esperando que Hunter hiciera lo mismo. Obedeció, sin poder 
ocultar lo divertido e interesante que le parecía aquello. 

—No estoy acostumbrado a que las mujeres me miren los labios 
directamente —consiguió articular, procurando no mover demasiado 
la boca para que ella pudiera actuar. Frances fingió que no lo había 
oído—. Sabrá lo que significa, en el lenguaje de la seducción, que una 
mujer se fije en la boca de un hombre. 

—Me temo que no es una materia que las mujeres decentes se 
preocupen de conocer. Pero, en este caso... —Habló casi con dulzura, 
demasiado pendiente de su tarea para asimilar las connotaciones de su 
comentario—, significa que me complacería que la cerrase. 

—Creo que usted también debería aplicárselo. Tiene los labios 
secos. 

—Yo no tengo que impresionar a nadie. 

—¿Y yo sí? Debería haber imaginado que solo quiere mejorar mi 
aspecto para alegrarse las vistas. 

Ella se desesperó y él ahogó una risilla que burbujeó en su 
estómago. 

Sabía lo injusto que era encontrar tan divertido exasperar a la 
muchacha, y comprendía de todo corazón que esta interpretase cada 
comentario como una burla. Tenía tan presente como ella lo que 
sucedió años atrás. Hunter tuvo sus motivos para apartarlas a todas de 
su lado, pero eso raras veces suponía un consuelo para él; no quería ni 
imaginar para ella. 

A pesar de todo, Hunter era de naturaleza entusiasta. Según su 
madre, había nacido para ser feliz. Era una lástima que su futuro se 
hubiera torcido de esa manera, pero por lo menos aún le quedaba ese 
impulso de energía, ese fondo risueño, para reírse de sí mismo y de la 
sórdida situación en la que se encontraba. 


Frances logró contener su temperamento y se calmó para preguntar: 

—¿Cómo se encuentra? ¿Le ha sentado bien el almuerzo? 

—No lo he vomitado, lo que ya supone un avance. Es usted mano 
de santo, milady. El hombre que la corteje será muy afortunado. 

Ella puso los ojos en blanco. 

—Seguro que coincide conmigo en que los hombres no buscan 
sanadoras —murmuró. Lo dijo tan bajo que Hunter lo asimiló con 
retraso. Observó que se armaba de valor y forzaba un tono agradable 
para proponer—: ¿Le gustaría que le leyera en voz alta para amenizar 
la tarde? 

Era tan obvio que preferiría arder en una pira que casi se carcajeó. 
No comprendía del todo por qué su odio no solo no le acongojaba, 
sino que le resultaba adorable. Quizá porque sospechaba que detrás de 
su actitud esquiva se escondía un sentimiento cargado de matices. 

—Me complacería enormemente. —Exageró—. Justo en la mesa 
junto al sillón de cuero tengo amontonadas unas cuantas novelas. 

El ofrecimiento fue deliberado: solo quería ver cómo se levantaba y 
paseaba hasta la pila de libros. 

Hunter apoyó la mejilla en la mano y observó cómo los revisaba 
uno a uno. 

No era una mujer delgada, pero tenía una figura de las que se 
robaban toda la atención. Se imaginó poniéndose en pie y caminando 
muy despacio hacia ella, pasando un dedo juguetón por el tierno 
escote y dándole a probar un poco de ese bálsamo labial tan dulce y 
pegajoso. 

Frances levantó la mirada hacia él, y él casi dio un respingo. 
Juraría que le había leído el pensamiento, y aunque en general no le 
importaba en absoluto hacer partícipes a las mujeres de sus propuestas 
eróticas, a Frances prefería no espantarla. Era joven, quizá inexperta, 
y por su entrega y dedicación durante la viruela había adquirido el 
rango de diosa. Y aunque Hunter ya había desafiado a los dioses en 
unas cuantas ocasiones, estaba pendiente del perdón definitivo como 
para arriesgarse a perderlo por culpa de la libido. 

—¿Cuál le apetece? —inquirió—. Cándido, Robinson Crusoe, Tom 
Jones, Las amistades peligrosas, Shamela, Justine o... —Se atragantó y 
continuó, en voz baja—: Justine o lo infortunios de la virtud. 

Hunter arqueó las cejas, intrigado por su reacción. 

—¿Conoce la obra de Sade? 

—Mi padre tenía toda clase de libros en su biblioteca, y resulta que 
mi hermana y yo éramos muy curiosas —se defendió, molesta. Hunter 
pestañeó. Era sorprendente cómo podía hacer de cualquier sencillo 
comentario una especie de insulto a su persona. Se preguntó si estaría 
a la defensiva con todo el mundo o solo era desagradable con él—. 
Supongo que ya lo sabrá, la biblioteca de mi padre es ahora la suya. 


—He añadido unos cuantos tomos. Ese que tiene a mano derecha, 
Fanny Hill, lo adquirí yo. Su padre contaba con él, por supuesto, pero 
yo lo preferí ilustrado —explicó con falsa inocencia. 

Ella lo miró con aire perverso. 

—¿Porque le cuesta leer libros con la letra pequeña, o porque tiene 
dificultades para imaginar lo que está leyendo? 

Hunter se fijó en los botones que decoraban el borde de su escote 
con fingido aburrimiento. Ella se tensó. 

—Tengo una imaginación envidiable, pero no puede culpar a un 
hombre de, aun así, querer ver con sus propios ojos lo que tanta 
curiosidad le suscita. 

Frances prefirió no responder a eso. «Una chica muy prudente», 
pensó, porque en el brillo de sus ojos descubrió que no era la frigidez, 
ni siquiera el odio, lo que la hacía ignorar sus provocaciones. Era la 
contención de una mujer que sabía demasiado bien hasta dónde 
podría llegar si permitía que la espoleasen, y eso le resultó 
tremendamente fascinante. 

Ella apretó el libro contra sus pechos y regresó para sentarse en el 
borde de la cama con un frufrú de raso. Quizá fuera porque haber 
estado al borde de la muerte le había hecho perder del todo la 
vergiienza, pero ansió tener el derecho a estirar un brazo y soltarle el 
moño. 

Hunter podía considerarse un hombre de mundo. Todo cuanto 
había hecho desde que despachó con crueldad a las Marsden fue viajar 
por el mundo, esperando encontrar unos ojos verdes en Italia, en 
España o en Francia. Y aunque había probado toda clase de manjares 
y formado parte de cualquier soirée imaginable, todavía no había 
hallado placer semejante al de hundirse en el cuerpo de una mujer. 
Quizá por eso lo hizo en el de todas las que se encontró, tuvieran los 
ojos verdes, azules, marrones o no estuviera muy seguro de cuál fuera 
su color. Y quizá por eso sintió que estaba cerca de excitarse con algo 
tan sencillo como el perfume de Frances. 

Por el amor de Dios, se había perfumado. Quería que él se fijara en 
ella. 

Frances abrió el libro y pasó las hojas con interés. 

—¿Quiere que siga por donde lo dejó? Tiene esta página con la 
esquina doblada. 

Hunter asintió. 

Ella se aclaró la garganta y apoyó la espalda contra el cabecero de 
la cama, manteniéndose lo más lejos posible de él. 

—<Yo yacía allí, tan mansa y pasiva como ella deseaba, mientras 
sus libertades no me provocaban otras emociones que las de un 
extraño y, hasta ese momento, no experimentado placer» —empezó a 
leer, relajada—. «Cada una de mis partes estaba abierta y expuesta a 


las licenciosas rutas de sus manos que, como un fuego fatuo, recorrían 
todo mi cuerpo y deshelaban a su paso cualquier frialdad. Mis 
pechos...» 

Frances arrugó el ceño de repente. Sus pupilas siguieron la oración 
y varios párrafos más abajo. Hunter esperó que se ruborizase, pero no 
hizo otra cosa que mirarlo como si no pudiera decidir entre ofenderse 
o confesar su curiosidad. Optó por espetar: 

—¿Qué es lo que me está haciendo leer? 

—No tengo la menor idea —mintió—. Es la primera vez que lo 
escucho. Lo voy descubriendo a la par que usted. 

Ella, por razones obvias, no se lo creyó. Siguió mirándolo con 
aquellos extraños ojos claros que a veces parecían negros. 

—Si lo que pretende es escandalizarme, quizá haga bien 
advirtiéndole que no lo conseguirá. 

—Ah, ¿no? —No ocultó lo mucho que aquello lo decepcionaba—. 
Perdóneme, llevo muchísimos años alejado de la puritana sociedad 
londinense, pero... ¿No se supone que las jóvenes debutantes se 
desmayan si les rozan el dedo meñique sin llevar el guante puesto? 

Frances esbozó una sonrisa sin humor y cerró el libro con un 
movimiento elegante. 

—Yo no soy una joven debutante. Tengo veintiún años. 

—Comprendo. Ha debido distraerme su rostro aniñado, cuando su 
buena maña cuidando enfermos y su oscuro vestuario ya deberían 
haberme dado una idea de que la obligan a sentarse en el rincón 
durante los bailes. 

—Llevo años sin acudir a bailes. Estuve cuidando a una tía abuela 
soltera. 

—Cielos, entonces es usted esa hermana. 

—¿Qué hermana? 

—La que renuncia a sus expectativas de futuro para que las otras 
sean felices, quedándose en el lugar de las demás para cuidar al 
familiar refunfuñón. 

Ella medio sonrió, todavía sin expresar nada. Su aire hermético 
logró despertar una curiosidad dormida. 

—Coincido en que lady Hortense es refunfuñona, pero yo no 
renuncié a nada. —Lo escrutó con disimulado asombro—. Es usted un 
enamorado de Londres. Debía estar allí cuando ocurrió todo el 
escándalo. ¿Acaso no le llegó la noticia? 

Hunter hizo un gesto con la mano que venía a significar que se la 
traía al pairo. 

—Estará de acuerdo conmigo en que atender a las habladurías sería 
una práctica un tanto narcisista por mi aparte. A fin de cuentas, yo 
solía ser el tema más recurrente en esas conversaciones, y, como 
estuve allí, tampoco necesitaba que nadie me contara lo que hubiera 


hecho la noche anterior. 

—¿Siempre se acordaba de lo que había hecho la noche anterior? 
—le refutó ella, con una ceja arriba. 

Hunter le concedió el punto cabeceando. 

—Touché, querida. Pero, por favor, póngame al corriente. ¿Qué 
pasó en Londres para que ahora no pueda  entretenerme 
ruborizándola? 

—Me casé. 

Hunter hizo un puchero y exageró un abucheo. 

—«¿Y qué tiene eso de escandaloso? 

—En Gretna Green. 

—Ya se pone algo más interesante. 

—-Con un hombre sin dinero. 

—¡Cielos, querida! Una terrible idea. 

—Y después de plantar a un duque en el altar —concluyó. 

—-Cristo redentor. Y tuvo el valor de decirme que usted no se 
divierte como yo lo hago. ¿Acaso no sabe que mi primera fuente de 
entretenimiento surge de burlarme de los demás? 

La mirada de Frances se hizo insondable. 

—Sí, me puedo hacer una idea. 

Hunter comprendió a qué hacía referencia con su tono cortante y 
prefirió pasarlo por alto para no arruinar la charla. 

Empezando por mí mismo —agregó con suavidad—. ¿Y dónde 
está su marido? 

—Enterrado en un cementerio de Nueva York. 

Intuyó en sus facciones tensas que no quería que le diera el pésame. 
Por no querer, tampoco parecía interesada en seguir hablando del 
tema. Una lástima, porque Hunter no pensaba renunciar a tan jugoso 
cotilleo. 

—Muy lejos de su esposa, si se me permite señalarlo. 

—Muy cerca de su amante —corrigió con sequedad. Volvió a abrir 
el libro y fingió que revisaba la página para ver por dónde se había 
quedado—. Si quiere, puedo continuar. 

—Imagino que con eso no se refiere a seguir narrándome su 
experiencia matrimonial. 

—No. Fue nefasta. Casi me dan ganas de felicitarlo por haber 
permanecido soltero. Aunque supongo que la experiencia en cuestión 
me dio suficiente sabiduría para no darle ahora a usted el placer de 
verme mortificada. 

—Le aseguro que el contenido de esa novela es mortificante por 
mucho, tanto si estuvo casada como si no. 

Frances clavó en él los ojos. 

—Y yo le aseguro que no creo que haya nada aquí escrito que 
pueda sorprenderme. 


Hunter se la quedó mirando, muy consciente del anhelo que la 
defensa de sus sendos conocimientos había avivado. 

Era viuda. Una viuda que se casó y huyó por amor. La clase de 
mujer a la que no se le escaparía el menor detalle morboso del acto 
amatorio. Una que tal vez los conociera todos. 

A esas alturas, Hunter no sabía cómo disimular su embeleso. Solo 
una posibilidad le desalentaba, y era que esa mujer enamorada había 
sido decepcionada por su hombre. Se preguntó con vaguedad si 
también lo culparía a él por eso. Hunter mismo se cuestionó si no 
habría tenido algo que ver en su fracaso; si esa sucesión de desdichas 
no la habría impulsado él de algún modo. 

—<Mis pechos —prosiguió, con el mismo tono que si estuviera 
leyendo el periódico—, si no es una metáfora demasiado audaz llamar 
así a dos montecillos firmes y nacientes que apenas habían comenzado 
a mostrarse y a significar algo para el tacto, ocuparon y entretuvieron 
durante un rato a sus manos hasta que, deslizándose hacia abajo, por 
un suave camino, pudo sentir el suave y sedoso plumón que había 
nacido unos pocos meses antes y que ornaba el monte del placer, 
prometiendo esparcir un umbrío refugio sobre la sede de las 
sensaciones exquisitas que había sido, hasta ese momento, lugar de la 
más insensible inocencia». 

Hunter la escuchaba con tanta devoción que juraría que le habían 
salido orejas en cada parte del cuerpo: partes del cuerpo que 
palpitaban y empezaban a quemar por culpa de ese narrador en 
primera persona, y de esa mujer sensual y provocativa que se ponía la 
experiencia de Fanny en la boca. 

De ningún modo podrían describirse los pechos de Frances como 
«montecillos firmes», pero Hunter salivó de más al imaginar que era él 
quien sobaba su escote y no la amante de Fanny. Se preguntó de qué 
color serían los vellos de su sexo, y si tendría el poder o el talento que 
requería excitar a una mujer con el corazón y el orgullo heridos. 

Podía apostar, jurando por la respiración errática de Frances al leer, 
que la encontraría húmeda si la acariciaba entre las piernas. 

—<Sus dedos jugueteaban y trataban de enredarse en los brotes de 
ese musgo que la naturaleza ha destinado tanto al abrigo como al 
ornamento» —continuó. 

Hunter detectó cierta vacilación en su tono, como si de pronto le 
doliera la garganta. Al ver que cambiaba de postura, confirmó que ella 
tampoco era inmune al encanto de la literatura. 

—¿Todo bien? —inquirió con malicia. Ella ni lo miró. Tragó saliva 
de tal modo que él casi pudo oírla deslizándose por su garganta. 

¿Estaría recordando sus largas noches de placer marital? ¿Su 
marido la habría hecho gozar? Debió hacerlo si sus mejillas se 
inflamaban, y no por la vergiienza. 


—<Pero, no contenta con esos sitios exteriores, ahora buscó el sitio 
principal y comenzó a retorcer, a insinuar y finalmente a forzar la 
introducción de un dedo en lo más vivo, de forma tal que si no 
hubiera procedido con una gradación insensible que me inflamó más 
allá del poder de la modestia...» 

Frances bajó el libro un momento y estiró una mano de dedos 
temblorosos hacia el vaso con los jugos que debía tomar cada hora. Se 
lo tendió en un prometedor silencio que llenó con sus respiraciones 
irregulares. Hunter se fijó en que su frente se había perlado de sudor, 
al igual que su cuello, y deseó retirar ese brillo con la propia lengua. 

Ella volvió a coger el tarrito con el bálsamo y se inclinó para 
embadurnar sus labios, de nuevo secos. Hunter se lo impidió 
cogiéndola de las muñecas y dirigiéndole una larga mirada que no 
engañaba en su intencionalidad. 

Frances hizo un pequeño amago de retirarse, pero debió intrigarla 
más lo que iba a hacer, porque no se movió cuando Hunter hundió el 
dedo en la masa, ahora más líquida debido a la temperatura, y lo 
acercó a la boca entreabierta de Frances. 

El atrevimiento la dejó anonadada: ese debió ser el único motivo 
por el que accedió a que la tocase. 

Hunter esparció el bálsamo con lentitud. Tenía la boca grande y 
unos labios de seda que, solo al tacto, lograron que le hirviese la 
sangre hasta un punto insoportable. Le picaba la ropa en contacto con 
la piel. No podía apartar de la cabeza la idea de cogerla de la 
mandíbula y tirar de ella, como un salvaje, para tenderla sobre su 
pecho y besarla ardorosamente. 

Frances también lo quería: sus ojos conectaron un segundo y se lo 
dijo en silencio con aquel brillo cegador que evidenciaba los anhelos 
reprimidos. Hunter la compadeció y a la vez la deseó como un loco. 
No quería ni imaginarse lo vacía que se sentiría en la noche una mujer 
apasionada y sin marido, pero sí quería averiguar cómo reaccionaría si 
la tocaba otro hombre. 

Hunter tiró de su labio hacia abajo hasta que tuvo a la vista la fila 
de sus dientes inferiores. Respiraba como un moribundo, igual que 
ella, y el corazón le latía a una velocidad alarmante. Solo tenía ojos 
para el deseo que congestionaba su rostro. 

Coló el pulgar en el interior de la boca y tocó la punta de su lengua, 
incitándola a sacarla. Ella lamió la yema sin perderlo de vista. 

Hunter se rindió al potente ramalazo de lujuria que le incendió el 
pantalón. 

—Eclesiastés tenía razón —murmuró él. Acercó la cara a la de ella 
y ladeó la cabeza. Sus labios estaban a punto de tocarse cuando citó, 
con voz ronca—: «La mirada de una mujer hermosa, pero sin virtud, 
abrasa como el fuego». 


Hunter dejó que su pulgar resbalara por el labio inferior de ella y 
sacó la lengua para unirla a la suya en una caricia húmeda, que no 
tardó en transformarse en un beso pausado. El delirante contacto con 
su boca hizo que le hormiguease la piel y la erección se alzase 
clamando protagonismo. Ella dejó ir un suspiro que se le clavó en el 
alma antes de cogerlo por las mejillas y hundir la lengua más 
profundamente. Lo estaba besando con la maña y el ardor de una 
fulana, y él no tardó en responder metiendo los dedos en su escote. 
Tal y como imaginaba, sus pechos eran suaves y esponjosos, y bajo 
estos latía un corazón hambriento de más. 

Por un instante solo se oyó el acuoso y silencioso intercambio de 
caricias; el choque y la separación de dos bocas que acudían en busca 
de más con los cuerpos tensos de necesidad. Sabía a miel y a 
almendras dulces, tal y como lo había asegurado, y quería descubrir 
cómo lo haría la piel de su cuello, la de su escote, o, quizá... 

Nada. Quizá nada, porque Frances se separó de golpe, con los ojos 
casi fuera de las cuencas y una expresión horrorizada que lo sacó de 
su ensoñación. 

—¿Qué estoy haciendo? —balbuceó, con el puño cerrado apretado 
contra el pecho. Desvió la mirada al suelo mientras se apartaba de la 
cama, vibrando como un diapasón—. ¿Q-qué demonios he hecho? 

Un sollozo le quebró la garganta. Lo acalló poniéndose los dedos 
sobre los labios, húmedos de su saliva. A Hunter no se le ocurrió nada 
ingenioso para apaciguar la ira hacia sí misma, ni tampoco para evitar 
que se fuera. 

Tuvo que quedarse donde estaba cuando salió de la habitación, 
precipitada y con los hombros tensados por las lágrimas por derramar. 


Capítulo 7 


LO o E, — 
AA 


Audelina no se había atrevido a preguntar qué había sucedido en 
esa ocasión, y Frances estaba muy agradecida por su prudencia. Con 
motivo del notable progreso de Wilborough y de su cada vez mejor 
humor, no había insistido en que tomara el relevo y lo atendiese 
después de que Frances se negara en rotundo. Sin embargo, debería 
haber sabido que tarde o temprano tendría que intervenir. 

Fue casi un milagro que sucediera justo cuando Frances hubo 
decidido que ya se había flagelado suficiente por su imperdonable 
falta de control. La mala noticia era que la razón por la que su 
hermana la requería no fue la que ella hubiera elegido para 
reencontrarse con él. 

—¿Que necesitas que te ayude con qué? —jadeó, patidifusa. Si no 
enrojeció hasta la raíz del pelo fue de puro milagro. Sin duda, la idea 
de lord Wilborough desnudo bien merecía cierta mortificación. 

Audelina, en cambio, y quizá por estar más acostumbrada al cuerpo 
masculino, parecía muy cómoda con la idea. Solo se encogió de 
hombros. 

—No puedes negarme que sea una auténtica estupidez, además de 
inútil, cambiar las sábanas de la cama a diario cuando es Wilborough 
quien necesita un lavado con urgencia. 

—No me pareció que milord oliese mal en absoluto. 

—Eso es porque llevas cuatro días sin pasar por su dormitorio. 

Frances se cruzó de brazos. 

—En cuatro días le ha dado tiempo a recuperar fuerzas para 
encargarse él mismo de frotarse la espalda. 

—Está mucho mejor, eso es innegable. Pero incluso si estuviera 
sano sería extraño que no recibiera ayuda con su baño. Además: 
necesita un buen afeitado. 

—¡Hemos venido a velarlo en su lecho, no a hacer de barbero! 

Audelina trató de parecer razonable al hablar con suavidad. 

—Sissy, no sé ni la mitad de lo que tú sabes sobre medicina, pero 
hasta yo soy consciente de que un baño le ayudaría con las ronchas de 
la viruela. Le pican más que nunca. 

Frances no pudo negarlo. 

—Eso es porque se le están yendo —murmuró—. ¿Por qué no puede 
encargarse de eso una doncella? 

—Porque la mayoría de los criados y criadas están en cama, como 
ya sabrás puesto que tú los has atendido. La única mujer del servicio 


que podría colaborar conmigo es la señora Hanley, y no me parecería 
justo para ella. No ha cobrado honorarios en los últimos dos años para 
que encima la obliguemos a hacer algo que no forma parte de sus 
responsabilidades. 

Frances tampoco pudo oponerse a su decisión de mantener al 
margen al ama de llaves. Entonces miró a su hermana, sintiendo un 
extraño picor en la piel, y se obligó a decir de mala gana: 

—Tú tampoco eres la más indicada para ayudar a bañar a un 
hombre. Si tu marido llega a enterarse (y puedes dar por hecho que lo 
sabrá, porque en lo que a Wilborough respecta, nadie se calla los 
cotilleos) se pondrá hecho una furia. 

—Polly es muy comprensivo y confía en mí —defendió Audelina. 
Desvió la mirada al pomo de la puerta, que acarició distraída con la 
punta de los dedos—, aunque sí es cierto que a veces puede ser muy 
inseguro, y no me gustaría vérmelas con sus celos. Ya me dejó muy 
claro en su día que no le hacía ilusión que fuera a encargarme de un 
crápula de la fama de Wilborough... Ni siquiera si estaba 
convaleciente. 

—Tu marido es un hombre muy sabio y precavido. Y me cae bien 
—agregó, de mal humor—, así que si puedo ahorrarle un mal rato, lo 
haré. ¿Qué otro remedio tengo? 

—Entonces, ¿vas a ayudarme? 

—Me encargaré yo sola —decidió. 

No había terminado de decirlo y ya se estaba arrepintiendo. 

Audelina tuvo la deferencia de exagerar una mueca de sorpresa. Su 
teatro casi le hizo gracia a Frances, que la conocía lo suficiente para 
saber que su intención inicial había sido justamente hacerla claudicar. 

—«¿Estás segura? 

—Tan segura como de que no podrías ser actriz. —Se burló. Pasó 
por su lado con la barbilla alta, dispuesta a enmendar el error 
cometido hacía cuatro días—. Solo espero que lleve el camisón puesto, 
o me vengaré de ti a lo grande. 

—Tus venganzas solo son la mitad de mortíferas desde que Florence 
no te ayuda a idearlas —apuntó, arrancándole una sonrisa triste y 
nostálgica a Frances; con ella debería estar entonces, al lado de su 
melliza, y no a punto de ayudar con el baño a Wilborough. Audelina 
debió adivinar lo que pensaba, porque se apoyó en la pared y añadió 
—: No será tan terrible si piensas en la jovencita de quince años que 
aún vive dentro de ti. 

Frances no pudo reprimir a tiempo un pensamiento indebido. Había 
sido justo esa jovencita la que la había animado a aceptar el beso de 
Judas. No le parecía que fuese de lo más inteligente tenerla en la 
cabeza a la hora de usar el jabón de mano. 

Por supuesto, no hizo visible su vergiienza y, en su lugar, se giró 


hacia ella con aire guasón. 

—Por favor, ¡qué escándalo! —+Exageró, poniendo los ojos en 
blanco—. La muchacha de quince años que vive dentro de mí no 
fantaseaba con la desnudez de Wilborough. No fantaseaba con la 
desnudez de nadie, de hecho. 

—Quizá mi muchachita de quince interior no lo hiciese. Estaba 
cegada por los encantos de los protagonistas de Jane Austen. Pero ¿tú, 
devoradora impenitente de libros de anatomía? Estabas desesperada 
por averiguar detalles corporales que a las mujeres le están 
prohibidos. 

—Era mero interés científico. —Se defendió, cruzada de brazos. 

—¿También fue interés científico que en el Museo Británico te 
quedaras un buen rato admirando las nobles partes de las esculturas 
antiguas? Recuerdo tu atrevimiento como si fuera ayer. 

—Y yo recordaré siempre el atrevimiento tuyo de ponerte en la 
boca un eufemismo tan claro sobre la masculinidad de los hombres de 
Fidias. 

—Soy una mujer casada —le recordó, con orgullo y sabiduría—. Si 
no estoy en el derecho de ser algo menos decorosa con mi familia, 
¿quién lo está, entonces? 

—No me habría sorprendido tanto si el comentario lo hubiera 
hecho Beatrice, pero tú te caracterizas por tu recato y tu prudencia. 

—Pero en vista de que no hay muchas imprudentes correteando por 
aquí, se me ocurrió que alguien debería adoptar el necesario papel. — 
Audelina esbozó una sonrisa cómplice con la que no mostraba los 
dientes—. Lo que quiero decir, querida, es que no se me ocurriría 
juzgarte si una pequeña parte de ti se regodeara teniendo a 
Wilborough a su merced. 

El aire divertido de la expresión de Frances se disolvió casi en el 
acto. Pudo mirar horrorizada a su hermana gracias al horror que aún 
sentía hacia sí misma: una combinación de desprecio y culpabilidad 
que le duraría hasta el Juicio Final. Lamentablemente, la pose de 
indignada no le duró demasiado. Se desinfló ante su cándida y sabia 
mirada de mujer de cien años. Apostaba por que lo sabía todo, y sin 
duda ahí debía entrar la famosa clarividencia por la que Audelina era 
conocida, porque no había tenido ni el valor —ni el mal gusto— para 
confesarle su arrebato. 

Porque había sido un arrebato y nada más, un instante de debilidad 
en el que las ansias de ser amada y atendida por un hombre, unidas a 
la atmósfera de complicidad que Wilborough logró con su trato 
cercano y a, por supuesto, el contenido erótico de la lectura, habían 
tomado las riendas para ponerla en un compromiso. 

Sí, Frances había comprometido su honor y su orgullo permitiendo 
que la besara. Y esas dos virtudes imprescindibles para una dama 


seguían molestas con ella, porque aún no había tenido la decencia de 
arrepentirse del todo. Solo lo suficiente para no volver a acercarse, 
pero no para no rememorarlo cada condenada noche. 

—Me pregunto si se te ocurren todas esas tonterías a raíz de la 
inmensa cantidad de novelas que consumes —comentó con aparente 
desenfado, aun cuando el tono de su voz revelaba debilidad—. Dicen 
por ahí que las mujeres que leen demasiado tienen alta propensión a 
episodios delirantes. 

—¿Quién dice eso? 

—Lo leí en El criterio médico, una publicación de la comunidad 
médica. Metían el nerviosismo de la histeria, los placeres del 
onanismo y el hecho de leer novelas en el mismo saco. 

—¿Onanismo? —repitió. Frances aireó la mano para quitarle 
importancia. A veces olvidaba que ciertos conocimientos no estaban 
disponibles para mujeres de clase; mujeres como sus hermanas—. No 
me digas. ¿Y solo a las que les gustan las novelas? ¿Las que leen libros 
de medicina avanzada no cuentan? 

Frances puso los ojos en blanco y la ignoró haciendo otro vago 
gesto. 

—Las que leen libros de medicina avanzada deberían estar 
atendiendo lesiones y enfermedades como todo doctor que se precie, 
pero en su lugar van a preparar el baño de un marqués ególatra. 

—Una auténtica pena. Tanto conocimiento desperdiciado — 
lamentó Audelina de corazón. 

—Te enviaré una carta cuando el mundo me permita dedicarme a 
una actividad médica más interesante. Mientras tanto, disfruta de tu 
ocio, que yo sollozaré emprendiendo tan delicado menester —se mofó 
con ironía. 

Ambas se despidieron exagerando una reverencia con la que casi 
tocaron el suelo con la nariz y, acto seguido, Frances huyó de la cálida 
mirada de su hermana. 

Apenas había dado la vuelta para tomar el pasillo al dormitorio, 
perdió la sonrisa. 

Si ya había sido duro pensar en enfrentar a Wilborough después del 
maldito beso, hacerlo con una bañera en medio iba a resultar todo un 
reto. Cualquiera diría que después de cuatro días para pensar 
resultaría más sencillo, pero mientras mandaba traer la bañera a la 
pequeña salita colindante al dormitorio del marqués y ayudaba a 
llenarla con barreños de agua caliente, temblaba por lo que pudiera 
suceder. 

Cada vez que cerraba los ojos, Wilborough aparecía incendiándola 
con su mirada oscura, incitándola a cometer un pecado. Sus labios se 
movían de forma turbadoramente sensual al pronunciar, con voz 
ronca, aquella frase de El Libro del Eclesiastés. «La mirada de una mujer 


hermosa, pero sin virtud, abrasa como el fuego». Y entonces ella debía 
parar lo que estaba haciendo, ignorar que el sudor le corría entre los 
pechos y luchar por serenarse. 

«Sí que sabe leer, Audelina», le habría gustado decir a su hermana. 
«Y cualquiera diría que incluso selecciona determinadas lecturas con 
el propósito de perfeccionar sus dotes de galán». 

Aquello solo hacía que le odiara aún más. Pero si quería demostrar 
que era indiferente a sus encantos, tendría que aparentar serenidad. 
Actuar como si no hubiera tenido la menor importancia. 

Cuando hubieron terminado de preparar el baño, la señora Hanley, 
que por los problemas con el servicio había tenido que colaborar, le 
dirigió una mirada atribulada. Pestañeó primero con el ojo derecho al 
preguntar, en tono confidencial: 

—¿Está segura de que va a arriesgarse? 

—Si no me arriesgo yo, tendrá que arriesgarse otra —dijo Frances, 
comprobando la temperatura del agua para no tener que mirar al ama 
de llaves—. Y llámeme mártir, pero preferiría ahorrarle a otra la 
vergiienza. A fin de cuentas, yo ya la he sufrido. Por pasarla de nuevo 
no me voy a morir de la impresión —agregó en voz baja. 

Hanley asintió incluso sin conocer toda la historia: había visto a 
Frances tendida sobre el pecho de Wilborough por error, pero no que 
le había dado un beso demasiado erótico para tratarse de una mujer 
no tan experta. Y gracias a Dios, porque parecía una señora muy 
susceptible. 

El ama de llaves abandonó la estancia con premura, quizá temiendo 
que Frances se lo pensara mejor y le pidiera que ocupase su lugar. 
Apenas unos minutos después, cuando estaba segura de que explotaría 
por la tensión, Wilborough apareció bajo el quicio de la puerta con el 
camisón de noche. 

—Qué alegría volver a verla —expresó, con un tono insinuante que 
le provocó un incómodo cosquilleo en la espalda. 

Frances apenas le dedicó una mirada para asegurarse de que era él. 
Enseguida se dio la vuelta y caminó, cruzada de brazos, hacia la 
ventana. 

—No se quite la ropa. Le bañaré con la camisa puesta —decretó con 
sequedad, tratando de concentrarse en la vista al otro lado del cristal. 

Por desgracia, ni siquiera el adorable paisaje nevado consiguió 
distraerla. Sus cinco sentidos estaban en el peso de sus pasos sobre la 
moqueta, en el silencioso roce de la tela al acariciar su piel y, por 
último, en el lento chapoteo. Se le erizó el vello de la nuca cuando oyó 
que suspiraba. 

Iba a ser uno de los inviernos más fríos de Inglaterra, y, sin 
embargo, ella estaba empezando a sudar. Se dio la vuelta, 
determinada a acabar con aquello cuanto antes. 


Arrugó el ceño nada más dar un paso al frente. 

—Le he dicho que no se desnudara. 

Un Wilborough como Dios lo trajo al mundo —ya dentro de la 
bañera, gracias al cielo— se hizo el sorprendido. 

—Perdóneme, creía que se había ahorrado la orden directa por esa 
ridícula obsesión de las mujeres de clase de ser lo más correctas 
posible. No la imaginaba diciéndome que me lo quitase todo. 

—Le he ordenado que no se lo quitase —le recordó, crispada—. 
¿Acaso es usted uno de esos hombres que hacen lo contrario a lo que 
le piden? 

—Si me lo piden suelo aceptar, pero no si me lo ordenan. Soy muy 
puntilloso con esas cosas y entiendo que hay una diferencia entre 
ceder y obedecer. 

—Y usted nunca obedece. 

—Solo si la orden me parece bien. 

Frances intentó apaciguar el intenso deseo de agarrarlo por el 
moreno cuello y sacudirlo. No le costó demasiado cuando, de una 
mirada desde los pies de la bañera, observó que se había repantigado 
igual que un rey absoluto. Solo los brazos quedaban fuera del agua, 
apoyados en una pose tan desenfadada como su cabeza ladeada hacia 
ella. Se había humedecido el cabello y unas lágrimas de agua le 
corrían por las sienes. 

Le había crecido la barba de manera considerable. Allí, en remojo, 
parecía más moreno que nunca; tan oscuro como el gitano que se 
decía que era. 

—Lo siento, pero estoy acostumbrado a sentir el agua en contacto 
con mi piel. 

Frances se tragó el extraño malestar que le produjo esa referencia a 
su cuerpo y se arrodilló a un lado de la bañera. El montón de espuma 
formada por el jabón impedía que trasluciera nada, pero era tan 
grande que sus rodillas, pantorrillas y muslos asomaban por la 
superficie igual que dos montañas. 

Frances estaba decidida a hablar lo menos posible. Usó las manos 
para señalarle que quería que separase la espalda de la bañera y se 
untó las manos con el aceite de macasar. Aprovechando que no la 
veía, inhaló el agradable perfume del coco y las flores ylang-ylang que 
componían el aceite para el pelo. 

—La he echado de menos estos días. Temía haberla contagiado — 
comentó él—. Si no hubiera estado ocupado compadeciéndome de mí 
mismo, habría ido a verla. No terminó de leerme aquel capítulo de 
Fanny Hill. 

—Tengo entendido que mi hermana ha estado cuidándolo en mi 
lugar, y resulta que es una lectora empedernida. Le habría recitado el 
capítulo mejor que yo. 


—No estoy de acuerdo. Creo que para leer en voz alta no solo hace 
falta práctica, sino traer de fábrica cierta pasión por lo que se lee. 

«Pasión». Esa palabra la turbó incluso más que estar hundiendo los 
dedos en su cabellera, lo bastante cerca de sus hombros como para 
admirarlo a placer. Había adelgazado bastante, pero no había perdido 
demasiado tamaño. Más bien se había deshecho de la grasa sobrante. 
Todo lo que Frances tocaba al deslizar las manos por su cuello era 
puro músculo. Músculos brillantes gracias al agua y definidos por el 
jabón. 

Había conocido a muchos hombres a lo largo de su vida, y solo dos 
la habían impresionado con su aspecto físico. En general, todos los 
caballeros asiduos a las soirées londinenses habían sido cortados por el 
mismo patrón: vestían con cierta estridencia, se dejaban la barba y las 
patillas largas, se cortaban el pelo de manera similar e incluso tenían 
la misma complexión, puesto que compartían aficiones y ninguno 
hacía más deporte que unas pocas partidas anuales de cricket o el 
tenez, puesto que la esgrima ya no se llevaba. Los únicos que habían 
sobresalido en atractivo y marcado la diferencia habían sido Arian 
Varick, el marido de Venetia, y precisamente Wilborough. 

Sabía que era porque venían de haber estado expuestos al trabajo 
duro y sus maneras de ejercitarse distaban mucho de las de la clase 
alta. Los aristócratas se jactaban de su sangre azul sin saber que era la 
poderosa sangre roja de la plebe la que alteraba la de las mujeres; la 
que despertaba un primitivo deseo de procreación. 

Su marido había sido de esos. 

Él, maldito fuera, era de esos. 

—¿Solía ayudar con el baño a su esposo? —inquirió de pronto. 

La mera mención al señor Keller la erizó. 

No. Como no era de alta cuna, no necesitaba molestar a los 
demás con asuntos que podía atender él mismo. 

—¿Es ese un halago hacia el difunto? Me alegra oírlo: la otra tarde 
me llevé la impresión de que el sujeto era un indeseable. 

—Lo era —reconoció sin tapujos. Después de aclarar su densa 
melena negra, se concentró en apretar el jabón de Marsella para que 
no se le escapara de la mano. Recorrió la tensa línea de sus hombros 
con la gruesa pastilla—, pero sé reconocer las virtudes de aquellos que 
no me despiertan simpatía. 

—Poner en valor al enemigo: muy inteligente por su parte. Deje que 
cuestione si es cierto que lo hace... ¿Podría reconocer alguna mía? 

No le pareció apropiado mencionar la primera que le vino a la 
cabeza. 

—Tiene usted mucho amor propio. 

—Lo acumulo por si encontrara a alguien digno. 

—-¿Digno de tolerar sus episodios narcisistas? 


—Digno de ser el sucesor de tanto afecto, por supuesto —corrigió, 
cabeceando—. Respóndame una cosa, milady. ¿Se presentó como 
Frances Marsden para que la reconociera sin necesidad de hacer 
memoria, o porque no usa el apellido de su esposo? 

Frances maldijo para sus adentros. 

¿Por qué tenía que conversar con aquel dichoso patán? 

—En realidad puede llamarme Frances Keller. 

—Es un alivio saber que no mantiene el Marsden porque le tenga 
mucho cariño. Si un hombre quisiera, digamos, casarse con usted... — 
ponderó con desenfado—, celebraría poder ponerle su apellido. 

—Igual que celebraría controlar las invitaciones que aceptaría, 
avisarme con antelación de cuándo le gustaría que lo recibiese en el 
dormitorio y poder culparme si no engendrara un hijo. 

Frances se puso en pie de golpe y le puso la pastilla de jabón en la 
mano, furiosa consigo misma por dejarse llevar por su cháchara y 
soltar lo primero que le venía a la cabeza. Wilborough ladeó la cabeza 
hacia ella antes de frotarse el pecho de forma rítmica e hipnotizadora. 

—¿Es esa la lista de pecados del señor Keller? 

—Me temo que el señor Keller no se quedó suficiente a mi lado 
para acumular tantos. 

—¿Tantos? —Esbozó una sonrisa burlona a la vez que entornaba los 
ojos. Se escurrió en la bañera igual que un dios aburrido—. He podido 
contar la ridícula cantidad de tres, querida, y tres pecados se pueden 
cometer en una sola noche. En una misma hora, si me apura. 

—Suba la apuesta. Seguro que usted podría hacerlo en un segundo. 

—De hecho, sí. Basta con tener a una viuda noble dispuesta a 
recibir un beso. 

Frances alcanzó la navaja y el cuenco con la brocha y el jabón 
francés para el afeitado. 

«¿Para qué lo provocas?», se lamentó. 

—No diré que el señor Keller no tuviera talento para comportarse 
de manera indebida —retomó—, pero sería exagerar si dijera que se 
puede comparar a usted en cuanto a libertinaje. 

Wilborough ladeó la cabeza. Con ello, un rizo oscuro cayó sobre su 
ojo. Se lo retiró con parsimonia, un movimiento al que Frances asistió 
sin respirar. 

—Suena como si supiera de veras de lo que soy capaz. —En sus ojos 
chisporroteó una energía sensual cautivadora—. No me diga que basa 
su opinión sobre mi total falta de decoro en la caricia de la otra tarde. 

Frances apretó la navaja entre los dedos hasta que se le pusieron los 
nudillos blancos. 

—¿Y si así fuera? 

—Tendría que sacarla de su error de inmediato. —Wilborough 
cambió de postura y apoyó los codos sobre el borde de la bañera, 


quedando así más cerca de ella—. Precisamente con la caricia de la 
otra tarde pretendía demostrar que puedo ser muy recatado y correcto 
si me lo propongo. 

Frances no pudo evitar estremecerse. 

Si aquello era recatado... 

Bastó con advertir su sonrisilla canallesca para deducir que se había 
propuesto meter ideas eróticas en su cabeza. No se lo permitió 
inflando el pecho y volviendo a arrodillarse, esta vez frente a él. 

—Lo baso en la cantidad de rumores que he oído y que quedaron 
confirmados después de la caricia de la otra tarde —respondió con la 
mayor naturalidad posible. Mojó la brocha en el jabón de afeitar para 
cubrir sus mejillas. Él la miraba con tal detenimiento que no podía 
evitar que le cosquilleara el estómago. 

—Cuénteme alguno de esos rumores. 

—¿No decía usted que sería un ejercicio muy ególatra prestar 
atención a las habladurías, puesto que las protagoniza todas? 

—Lo dije, pero usted ha sugerido que habría de encontrar a alguien 
digno de tolerar mi narcisismo, y sin duda alguna ese alguien es usted. 
—Sonrió de lado con la pereza de un hombre al que el mundo se le 
quedaba pequeño, y a ella se le encogió el corazón—. Dígame, ¿qué 
sabe de mí? 

Frances se dijo que la única manera de mantenerlo callado sería 
tomándole la palabra. Aprovechó que el asunto no la tocaría de cerca 
para explayarse, y continuó cubriendo la tupida barba oscura, 
ocultando cuánto la maravillaba aquel aspecto suyo. Ni su difunto 
marido, ni Arian Varick, ni el esposo de Audelina, Polly, ni el de 
Florence, tenían una señal de masculinidad tan distintiva como 
aquella. 

—Dicen... que se atrevió a estafar al duque de Sayre en su propia 
casa —comenzó—; que se batió en duelo con pistolas y al amanecer 
en Regent's Park con el marqués de Nottingham, y por nada menos 
que el honor de la marquesa... y el de sus dos hijas mayores. — 
Frances se crispó al intuir que aquello le hacía sonreír—. ¿Le parece 
divertido jugar con la vida de un hombre? 

—Mi querida Frances, yo no jugué con la vida de un hombre. Solo 
con las mujeres de su casa, y estando ellas más que dispuestas. 

Frances apartó el jabón y lo miró con seriedad. 

—No vuelva a llamarme de ese modo. 

—Le haré caso esta vez, y solo porque tiene una navaja suiza en la 
mano. ¿Tiene más historias sórdidas para mí? 

—Para usted y para varios más —ironizó. Mojó la afilada hoja de la 
navaja y tomó su rostro para definir con precisión la marcada línea de 
la mandíbula—. Comentan que tiene usted ascendencia gitana. 

Wilborough torció la boca en una sonrisa despectiva. 


—¿Y qué se supone que tengo yo que ver con eso? 

Frances casi se ruborizó. 

—No pretendía insinuar que lo condeno, solo lo que se cuenta. 

—¿Qué más se cuenta? Que esté relacionado con mi trabajado 
talento de libertino, si puede ser; no dudo que mis abuelos calés hayan 
tenido que ver con mi atractivo, pero me gusta pensar que si consigo 
lo que quiero es por mérito propio, y no por mis exóticos rasgos. 

Frances prefirió no hacer otro comentario al respecto y siguió 
afeitándolo con lentitud. 

—Dicen que se metió en una pelea con un grupo de quince 
marineros después de haber cuestionado su higiene; que lleva más de 
diez meses sin pagar las cuentas de White's, que la condesa de Kent se 
quitó la vida después de que la rechazase, que besó a una mujer 
anónima en la vía pública... y que se atrevió a llevar a tres prostitutas 
a una función en Drury Lane. Una de ellas, la amante de un miembro 
de la familia real. 

—Ese miembro de la familia real rehusaba a darle a Betty el lugar 
que le correspondía por méritos. Yo solo le concedí lo que ese poco 
hombre le negaba. En cuanto a las cuentas de White's... Es lo que tiene 
conocer los secretos más escandalosos del hombre que lo regenta, que 
puedes negarte a pagar la cuenta sin que haya represalias. 

Frances torció la boca, pero siguió metida de lleno en su labor. 

—Debe sentirse muy orgulloso de su abuso de poder. 

Wilborough la distrajo un momento tomándola de la barbilla. Fue a 
quejarse por lo que aquello podría haber provocado —que le rebanase 
el pescuezo—, pero se quedó sin aliento cuando la miró a los ojos. 

—Y usted debe sentirse muy expuesta habiendo confesado, sin 
querer, que se leía todos los apartados de sociedad en los que me 
mencionaban. 

Frances abrió la boca para dar una respuesta coherente y bien 
argumentada, pero al final solo balbuceó: 

—+Eso no es cierto. 

—Para odiarme tanto, parece que me observaba muy de cerca — 
dijo en voz baja, con un tono del todo cautivador. 

Ella tragó saliva, de pronto nerviosa. 

—Ya sabe lo que se dice. Hay que mantener cerca a los amigos, y a 
los enemigos más aún. 

—¿Y cómo de cerca mantiene usted a sus amigos? Porque yo a mis 
amistades femeninas... —Aproximó la cara a la de ella, tanto que pudo 
embriagarla el olor a jabón— suelo tenerlas al alcance de la mano. Por 
esa regla de tres, no quiero ni imaginarme dónde tendría que tener a 
mis enemigas. 

—Cuando lo sepa, avíseme —respondió, intentando que no se 
notara que tenía un nudo en la garganta. 


El sonrió. 
—Se me ocurre que las amigas pueden quedarse en la cama, y las 
enemigas pasar conmigo por el altar. 


Capítulo 8 


A TO MN A 
— 


Frances no comprendió que se trataba de una propuesta hasta que 
observó que se quedaba en silencio, mirándola a la espera de una 
respuesta. No terminó de asimilarlo. La sola idea era tan surrealista 
que se vio retomando el trabajo del afeitado en mudo silencio. 

—No me habría atrevido a soñar con que celebrase mi proposición 
con risas y aplausos, pero ya me había preparado para la bofetada — 
retomó él enseguida—. ¿No va a dármela? Preferiría que aprovechase 
para soltarla ahora que el jabón podría amortiguarla. 

Frances pestañeó una sola vez. La ira se fue apoderando de ella. 

—¿Entonces admite que bromea? ¿Que pretendía burlarse de mí y 
ofenderme? 

—Admito que esperaba que se ofendiera, pero solo porque 
encuentra ofensivo todo lo que guarda relación conmigo. —Cabeceó. 
Estiró una mano hacia su mejilla y la acarició seductoramente. Casi 
sonó tierno al decir—: Tal vez me arriesgue demasiado al repetirlo 
cuando va armada, pero quiero que se case conmigo. 

Frances soltó la navaja por la sorpresa. Quiso la mala suerte que 
cayera en el agua y que, por fortuna, no tocara ninguna de las partes 
de su cuerpo. 

Por un instante no pudo hablar. Una parte de sí le decía que se 
estaba riendo a su costa, pero la otra veía la verdad en sus ojos negros. 

—¿Ha perdido el juicio? —le espetó. Se dio cuenta de que no lo 
había dicho con la suficiente fuerza y lo repitió gritando—: ¡¿Ha 
perdido el juicio?! 

—El juicio todavía no, pero la audición puede que pronto —se 
quejó —. Ha estado usted a mi lado durante esta dura enfermedad, su 
conversación es refrescante y el otro día quedó claro que podría 
complacerme en la cama. ¿Por qué no? 

—«¿Por qué no? ¡¿Por qué no?! —Jadeó de incredulidad, mirando a 
los lados. Volcó en él toda su furia—. ¡Usted arruinó la vida de mi 
hermana! 

—Ese solo es otro motivo para ofrecérselo. Casándome con usted 
podría arreglar una pequeña parte del daño. De todos modos, no estoy 
de acuerdo. Su hermana se casó con el conde de Clarence, si no 
recuerdo mal. No arruiné su vida. Si acaso se lo puse un poco más 
difícil. 

—¿Arreglar el daño? —La conmoción era tal que solo podía repetir 
lo que decía—. ¿Cómo arreglaría el daño que el peor libertino de 


Inglaterra, con una reputación de rayos y centellas y que aparte está 
arruinado, se casara conmigo? 

Wilborough enarcó las cejas. 

—No estoy arruinado en lo absoluto. Si lo dice porque no he podido 
pagar a mis empleados aún, se debe a que he de viajar a Londres para 
discutir unos asuntos con mi contable. En cuanto a la reputación... — 
Se limpió el jabón de las ahora suaves mejillas para dedicarle una 
sonrisa en su máxima extensión—. Por lo que sé, la suya tampoco se 
encuentra en su mejor momento. 

Frances había retrocedido casi hasta la ventana. Lo miraba sin 
asimilarlo aún del todo. 

—¿Cómo se atreve siquiera a compararnos? 

Wilborough se limpió la mano hundiéndola en el agua y, a 
continuación, se levantó. 

—Querida, los dos sabemos que la mala reputación de unas cuantas 
aventurillas solo añade encanto a un marqués. En el caso de una 
mujer, en cambio, es imperdonable. Así que, tal y como yo lo veo... — 
Sacó una pierna de la bañera y luego la otra. Ya fuera, de pie y 
chorreando, la miró con intención— sería tu reputación la que no 
podría compararse con la mía. 

Frances se quedó helada al ver que avanzaba hacia ella. 

¿Demasiado débil para bañarse solo? Aquello había sido una 
mentira del tamaño de Wilborough House. Caminando en dirección a 
su presa, y armado con tal seguridad en sí mismo que nadie podría 
decir que estaba desnudo, parecía tan poderoso e indestructible como 
un héroe griego. 

Frances no pudo moverse: solo admirar cómo el agua corría por su 
amplio y velloso pecho; por sus brazos grandes y nervudos. Le habría 
gustado decir que era la viva imagen de algo hermoso e impresionante 
que conocía, pero no se parecía a nada que hubiera visto antes. Nada 
que su mente impotente hubiera podido soñar. 

Se detuvo ante ella. Era la primera vez que hablaban cara a cara y 
no lo recordaba tan alto. Apenas le llegaba al esternón. 

—Juré que me convertiría en un buen hombre —le dijo en tono 
confidencial—. Usted es el primer paso para que lo consiga, Frances. 

Ella no supo cómo se recuperó del shock. 

—Yo no soy ningún maldito proyecto caritativo, ni permitiría en 
mil años que me usara para obtener el perdón definitivo. Por si no lo 
ha comprendido, yo a usted no le perdono ni le perdonaré nunca, y... 

Las palabras murieron en sus labios, aplastadas bajo el insoportable 
peso de una promesa pronunciada no hacía demasiado tiempo. No era 
supersticiosa, pero juró al mundo que olvidaría las ofensas de 
Wilborough si este se recuperaba. 

Por desgracia para él, el arte de perdonar no involucraba 


necesariamente el casorio. 

—¿Qué más iba a decir? Se ha quedado en que no me perdonará 
nunca —la animó él, en apariencia divertido. 

—Puede que le perdone, pero eso no significa que haya dejado de 
odiarle —se corrigió. Cuadró los hombros con la mayor dignidad 
posible—. Le aseguro que ni usted ni nadie desea una esposa capaz de 
odiarle, Wilborough. 

—Nunca he tenido ningún tipo de esposa, así que no sabría decir 
qué es lo que quiero o qué es lo que no espero de mi matrimonio... 
Pero sí le diré que el odio sabe avivar los fuegos de la cama como el 
amor no podría ni soñar con hacer —agregó en voz baja. Inclinó la 
cabeza hacia ella y, con su nariz patricia, acarició la sien y la mejilla 
femeninas. 

Frances se estremeció. 

—No sé de qué clase de odio ha sido usted víctima para pensar eso, 
pero le aseguro que no es una emoción en absoluto positiva para el 
que la provoca. 

—He sido víctima de todos los odios que pueda imaginar. No, en 
realidad no necesita imaginarlos: los sabe. He recibido el odio de un 
esposo ofendido, de una amante despechada, de un empresario 
avaricioso... Conozco muy bien el odio, milady. Por eso sé reconocerlo 
tanto cuando lo veo como cuando no lo hay. Y usted... —Rozó con la 
lengua el borde de su oreja—, me odia solo porque me desea 
demasiado. 

Aquella sencilla verdad la golpeó con la fuerza de un huracán. Pero 
no estaba dispuesta a renunciar tan rápido a un desprecio que merecía 
y que palpitaba muy por encima de toda esa inoportuna pasión, e 
intentó defenderse como le fue posible. Y no le fue muy posible, 
porque él, aun desnudo y con las manos vacías, tenía todo el poder 
sobre su cuerpo. 

—No subestime mi antipatía hacia usted... Ni mis sentimientos — 
balbuceó, inmóvil. Pero su traidora cabeza se ladeó para que él 
pudiera seguir mordiendo y besando con suavidad el lóbulo de su 
oreja. 

—Al contrario. —Su voz casi retumbó dentro de ella—. Los tengo 
como algo terriblemente peligroso. Si son capaces de doblegar su 
voluntad, no quiero ni pensar en lo que harían conmigo. —Le oyó 
sonreír antes de bajar al borde de su mentón—. Pero solo porque 
siempre he preferido hacer antes que pensar, y para darle la 
oportunidad de destruirme con su odio deberé convertirla en mi 
esposa. 

Frances se rebeló contra la posibilidad intentando empujarlo por el 
pecho. Él no se movió, y ninguna parte de su cuerpo quiso intentarlo 
de nuevo. Sus manos se quedaron donde estaban, con los dedos 


completamente estirados y temblorosos por la tensión. Sintió el suave 
y húmedo tacto de su vello, los duros músculos y la sólida estructura 
que protegía un pecho vacío de corazón: solo un hombre falto de 
compasión podría aprovecharse de su debilidad de tan turbadora 
manera. 

Levantó la cabeza hacia él sin darse cuenta de que estaba rogando 
piedad. Pero solo mirarlo constituyó una forma de potenciar su 
desesperación. Frances sintió que se moría al ver que los rizos mojados 
le tapaban los ojos entornados, y que la sombra de sus tupidas 
pestañas se proyectaba sobre las suaves mejillas. Sus labios húmedos 
la llamaban como las sirenas a los marineros, igual que esa esencia de 
jabón francés, aceite y limpio que despedía su piel brillante. Era lo 
más hermoso que había visto jamás, y que sonriera como si lo supiera 
lo hacía más rastrero de lo que alguien debería permitirse ser. 

—Tal vez los primeros días de convivencia sean duros. O las 
semanas. O los meses. Lo que dure. Pero sé que en el fondo desea a un 
hombre a su lado —susurró, persuasivo. Cubrió su pecho con la mano 
y lo apretó entre los dedos. Frances jadeó—. Sé que echa de menos el 
calor de un cuerpo masculino, el peso de alguien más grande que 
usted en el otro lado de la cama... El intenso placer que únicamente 
puede darle un compañero. 

—Usted no sabe... No sabe nada —tartamudeó. Pero sus manos se 
deslizaron por los pectorales igual que lo hicieron las de él sobre sus 
senos, rozando los pequeños pezones erizados. 

—Mi pobre criaturilla —lamentó, en un tono tierno que le estrujó el 
corazón. Deslizó los dedos por su cintura y aprovechó los escasos 
volúmenes de la sencilla falda para acariciar la curva de su trasero—. 
Pienso en lo sola que ha debido sentirse estos años de viudedad y me 
estremezco. Todas esas noches abandonada en una cama demasiado 
grande, con el cuerpo vacío y el alma soñando con placeres que no 
podría permitirse sin otro matrimonio... 

Frances dejó de buscar la forma de rehuir el contacto visual y clavó 
los ojos en los de él. No pudo controlar una mueca de pánico atroz por 
la facilidad con la que había desvelado su miedo a la soledad. Pensó 
que sus esfuerzos por ocultarlo no servían para nada, y que llevaba 
escrito en la cara que, después de años de encierro y distancia, todo 
cuanto deseaba era sentir el abrazo apasionado de alguien que la 
quisiera. Y por Dios que él la quería: estaba tocando sus pechos y 
mirándola como si no pudiera sobrevivir al día si no le insuflaba su 
aliento. 

—Yo podría compensarla —le juró en tono íntimo. 

Frances se vio a sí misma deslizando las palmas por su amplio 
pecho, por su vientre de acero... Cerró los ojos y recordó cómo se 
sentía estar tumbada sobre un hombre, piel con piel; recordó cómo era 


el beso de un amante urgido, cómo dormía después de un encuentro 
sexual, cómo se encogía de emoción antes de la primera caricia. 
Frances no se había enamorado de Keller, sino de cómo Keller le hacía 
el amor. Y echaba tanto de menos ese amor físico y ancestral que a 
veces no podía soportarlo. 

—Estás pensando en ello, ¿verdad? —gruñó él. Rodeó su nuca con 
la mano y la obligó a mirarlo. Escrutó su rostro con ansia y debió 
encontrar algo magnífico, porque su mirada se oscureció—. Te estás 
imaginando... Diablos que sí. 

Ladeó la cabeza y estrelló su boca en la de ella con un sonoro 
gemido. Frances no lo pensó. Su mente se quedó en blanco y a partir 
de ahí no fue dueña de sus actos. Se abandonó al beso separando los 
labios y devolviendo sus fieras caricias con el mismo ansia desmedida. 
Agarró sus brazos hasta hundirle las uñas y solo se separó para ladear 
la cabeza hacia la otra dirección y volver a por su diestra y juguetona 
lengua. Todo el cuerpo le ardía de dolorosa necesidad, y ese calor que 
la hacía sudar se le concentró en la cabeza y en el vientre. 

Él hundió los dedos en su pelo y le deshizo el moño. 

Frances se separó jadeando con aparatosidad. Lo miró a los ojos un 
segundo y se regodeó para sus adentros en la manera criminal con la 
que él besaba. Se fijó en que se le marcaban las venas de los 
antebrazos, y al bajar la mirada se percató de por qué: se agarraba la 
imponente erección con fuerza. 

A ella se le humedecieron los ojos por el desesperado deseo y no se 
lo pensó dos veces a la hora de retirarle la mano con un fuerte tirón. 
Jadeando con la boca entreabierta, Frances se arrodilló sobre la falda 
y rozó la envergadura del miembro con la yema de los dedos. La 
delicada piel se sintió tan caliente y vital, tan familiar en cierto modo, 
que necesitó más. La envolvió con la mano y la acarició de abajo 
arriba con lentitud, sintiendo bajo la palma cada uno de los relieves 
de las gruesas venas inflamadas. Él jadeaba al mismo ritmo que 
seguía, uno que, en lugar de aumentar, decreció en cuanto explotó en 
ella la ilusión de llevarlo más allá. 

Temblando tanto que era un milagro que se tuviera sobre las 
piernas, Frances acercó la boca a la cabeza rosada y la envolvió con la 
lengua. El inconfundible sabor salado del semen le llenó el paladar, y 
un segundo después fue su entera longitud lo que engulló hasta los 
límites de la garganta. Frances deseó estar desnuda y encima de él; 
deseó cabalgarlo totalmente desinhibida, y deseó sentir el caliente 
líquido de su semilla sobre la piel. Y fantaseó con aquello, ahora que 
no estaba en sus cabales, mientras empujaba la erección y la escupía 
entre arcadas para tomar aire, mientras lo succionaba con los labios y 
recorría ansiosamente con la lengua. 

Él la agarró del pelo y el ardor estuvo cerca de marearla. Se prestó 


a que la embistiera con las caderas para clavarse a una profundidad en 
la que nadie había estado antes. Frances chupó con lágrimas en los 
ojos, colorada hasta los huesos, y cuando sintió que estaba a punto de 
asfixiarse, él se derramó en el interior de su boca. Ella lo contuvo todo 
entre las mejillas y lo tragó para coger aire de inmediato. 

Apenas se había recobrado del mareo cuando él la cogió por los 
hombros y la levantó para pegarla a la pared. Frances cruzó miradas 
con él. Se derritió al comprobar que la observaba con una pasión que 
no era de ese mundo. Y entonces habló con la voz tersa y contenida de 
un hombre que en realidad deseaba gritar. 

—Voy a follarte hasta que te desmayes. 

Frances no entendió la palabra. Juraría que no la había escuchado 
nunca, pero la encendió de un modo perturbador. Tan perturbador 
que un escalofrío la sacudió entera, y fue esa sacudida la que necesitó 
para despertar del arrebato de locura que la había enajenado. Frances 
volvió a mirar al hombre que tenía delante y se le cayó el alma a los 
pies al reconocer a Wilborough. 

A Wilborough... El despreciable y ruin bastardo que había 
arruinado a su hermana. El que la había echado de su casa. El que 
había difamado a Venetia. El que lanzaba contra ella la dulce amenaza 
de drenar toda su lujuria. 

Tan horrorizada que no cabía en sí misma, se apartó y huyó hacia 
la salida. Trastabilló un par de veces por el camino, pero consiguió 
reponerse antes de caer, y solo una vez fuera se preguntó si 
sobreponerse a lo que acababa de hacer sería igual de sencillo. 


Capítulo 9 


LONA — 
Am 


Hunter terminó de ajustarse la chalina con la mirada fija en el 
espejo. Tenía la mandíbula apretada, el cuello tenso y juraría que, si 
intentaba probar una expresión más amable, se acabaría quebrando 
igual que un hielo sometido a demasiada presión. 

Él mismo estaba bajo demasiada presión. 

Esa noche iba a organizar la primera cena oficial con la compañía 
de las hermanas Marsden. Se sentía casi recuperado salvo por las 
marcas de viruela, que sospechaba que permanecerían grabadas en su 
piel para siempre, y a la señora Hanley le había parecido el momento 
ideal para agradecerles de corazón sus esfuerzos. Hunter no estaba 
muy por la labor de contradecir a una mujer a la que llevaba dos años 
sin pagarle, así que había accedido aun sabiendo lo difícil que sería 
actuar con naturalidad. 

El olor a cordero asado llegaba de las cocinas hasta el dormitorio en 
el que se había afincado hasta que el principal hubiera ventilado lo 
suficiente para ser habitable. A pesar de haber pasado casi un mes sin 
comer nada sólido, apostaba por que no lo probaría. Su boca aún 
recordaba los besos de Frances y no estaba dispuesto a matar ese 
sabor; por lo menos, no hasta estar seguro de que volvería a catarla, 
deseo que intuía complicado de satisfacer. 

Cerró los ojos y trató de serenarse, pero le ardía la entrepierna y 
estaba tan desesperado que nadie diría que le habían dado placer 
horas atrás. No cualquier placer, sino uno para el que no había estado 
preparado. Juraría que no había humano sobre la tierra con suficiente 
aguante para tolerar el absorbente torbellino de pasión que era esa 
mujer, capaz de postrarse ante un hombre y disfrutar tanto como él. 

Por extraño que pudiera sonar, aquello le había hecho dudar de su 
intención de convertirla en la marquesa. Le había jurado a Dios que 
sería un ciudadano de a pie de tantos, un noble tan aburrido de su 
perfecta existencia que solo se excitaría ante la perspectiva de sentarse 
a solas en su despacho para paladear una moderada copita de brandy. 
Estaba dispuesto a demostrarle a cualquier fuerza superior que le 
sobraban fortaleza y voluntad para alcanzar cualquier objetivo que se 
propusiera, incluido el de cambiar su forma de vida. Fue capaz de 
renunciar a Venetia, fue capaz de superar su adicción al opio, y fue 
capaz de romper lazos con su familia. Darse la vuelta en el camino de 
la perdición para desviarse al de la decencia sería pan comido. Pero 
no con una mujer como aquella: una esposa cuyas ansias de amor 


haría que se sonrojaran la mayoría de sus amantes. ¿Acaso no era 
pecado desear a la esposa? ¿Acaso no debía entablar con ella una 
distante y cortés amistad, y limitarse a visitarla para engendrar un 
heredero? Con Frances se veía perpetuando irremediablemente su vida 
disoluta, solo que siempre en la misma cama y con una sola mujer. Y 
no terminaba de decidir si eso contaba como «cambiar». 

Hunter se secó el sudor de la frente con un pañuelo con sus iniciales 
y lo guardó. Sospechaba que lo necesitaría. 

¿Qué demonios importaba? Iba a casarse con Frances Marsden, o 
con Frances Keller, y más le valía trazar un buen plan, porque la 
manera en que se escabullía cuando la tocaba no auguraba un buen 
futuro. 

Después de probar una sonrisa más o menos amable —con pésimos 
resultados— se personó en el amplio salón con la esperanza de que 
Frances no bajara, o de que, si lo hacía, estuviera dispuesta a dejarse 
mancillar de diez maneras diferentes sobre la misma mesa. 

Lamentablemente se encontró con una Frances más tiesa que una 
escoba y con los ojos clavados en el plato vacío. Al menos la mesa era 
lo bastante larga para desalentar cualquier acercamiento, pensó, con 
tanto alivio como amargura. 

—¿Lady Audelina no nos acompaña esta noche? —inquirió con aire 
relajado. Tomó asiento frente a ella y no pudo resistirse a mirarla de 
arriba abajo con avidez. 

Se había recogido todo el pelo en un moño trenzado. El vestido azul 
marino tenía un escote considerable, y lo ensalzaba una gargantilla de 
la que pendía un zafiro con forma de lágrima. Una lágrima que 
reposaba justo en el canal entre sus pechos. 

Hunter se sorprendió preguntándose qué clase de animal tenía 
delante. Su actitud evasiva transmitía timidez, y cuando por fin lo 
miró, lo hizo como si no le interesara en absoluto, pero se había 
vestido con tanto esmero que cualquiera diría que deseaba que se 
deshiciera por ella. 

—Mi hermana no se encuentra muy bien —contestó, con esa voz 
grave de contralto que era una constante insinuación. 

—No me diga. ¿Tiene algo que ver con la viruela que nos castiga 
por la zona? 

—No lo parece. Sentía náuseas. 

—¿Es posible que sea síntoma de un embarazo? 

—Puede ser. Lo desconozco. 

—¿Aún no ha sido madre? 

—Si su corazonada resulta ser cierta —dijo muy despacio—, lo sería 
por primera vez en nueve meses. 

Hunter escudriñó su expresión indolente con intriga. Esperó a que 
un par de sirvientes, ambos ya recuperados, sirvieran el primer plato: 


un ligero puré de calabacín con pan frito. Cuando se marcharon, cogió 
la cuchara y observó su distorsionado reflejo en ella sin mucho interés 
antes de preguntar: 

—¿A usted le habría gustado tener hijos? ¿Le gustaría tenerlos en el 
futuro? 

Frances clavó en él su mirada más agresiva. 

—No hay futuro que valga para mí en ese aspecto, Wilborough. 
Creía que lo había dejado muy claro. 

—Ha dejado claro que no conmigo —corrigió con educación—, 
aunque me tranquiliza que confirme que se trata de una promesa a sí 
misma. No sé qué habría hecho si su rechazo hubiera sido algo 
personal. 

—Naturalmente que es personal. —No hizo el amago de probar el 
puré. Parecía preparada para salir corriendo en cualquier momento—. 
Debe saber que el único motivo por el que he declinado la posibilidad 
de cenar en mi dormitorio, es que deseaba aclarar unos cuantos 
asuntos con usted. 

—Me alegra que sean varios —respondió sin pestañear. Apoyó la 
barbilla en la palma de la mano con aire risueño—. Así podré disfrutar 
de su presencia más tiempo. 

Ella apretó los dientes, rabiosa. 

Si bien al principio su furia le había impresionado, sobre todo el día 
que la descubrió aplicando paños en las ronchas, a esas alturas ya no 
podía tomársela en serio. No dudaba que una parte de Frances le 
odiase, pero ese odio suyo camuflaba una pasión que ya le había 
explotado en las narices en un par de ocasiones. Hunter no estaba 
orgulloso de su situación, típica entre púberes, pero cada vez que ella 
lo fulminara con la mirada, rechinara los dientes o alzara la voz, él se 
excitaría de manera irremediable. Solo era una forma más de 
demostrarle que no era inmune a su encanto. 

—Si lo que desea es hablar, podemos dejar la comida para más 
tarde y retirarnos a un espacio más íntimo. 

—No quiero intimidad de ningún tipo con usted. 

—¿Tan rápido se ha cansado de mí? Ha roto usted el récord entre 
todas. 

—Entre todas ¿quiénes? ¿Sus amantes? Porque no pensé que 
tuviera que tomarme la molestia de aclarar que no soy ninguna de 
ellas. 

—Faltaría más. —Hunter se reclinó hacia atrás y adoptó una 
postura más cómoda cruzando las piernas—. Usted está destinada a 
algo mejor, ¿o ya se le ha olvidado? 

Frances tomó aire y, con ello, sus pechos pusieron a prueba la 
resistencia del corsé. Hunter pensó en lo útil que le sería el broche 
frontal. Un solo movimiento y podría tenerla desnuda de cintura para 


arriba. 

Dio un respingo cuando ella se levantó de golpe, con las manos 
clavadas sobre la mesa. 

—No voy a tolerar que me mire de ese modo —masculló. 

Hunter alzó las manos y también se puso en pie. 

—Reconozco que no soy el hombre más discreto cuando algo me 
fascina, pero no es como si no estuviera usted acostumbrada a que los 
hombres le presten atención, ¿no es cierto? 

Frances giró la cabeza hacia otro lado. 

—Le ruego que, si pretende tener una conversación impropia, dé 
permiso a sus sirvientes para retirarse. 

Hunter no tardó ni un segundo en hacerle un gesto de barbilla a los 
dos muchachos. Nunca había visto a dos criados tan decepcionados 
por tener la noche libre. Probablemente él, en su lugar, también 
lamentara en secreto no poder disfrutar de la estimulante presencia de 
Frances. 

—No se me ocurriría decir nada tan impropio como para 
escandalizar a una viuda (a una debutante, ya se vería), pero ahora 
que estamos solos... No me negará que se ha arreglado usted con 
mucho ahínco. 

—¿Y qué se cree, maldito ególatra? ¿Que mi intención era 
impresionarle? 

—Bueno, querida. —Extendió los brazos—. Yo no veo a nadie más 
por aquí. 

Frances se tomó unos instantes para pensar la respuesta. 

—He pasado los dos últimos años encerrada en una casa de campo 
irlandesa. Lady Hortense era cuáquera y eso significa que no podía 
ponerme joyas ni vestidos bonitos con ninguna excusa, ni siquiera 
para asistir a las misas. Lamento si con mi vestido de viuda he dado a 
entender que pretendía seducirle, pero solo quería darme un gusto que 
no he podido permitirme en mucho tiempo. 

—Es totalmente válido, milady, pero me suena que aparte de 
ponerse un vestido adorable ha hecho algunas otras cosas con las que 
cualquiera diría que su intención era... impresionarme, si no 
seducirme. ¿Esas... digamos... acciones, también las inspiró su tía 
abuela? 

—Exacto —respondió, para su perplejidad. Lo que más le maravilló 
de todo el asunto fue que ni siquiera se hubiera ruborizado—. El único 
motivo por el que me arrojaría a los brazos de un hombre como usted 
sería la soledad, la indefensión y la amargura. 

—Eso es más de un motivo: he podido contar tres en total. Cuatro, 
si añadiera el que no se atreve a mencionar. Deseo —aclaró, con toda 
la sutileza de la que fue capaz. 

La mirada de la muchacha se volvió insondable. Seguía de pie, 


recta como una reina. 

—No sé si usted ha vivido alguna vez en confinamiento, 
Wilborough. Imagino que no, o de lo contrario entendería muy bien a 
lo que me refiero. Haber estado alejada del mundo me ha afectado 
hasta tal punto que me he dejado llevar por las caricias de un 
cualquiera. Algo que no volverá a suceder —aclaró, tajante—. Confío 
en que entenderá con esto que no pienso aceptar su ridícula 
propuesta. 

—¿Quiere decir con eso que ya no se siente sola, indefensa y 
amargada, y por eso se ve tan preparada para despacharme sin más? 
—Arqueó una ceja—. ¿Cómo sé que no volverá a sentirse de esa 
manera en unos días y cambiará de opinión? 

—No he cambiado de opinión jamás. He sostenido en todo 
momento que un matrimonio con usted queda fuera de toda cuestión. 
Ni siquiera sé a qué ha venido una idea tan absurda, pero no me 
gustaría perder el tiempo averiguándolo. 

Observó que pretendía marcharse. Hunter lo evitó dando unas 
cuantas zancadas hacia ella e interponiéndose entre la puerta y su 
exuberante figura, una con la que se deleitó de una ardiente mirada 
que a ella no le pasó desapercibida. Vio que tragaba saliva con el 
aliento contenido. 

—¿No cree que los hombres merezcamos una segunda oportunidad? 
—inquirió en voz baja—. Una para demostrar que somos dos caras de 
una moneda; que, aunque nos portamos mal, a veces también 
podemos hacer el bien. 

»Sé que prometió que me perdonaría si sobrevivía. He sobrevivido, 
lo que significa que ha de disculparme. 

—Prometí que le perdonaría, no que iría al altar con usted. ¿Qué se 
ha creído? —Lo miró de arriba abajo, ofendida. Intentó cruzar, pero él 
le frenó el paso—. Déjeme ir, Wilborough. 

—Puedo hacerme una idea de cuáles son sus reticencias... 

Frances alzó la barbilla, de pronto furiosa. Había rebasado el límite 
de su paciencia. 

—No, no se puede hacer ni la menor idea, o de lo contrario no 
estaría atosigándome. He intentado ser lo más correcta posible, pero 
su falta de vergiienza me lo impide. ¿Acaso no se da cuenta del 
cinismo de su propuesta? ¿No es consciente de a quién pretende 
convencer de entregarle su vida? ¿Es que está ciego? —La voz se le 
quebró—. Soy Frances, una de las mujeres a las que echó como perros 
hace no mucho más de cinco años. La hermana de la joven a la que le 
prometió matrimonio solo para deshonrarla y luego jactarse de su 
hazaña. 

»¿De veras ha pensado, por un segundo aunque fuera, que le diría 
que sí? ¿En qué mundo vive usted? 


Hunter arrugó el ceño. 
¿Que le prometí matrimonio? ¿Sería tan amable de indicarme 
cuándo sucedió eso? 

—¿Encima se atreve a negarlo? No es solo un necio, un arrogante y 
un desvergonzado: para colmo quiere pecar de mentiroso. 

—Ahora mismo mi único pecado es permitir que me abrume la 
sorpresa. Yo jamás le prometí matrimonio a su hermana. Quizá ella lo 
diera por sentado, ya que nunca escatimé en palabras a la hora de 
expresarle mis sentimientos... 

— ¡Sus sentimientos! —exclamó, jadeando de indignación—. ¡Qué 
audacia la suya! Supongo que se referirá a los sentimientos que fingió 
para convencerla de pasar la noche con usted. 

Hunter emergió del asombro por la injusta acusación solo para 
sumirse en la rabia. 

—No sé qué historia le contó su hermana, lady Frances —empezó, 
tratando de mantener a raya el enfado—, pero le aseguro que ella vino 
a mi dormitorio por su propio pie y se me ofreció a pesar de que 
llevaba unas semanas manteniendo una actitud distante. 

—Sin duda se frotaría las manos con perversidad al darse cuenta de 
que su plan de actuar como un pobre hombre despechado había 
funcionado: consiguió lo que tanto se proponía... 

—¿Qué demonios sabe usted sobre lo que me proponía? 

—¡Todo! ¡Lo sé todo! ¿O acaso no ve que fui víctima de las 
consecuencias? Quería una sola cosa de nosotras: a nuestra hermana. 
Una vez la tuvo, se deshizo de las demás. 

Hunter entrecerró los párpados. Sin quererlo, se dio un aire 
imponente que la hizo retroceder. Un fondo de ira mal camuflada 
vibró en cada una de sus palabras al sisear: 

—Qué curioso me parece eso que me cuenta, porque no recuerdo 
que llegara a obtener jamás lo que quería de su hermana. 

—¿Qué es lo que está insinuando? ¿Que Venetia mentía? 

—Por supuesto que no, pero tampoco decía toda la verdad. Y no la 
culpo; yo no se la conté. Era imposible que pudiera averiguarlo. 

—-Ot, ya lo creo que lo averiguó. Londres no habló de otra cosa en 
meses, e incluso años después tuvimos que seguir encerradas en 
Beltown Manor para que no nos alcanzara la vergijenza. 

Hunter trató de guardar la calma. 

—Londres podría hablar de lo que quisiera, pero nunca lo hizo 
conmigo... Ni por supuesto yo inicié ninguna clase de rumor. 

—Y se atreve a seguir negando lo evidente —masculló, furiosa—. 
¡Mi hermana pasó años escondiéndose del mundo para no tener que 
sufrir las habladurías que usted mismo propagó! ¡La primera noche 
que pasó en sociedad, ya casi tres años después de lo que usted hizo, 
acabó llorando por el comentario malintencionado que un hombre 


hizo sobre ella! ¿Sabe qué pasó, eh? ¿Sabe que intentó forzarla a 
visitarlo en su habitación? Ha sido tratada como una furcia por sus 
caprichos. ¡Mi hermana Venetia, que es la mujer más digna y 
respetable de este país! 

Hunter tragó saliva. Se imaginó a la hermosa Venetia siendo 
asediada por uno de los bastardos con los que él solía salir de juerga, 
la clase de bastardos a los que veía capaces de tal vileza. La conocía lo 
suficiente para verla en su imaginación con cara de espanto, 
intentando zafarse de él con la mayor dignidad posible y luego 
deshaciéndose en lágrimas en su dormitorio. 

Se llenó de ira hacia el desconocido sin rostro y cerró las manos en 
dos puños. 

—Yo no propagué ni una sola habladuría. Lo único que le puedo 
decir respecto a este asunto es que lo lamento. Lo lamento de corazón. 

Ella lo escuchaba con los ojos abiertos y una trémula sonrisa de 
incredulidad. 

—Ha llegado usted a los límites más insospechados del cinismo. Se 
atreve a disculparse por algo que usted mismo generó, por una 
situación a la que nos empujó... 

Hunter la miró directamente a los ojos para decir: 

—Lo único que hice mal fue ser incapaz de resistirme. 

El rostro de Frances se contrajo en una mueca de rabia que lo 
transformó por completo. Hunter supo que una mujer solo podía 
reaccionar de una manera ante una ofensa como aquella, pero no 
pudo anticiparse a la bofetada que resonó en todo el salón. 

— ¡Incapaz de resistirse! ¡Es usted un...! 

Hunter logró detener a tiempo la segunda bofetada. Había perdido 
por completo la compostura y lanzaba los puños crispados contra él 
con toda la intención de hacerle daño. Solo pudo ponerle fin a su 
arrebato cogiéndola de las muñecas y sacudiéndola con fuerza. 

No pudo apartar del pensamiento la imagen de la Venetia 
arruinada, una que le había acompañado durante los últimos años en 
las peores pesadillas. 

—Escúcheme bien, pequeña estúpida —le soltó, en voz baja y 
beligerante. Frances dejó de sacudirse y lo miró con desprecio—. Yo 
no me he puesto el nombre de Venetia Marsden en la boca jamás, y 
menos aún para difamarla. —Frances se llenó de indignación y volvió 
a la carga, para lo que Hunter tuvo que emplear la fuerza y pegarle la 
espalda a la pared más cercana—. ¿Me ha oído? Parece que además de 
ciega, es usted sorda. 

—¿Ciega? 

—Ya que ha atendido a todos los miembros del servicio durante 
esta pequeña pandemia, podrá responderme a una sencilla pregunta. 
¿Le suena la cara de alguno de los criados, o, ya puestos, alguno de 


ellos la recuerda de cuando vivía en esta casa? 

La expresión de Frances perdió su aire agresivo. Frunció el ceño, 
pensativa. 

—No lo creo, teniendo en cuenta que son nuevos —respondió por 
ella—. El mismo día que me enteré de que circulaba el rumor de que 
Venetia había dormido conmigo, exigí saber quién empezó a 
comentarlo. Nadie dio la cara, así que despedí a todos y cada uno de 
los miserables que me servían. Un tiempo después recibí un chivatazo 
y supe quién había sido. Puedo asegurarle que llevo años 
encargándome personalmente de que el que se atrevió a difundirlo 
pase penurias de todo tipo. 

Se fijó en que Frances se negaba a soltar la idea de que fuera el 
villano, pero parte de la tensión de su rostro se diluyó al darse cuenta 
de que nada podía negar su defensa. Hunter estaba seguro de que 
nadie le había oído mencionarla, y, de hecho, cualquiera podría 
contar, con cicatriz incluida, lo que sucedía cuando alguien se atrevía 
a preguntarle por su hermana mayor en un tono que no le parecía lo 
bastante respetuoso. 

Apenas se dio cuenta de que estaba respirando con dificultad y de 
que miraba a Frances con tanta intensidad que ella se hacía pequeña 
por momentos. 

—Eso no le exime de responsabilidad —murmuró Frances, aún 
atrapada entre sus brazos—. Fue quien le puso la mano encima y 
luego se negó a hacerse cargo. 

Hunter esbozó una sonrisa llena de amargura. 

—Eso de que me negué a hacerme cargo es relativo, querida. ¿O 
acaso lord Clarence no se ocupó de todas ustedes? ¿Por qué se cree 
que ese hombre estaba esperándolas con los brazos abiertos? 

—¿Por qué? —preguntó con un hilo de voz. 

—Porque yo se lo pedí. Le expliqué la situación en una carta y no 
las obligué a armar sus baúles hasta que obtuve una respuesta 
afirmativa. 

Frances tragó saliva. A pesar de que era evidente que se iba 
debilitando, sacó fuerzas para seguir, en tono sarcástico: 

—¿Cómo le explicó «la situación»? ¿Le dijo que se aprovechó de 
que mi hermana estaba segura de que nos echaría para convencerla de 
que la única manera de asegurar su lugar, era acostándose con usted? 

Hunter sacudió la cabeza. Notaba el calor del enfado ardiendo 
detrás de sus orejas. 

—Yo no estaba en mis cabales cuando ella se metió en mi cuarto... 
—empezó, entre dientes—. Ni siquiera lo recuerdo con exactitud. 

Frances no lo escuchó. 

—¿O le comentó que Venetia le importaba un ardite y que estaba 
harto de vivir bajo el mismo techo que una mujer que ya no le servía 


para nada...? 

La barrera de contención que había levantado no resistió el 
ramalazo de furia que lo poseyó. Hunter desencajó la mandíbula y 
golpeó la pared con el puño cerrado. 

— ¡Maldita sea! ¡Yo amaba a tu hermana con mi vida! —rugió, 
fuera de sí. Frances lo miró con horror—. No solo me habría casado 
con ella, sino que me habría arrastrado sobre mis rodillas por el 
infierno si me lo hubiera pedido. 

—Se lo pidió —murmuró un segundo después, jadeando por el 
esfuerzo de los gritos y sudando por la tensión—. Se lo pidió y usted 
no lo hizo. 

—No iba a permitir que se casara con un monstruo que iba a 
hacerla infeliz —zanjó, con voz hueca. 

Soltó las muñecas de Frances y retrocedió, tan cansado por el brote 
que sentía que se desmayaría de un momento a otro. Clavó en la 
muchacha sus ojos, que ardían como brasas. 

—Fue la decisión más dura que he tomado, pero no me arrepiento. 

—Puede que su falta de remordimientos sea lo único creíble de 
todas las milongas que me ha contado —le espetó ella, todavía pegada 
a la pared. 

Hunter la desintegró de una mirada severa. 

—Me importa un bledo si no me cree —dijo, apuntándola con el 
dedo—. Créame, Frances... Si he podido vivir con cómo me miró 
Venetia la última vez que nos vimos, podré sobrevivir a sus reproches. 


Capítulo 10 
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Frances no pudo dormir en toda la noche. Estuvo hasta bien 
entrada la madrugada aferrada a las sábanas y con los ojos clavados 
en el techo, dando vueltas a la discusión. 

Le habría gustado decir que Wilborough la había asustado con su 
arranque furibundo, pero cada vez que pensaba en sus ojos 
chispeantes, la recorría un escalofrío de inusitado placer. Esa era la 
clase de fiera interacción que había echado de menos en Irlanda. 
Desde que volviera a Inglaterra, había estado buscando la rabia de los 
demás, la desmedida pasión del resto; emociones llevadas a su 
máxima expresión. Todas esas que Frances no había podido 
experimentar en su encierro. 

Aun así, no podía negar que odiaba que fuese Wilborough quien le 
estuviera devolviendo las emociones y quien la condenara a sufrir las 
consecuencias de un enfrentamiento de ese nivel. 

Tampoco podía ignorar la duda que había sembrado con su 
acelerada explicación. Ojalá fuera tan sencillo como descartar su 
defensa, pero en contra de toda lógica, Frances le había creído. No 
sonaba descabellado. Lord Clarence nunca dijo una mala palabra sobre 
Wilborough y, de hecho, era bastante benevolente cuando se le sacaba 
a colación. Era cierto también que había renovado por completo al 
servicio. Y un hombre al que le cambiaba la cara ante la mención de 
una mujer no podía menos que amarla. 

Frances se revolvía y rebelaba contra aquella posibilidad, aunque 
fuera la más factible de todas. Ella había visto cómo Wilborough se 
desvivía por su hermana, el modo en que la seguía con la mirada allá 
donde fuera, el respeto reverencial con el que la escuchaba cuando 
hablaba, incluso el interés que ponía en todas sus necesidades. Aunque 
no quisiera pensar en ello, ¿cómo no iba a creerse que la quiso? Y 
¿por qué no quería pensar en ello? ¿Por qué estaba desesperada por 
pensar lo peor de él aun cuando ofrecía la explicación racional y 
coherente que podría librarla del peso del rencor? 

Tal vez porque le gustaba estar furiosa con él. Porque esa barrera 
entre los dos era necesaria ahora que había descubierto a dónde era 
capaz de llegar cuando perdía los estribos. Frances se estremecía 
imaginando el grado de locura que alcanzaría si no le pusiera un alto 
a Wilborough, si no pudiera aferrarse a lo que le hizo a su familia para 
alejarlo. Y le convenía alejarlo, porque parecía más que dispuesto a 
casarse con ella. 


Por suerte, esa misma mañana marcharían de regreso a Londres. 
Wilborough ya no necesitaba asistencia y era una pésima idea 
permanecer más de un día bajo su techo, por muy maleducado que 
fuese desaparecer en cuanto cumpliera la misión. No era como si 
Wilborough fuese una compañía deseada o un amigo de la familia. Y 
no importaba que Audelina se hubiera reconciliado con el concepto en 
que lo tenía. Si a su hermana nada le importaba lo suficiente para 
guardar rencor de por vida, eso era estupendo. 

Ahora bien... Frances no pensaba hacer lo mismo. 

—¿Lo tienes todo preparado? —le preguntó Audelina al día 
siguiente. 

—Casi. He decidido que algunos de los libros de la biblioteca de 
Wilborough me pertenecen. Si no te importa esperar un rato más, voy 
a cogerlos y enseguida nos ponemos en marcha. 

—Sissy, no creo que sea buena idea que le robes a un hombre que 
ha sobrevivido de milagro. 

Frances arrugó el ceño. 

—No tuviste suficiente con obligarme a compadecerlo cuando 
estaba enfermo. Ahora también quieres que le tenga lástima por el 
simple hecho de haber estado contagiado una vez —rezongó—. 
Siguiendo ese planteamiento tuyo, ¿tendría que ser benevolente con 
Enrique VIIL un hombre que ejecutó a varias de sus esposas, solo 
porque tuvo una infección en una pierna? 

—¿Tenía una infección en una pierna? 

—Tuvo un accidente durante una justa y se hizo una herida en el 
muslo que nunca curó del todo. Una auténtica lástima, pero seguía 
siendo un miserable. Wilborough también lo es, así que disculpa si no 
me alcanza la compasión para negarme el placer de recuperar los 
libros de mi padre. 

—Wilborough me ha comentado que vio la luz durante su 
padecimiento —insistió—. Está dispuesto a cambiar sus malos hábitos. 
Me parece una razón de sobra para tratarlo con respeto a partir de 
ahora. 

Frances bufó. Había oído esa estupidez tantas veces en los últimos 
días que había dejado de tomárselo como una broma. A esas alturas 
empezaba a molestarle. 

—No creo que la gente tenga la voluntad suficiente para cambiar lo 
que la define, y no dirás que Wilborough no sea, en esencia, un 
sinvergúenza. —La retó a replicarle con una ceja arqueada. 

—Creo que hay muchos tipos de sinvergiienzas. Si pasa de ser un 
miserable sinvergienza sin perdón de Dios a uno encantador y 
adorable, ya habrá supuesto un maravilloso triunfo. 

Antes de que pudiera controlarlo, un pensamiento de mal gusto se 
infiltró en su mente: ya era encantador, a su manera. 


Frances sacudió la cabeza. 

—Suerte que no me gusta ningún tipo de sinvergienza. Pero si 
quieres que le compadezca para siempre, puedes estar segura de que 
lo haré. No dudo que tarde o temprano acabará contagiado de algo 
mucho peor que la viruela. Lo que me sorprende es que no tuviera que 
venir a tratar una enfermedad venérea —soltó con malicia. 

Audelina dejó ir uno de sus teatrales suspiros. 

—¿A dónde te lleva tanto odio, Sissy? 

Frances no le respondió, aunque sí sabía a dónde no iba a llevarla el 
desprecio: a la simpatía y, después, a sus brazos. De nuevo. 

Hizo un vago gesto con la mano para indicar que no iba a seguir 
con el tema y señaló el fondo del pasillo. Rescataría los libros de su 
padre, los escondería en su maleta y volvería a Londres por fin, donde 
estaría a salvo de sus instintos más bajos. 

Mientras bajaba las escaleras con cuidado de no tocar la empolvada 
barandilla, intentó ignorar la contradictoria sensación de pérdida que 
le producía pensar en marcharse. Se dijo que era por la casa, que sería 
como despedirse por segunda vez del que una vez fue su hogar y dejar 
nuevamente en manos de alguien una serie de recuerdos que no 
valoraría. Pero en el fondo Frances ya había pasado el luto por 
Wilborough House. Ya había superado la muerte de su padre. No le 
importaba si Wilborough sabía o desconocía que bajo la alfombra de 
la biblioteca había un boquete del tamaño de una pelota de cricket por 
una travesura de Florence, o que el mejor escondite de toda la casa 
era un armario de época isabelina del desván; o que había varias cajas 
de puros ocultas entre el colchón y el somier de una de las 
habitaciones de invitados, donde ella misma las guardó para que los 
abrazos de su padre no olieran a humo rancio; o que entre los libros 
de las estanterías más altas, el ya difunto y anterior Wilborough 
escondía las estampas de posturas sexuales que vendían los indios en 
Drury Lane y Holywell Street. 

En realidad, lo que a Frances le daba un pánico terrible era regresar 
a Londres y no volver a experimentar una pasión como esa. Una capaz 
de nublarle la razón y deleitar sus sentidos. 

Llegó a la biblioteca con un sabor amargo en la boca. No tuvo que 
pararse a pensar dónde estaban los libros de anatomía: Wilborough 
apenas había ordenado aquella parte de la casa, aunque eso no quería 
decir que no pasara mucho tiempo allí. Se fijó en que había una manta 
mal doblada sobre el sillón orejero tapizado en terciopelo azul, señal 
de que había pasado la noche ahí sentado. En la mesilla colindante 
reposaba un cenicero con los restos de un puro, un vaso de brandy 
casi lleno y una botella vacía. 

Frances cogió la copa y observó el borde con los ojos entornados, 
elucubrando sobre en qué parte habría posado él los labios. Esperando 


que fuera la que eligió para posar los suyos, dio un largo trago y luego 
volvió a dejarlo. El agradable ardor de la garganta no fue nada 
comparado con el de estómago al ser consciente de las estupideces que 
se le ocurrían. 

—No hay peor ofensa que entrar a robar en casa ajena. 

Frances dio tal respingo que casi soltó el libro que llevaba en la 
mano. Se giró para ver cómo Wilborough estiraba las largas piernas y 
se levantaba de un sillón al fondo; no lo había visto, y no entendió por 
qué. No debería ser tan sencillo obviar a un hombre con una mirada 
capaz de hacer consciente a una mujer de cada parte de su cuerpo. 

No supo qué decir. La invadieron los recuerdos de la noche 
anterior, de lo irritantemente apuesto que le pareció con los rizos 
peinados hacia atrás, las mejillas lisas y el chaleco oscuro. 

Nunca había sido vistoso al vestir. No había cambiado en eso. 

—Siempre consideraré Wilborough House una de mis casas — 
repuso con la barbilla alta. 

El rostro sereno de Wilborough adquirió un aire irresistible. 

—Ya sabe que podría volver a serlo. 

Frances apoyó el libro en el escritorio cercano, uno en el que 
destacaba un enorme y carísimo globo terráqueo. 

—Me gustaría marcharme sin tener que volver a recordarle que no 
quiero saber nada de su propuesta matrimonial. 

—A mí me gustaría que no se marchara. 

Frances lo miró con incredulidad. Él paró justo delante de ella, a 
menos de un metro de distancia. No se había cambiado de ropa, pero 
a la luz del día estaba incluso más apuesto. El cabello revuelto le daba 
un aspecto descuidado y felino del todo sensual. 

—¿Bromea? A un lado la hazaña de salvarle la vida, todo cuanto he 
hecho ha sido torturarlo con mis reproches. O al menos esa era mi 
intención —admitió sin tapujos. 

Wilborough curvó los labios en una sonrisa calmada que rayaba en 
lo canalla. 

—Estoy muy acostumbrado a que me reprochen: ha sido interesante 
cruzarme con alguien que al menos sabe hacerlo de un modo original. 

—¿Original? ¿Qué es lo que le recriminan los demás que es tan 
diferente a mí, si no recurren a sus vicios y su forma de vida? 

—Decía que me parece original la manera en que me increpa, no el 
contenido del mensaje. Pero ahora que lo dice... —Caminó hacia ella 
con sonrisa que tenía un levísimo tinte perverso—. Ninguna mujer me 
había culpado antes por desearme. Y, sin duda, esa es una de las pocas 
culpas que estoy dispuesto a aceptar... y a redimir. 

Frances le retiró la mirada para huir de su tono sugerente. 
Empezaron a sudarle las manos. 

Lo más sabio sería irse de allí. El simple hecho de compartir espacio 


a solas con él era problemático. Pero algo se lo impidió. Algo que 
oscilaba entre la curiosidad y ese deseo que tanto condenaba. 

—Anoche no parecía tan feliz con mis recriminaciones —le recordó. 

Él ladeó la cabeza. La luz que entraba por la ventana principal 
arrancó un destello a sus ojos negros. 

—¿Qué pretende sacando ese tema a colación? ¿Disculparse por no 
querer escucharme? 

—¿Y qué si lo saco? 

—Creía que nuestro acuerdo tácito desde el primer día consistía en 
actuar como si lo sucedido en el anterior encuentro no hubiera 
ocurrido nunca. 

Frances asintió para sus adentros. Aunque había hecho unas 
cuantas referencias sutiles a sus momentos de debilidad, había sido 
también lo bastante caballero para no mencionarlo abiertamente en 
encuentros posteriores. Si lo hubiera hecho, solo Dios sabía cómo 
habría manejado el asunto. 

Lo miró a los ojos con franqueza. 

—He tenido toda la noche para pensar y he decidido que le creo. 
Eso no le exime de toda responsabilidad ni tampoco le convierte en un 
santo, pero es cierto que me propasé. Le di un trato injusto. 

—Disculpas aceptadas. Por mi parte, espero que no la 
impresionaran demasiado mis malos modales. Cuando me enfado 
puedo ser terrible. 

Frances solo movió la cabeza en sentido afirmativo, distraída. Usó 
la excusa de acariciar el lomo del libro para no tener que mirarlo. 

El agradable silencio de la mañana flotó entre los dos como una 
tregua que no iban a firmar; que aunque se quedó allí, esperando que 
la agarrasen, terminó deshaciéndose en el aire cuando él se acercó un 
poco más y puso los dedos sobre el libro para apoyar todo el peso en 
un lado del cuerpo. 

Frances ladeó la cabeza hacia él, que la miraba desde su altura con 
esos ojos capaces de capturar latidos con cada pestañeo. 

—Sé que de un modo u otro me echará de menos —susurró con 
ternura—. Nunca olvidamos a quienes nos impresionan. 

No tenía sentido que lo negara. Una inoportuna y paralizante 
nostalgia se había apoderado de ella de golpe. 

—Usted también se acordará de mí, aunque solo sea porque le salvé 
la vida. —Esbozó una sonrisilla amarga. Y quizá por culpa del brandy, 
agregó— Sé que de ningún otro modo habría reparado en mi 
existencia. 

Al otro lado de la ventana se oía el grave silbido del viento. Las 
ramas de un árbol repiqueteaban rítmicamente contra el viejo y 
empañado cristal. En aquella habitación se había creado una 
atmósfera extraña teñida de un gris melancolía que estaba 


oscureciendo sus ánimos. 

—Si eso es lo que piensa, entonces debe considerar nuestro 
encuentro una especie de llamada del destino —repuso él con 
suavidad—. Usted dice que en ningún otro supuesto me habría fijado 
en usted, salvo en este, pero este es el que el juego azaroso del Señor 
eligió para que nos cruzásemos. ¿No cree que eso tiene casi un 
significado providencial? 

Frances se sorprendió esbozando una pequeña sonrisa. 

—Ah, mírela; ahí está. Sabía que la tenía por alguna parte — 
murmuró Wilborough, con la vista fija en su boca. Apenas pestañeó 
cuando ella alzó la barbilla. 

—Si le suelta esa clase de parrafada románticas y esotérica a la 
próxima mujer que pretenda, puede que consiga que esta acepte su 
mano en matrimonio. 

—¿Quién es «esta»? —Levantó una ceja oscura—. No me puedo 
creer que piense que me he dado por vencido, lady Frances. Parece 
mentira que tenga que decirle a usted que soy obstinado hasta decir 
basta. 

—Por favor, no arruine el momento. No me gustaría tener que 
despedirme entre gritos. 

—¿Y no es eso, quizá, porque no desea gritarme? 

—Yo siempre quiero gritar —admitió, todavía acariciando los 
relieves de la encuadernación en cuero—. La contención ha convertido 
al ser humano en una criatura sin ningún encanto. 

—Pero usted no es un ser humano cualquiera. 

Frances suspiró y se humedeció los labios antes de pedir: 

—¿Dejará que me lleve algunos libros de la biblioteca? 

Wilborough hizo un gesto hacia las estanterías. 

—Sírvase usted misma. 

Frances no encontró las palabras para agradecerlo, quizá porque 
una parte de ella aún se negaba a ser del todo cortés o amable con él. 
Sabiendo que la recorría con la mirada, y regodeándose en su 
feminidad al mover las caderas de un lado a otro, seleccionó los 
volúmenes que le interesaría leer de nuevo. 

En uno de los viajecitos a la pila, se percató de que Wilborough 
añadía uno a su colección. 

—¿Qué...? 

—Me gustaría que se lo llevara —confesó en voz baja—, y que se 
acordara de mí al leerlo. 

Frances tragó saliva al leer el título. 

Fanny Hill. 

Acarició el relieve de las letras. Por supuesto que no se lo llevaría: 
estaría admitiendo que le importaba, que era débil ante él... que 
deseaba quedarse algo suyo. 


—¿Sabe que Fanny podría ser un diminutivo de su nombre? 

—En todo caso Franny —corrigió—, pero mis seres queridos suelen 
llamarme Sissy. 

—Sissy —repitió él. Casi lo ronroneó. Ella reprimió un 
estremecimiento placentero—. Supongo que no me he ganado aún el 
derecho a usar su apodo. 

—Veo que esta vez ha asimilado el significado excluyente de «seres 
queridos». —Trató de parecer indiferente mientras alineaba el montón 
de libros y colocaba uno más encima—. Vaya... Este fue el primero 
que me dio mi padre cuando supo que me interesaba la medicina. Al 
principio me costó entender muchas cosas, pero ahora veo que eran 
saberes populares —recordó con una sonrisa. 

—«¿Estaba muy unida a su padre? 

—Nos parecíamos mucho. Eso hacía fácil la comunicación, y se 
sabe que una buena comunicación hace las delicias de las relaciones. 
Al margen de eso, le quería con todo mi corazón. 

—No llegué a conocerle. Ni siquiera sabía que estaba emparentado 
con mi tío hasta que su contable vino a avisarme de la herencia. — 
Frances lo miró con interés, y él, al saberse escuchado, prosiguió—-: 
Por lo visto era una especie de primo tercero del hombre que tuvo una 
aventura con mi madre. La herencia jamás habría ido a parar al hijo 
de una gitana sin una gota de sangre Montgomery de no haber sido 
porque no había nadie más. 

—Tenía siete hijas, pero supongo que otra cosa que las mujeres no 
podemos hacer es encargarnos de un marquesado. 

—¿Qué otras cosas no pueden hacer? 

—¿De veras tengo que responderle a eso? —inquirió, sarcástica. 
Echó un vistazo por encima a las numerosas cuentas de las libretas 
que reposaban, abiertas y amarilleando, encima del escritorio—. Para 
empezar, no podemos estudiar medicina. Ni ir a la universidad. —Se 
fijó en el globo terráqueo—. Tampoco podemos viajar solas. 

Wilborough se acercó a ella muy despacio y la encerró entre sus 
brazos, apoyando una mano a cada lado del globo. Frances no se 
movió. 

—¿A dónde iría si pudiera? —le preguntó en voz baja, casi rozando 
su mejilla con la propia. 

Ella trató de respirar muy bajo para que no se diera cuenta de que 
su cercanía la alteraba; para no delatar unos sentimientos que 
necesitaba machacar antes de abandonar Wilborough House. 

Apoyó un dedo tembloroso sobre la península ibérica. 

—España. Aunque he oído que el sistema político no se encuentra 
en su mejor momento, me gusta la idea de visitar un país donde brilla 
el sol casi todos los días. 

—Está siendo un siglo muy convulso. Tienen una reina débil. — 


Cabeceó—. He estado en Madrid y en Barcelona, pero la costa es 
insuperable. ¿Qué más? 

Frances no se lo pensó al apuntar París, cosa que hizo temblando al 
sentir la respiración de él muy cerca de su cuello. 

—He oído hablar mil veces de Versalles —dijo con un hilo de voz 
—. Aunque preferiría visitar los ostentosos palacios de los zares rusos. 

—Allí hace un frío infernal. 

«Y aquí hace un calor insoportable», pensó con ironía. 

Giró la bola hacia la derecha. 

—Últimamente se encuentran detalles de la tradición india en 
cualquier parte. 

—Es por la Compañía Británica de las Indias Orientales. He tratado 
con el embajador en alguna ocasión —recordó, distraído—. Un destino 
maravilloso. De mis viajes preferidos, sin duda, quizá por la relación 
de parentesco lejano entre calés e indios. ¿Algún otro llama su 
atención? 

Frances vaciló antes de dar un par de vueltas al mapa, tonteando, 
indecisa. Al final se decidió a señalar, a tientas, Nueva York. 

—¿Para visitar la tumba de su marido? —probó él. 

—No. Sí. No lo sé. Supongo que siento curiosidad por qué sería lo 
que encontró tan llamativo como para marcharse. Supongo que es por 
el dinero. Hay muchos ingleses emigrando al Nuevo Mundo porque 
parece imposible volver de allí sin ser rico. 

—En América son mucho más disolutos. Aceptan las trampas. Las 
clases sociales no están tan marcadas. Puede, incluso, que las mujeres 
dispongan de mayor autonomía. Al menos les está permitido heredar; 
hay libre testamento. 

Frances se giró sin apenas moverse un milímetro. Se dio cuenta de 
que Wilborough estaba más cerca de ella de lo que había pensado, y el 
corazón le saltó en el pecho como si quisiera empujarla a sus brazos. 

—Parece que ha estado usted en todas partes —logró articular. 
Conectó miradas con él. La suya, firme y decidida a arrebatarle otro 
hilo de locura antes de marcharse—. ¿Hay algún lugar en el que no 
haya estado y que le apetezca visitar, o alguno al que le interesaría 
volver? 

Wilborough la tomó del mentón y se inclinó muy despacio sobre su 
boca entreabierta, como si quisiera darle tiempo a retirarse si así lo 
quería. Apenas había respirado cerca de ella y ya estaba 
hiperventilando. 

—SÍ que hay uno al que me gustaría regresar —musitó, acariciando 
su labio inferior con el pulgar. Frances abrió más la boca por instinto 
—. Solo estoy esperando una buena excusa para hacerlo, porque temo 
que esta vez no puedo usar la del bálsamo reparador. 

Con la garganta seca, murmuró: 


—¿Eso es todo? 

Él le dirigió una mirada que profanaría la inocencia de la más casta. 

—No. Hay otras maravillas de las que me gustaría decir que 
conozco todos los secretos, como estas... —Wilborough ahuecó su 
pecho izquierdo con la mano y lo presionó antes de hacer un 
movimiento circular. No perdió de vista la muda expresión de ella ni 
cuando tiró de las faldas de su simple traje de viaje hacia arriba, lo 
suficiente para poder palpar sus muslos sobre la enagua—. Desearía 
que mi dinero bastara para conseguirme otro viaje por aquí... con una 
pequeña parada en este otro lugar... —Rodeó su cadera para hundir 
las uñas en las telas que cubrían sus nalgas—, pero sin duda este, este 
y ningún otro, es mi actual destino soñado. 

Frances jadeó cuando sintió sus dedos entre las piernas, luchando 
por atravesar las capas de ropa. Tenía la garganta seca y un zumbido 
en los oídos. En el silencio ensordecedor de la mañana, su respiración 
solo hacía más ruido. 

Lo miró a los ojos sabiendo que suplicaba que emprendiera ya su 
camino. Pestañeó rápido, intentando, en vano, deshacerse de ese brillo 
lujurioso que le daría el derecho a tocarla a su antojo. Pero no pudo 
librarse de él. Wilborough la miraba con la punta de la lengua 
asomando entre los tiernos labios, unos que ya sabía incendiarios, 
quizá esperando a que ella le diera una señal. Pero no la esperó para 
tirar de la manga hacia abajo y forzar al máximo el escote del vestido. 

Wilborough apoyó la mejilla contra la de ella para hablar sobre su 
oído. 

—Si se casa conmigo, la llevaré a donde usted me pida: a Italia, a 
Rusia, a los confines del mundo. Y si no lo hace, al menos deje que le 
enseñe cuánto puede elevarse sin moverse de esta misma habitación. 

«No es apropiado», quiso decir. «Le odio». 

Pero no pudo abrir la boca. 

—Tal vez no vuelva a verme nunca —continuó. Frances cerró los 
ojos, como si de pronto esa posibilidad se le hiciera insoportable—. Y 
si no vuelve a verme nunca, no tendrá que hacerse cargo de lo que 
hicimos. 

—Por supuesto que sí. —Jadeó—. Siempre hay que hacerse cargo 
de los errores. 

—En ese caso permítame que sea un caballero y me encargue yo de 
eso, tanto de su culpabilidad como de la mía. 

Ella dejó escapar un silbido nervioso entre dientes. 

—Es usted el diablo sobre mi hombro. 

—Esta es sin duda una hermosa zona sobre la que levantar un 
templo de malas ideas —dijo él, con una nota de risa en la voz. 
Acarició el hueco entre su cuello y su hombro—, pero preferiría estar 
dentro de usted. 


Frances tembló de la cabeza a los pies. Se lo imaginó: se imaginó 
que la poseía allí mismo, sobre el escritorio. Y luego intentó 
imaginarse lamentando haberse dejado llevar, pero la imagen se 
emborronó en cuanto él posó la boca entreabierta en el lateral de su 
garganta. Frances sintió que sus dedos jugueteaban con el borde del 
escote, y que cada roce de esas yemas de fuego conectaba 
directamente con la zona más íntima de su cuerpo. 

Frances apoyó una mano en el pecho masculino y esperó a que se 
separase para mirarlo a los ojos. Él, al principio interrogante y luego 
pasmado, observó que ella se tiraba de las faldas hacia arriba. 

Wilborough pasó a la expectación mientras Frances deshacía el lazo 
que mantenía en el sitio las enaguas. 

—Quiero que sea rápido —le ordenó en voz baja. 

—No, querida. No lo quiere en absoluto —repuso con suavidad—. 
¿Va a negarme el placer de verla desnuda? 

—Esto no va de darle placer a usted, sino de darme placer a mí. 

Wilborough esbozó una sonrisa lobuna. 

—Siempre es de agradecer partir de unas indicaciones tan claras. 
¿Me permite? 

Sumido en el silencio más erótico de todos, él se prestó 
caballerosamente a bajarle los pololos. Al principio, el proceso de 
desvestirla de cintura para abajo fue lento y cargado de sensualidad, 
pero ambos se desesperaron a medio camino y, sudando por las ansias, 
Wilborough terminó poniéndola de espaldas a él y desgarrándole las 
medias. 

Frances siseó al sentir el aire frío mordiéndole los muslos desnudos, 
refrescando el sexo palpitante. 

Jadeó en voz alta cuando los dedos masculinos separaron los 
calientes pliegues. Cerró las manos y se tendió más sobre el escritorio, 
llegando a pegar el pecho a la superficie. 

—No se entretenga. Hágalo antes de que me arrepienta —suplicó, 
angustiada. 

—Usted sí que sabe cómo acabar con el amor propio de un hombre. 
—Creyó que oírle hablar la haría rabiar, pero solo la excitó más. 
Empujó las caderas hacia él y las sacudió clamando por atención. Se 
lamentó y se sintió aliviada a partes iguales por no tener que mirarlo a 
los ojos—. Tiene unas piernas preciosas. 

Quiso espetarle que no quería halagos, pero sí que los quería. 
Quería todo lo que conllevaba el deseado acto amoroso. Anhelaba 
sentirse viva sobre todas las cosas. 

Wilborough le separó las temblorosas piernas metiendo una rodilla 
entre ellas. Frances se ruborizó, respirando ahogada, cuando le 
masajeó las nalgas y las separó para dilatar el orificio de entrada. 

—¿Dónde me quiere? —le preguntó en tono íntimo. Su pulgar se 


deslizó entre el ano y la vagina, juguetón—. Estoy bajo sus órdenes, 
milady. A su entera disposición. 

—Por favor... 

No tuvo que rogar otra vez, ni siquiera especificar qué era lo que 
pedía. Sintió el suave roce de la húmeda cabeza coqueteando 
descaradamente con su abertura. Él deslizó la punta del pene hacia 
arriba y hacia abajo, introduciéndose a veces un poco solo por el 
placer de verla retorcerse y gimotear súplicas. 

No era del todo consciente de lo que estaba pasando para 
condenarlo por jugar con ella de ese modo. El simple roce de su 
erección, piel caliente con piel que ardía, la mezcla de sus secreciones, 
la encendían y empujaban un paso más a la irremediable locura. Pero 
no cayó en esta y en la vertiginosa espiral de placer hasta que se 
introdujo en ella de un embate brutal. 

Frances ahogó un grito mordiéndose la mano. Las lágrimas se le 
saltaron al sentir que su interior se expandía para acogerlo y volvía a 
cerrarse para apretar la dura carne de su miembro. 

—Sí... —Suspiró, con un alivio tal que se le escapó un sollozo—. 
Así... 

—«¿Así de duro? —Se separó un poco y volvió con una acometida 
tan cruda que la impulsó hacia delante. Wilborough apoyó las manos 
al lado de las que Frances retorcía sobre la mesa. Sintió que se tendía 
sobre su espalda para seguir hablando sobre su nuca—. ¿Así es como 
le gusta? 

—SÍ... Sí... —Movió las caderas con ansiedad—. Más. 

Wilborough la penetró otra vez. Lo repitió dos y tres, cuatro, cinco 
veces: Frances no lo contaba, pero podría haberlo hecho porque cada 
penetración hacía que retumbara todo su cuerpo, que le castañetearan 
los dientes y casi se le volcaran los ojos. Estiraba y engurruñía los 
dedos sin saber qué hacer con ellos, ignorando qué utilidad tenían 
todas esas partes o zonas que no se estaban beneficiando de aquel 
placer tan exquisito. Sintió el deseo de retorcerse, de tirarse al suelo, 
de ponerse de puntillas; ideas ridículas que desfilaban por su cabeza 
como alternativas a solo jadear con desconsuelo, y que no sobrevivían 
al empuje de las caderas masculinas: cada nueva y fiera penetración 
borraba todos sus pensamientos de un plumazo. Se notaba resbaladiza 
y femenina, tan colmada que ni una sola respiración de más cabría en 
su cuerpo. Le sudaba el pecho, el vientre, el cuello y la frente, y 
lloraba entre las piernas como no recordaba haberlo hecho antes. Los 
testículos rebotaban contra el pubis de ella con cada sacudida. 

Gimió casi a voz en grito cuando él rotó las caderas para adentrarse 
más y la besó en la húmeda nuca. 

—Por favor... —Se oía balbucear—. No se detenga. Lléneme. 
Lléneme entera. 


—Eso sería una pésima idea —respondió, entrecortado. El rítmico 
choque de sus caderas producía un sonido sensual e hipnotizador—. 
Dios santo. Si sigue apretándome así va a matarme. 

Wilborough la agarró del moño y tiró de él para que arquease la 
espalda. Su boca fue a parar al lateral de su cuello, que mordió y 
succionó sin dejar de embestirla con cada vez más desesperación. 
Frances alternaba suspiros, gemidos y lloros hasta que el rayo del 
clímax llegó caído del cielo. Cerró los ojos para que no se le pusieran 
en blanco y buscó algo a lo que aferrarse para que las piernas no le 
cedieran, pero se le doblaron las rodillas de todos modos. Pudo seguir 
de pie gracias a que él la sostuviera por la cintura para apurar las 
últimas acometidas antes de abandonar su resbaladizo interior. 

Frances fue una muñeca en sus manos cuando la puso de rodillas en 
el suelo y le tiró del pelo hacia atrás para que admirase su figura. 
Estaba totalmente vestido salvo por el duro miembro que asomaba por 
los pantalones. 

Le atendió vibrando, anhelante y con los ojos encharcados. Más, 
quería pedir. Más. Más. Quería levantarse cada mañana montada 
sobre él y con su esperma entre las piernas. Era irracional, una 
auténtica locura y un pecado por el que habría de castigarse en el 
futuro, pero en el momento solo podía soñar con una vida llena de 
placeres como aquel. 

—Abra la boca —le ordenó él, con una voz atravesada por el deseo 
más puro. 

Ella obedeció y sacó la lengua para lamer el borde del prepucio 
antes de que este vaciara su simiente en el paladar. Asfixiada por el 
interludio, no pudo albergarlo por mucho tiempo y el líquido goteó 
por el borde de su boca y la barbilla. 

—Trágueselo. 

Frances le dirigió una mirada indignada, casi ofendida porque no la 
creyera capaz. Usó los dedos para recoger el denso líquido y se los 
chupó con ganas. Lo hizo sin apartar la vista de él, casi sin pestañear, 
mientras él se seguía acariciando el miembro. 

—Quiere más, ¿no es cierto? —averiguó Wilborough, tenso y con 
los ojos encendidos—. Dios santo. El caballero que la inició en esto no 
sabía que estaba creando a un monstruo insaciable. 

Frances se lamió las comisuras de la boca, aún respirando con 
dificultad. 

—Mi marido no era ningún caballero, así que no tenía sentido 
alguno pretender ser una dama con él. 

Vio en su mirada que la respuesta le había seducido por completo. 
No respondió de inmediato. Se puso en cuclillas, la cogió de la nuca y 
la besó en la boca con la lengua por delante. 

Frances se abrazó a su cuello y devolvió el beso con el mismo 


ímpetu. El efervescente deseo que ya debería haber satisfecho le puso 
todo el vello de punta. Quizá debería haberse asustado por lo que eso 
significaba: que sus ansias de amor eran infinitas, y que aumentarían y 
se reproducirían sin control después de haberlo tocado a él. 

Cuando se separaron, intercambiaron una mirada cómplice. Ella no 
podía respirar y él parecía a punto de desmoronarse. 

—Ya puede irse usted lejos —la amenazó, con el rostro 
ensombrecido—, que como no descubra un nuevo continente, le 
aseguro que la encontraré y haré lo imposible para tenerla a mi 
merced. 


A E. 1 
—— 


Frances se subió al carruaje con los muslos aún empapados y el 
cuerpo vibrando de forma dolorosa. Su hermana le dedicó una de esas 
largas e insondables miradas suyas pronunciadas a través de las 
pestañas. Estaba segura de que un solo vistazo le bastó para deducir lo 
sucedido, pero tuvo la amabilidad de no alterar más su estado de 
histeria. No hizo el menor amago de comentar nada al respecto, ni 
siquiera cuando Frances, sin saber del todo por qué, rompió a llorar. 

Al principio fue un llanto contenido, pero pronto los hipidos 
empezaron a hacerla estremecer y se encontró sumida en una 
depresión tan profunda que no pudo sentir la mano con la que 
Audelina le recordó que estaba allí. Si le hubiera preguntado qué la 
desgarraba de ese modo, no habría sabido qué decir. ¿La vergiúenza? 
¿La soledad a la que se enfrentaría? ¿Lo que había perdido esa misma 
mañana, O lo que perdió hacía un lustro? No era lo bastante 
consciente de sí misma para cuestionárselo, pero de pronto su cuerpo 
era un foco en el que se concentraban todas las miserias del mundo. 

¿Se odiaba más de lo que se compadecía a sí misma? ¿Lamentaba 
no volver a ver a Wilborough más de lo que se despreciaba por haber 
cedido a la tentación? ¿Por qué la vida la había hecho adicta a la 
pasión para luego castigarla por sentirla? 

No fue hasta que la migraña la obligó a calmarse que Audelina, 
aprovechando la relativa calma del carruaje, expresó con una 
sabiduría que nadie sabía dónde había adquirido: 

—Nunca se ama como la primera vez. 

Frances no se atrevió a despegar la frente del cristal del carruaje. Se 
llevó una mano al rostro congestionado, a la boca que había aceptado 
los besos prohibidos. Las lágrimas que corrieron por sus mejillas al 
cerrar los ojos fueron, esa vez, las de la pequeña Sissy enamorada del 
nuevo Wilborough. 

—Sissy —susurró Audelina, abrazándola por la cintura—. Somos 
humanas, ¿de acuerdo? 


Frances cerró los ojos y se entregó a la resignación. Evitó responder 
lo que pensaba: que todos los humanos eran pecadores, pero la 
mayoría no podía ser acusada de perversa. Ella, en cambio, sí. Solo un 
ser ruin y cruel disfrutaba cometiendo un delito. 

Solo un ser ruin y cruel lloraba porque no podría volver a hacerlo. 


Capítulo 11 
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—¿Y bien? —preguntó Florence, tan tiesa de expectación que 
parecía a punto de caerse del asiento. Y de boca, lo que convertiría su 
bonito rostro de duendecillo travieso en el del jorobado de Notre 
Dame. 

No era la única que aguardaba con el aliento contenido a que 
Rachel Marsden organizara el correo. Esa mañana, el señor Harris, 
encantador y puntual cartero, había dejado tal montón de 
correspondencia en la residencia de las Marsden en Knightsbridge que 
los vecinos las habían mirado con recelo. Naturalmente, gran parte de 
esos sobres pertenecía al marqués de Kinsale, que al abandonar su 
vivienda de soltero para vigilar de cerca a las hermanas solteras de su 
esposa, recibía las malas noticias por vía epistolar allí mismo. 
Maximus se había retirado al despacho para revisar el contenido de 
sus cartas, y había dejado las tres que no iban dirigidas a él en la 
mesilla de cristal de la sala de mañanas. Florence, Frances y Rachel se 
habían quedado mirándolas con aire conspirador y casi cruzando los 
dedos a la espalda. 

Florence no esperaba recibir ninguna carta, solo de Dorothy, la 
benjamina de la familia. Esta las ponía al corriente de sus avances de 
salud cada primeros de mes, pero por desgracia ya habían desvelado 
su frustración por la ausencia de mejorías hacía dos semanas. Frances 
tampoco esperaba la declaración de algún admirador. Al menos, no 
era decente ni lógico hacerlo, pero aun así albergaba una estúpida 
esperanza que intentaba aplacar cada día antes de que la decepción lo 
hiciera por ella. 

Para Rachel, en cambio, era el momento más importante del día. 

—¿Rach? — insistió Frances, también en el borde de la silla. 

La muchacha se había quedado mirando el contenido de la segunda 
carta abierta. La primera era de su hermana Audelina. Anunciaba que, 
por deseos de su marido, pasarían los meses de la sesión 
parlamentaria en el campo. 

Esa, la que ahora sostenía entre los temblorosos dedos, podía 
significarlo todo. 

Pero no significó nada. 

—Lady Sheraton nos invita cordialmente a la mascarada anual que 
da comienzo a la temporada de 1854 —anunció, con un tono carente 
de emoción. Intentó que no se notara la inmensa frustración, pero 
Rachel nunca había sido la mejor ocultando sus sentimientos—. Otro 


maldito baile. 

Florence levantó las cejas. 

—Jamás imaginé que te oiría despreciando un baile. Ni mucho 
menos una invitación de lady Sheraton. 

—No se lo tengas en cuenta: es por las máscaras —comentó Frances 
—. Recuerda que Rachel ya tiene suficientes problemas de visión 
como para encima tener que llevar un antifaz. 

—-Cierto. Su falta completa y total de entusiasmo ha de deberse a 
una de las muchas virtudes que posee: la de la prudencia. Nadie 
querría protagonizar una aparatosa caída delante de toda la 
aristocracia. 

—Exacto. Hará cualquier cosa para que no nos demos cuenta de 
que es porque no quiere tropezar y matarse por culpa de esas 
máscaras... Incluso fingir que no le emociona asistir. 

Aunque llevaron su estúpido parloteo todo lo lejos que pudieron, 
ambas sabían que Rachel había dejado de disfrutar los bailes de 
sociedad hacía mucho tiempo. Cuando fue presentada de forma oficial 
ante Victoria tenía casi veinticuatro años y, ya de por sí, muchas 
dificultades para encontrar marido: entre ellas, la pésima reputación 
que arrastraba el apellido Marsden. A pesar de haber recibido —de 
puro milagro, todo había que decirlo— un par de propuestas 
matrimoniales a una edad en la que ya debería haber encargado cofias 
a la modista, ninguna cuajó y todos los hombres lo bastante atrevidos 
para interesarse por ella consideraron que no merecía la pena justo 
cuando empezaba a ilusionarse. Y aun así, Rachel había seguido 
disfrutando del ocio londinense y las grandes fiestas como una niña 
con zapatos nuevos, lo que no solo extrañaba por sus problemas para 
cumplir con el deber de toda dama, sino por su increíble timidez. 

Por desgracia, casi cuatro años después desde que emprendió la 
noble búsqueda de marido, Rachel había perdido no solo la esperanza. 
También el corazón y todo el interés en la alta sociedad. 

Durante sus años alejada de ella, Frances la había mantenido en el 
pensamiento como una mujer que disfrutaba en secreto de todo lo que 
la vida tenía que ofrecer dentro de unos recatados límites, y que solo 
necesitaba el incentivo adecuado para atreverse a participar de forma 
abierta. Al volver se había encontrado a una mujer gris, huraña y que 
se negaba a abandonar la casa. Lo único que le había devuelto el 
interés por el hecho de estar viva había sido una alternativa al 
casamiento que surgió, de manera espontánea, durante una 
conversación informal. 

—Pues yo quiero que mis hijas tengan un tutor —había proclamado 
Florence, con la fiereza que solía sacar a relucir cuando se trataba de 
defender sus ideas. Su marido, sentado a la derecha, se atragantó con 
el vino que estaba sorbiendo. Aunque empezó a toser, ella no le prestó 


atención—. Me niego a establecer una diferencia tan marcada entre la 
educación de mis hijos y mis hijas. Todos recibirán la misma. 

—Querida, eres una auténtica fuerza de la naturaleza, pero creo 
que ni tú podrías conseguir a base de fuerza de voluntad tener hijas — 
expresó Maximus con calma—. Y, de todos modos... ¿Cuándo has 
decidido que vas a quedarte embarazada? 

—Es uno de esos martirios a largo plazo que acepté cuando me casé 
contigo, ¿recuerdas? 

—Junto con lo de obedecerme, respetarme, honrarme... Cosas que 
te he visto hacer muy pocas veces. 

—No estábamos hablando de ti —le recordó. 

—Cierto. Hablábamos de mis hijas. Cuéntame: además de recibir 
una educación muy completa, ¿cómo son? Imagino que rubias, o de lo 
contrario me volveré paranoico. 

—Son muy inteligentes y versadas en Aritmética, Historia, Latín, 
Filosofía y todas las materias que se me ocurran. Todas esas sobre las 
que tuve que leer a escondidas porque la institutriz que nos educó a 
los catorce no tenía ni idea de ninguna. ¿Te acuerdas, Sissy? 

—Una vez se puso a llorar de vergiienza porque le expliqué un 
problema matemático que ella no sabía cómo abordar —reconoció 
Frances. 

—¿Cómo pudiste hacer eso? —había rezongado Rachel, horrorizada 
—. Corregir a un maestro es de pésimo gusto, y burlarte de sus 
saberes... 

—Sus escasos saberes —corrigió Florence. 

Rachel se envaró. 

—Los justos saberes. Florence, el trabajo de las institutrices es muy 
digno. 

—La mayoría solo puede enseñarte a caminar con la espalda recta y 
a tocar el piano. 

—¡Porque es todo lo que necesitáis! ¡Todo cuanto debéis saber! 

—Todo lo que deberían saber las herederas de cualquier hijo de 
vecino, pero no las mías. Las mías serán más inteligentes que el resto y 
nunca nadie sabrá por dónde empezar a tomarles el pelo —declaró 
Florence. 

Maximus pestañeó, entre burlón y confuso. 

—Cuánto lamento no haber contado entre las virtudes de mi esposa 
la de su omnisciencia. Siempre es un alivio para un padre saber lo que 
sus hijas serán antes de que nazcan. ¿Sabes también cuándo lo harán? 

—Creo que para ser una buena institutriz hay que poseer una serie 
de talentos que se están despreciando en esta mesa —intervino Rachel 
—. Yo creo que podría ser una excelente maestra. 

Al principio pensaron que lo había comentado por el placer de 
replicar a Florence, una de sus actividades preferidas, pero pronto 


descubrieron que estaba enviando solicitudes a las mejores escuelas de 
señoritas, internados y familias en necesidad de institutriz de todo el 
país. 

Lamentablemente, en ese caso sí que había afectado bastante el 
pasado de sus padres y la reputación de algunos amigos y parientes, 
porque Rachel no había recibido ni una sola respuesta positiva de las 
decenas que había mandado. 

—Soy un auténtico fracaso —anunció, cortando la conversación de 
besugos que las mellizas mantenían para evitar esa aseveración. 
Rachel miraba las cartas abiertas en su regazo con una pena que ponía 
el vello de punta—. Ni siquiera se molestan en responderme. 

—i¡No digas tonterías! —se escandalizó Florence. Salió disparada 
desde el sillón y fue a sentarse a su lado. Frances no se atrevió a 
hacerlo: en cierto modo se sentía culpable por la situación de su 
hermana. 

Su escapada con Keller era uno de los grandes motivos por los que 
muchos aristócratas les cerraban las puertas, por lo que no sería de 
extrañar que los internados de niñas tampoco se las abrieran. 

—Aún queda ese sobre. Ábrelo —insistió Florence—. Intuyo que 
son buenas noticias. 

Frances aguardó con la ansiedad de todos los días a que separase 
las solapas del sobre. 

Sí, esa ansiedad nacía del deseo de que fuera una respuesta 
afirmativa a la solicitud de empleo de Rachel o, como mínimo, una 
invitación a una entrevista para el puesto. Pero también había algo 
más. Una ridícula y estúpida parte de sí misma esperaba, con una 
confianza que la mayoría de las veces le parecía exagerada, que la 
última carta fuera para ella. Que un hombre de piernas largas y ojos 
de obsidiana se hubiera arropado con el cálido silencio de su despacho 
para escribir, de su puño y letra, una confesión que anhelaba oír: que 
pensaba en ella. Incluso si era un deseo fútil e infantil, incluso si le 
sorprendería dada la personalidad del marqués de Wilborough, e 
incluso si ardería de rabia si tuviera el atrevimiento de dirigirse a ella 
personalmente, todos los días debía reprimir las ganas de echarse a 
llorar al ver que no era él. 

No sabía qué le había hecho. Si no fuera porque Frances no creía en 
brujas, habría jurado que Wilborough la había hechizado. Pero no era 
un hechizo, sino algo mucho peor. Un merecido castigo. 

La castigaba por haberlo elegido por encima de su hermana. 

Había creído, en su inocencia, que con solo poner un pie en Londres 
conseguiría olvidarlo. Pero había pasado las festividades navideñas en 
Beltown Manor, en el norte, y había fantaseado de todos modos con 
que se presentaba allí aun cuando aquello era más que imposible. 
Luego había pasado un febrero con la frente pegada a la ventana, y 


ahora iniciaba la temporada odiando al mensajero con todas sus 
fuerzas. 

Los remordimientos estaban durando demasiado. Y para colmo se 
presentaban con la forma de un delirio lujurioso y casi romántico. 
Nunca lo reconocería en voz alta, ni siquiera para sí misma, pero 
soñaba con mucho más que con sus besos. Soñaba con su flirteo 
descarado, con el brillo chispeante de sus ojos cuando ella respondía 
algo a la altura y con su ingenio a veces desesperante. 

—Pues yo sí quiero ir a ese baile —anunció con precipitación, 
estirando el brazo hacia el sobre abandonado—. Necesito conocer 
gente nueva. 

Recalcó tanto el «necesito» que su hermana Florence, conectada a 
ella de un modo inexplicable, arqueó las cejas. 

—Querida, la gente a la que a ti te gusta conocer no suele ir a esas 
fiestas. 

—No he especificado que quiera conocer a gente digna de mi 
simpatía. A veces, una mujer también quiere renovar sus viejos odios 
o sustituirlos por otros. 

—Si vas buscando a quien odiar, entonces no te lleves la caña de 
pescar; carga mejor unas cuantas redes. Los vas a encontrar a 
montones. 

—Estupendo. Estaré entretenida. Además, tengo entendido que las 
mascaradas de lady Sheraton son todo un evento. 

Rachel tragó saliva. 

—Me han dicho que no. 

Florence y Frances cortaron la conversación enseguida para mirar, 
turbadas, el rostro apagado de su hermana. 

—¿Quién? 

—La escuela de señoritas de lady Acton. Me han rechazado... muy 
educadamente —se obligó a decir, sin voz—, pero lo han hecho. 

—-¿Con qué excusa, si puede saberse? 

—Dicen que no requieren en este momento a una profesora de 
protocolo, pero sé que no es cierto. Una vieja amiga mía cuya hija 
reside allí me informó que habían despedido a la susodicha y estaban 
desesperados por encontrar otra a la altura. 

Florence y Frances intercambiaron una mirada rápida. 

—Si te han rechazado es porque tú eres tan valiosa que superas su 
«altura» con creces. 

—Exacto —corroboró Florence—. Rebasas el límite que esas mentes 
impotentes se pusieron y no quieren que las ridiculices. 

Rachel dobló la carta con los dedos crispados. 

—No es necesario que me tratéis como si fuera estúpida. Puedo 
encajar un rechazo. 

Podía, porque seguía vivita y coleando: las adversidades no habían 


conseguido destruirla aún... pero la afectaban de tal manera que, en 
lugar de vivir, existía; en lugar de caminar, renqueaba, y en vez de 
reír, suspiraba. Eran demasiados rechazos para un alma tan insegura 
como la de Rachel. Hombres que había amado, pretendientes que no 
la quisieron lo suficiente, familiares que la abandonaron, y ahora 
incluso internados que necesitaban a una mujer de modales 
impecables para dirigirse a un grupo de muchachas. No parecía 
suficiente para ninguno de ellos. 

Pese a todo, Rachel se recompuso con una sonrisa temblorosa. 

—Lady Acton no era la última. Aún me quedan las respuestas de la 
escuela de modales de Saint-Germain, el internado de Bristol y algunas 
en Escocia e Irlanda. 

Frances y Florence arrugaron la nariz a la vez. Ambas querían ver a 
su hermana cumpliendo el que ahora había establecido como el sueño 
de su vida, pero no tan lejos de ellas. Frances estaba cansada de echar 
de menos a quienes quería, de distancias absurdas, y le constaba que 
Florence también... aunque ella tuviera a alguien con quien 
entretenerse. 

Alguien que ese momento se personó en la salita. 

Maximus de Lancaster se limpiaba la tinta de los dedos con un 
pañuelo tan impoluto como el resto de su aristocrática vestimenta. Era 
un hombre nacido para el título que ostentaba, el paradigma del 
perfecto caballero, la figura por la que Beau Brummel se habría 
desvivido y algo así como el hombre que mejor disimulaba su cinismo 
que Frances había conocido nunca. 

Su mirada, de un gélido gris plateado, conectó con la de su melliza. 

—Esa cara solo puede significar que tengo que desempolvar el 
antifaz. —Suspiró con agonía. 

—Entre otras cosas, como por ejemplo que Rach... 

—Aún no me ha llegado una oferta tentadora —terminó ella, 
poniéndose en pie con ánimo renovado y quizá demasiado forzado—. 
Estoy convencida de que me espera algo grande. Es cuestión de saber 
esperar... y de escribir más cartas —agregó para sí. 

Frances sonrió, conmovida por la obstinación que demostraba su 
hermana. Rachel Marsden era tímida y tenía muy interiorizado el 
decoro inglés, pero no era apocada y ni mucho menos cobarde. Solía 
ser una víctima de las circunstancias. Sin embargo, de un tiempo a 
entonces había aprendido a rechazar con elegancia la autocompasión 
y ponerse manos a la obra. 

—No me cabe la menor duda de eso —declaró Maximus, mirando a 
Rachel con verdadero afecto—. He dejado la pluma en el tintero, y 
puede usar alguno de los cojines del diván para ponerse más cómoda. 
Pasadas unas horas, la espalda empieza a doler. 

—Gracias, Maximus. 


Rachel desapareció con la determinación a agotar hasta la última 
posibilidad. No fue hasta que escucharon el chasquido de las bisagras 
de la puerta que Maximus dijo: 

—Tal vez debería escribir personalmente a esas endiabladas 
instituciones. Estoy convencido de que se ha cometido algún error. 

—Sí, desde luego. El error lo cometió mi madre fugándose con un 
irlandés, y yo misma siguiendo su misma estela —comentó Frances, 
con burla y amargura—. Lo más divertido de todo este asunto es que 
ambos fueran dublineses. Si hubiera sabido lo horrible que es Irlanda, 
me lo habría pensado mejor antes de largarme con Keller. 

—Dudo bastante que tenga que ver con eso. 

—Si os digo la verdad, al principio me alegraba que no la 
aceptasen. No quiero que se vaya —reconoció Florence—. Pero 
acumular tantos rechazos acabará con ella. Creo que deberíamos o 
bien convencerla de desistir o echarle una mano. Pero ¿cómo? 

—Haciéndome benefactor de alguna de las escuelas. Por desgracia, 
sería un tanto sospechoso, puesto que no tengo ninguna hija 
estudiando en esos internados. —Se giró hacia Florence—. ¿Por 
casualidad sabes si alguna de las que tendremos asistirá? 

—No, claro que no. No encerraré a mis hijas con otro montón de 
crías con el cerebro lavado. Se relacionarán con hombres y mujeres 
por igual. 

—Repites tanto eso de «tus hijas», querida, que estoy empezando a 
pensar que las vas a tener con otro. 

—Estoy demasiado preocupada por mi hermana para perder el 
tiempo buscando un amante, pero reconozco que no me vendría mal 
que viniera un embarazo cada vez que da comienzo la temporada: así 
podría librarme de estas dichosas estupideces. —Le arrancó el sobre 
con las invitaciones a Frances y las revisó con aburrimiento hasta que 
vio algo que debió descolocarla. 

Prestó más atención al revisar el orden de nuevo. 

—¿Qué pasa? —preguntó Frances. 

Florence apretó los labios. 

—Hay una invitación para mí, para Rachel, para Max... 

Frances lo captó al vuelo. Esbozó una sonrisa sin enseñar los 
dientes. 

—Pero no para mí. Lo imaginaba. 

—¿Cómo? —Maximus barajó las invitaciones varias veces para 
acabar frunciendo el ceño igual que su esposa. Clavó en Frances sus 
ojos transparentes—. Ha debido haber un error. Tal vez no sepan aún 
que estás aquí. 

—No es para nada su estilo hacerse el tonto, Kinsale —rio Frances 
—. Puede estar tranquilo, ya sabía que no iban a recibirme con los 
brazos abiertos. 


—Pero tampoco de brazos cruzados. —Arrojó las invitaciones al 
sillón—. Esto es una ridiculez. 

—Esto es Londres —corrigió. 

—Empiece a prepararse —atajó Maximus—. Irá a esa fiesta. Soy un 
buen amigo de lady Sheraton. 

—«¿Está seguro de que quiere arriesgar su amistad solo para que me 
divierta bailando con mi sombra en el fondo del salón? 

Maximus le dirigió una mirada calculadora. 

—He dicho que lady Sheraton cuenta conmigo entre sus amigos, no 
que ella figure entre los míos. Y si su amistad demuestra no ser útil, 
no crea que voy a molestarme en mantenerla. 

—Recuérdeme que nunca aspire a tener un lugar privilegiado entre 
sus amigos. Me rompería el corazón escuchar luego algo como eso — 
bromeó, ocultando un malestar que iba transformándose en un nudo 
en la garganta—. Supongo que puedo aprovechar que hay que llevar 
máscara para infiltrarme sin ser vista. 

—Para eso necesitas un buen disfraz. —Florence la cogió de la 
mano y le prometió una tarde de experimentos con su sonrisa 
juguetona—. Seguro que yo puedo hacer algo con eso. 

Frances no dudaba del talento de su hermana para hacer travesuras, 
y había pocas cosas tan traviesas como un vestido muy vistoso. De lo 
que no la veía capaz era de hacer algo con sus ganas de asistir a un 
baile, o con los derroteros por los que iban estúpidos pensamientos. 
Pero sería muy egoísta e injusto que quisiera que Florence se hiciese 
cargo de aquello con lo que de verdad necesitaba ayuda, cuando ni 
ella misma sabía cómo empezar a solucionarlo. 


Capítulo 12 


— AA 
== 


Frances apenas pudo contener una sonrisa presumida al mirarse al 
espejo. 

Cuando era una cría tendía a esconderse bajo la cama y huir lejos 
de la doncella cuando la obligaba a ponerse esos pesados y 
constreñidos corsés. No se le ocurría peor tortura que un dichoso 
vestido de varios kilos entre ropa interior y accesorios. En Irlanda 
empezó a echar de menos la obligación de ofrecer siempre la mejor 
versión de sí misma. Y ahora era víctima de una vanidad femenina tal 
que no le importaba dedicar cuatro o cinco horas a mimarse. Ese era 
el tiempo que había invertido en adornar el último vestido que la 
modista preferida de la capital había creado solo para ella. Era una 
suerte que la joven y talentosa Josephine Lamarck no fuera tan elitista 
como la mayoría de los sastres londinenses y hubiera mostrado la 
misma excitación que ella al saber del reto. Apostaba por que nunca 
había le habían pedido que cosiera un vestido para una viuda que 
deseaba hacerse notar. 

El resultado había sido espléndido. No iba de negro, sino de un 
verde oscuro más llamativo en los lazos que bordeaban la mitad de la 
falda y sujetaban una sobrefalda de encajes que imitaba el ribeteado 
del profundo escote y de las mangas. 

Durante su primera temporada, Frances se saltó todas las 
restricciones de etiqueta para ponerse lo que quería. Ahora seguía 
fielmente la temática de carnaval veneciano. Incluso se había 
arriesgado a pedir que el vestido se abriera algo más en la espalda, 
para que el insensato que se atreviese a sacarla a bailar sintiera su piel 
cálida bajo los dedos. Un antifaz con la misma pedrería que le 
adornaba el moño y una pluma verde coronaban su atuendo. 

Cuando bajó las escaleras, Florence y Rachel se la quedaron 
mirando anonadadas. 

—Si te llegas a tomar la mascarada un poco más a pecho, te veo 
entrando en carroza al salón y con una corte de faisanes detrás —le 
soltó su melliza, burlona. Se giró hacia su marido; Maximus se había 
quedado igual de perplejo, lo que ella no se tomó nada bien. Le dio un 
codazo—. ¿Qué es lo que está usted mirando? 

Maximus carraspeó y desvió la mirada del generoso escote de 
Frances. La muchacha se lo tomó como lo que era, la reacción 
instintiva de un hombre ante una mujer vestida de manera 
provocativa, pero Florence no solo no se rio, sino que perdió el aire 


risueño. 

—Lo mismo que usted estaba mirando —se defendió—. ¿Es acaso 
pecado mirar a una joven? Su hermana va muy bien vestida, acorde 
con la etiqueta... 

—¿Y yo no voy bien vestida? —rezongó. 

—Naturalmente que sí. —Se inclinó hacia su esposa y le pasó un 
brazo por la cintura—. Pensaba que te lo había demostrado hace unos 
minutos con la efusividad que... 

Florence se zafó de su agarre y echó a andar hacia la salida como 
una estela celeste. Maximus se frotó la sien con gesto inexpresivo, una 
educada alternativa a un suspiro de resignación o un generoso bufido. 

—A lo mejor debería ir tras ella —se le ocurrió a Rachel, jugando 
con las flores amarillas que decoraban su precioso vestido de raso. 

—Ya lo he hecho en otras ocasiones, y creo que como lo siga 
haciendo va a dar por hecho que puede mantener este 
comportamiento infantil. 

—Está usted educando a mi hermana como no la educó mi padre — 
se mofó Frances. 

—Alguien tenía que hacerlo. ¿Preparadas? 

Frances cogió el brazo de Rachel, a la que tampoco había 
sorprendido demasiado el arrebato de Florence. 

Los marqueses habían pasado unas agradables vacaciones 
navideñas en Gateshead. La pareja fue invitada y ambos hicieron las 
delicias de las cenas con sus ingeniosos intercambios. Sin embargo, 
nada más poner un pie en Londres para celebrar la temporada, 
Florence había comenzado a mostrarse tan irritable con Maximus que, 
en los últimos días, le estaba siendo imposible tratarla. 

Cuando salieron, la encontraron esperando con impaciencia a las 
puertas del carruaje. Aprovechando que Maximus se detenía en la casa 
a dar instrucciones al mayordomo con respecto al protocolo de 
actuación si había alguna emergencia, Frances se acercó a ella con una 
ceja arqueada. 

—De no ser porque sé que me quieres, habría considerado bastante 
insultante tu escena de celos. Sabes muy bien que eres más atractiva 
que yo, y yo sé que eres lo bastante cínica y retorcida para 
recordármelo fingiendo que te ofende que me presten atención. 

Florence se cruzó de brazos. 

—¿Quién dice que soy más atractiva que tú? 

—Por poner un ejemplo, el hecho de que recibieras cuatro 
propuestas de matrimonio y yo solo dos. 

—No creo que el criterio de un hombre en urgente necesidad de 
una esposa sea el válido. 

—Yo tampoco lo creo. Prefiero el mío. Pero pensaba que lo que te 
había molestado era precisamente la opinión no manifiesta de un 


caballero. 

—Las opiniones no manifiestas son más importantes. ¿O no surgen, 
acaso, de la espontaneidad y lo primitivo? Que mi marido prefiera 
admirarte a ti sin tener que pararse a pensarlo es vergonzoso. 

—Querida —intervino Rachel—, yo no soy un hombre y te aseguro 
que no tengo ningún interés carnal en mi hermana, pero la 
espontaneidad y lo primitivo me han hecho mirar al mismo sitio. 

Florence hizo un puchero y bajó la mirada a sus pequeños pechos, 
graciosamente erguidos gracias al corsé. 

—Dios santo —exclamó Frances, deduciéndolo—. ¿De veras vas a 
sufrir un arranque de inseguridad? Es legítimo, pero no creo que 
Maximus tenga la culpa de ello. 

—Por supuesto que tiene la culpa. Si no me importara lo que 
piense, no estaría cuestionándome algo tan ridículo como el tamaño 
de mi escote. Espero, por su bien, que no se atreva a mirarte otra vez. 

Rachel y Frances se miraron con una mezcla de diversión e 
inquietud. Florence no era la clase de mujer que le daba importancia a 
detalles tan nimios e inocentes, ni tampoco el tipo de esposa celosa e 
insegura que castigaba a su marido por pequeñeces. Frances 
sospechaba que había algo detrás de sus recién estrenadas 
preocupaciones conyugales, e iba a hacer un comentario al respecto 
cuando el sonido de unos cascos en la acera las distrajo. 

El vecino de las Marsden, Danny O'Hara, bajó de un hermoso 
garañón negro azabache de un salto grácil que la maravilló. Frances 
pensó, divertida, que si ella intentaba imitarlo se podría partir la 
crisma de diez formas diferentes. 

Él, en cambio, ni se despeinó. 

—Buenas noches —saludó. En la relativa oscuridad, su sonrisa 
blanca y el diamante que atravesaba su oreja relucieron de forma 
llamativa. 

— ¡O'Hara! Qué alegría verte —exclamó Florence—. ¿De dónde 
vienes? 

—De la oficina. 

—¿A estas horas? 

—Y solo he venido a por unos documentos. Enseguida marcharé de 
nuevo. Con el inicio de la temporada hay muchos asuntos de los que 
ocuparse. Estoy hasta el cuello. —Echó una mirada interesante a las 
tres mujeres, deteniéndose un segundo de más en Rachel—. La 
mascarada anual de lady Sheraton, supongo. 

—Me sorprende que suponga tan bien —habló Rachel, arqueando 
las cejas—. No le imaginaba prestando atención al mundanal ruido de 
la aristocracia. 

—No le presto atención a la aristocracia. Al menos, no a toda ella 
—repuso con una media sonrisa canallesca. Hizo una reverencia 


rápida—. Las veo a todas absolutamente espléndidas. A usted en 
concreto, lady Rachel, le queda de maravilla la máscara. 

Ella se envaró. 

—Es usted un maleducado. ¿Se cree que no sé que lo dice porque 
me cubre parte de la cara? —replicó a la defensiva—. Aguardo con 
ansias el día en el que haga sus ofensas sin disfrazarlas de halagos. 

O'Hara, al que se le veía algo cansado, se ahuecó el arrugado cuello 
de la camisa y la enfrentó con determinación. 

—Por mí no sufra ni un minuto más: hoy que no estoy inspirado 
complaceré su deseo. —Inspiró hondo—. Espero de corazón que pase 
una velada espantosa y ni un solo caballero se digne a sacarla a bailar. 

Frances abrió los ojos como platos. 

Sabía de la enemistad que habían entablado Rachel y O'Hara, una 
relación basada en insultos velados y mofas que comenzó en el preciso 
momento en el que se conocieron y había durado hasta el día 
presente. Frances debía reconocer que disfrutaba en secreto de ver a 
su hermana, que por su personalidad recatada y sumisa evitaba todo 
enfrentamiento, entregada al placer de una acalorada discusión. 
O'Hara era el único hombre sobre la faz de la tierra capaz de sacarla 
de quicio, y debía ser muy consciente de su privilegio, pues no dudaba 
en irritarla cada vez que se le presentaba la oportunidad. 

O'Hara como individuo, por otro lado, le parecía un tipo de lo más 
chistoso, y en lugar de despreciarlo por el efecto negativo que las 
continuas provocaciones tenían en su hermana, lo admiraba por sacar 
un lado de Rachel que nadie había conocido hasta entonces. No 
obstante, hasta ese día no había llegado al punto de desearle el mal, y 
si Rachel ya se alteraba con sus insinuaciones, se quedó helada 
cuando, después de soltar aquello casi como una premonición, se dio 
la vuelta y entró en su casa. 

No fue hasta segundos después que la hermana mayor salió de su 
ensimismamiento, soltó una imprecación por lo bajo que dejó 
ojipláticas a las mellizas y subió al carruaje. 

No lo dijo en ningún momento, ni en el trayecto ni ya entrando en 
la mansión de lady Sheraton en Mayfair, pero Frances intuyó que se 
había propuesto a sí misma llevarle la contraria a O'Hara: nada más 
saludar a la anfitriona, sacó el abanico y se puso a flirtear con descaro 
con todo caballero que se cruzó. 

—¿Será O'Hara consciente del poder que tiene sobre Rach? — 
preguntó Frances en voz baja, fijándose en los aspavientos impropios 
de ella que empezó a hacer al charlar con el conde de Aderly. 

—No tengo ni la menor idea —confesó Florence, con la vista fija en 
el mismo sitio—, pero es capaz de crear a un monstruo. 

Antaño, Frances y Florence habrían dedicado la noche a hacer 
duras críticas sobre los invitados, su comportamiento, la comida que 


servían, las bebidas que ponían a su disposición, y, en definitiva, todo 
lo que pudiera ser criticable. Acto seguido habrían planeado ejecutar 
alguna travesura O gastar una broma pesada a alguno de los 
aristócratas más respetados del salón. Sin embargo, los tiempos habían 
cambiado. Florence estaba ahora casada con uno de los miembros más 
importantes del beau monde y, si bien al casarse con ella, Maximus 
había perdido parte de su estatus, aún se esperaba de él cierta 
compostura. Por lo tanto, su hermana estaba obligada a acompañarlo 
a saludar, elogiar, y conversar si fuera estrictamente obligatorio, con 
los conocidos de Maximus. Conocidos que, de todos modos —y para el 
alivio de ambos—, solían fingir que no existían o llevaban desde la 
escandalosa boda actuando como si no hubieran sido presentados. 

A pesar del notable cambio de las circunstancias, Frances se 
alegraba de estar allí. Aceptó una copa de champán que le fue ofrecida 
y se dio un paseo por el salón sin ningún otro objetivo que ser vista. 
Se sintió atractiva y poderosa al recibir miradas de todos y cada uno 
de los presentes, la mayoría preguntándose quién era ella. Llevaban 
tanto tiempo sin verla, y su primera temporada fue tan breve a causa 
del rápido matrimonio y el escándalo que siguió después, que ya sin 
antifaz les habría tomado toda la noche averiguar de quién se trataba. 
Por fortuna, Frances era consciente de que lo último que los hombres 
se preguntaban al recorrerla con una mirada ávida, era su identidad. 
En sus ojos no había otro interrogante que si se prestaría a un paseo 
por el jardín y a lo que de este pudiera derivar. 

Un par de caballeros se le acercaron con excusas torpes para 
descubrir su nombre. Frances flirteó con cada uno de ellos y, cuando 
decidió que no podía seguir ocultando quién era por mucho más 
tiempo, los despachó sin miramientos, negándole el baile, el paseo y 
hasta la conversación. A los que intuyó más insistentes, los evitó 
dando rodeos por el salón. En cuanto a las mujeres, no era muy difícil 
averiguar de qué estarían hablando cuando le dedicaban esas frías y 
censuradoras miradas desde sus asientos. 

No solo especulaban sobre quién podría ser, sino cómo demonios se 
atrevía a presentarse allí con esos aires de grandeza. Incluso escuchó 
cómo una criticaba su descaro y sus más que obvias ganas de llamar la 
atención. Lo que la juiciosa dama no podría ni empezar a imaginar era 
que Frances, en realidad, no quería los halagos de nadie que estuviera 
allí. Las atenciones masculinas de esa noche no suponían más que un 
reemplazo, un consuelo insuficiente. Uno con efectos positivos 
inmediatos pero que no durarían más allá de unas horas, y ni mucho 
menos la librarían de pasar la noche en vela, preguntándose si ese 
extraño vacío sería la misma compañía del hombre que lo había 
generado. Si duraría para siempre. 

Odiarlo era sencillo todo el tiempo excepto cuando lo tenía ante sí. 


Pero allí, poniendo los ojos en blanco cada vez que alguien se dirigía a 
ella, cada vez que cortaba una conversación porque no era lo bastante 
estimulante, lo odiaba más que nunca. Había hecho de la interacción 
humana con cualquiera una forma de matar las horas, cuando con él 
había sido una manera de alejarse de la muerte en vida que llevaba 
años persiguiéndola. 

Le habría gustado decir que sus estándares actuales estaban por 
encima del hombre medio por culpa de él, por lo que había 
demostrado durante su convalecencia y posterior recuperación, pero la 
dura realidad era que Wilborough había sido el paradigmático 
ejemplo de lo que deseaba para sí desde mucho antes de casarse. 
Desde mucho antes de visitar Londres... e incluso mucho antes de 
entender que las que ella consideraba sus virtudes, eran defectos a 
todas luces. 

Frances echó un vistazo aburrido por encima de las parejas de 
bailarines y después confirmó que su carné de baile seguía en blanco. 
Ninguno de los que se habían ofrecido le pareció lo suficientemente 
cautivador, por lo que se encontraba en la misma situación que 
durante su primera temporada: ningún aristócrata era tan interesante 
como el hombre que le había propuesto una relación ilícita e 
inapropiada. Hacía tres años fue Keller, y ahora era... 

Se puso en tensión en cuanto localizó una figura que no encajaba 
con el ambiente de ostentosidad y falsa cortesía; una mancha oscura y 
de hombros amplios que se apoyaba con dejadez en una de las 
columnas cercanas a la entrada. El hombre tenía unas piernas 
infinitas, la piel aceitunada de los gitanos, y los ojos clavados en ella. 
Al no perderla de vista mientras bebía reposado de su copa de 
champán, Frances juró que de algún modo estaba bebiéndosela a ella. 

Lo que empezó como un inoportuno cosquilleo se transformó en 
una oleada de ilusión desmedida que bien podría haberla empujado a 
su encuentro. Pero Frances no se movió de donde estaba, con el 
aliento contenido y las manos temblorosas. 

Incapaz de tolerar la intensidad de sus sentimientos, se dio la vuelta 
e intentó convencerse de que era imposible que Wilborough estuviera 
allí. Él nunca era invitado a eventos de alta sociedad, y si recibía 
invitación, jamás la aceptaba. Lo sabía porque, como él tuvo la 
descortesía de señalar, Frances revisaba cada revista de cotilleos para 
estar al tanto de lo que sucedía en la capital. En los últimos meses las 
había leído incluso con mayor avidez. Si de veras hubiera decidido 
participar en la temporada, se habría enterado. 

Frances se estremeció hasta los huesos cuando una presencia 
masculina calentó su espalda. Reconoció el olor al respirar con el 
mayor disimulo posible. 

—¿A mí también va a rechazarme un baile si se lo pido? —le 


preguntó en voz baja, con una voz ronca y varonil que le puso el vello 
de punta—. Porque tengo la impresión de que todos esos valses me los 
estaba reservando a mí. 

Frances le odió por saberlo, pero la indescriptible alegría, mezclada 
con la culpabilidad de sentirla, le impidió despacharlo igual que al 
resto. 

Se dio la vuelta muy despacio. No lo miró al decir: 

—-Creía que usted no era de los que pedían. Se le conoce por tomar 
lo que quiere, cuando y como lo quiere. 

—Es que aún no he decidido cómo lo quiero. Estaba buscando algo 
de inspiración —respondió, todavía con ese tono pausado y canalla—. 
Si me deja su carné... 

Frances se vio ofreciéndoselo en silencio. Aún no se atrevía a 
mirarlo a la cara. En su lugar, barrió el salón buscando a sus 
hermanas. Ninguna de las dos le estaba prestando atención, pero sí el 
resto de los invitados. 

¿Florence y Rachel serían capaces de reconocerlo, después de casi 
seis años y con un antifaz? No le hizo falta detenerse mucho en esa 
cuestión para concluir que le horrorizaría que así fuera. 

Observó que cogía el lápiz que colgaba del carné y apuntaba un par 
de palabras en este. E igual que había aparecido envuelto en una nube 
de aroma masculino, se alejó. 

Frances miró lo que había escrito: naturalmente, no era su nombre. 

«Fuera. Diez minutos después de nuestro vals». 

Nuestro vals. Entonces pretendía bailar con ella de veras. Lo 
confirmó cuando la cuadrilla terminó y muchos de los sudorosos y 
jadeantes bailarines se retiraron para dejar espacio a las parejas. 

Wilborough fue a buscarla con un caminar sereno que la puso aún 
más nerviosa de excitación. 

Su mano encendió un núcleo de calor cuando la colocó en la 
espalda femenina. Una risilla queda brotó de su garganta al notar la 
franja de piel que el vestido dejaba al descubierto. Se inclinó sobre 
Frances al tiempo que entrelazaba los dedos con los de ella, y susurró: 

—Traviesa... 

No habría podido sonreír por el comentario ni si hubiera querido. 

Por fin levantó la barbilla hacia él. Se derritió en contra de su 
voluntad cuando lo cazó mirándola con unos ojos como carbones 
encendidos. Aunque quizá no lo había «cazado» como tal, pues todo lo 
que hacía era con el objetivo de que ella se percatase. De que lo 
sufriera. 

Frances tragó saliva. 

—Pensaba que no volvería a verle —confesó. Intentó sonar segura, 
pero le salió un hilo de voz. 

Wilborough esbozó una sonrisa colmada de ternura. 


—Lo pensaba... —Cabeceó con aceptación— pero no lo creyó de 
veras ni por un segundo, ¿verdad? 

Al ver que no respondía, su rostro se contrajo en una mueca 
compasiva. 

—-Cristo redentor... De verdad creía que no vendría a buscarla. ¿A 
qué se debe esa poca fe en mí? ¿Acaso no le han enseñado que no hay 
que subestimar a los malos? 

—-Oh, ¿ya ha decidido que va a seguir siendo malo? La última vez 
que le vi parecía dispuesto a convertirse en un buen hombre. 

—Y lo sigo estando. Mire dónde me encuentro ahora mismo. Y no 
me refiero a en sus brazos —agregó en tono íntimo, manteniéndola 
pegada a su eje rotatorio con una mirada anhelante—; ahí también 
estuve cuando todavía era un ruin bastardo..., sino a la mascarada. 

—¿Qué tiene de bueno acudir a una mascarada? 

—Que estar aquí impide que esté bebiendo en un burdel. 

—¿Y así es como va a demostrar que es bueno? Deje que le diga 
que aceptar invitaciones le hace educado, no generoso. 

—No creo que tenga que discutir con usted para que convenga 
conmigo en que asistir a cualquier infumable evento aristocrático me 
convierte en un mártir. 

Frances se permitió curvar los labios en una sonrisa. Esta se 
tambaleó cuando él preguntó: 

—¿Me ha echado de menos? 

—En absoluto. 

—No sea mentirosa, milady. —Hizo una pausa—. Sé que se llevó 
Fanny Hill. No pude encontrarlo por ninguna parte. 

Frances maldijo el impulso que la había llevado, cuatro meses atrás, 
a guardar la novela en su baúl. Fue otro terrible momento de 
debilidad en el que dejó al descubierto que él la había marcado más 
de lo que le habría gustado. 

—Quería saber cómo acababa. 

—¿Y cómo acababa? 

No fue capaz de decirle que no había tenido el valor de separar sus 
solapas. Lo había mirado fijamente y acariciado donde él lo hizo esa 
mañana en la biblioteca; incluso había dado vueltas alrededor como el 
secuestrador que no sabía qué hacer con su rehén. Sin embargo, 
pensar en tomarlo entre sus manos y leerlo le generaba un terrible 
malestar. 

Se negaba a responder, pero también se negaba a terminar la 
conversación, que era lo único que podía distraerla del firme agarre de 
sus dedos, de lo caliente que se sentía su palma sobre la piel y de su 
cuello varonil. 

Había estado cerca de otros hombres en aquellos meses: durante las 
festividades navideñas, los maridos de sus hermanas la sacaron a 


bailar, muy al tanto de su casi enfermiza necesidad por aprovechar 
cada segundo para divertirse al máximo. Pero las sensaciones no 
podían ser más diferentes. 

No hablar fue un error garrafal, porque no podía mirar para otro 
lado. Frances se perdió en la expresión de absoluto placer que 
suavizaba las facciones masculinas. Estaba disfrutando tanto de algo 
tan simple como bailar con ella que Frances se sentía honrada, 
flotando en una nube. No se atrevió a decir nada que pudiera 
cambiarle la cara. 

—Espero que haya visto en el carné de baile cómo se deletrea mi 
nombre —dijo él unos segundos después, cuando el compás se detuvo 
y tuvieron que separarse. 

Aunque era suficiente con una reverencia para despedirse, 
Wilborough la tomó de la mano enguantada y depositó un beso que 
podría haberle dejado una quemadura en la piel. 


Capítulo 13 


A CE ADA 
_"— a 


Wilborough desapareció dejando a Frances en la disyuntiva de 
citarse con él a oscuras o ignorarlo y regresar con sus hermanas. Lo 
tuvo claro al sentir todas las miradas sobre ella, pero cuando buscó a 
Florence y la encontró hablando con su marido con una de esas 
sonrisas que debían reservarse para la intimidad, casi se la comieron 
los celos. 

Se había sentido ridícula todas y cada una de las veces que fantaseó 
con estar en los brazos de Wilborough, cosa que sucedía con mucha 
frecuencia por el ejemplo de pareja apasionada con el que vivía. Y no 
solo la embargaba la sensación de ir contra sus principios porque se 
tratara de Wilborough, sino porque desde muy joven había decidido 
que no le daría esa importancia a los hombres. Traicionó su propia 
determinación cayendo por Keller y parecía que estaba destinada a 
repetir el error de dejar que la lujuria la llevara a las costas del 
hombre más inapropiado. Pero no lo permitiría. No acudiría. 

Pretendía regresar con Rachel, cuando la punzada de necesidad tiró 
de ella en dirección al jardín. 

«¿Me ha echado de menos?». 

Frances apretó los puños con los ojos cerrados. 

Con cada fibra de su ser. Despierta y dormida. 

Su pies cambiaron de dirección solos. 

Cuando creyó que nadie le prestaba atención, se encaminó al 
jardín. Resultó ser un minúsculo y coqueto escondite en el que flotaba 
un dulce aroma a gardenias y lilas de verano. Lady Sheraton era una 
entusiasta de la jardinería y había hecho del reducido espacio un 
precioso rincón donde cultivar sus adoradas flores. No era gran cosa, 
pero para tratarse de una mansión en una zona residencial, Frances 
tuvo que felicitarla para sus adentros por el esfuerzo. 

Una vez entre las sombras, que solo unas pocas lamparillas de gas 
disipaban en el escueto caminillo de tierra, se puso a buscarlo. 

No lo vio venir. Apenas hubo apoyado la mano en el tronco de un 
joven magnolio para ver por dónde iba, un hombre emergió de la 
oscuridad y se cernió sobre ella. Frances recibió el febril beso de sus 
labios con un gemido lastimero que encerraba una única verdad: la 
verdad de horas, días y semanas enteras anhelándolo. 

Se aferró a sus hombros hasta clavarle las uñas y se hundió en su 
boca con una desesperación que no había experimentado jamás. Él la 
apretaba contra el árbol como si quisiera que lo atravesara; como si 


quisiera esconderla dentro de sí mismo. La apasionada iniciativa y su 
aún más frenética respuesta la embriagó hasta tal punto que un grito 
liberador pugnó por salir de su garganta. 

Se obligó a despegarse cuando sintió que el beso derivaría en algo 
más. 

—¿Eso es lo bueno que se ha vuelto? —le acusó, jadeante—. ¿Qué 
tiene de amable asaltar a las mujeres en el jardín? 

Él solo se retiró lo suficiente para que pudieran hablar, pero 
respondió contra sus labios entreabiertos y con diversión: 

—¿Para qué existen los jardines, si no es para besarse? 

—Es usted un sinvergienza. 

—Puede ser. Pero un sinvergienza en reconstrucción. Una de las 
normas que me he impuesto para convertirme en un caballero de a pie 
es besar a una sola mujer en la oscuridad. 

—¿Se refiere a solo una a la vez? Supongo que eso es un gran 
avance para un amante de las bacanales. 

—Me refiero a solo la que será mi esposa. Antes de que diga nada 
—prosiguió, intuyendo que Frances iba a protestar—, quizá le interese 
conocer los aspectos en los que soy un hombre nuevo para 
reconsiderar su respuesta. 

—Sospecho que no ha cambiado mucho el aspecto que refiere a su 
obstinación. ¿Cuántas veces debo decirle...? 

—En primer lugar —interrumpió—, me he propuesto no volver a 
dormir con prostitutas. 

Frances sonrió con ironía. 

—No creo que se haya limitado a dormir con una ni una sola vez. 

—Tal vez no hiciera solo eso, pero lo hacía. Un hombre tiene 
derecho a descansar. 

—Supongo que es fácil prescindir de las prostitutas: evitar ese gasto 
incluso supondría un importante ahorro económico, y tampoco se 
pierde nada, porque ¿qué hay de las casadas y viudas, las hijas de las 
viudas, las nietas de las viudas...? 

—Si las viudas tienen nietas, procuro mantenerlas como amigas. 
Una señora que ya tiene parientes de tercera generación es demasiado 
experimentada para un pobre aprendiz como yo. —Se apoyó la mano 
en el pecho con aire dramático. Frances ahogó una risilla inapropiada 
—. Pero respondiendo a su pregunta, me refería a que prescindiré de 
todo acercamiento romántico o amoroso con mujeres que no sean la 
que tengo en el punto de mira. 

Frances arqueó las cejas aunque él no pudiera verlo. 

—«¿Pretende que me crea que va a serme fiel? 

—No crea que me resultará muy difícil cuando es usted la única 
mujer en la que pienso —repuso, con una seguridad tal que a ella no 
se le ocurrió ninguna réplica—. Otra de mis obligaciones como 


hombre que da ejemplo, es abandonar todo tipo de vicios insanos, 
como el abuso de la bebida o el opio. Le complacerá saber que llevo 
dos meses sobrio. 

Frances se cruzó de brazos. 

—¿Y por qué me complacería eso en lo más mínimo? 

—No creo que sea del agrado de nadie tener un marido dado a la 
botella —contestó con naturalidad. Ella fue a protestar de nuevo, pero 
le puso un dedo en los labios—. Le he pagado al propietario de 
White's todo lo que le debía y voy a dejar de apostar. Mi contable ha 
aplaudido esta decisión. 

—Estaría cansado de tener que enfrentar a todos los cobradores que 
a los que usted daba esquinazo. 

—Los evitaba porque siempre he pensado que al señor Davenport 
no le viene nada mal un poco de acción. El suyo es un trabajo muy 
monótono, ¿sabe?, y una discusión con un cobrador furioso puede ser 
excitante. 

Se podía figurar lo referente a las labores de Davenport, teniendo 
en cuenta que Frances era muy cercana al susodicho por la amistad 
que mantenía con el marido de Venetia, pero no le parecía que fuese 
infeliz con sus números. 

No ocultó que le divertía su desahogada respuesta. 

—Qué amable por su parte. Son muy pocos los que tienen el bonito 
gesto de endosarle todos sus problemas a sus amigos —replicó, 
sarcástica—. ¿Qué más? Ahora es cuando me sorprende declarando 
que ha devuelto todos los pases a los peores clubes de Londres. 

—No todos: por lo que sé, a los nobles sin tacha también se les 
permite visitar de vez en cuando algunos clubes con espectáculos. 
Pero he reducido mis juergas a una noche semanal, y no me mezclaré 
con mis viejas amistades. En su lugar, me acompañarán mi ayuda de 
cámara y el mismísimo señor Davenport, un hombre razonable y al 
que si aún no llaman caballero no es por falta de modales. 

Frances soltó una risa incrédula. 

—¿Por qué convertiría su vida en una miseria de forma deliberada? 
Parece que ha decidido usted ceñirse a lo que más le temía: al 
aburrimiento y el decoro. 

—Siempre he pensado que el decoro y el aburrimiento son la 
misma cosa, pero supongo que ahora temo más el castigo del Creador 
si no cumplo mi promesa. 

Frances no supo si reír o enfurecerse. 

Desde su marcha hasta el día presente, había tenido tiempo para 
meditar acerca de las razones por las que Wilborough se habría 
mostrado tan interesado en casarse con ella. Apenas habían pasado 
unos minutos de meditación cuando concluyó que el motivo era vano 
e insulso, y que no lo comprendía en absoluto. Quizá fuera su 


personalidad escéptica la que le impedía confiar en que un hombre 
decidiera cambiarlo todo por una promesa a un Dios en el que no 
creía, pero juraría que Wilborough no era mucho más cristiano. 

—Si su delirio no me involucrase, me parecería divertido que 
hubiera decidido poner su vida patas arriba solo porque cree que el 
Señor le salvó la vida. Pero como me incluye, deje que le diga que la 
única que le salvó fui yo. 

—Entonces con más motivo he de pedirle matrimonio, ¿no cree? Si 
no, no le quepa la menor duda de que se lo pediría a Él. 

—No estoy de acuerdo. Creo que debería dejarme en paz con más 
motivo —corrigió—. Salvé su vida y, por lo tanto, me debe una: lo 
lógico en este caso sería que esperase a que decidiera (yo, no usted) 
cómo cobrármela. Por el momento puedo asegurarle que matrimonio 
sería lo último que se me ocurriría elegir... 

Wilborough hizo que le temblara la voz al intentar continuar con 
una sencilla caricia en el cuello. Sus labios lo recorrieron lenta y 
perniciosamente, poniéndole el vello de punta. 

Como si se hubiera percatado de la involuntaria reacción, 
Wilborough deslizó una mano por su pecho y trazó un círculo 
alrededor del duro pezón. 

—¿Y qué elegiría? 

Ella tragó saliva. De pronto se quedó en blanco. 

—No lo sé. 

—¿Y sabe si escogería una cosa u otra con el objetivo de 
castigarme...? —Ladeó la cabeza para lamer muy despacio el otro 
lateral de su garganta. Con mucha dificultad, logró meter la mano en 
el interior de su escote y liberar un pecho del corsé. Frances jadeó—, 
¿...O0 utilizaría su favor y poder sobre mí con el propósito de darse 
placer? 

—¿Qué está insinuando? —gimoteó. 

—Insinúo que si hay algo que yo puedo darle y usted quiere más 
que ninguna otra cosa... 

—Usted no sabe lo que quiero —interrumpió con la voz cascada. 

La impresionó bajar la barbilla y ver el pezón desnudo entre sus 
dedos morenos. Sabía lo estúpido que era intentar defender su 
dignidad en esa posición, pero no podía renunciar a su orgullo... como 
tampoco a sus diestras manos. 

Era el eterno dilema. 

—Quizá no sé lo que quiere su alma, pero comienzo a entender 
muy bien su cuerpo. No puede negarme que lo trato mejor de lo que 
usted lo hace. Y resulta que a mí me satisface enormemente darle 
placer. Se me ocurre que puede aprovechar ese favor que le debo para 
obligarme a cumplir todos sus deseos. 

Frances apoyó la cabeza en el tronco y arqueó la espalda para 


ofrecer sus pechos. La mano de Wilborough aprisionó uno de ellos y lo 
amasó sin dejar de pellizcar el pezón. Los roces no tardaron en 
irritarle la piel sensible y trasladar los chispazos de erótica tensión al 
centro de su cuerpo. 

—No podemos... —empezó ella. Se obligó a serenarse y a hablar 
con calma—. Esto debió acabarse en Wilborough House. No quiero 
que crea que continuaremos... mañana... 

Frances cerró los ojos cuando Wilborough le llevó la mano, sujeta 
por la muñeca, a su dura entrepierna. Ella suspiró al rodear con los 
dedos la dolorosa erección que abrasaba la tela que la cubría. 

Levantó la barbilla y sus ojos conectaron en la semioscuridad. 

—Lo que quiero decirle es que no necesita una esposa para 
convertirse en un hombre decente. 

—Pero prometí que la tendría. 

—Pero yo no —concluyó ella con sequedad; una que no se 
correspondió con su impulso de desabrocharle el botón y bajarle los 
pantalones para sentir su miembro piel con piel. Continuó hablando al 
tiempo que lo recorría frenética con los dedos—. Si quiere casarse, en 
esta misma fiesta hay decenas de mujeres disponibles esperando cazar 
un marido. 

—Es cierto... —La cogió por la mandíbula de un movimiento 
posesivo y la acercó a él. Ladeó la cabeza para hablar sobre la 
comisura de su boca—, pero solo una tiene mi polla en la mano. 

No reconoció la palabra que dijo, pero se pudo figurar a qué se 
refería. En lugar de achantarse, Frances aumentó el ritmo de la 
masturbación. 

—Eso solo son minucias sin la menor importancia. 

Él emitió una risa estrangulada. Jadeó sin contención alguna, 
acariciándole la cara con cada una de sus brutas exhalaciones. Frances 
se sintió tan poderosa que estiró el cuello y le dio un beso en la 
rasposa barbilla antes de tirar de ella para que la mirase. 

—Yo no soy mujer para usted, Wilborough. 

—Diablos que no —siseó él. 

—No soy mujer para nadie —continuó con serenidad, sin prestarle 
atención—. No voy a volver a casarme, y ni mucho menos por mera 
lujuria. —Inspiró hondo y se fijó en que él la escuchaba con atención 
y la mandíbula apretada—. Si desea besarme, acariciarme O 
sentirme... Puede hacerlo en la clandestinidad, pero sin esperar nada 
de mí luego. 

—¿Quiere que la trate como a una prostituta? —masculló entre 
dientes, retorciéndose por las insistentes y diestras caricias de Frances. 

—Quiero que sepa a lo que atenerse conmigo. Como usted muy 
bien ha mencionado, conoce los deseos de mi cuerpo, pero no la 
ambición de mi alma, y es natural: nunca le desvelaría mis secretos a 


alguien que solo puede complacerme superficialmente. —Agarró el 
falo con más firmeza, haciendo que él suspirase—. Olvídese del 
matrimonio conmigo, Wilborough. Lo único que puede conseguir de 
mí... es esto. 

Wilborough descolgó la cabeza hacia atrás y explotó justo un 
segundo después de que Frances se retirase. Se agarró la erección para 
no salpicarla y se derramó allí mismo, víctima de los espasmos del 
orgasmo que ella vivió como si fuera el suyo. 

Pretendía marcharse de allí antes de que sucediera algo peor, pero 
Wilborough la cogió de la muñeca en cuanto se dio la vuelta. 

Gracias a las lamparillas, Frances pudo advertir la sensual 
determinación de sus ojos oscuros. Todo él lo era. 

—¿Y qué le hace pensar que «esto» no sería suficiente para mí? 

—Le prometió a Dios una esposa, ¿no es cierto? No creo que pueda 
aplacarlo tomando una amante. 

Aguardó de pie donde estaba, aparentando tranquilidad, mientras 
él se recomponía y hacía sitio en los pantalones. Wilborough no apartó 
la mirada de ella en todo el proceso, lo que encontró turbadoramente 
deseable. 

—Si no quiere casarse conmigo —dijo después, muy despacio—, 
ayúdeme entonces a encontrar a una mujer digna de ser la marquesa. 

Frances soltó una carcajada ronca. 

—Yo diría más bien a una mujer indigna a secas. 

Wilborough la alcanzó de un paso. Envolvió su nuca con la mano 
para acercarla con un gesto casi agresivo que la excitó. 

—Si fuera solo tan indigna como tú, me conformaría —susurró—. 
No quiero a una mujer menos apasionada. 

Ella se estremeció. 

—Quién se case o no con usted no es en absoluto mi asunto — 
repuso con indiferencia. 

—Tampoco era su asunto venir a cuidarme cuando estaba enfermo, 
y sin embargo lo hizo. 

—No pretendo cometer el mismo error dos veces. 

—Es evidente que su familia y yo hemos estrechado lazos después 
de aquello —prosiguió, ignorándola—. Se me ocurre que, para el 
propósito nupcial, podría pedir la ayuda de alguna de sus hermanas. 
Audelina no parecía asqueada conmigo. 

Frances entornó los ojos. 

—«¿Está amenazándome con contárselo a mis hermanas? 

—La estoy presionando. Ayúdeme a encontrar alguien mejor — 
pidió, aunque sonaba a orden—. A alguien a secas, si cree que eso es 
posible con mi reputación. 

—Yo no le debo nada, Wilborough. 

—En ese caso no tengo más remedio que presentarme mañana a 


primera hora en su casa y pedirle su mano a lord Kinsale. Tengo 
entendido que es quien se ocupa de usted ahora, y que le encantaría 
casar a las Marsden lo antes posible para disfrutar de su esposa a 
solas. 

Un jadeo de indignación se le quedó atascado en la garganta al 
imaginar cómo recibirían sus hermanas la noticia. Tendría que dar 
muchas explicaciones, quizá incluso confesarlo todo... si Wilborough 
no lo hacía antes, quien a juzgar por su expresión y antecedentes, 
parecía dispuesto a jugar muy sucio. 

Frances apretó los labios. 

—No sé cómo espera que yo le ayude a encontrar a alguien. Yo, que 
me encuentro exactamente en la misma posición que usted. No 
conozco a nadie y ni siquiera recibí una invitación personal a esta 
velada. 

—Seguro que se le ocurrirá algo; a fin de cuentas, ya ha estado 
casada. Sabe más que yo del asunto... Y, a veces, estar entre la espada 
y la pared estimula nuestra imaginación. 

Frances le odió más que nunca y, a la vez, lo deseó tanto que no 
pudo resistirse a agarrarlo del frac y acercarlo a ella. Se arrepintió 
cuando tuvo sus labios lo bastante cerca para besarlo. 

—No sé quién se ha creído que es para extorsionarme, pero que 
sepa que lo que está haciendo no se me olvidará jamás. 

—En eso coincido con usted —respondió, con la vista en sus labios 
—. A mí tampoco se me olvidará jamás lo que ha hecho conmigo. 

Ella lo soltó y se recompuso con toda la dignidad posible. 

—Le asesoraré, pero nada más —advirtió. 

Él esbozó una sonrisa lenta antes de inclinarse y besarla tan 
despacio que creyó que podría dormirse en su boca. 

—-Con usted, hasta un «nada más» suena prometedor. 


Capítulo 14 


— A 
a 


—Hace unos años conocí a una tal Malorie Sutton. Burguesa. Hija 
del arquitecto que levantó el hotel Astori, entre otros edificios lujosos 
del centro —decía Terrence, tan recostado en el sillón que casi toda su 
espalda tocaba el asiento. Dudaba que una persona pudiera 
repantigarse más en una butaca sin acabar con una tortícolis 
paralizante, pero él no se daba ni cuenta de la postura. Parecía muy 
concentrado en triturar las hojas de tabaco que pronto convertiría en 
un minúsculo cigarrillo, un proceso fascinante al que Hunter solía 
asistir prestando mucha atención—. No sé si se habrá casado ya, pero 
si sigue soltera deberías tenerla muy en cuenta para el matrimonio. 

»No me malinterpretes, ¿eh? Sería una esposa terrible porque es 
todo un personaje, pero es más rica que Creso y la recuerdo muy 
agradable a la vista. Rubia, ojos color miel... 

Hunter atendía fingiendo interés mientras se arreglaba el chaqué 
frente al espejo. A través del cristal veía cómo Terrence hacía 
aspavientos. 

—También cabe señalar que tenía una reputación de lo peor. Por lo 
visto le gustaba meterse en berenjenales. Es una carta que puedes usar 
en tu favor: ya sabes, no creo que sea la típica niña impresionable que 
huye despavorida en cuanto le dices tu nombre. 

»Por otro lado... —Hunter se fijó en que usaba pétalos de rosa para 
darle la forma cilíndrica al cigarrillo, que contenía las hojas de tabaco 
y girofles. En un abrir y cerrar de ojos lo tuvo perfectamente liado—. 
Imagino que preferirás a una hermosa heredera. A esas no tenía 
permitido acercarme, pero recuerdo a una tal lady Arabella... 
¿Arabella Beasley? ¿Bentley? ¿Burden? Era algo con B, eso seguro... 
¿Dónde diablos he puesto las cerillas? 

Las encontró antes de tener que preguntarlo de nuevo, justo 
después de palpar el interior de la chaqueta de la librea. Sacó los 
fósforos y prendió uno rascando el mismo reposabrazos del sillón. 

Dio una larguísima calada y continuó sin soltar el humo. 

—La tal lady Arabella causaba sensación. Pero creo que le fue mal, 
porque nadie volvió a saber nada de ella después de la segunda 
temporada. A lo mejor su padre se arruinó, o la arruinaron, o ella se 
buscó la ruina... —Aireó la mano—. Lo que pasa en estos casos. Y mira 
que a esa sí que le auguraba yo un buen futuro. ¿Necesitas ayuda con 
el chaqué? 

Hunter esbozó una sonrisa irónica. 


—No, Terrence, puedes quedarte donde estás. 

Había sido todo un detalle que preguntara. En las últimas ya ni se 
molestaba en aparentar que estaba allí para echarle una mano como 
ayuda de cámara, aquello para lo que fue contratado. Al principio sí 
cumplía con su deber, pero en cuanto entraron en confianza, Terrence 
se relajó y Hunter se limitó a llamarlo cuando le apetecía un poco de 
entretenimiento. 

No le molestaba. A fin de cuentas, había pasado veintidós años de 
su vida vistiéndose sin ayuda. Nunca había necesitado a ningún 
repeinado dando vueltas a su alrededor como un muñeco sin cabeza. 
En su opinión, la figura del ayuda de cámara solo era uno de esos 
estúpidos caprichos aristócratas a los que se adaptó para encajar y que 
descartó en cuanto descubrió que no era obligatorio. Lo de ofrecer a 
Terrence el puesto solo había sido una excusa para que le acompañara 
en la peor época de su vida —de forma inconsciente, por supuesto: 
Hunter no buscaba compasión alguna—, por lo que el muchacho había 
estado ahí para recoger sus despojos y ser testigo de las miserias que 
le azotaron —o con las que se azotó él mismo— en todo momento. 
Podía decirse que habían hecho un trato justo, pues Hunter necesitaba 
algo así como un compañero fiel y discreto, y a Terrence le urgía 
encontrar un empleo. 

Llevaba con él desde hacía cuatro años, más o menos cuando el 
joven fue desahuciado por el magnánimo señor Rhodes. El burgués en 
cuestión, además de ser el padre de su ayuda de cámara —o como 
quisiera llamarse—, era un admirable emprendedor que se había 
hecho de oro gracias a su empresa de cerámicas. Ese próspero negocio 
les había permitido vivir de forma holgada a su único hijo y a él hasta 
que este le defraudó y se vio obligado a buscarse la vida. Como 
consecuencia de su imperdonable error, Terrence no solo había 
perdido a su familia, sino que no percibiría ni un mísero penique de la 
herencia. Hunter aún no atinaba a averiguar cuál de las dos cosas le 
resultaba más dolorosa. Imaginaba que lo primero, pues nunca le 
había oído quejarse de su caída en desgracia y, de hecho, cuando lo 
encontró supo que no se le cayeron los anillos durante la posterior e 
infructuosa búsqueda de trabajo. 

A la vista quedaba que haber nacido en una cuna de oro no le había 
convertido en un pomposo egocéntrico: no le importó rebajarse a 
ayudar a vestirse a un noble con pésima reputación, aunque no era el 
peor puesto que había ostentado. 

—No me aceptan en la milicia porque soy más torpe que un cerrojo 
—le contó en su día—, y cuando intenté convencer al sacerdote del 
condado para que me acogiera bajo su ala, me soltó que había pecados 
que no podían ser redimidos. 

—Ah, ¿no? ¿Cuál fue el pecado que cometiste? —le había 


preguntado Hunter, intrigado. 

Debía ser grave si el hijo de Rhodes había terminado sirviendo 
cervezas en la peor taberna de Tiger Bay, una de las zonas portuarias. 
Nadie cuestionaba la salubridad de La paloma ciega a la hora de 
tomarse unas copas, pero tampoco se arriesgaba a contagiarse de una 
enfermedad venérea o algo peor pasando allí más de una hora. 

El que entonces era «un tal Terrence» se había sentado a su mesa en 
la taberna en cuestión después de haberle librado de unos cobradores. 
Sin conocerlo de nada, y viendo que Hunter se encontraba en un 
apuro con estos, había llevado acabo una creíble representación 
teatral que le salvó de soltar lo equivalente a dos meses de deudas. 
Eso le había valido su agradecimiento y también el privilegio de 
acompañarlo durante el resto de la noche. 

La conversación no tardó en derivar a otros temas más interesantes 
que el dinero. Tras la pregunta que le hizo, Terrence se había 
encogido los hombros, apurando un cigarro fino como Hunter no 
había visto en su vida. 

—El hijo de mi madrastra me besó y me echaron a mí la culpa de 
corromperlo —resumió sin tapujos. Una confesión como esa, incluso si 
aclaraba que el sodomita era el otro, podría haber escandalizado al 
oyente. Hunter, que lo había visto todo, apenas pestañeó—. No estuvo 
tan mal, si te digo la verdad. El problema fue que mi padre me cazó. 
Un hipócrita como ningún otro: siempre me decía que no me pusiera 
límites y llegara todo lo lejos que pudiera. Le hice caso internándome 
en lo desconocido, y mira lo que pasó. 

Terrence transmitía tal naturalidad al exponer asuntos altamente 
problemáticos que, en lugar de rechazo, experimentó una automática 
simpatía. Incluso cierta admiración. No había conocido a nadie que 
estuviera tan cómodo en su propia piel. Al menos, no cuando esa piel 
era la de un desheredado que dormía con hombres y mujeres por igual 
y limpiaba los vómitos de los marineros. Ni siquiera tuvo que pensarlo 
dos veces a la hora de proponerle un trabajo más digno sirviendo en 
su casa: sabía que cruzarse con él había sido un golpe de suerte y que 
no encontraría a nadie más indicado para el puesto. 

Tal y como sospechó, Terrence fue tan permisivo con los pecados 
de Hunter como lo era con los suyos propios. 

El único detalle era que hacía unos cuantos años desde la última 
vez que le ayudó a algo más que ponerse la chaqueta. No obstante, 
Hunter estaba orgulloso de haberlo reclutado. Le había descubierto el 
fantástico mundo del rapé, el opio, el tabaco en cigarrillo, los puros, 
las pipas narguile y también el de los hombres, uno que no había 
encontrado demasiado fascinante pero que contaba como una 
refrescante experiencia vital. Además de sus múltiples e inútiles 
enseñanzas, por muchas de las cuales podría haber acabado en la 


cárcel, le había seguido el ritmo en sus juergas como un perro fiel, lo 
suficientemente bebido para ser una compañía divertida, pero no 
tanto como para no poder convertirse en unas muletas cuando le 
costaba tenerse en pie. 

Terrence conocía los aspectos menos halagadores de su 
personalidad, y Hunter, por supuesto, conocía los de su ayuda de 
cámara. Eso no era lo maravilloso de la amistad, pues el exceso de 
confianza en la mayoría de los casos apagaba —si no mataba— las 
relaciones: lo que lo hacía tan especial era que habían acordado de 
forma tácita no atreverse jamás a juzgarse por sus delitos, llegando a 
convertirse en buenos amigos. 

Terrence podía parecer ajeno a todo y a todos, pero lo primero que 
hizo cuando Hunter puso un pie en Londres después de su enfermedad 
y posterior desintoxicación en Bath, fue deshacerse en disculpas por 
no haber leído la nota en la que requería su asistencia durante el brote 
de viruela. Le había interrogado sobre el tratamiento y en qué 
circunstancias se dio la mejoría, y luego admitió, avergonzado, que no 
estaba en la ciudad cuando Hunter envió la urgente misiva. 

Naturalmente no andaba visitando a ningún pariente, pues no 
quedaba ninguno que no le hubiera dado la espalda. Mientras Hunter 
agonizaba, estaba pasando unas agradables y breves vacaciones 
románticas con una viuda que se había encaprichado de él y a la que 
correspondió en sentimientos mientras le costeó los lujos. Después, y 
como siempre sucedía, se le pasó el enamoramiento y regresó a 
Londres para recibir a su señor el mismo día de su llegada. 

Hunter le había comentado con sorna que no se habría sentido tan 
solo —ni se hubiera dado el malentendido— si Terrence no se hubiera 
negado a viajar a Wilborough House con él en primer lugar. El 
muchacho no solo había rechazado la idea esa vez, como si se tratara 
de una invitación a un amigo, sino que lo hacía en todas las ocasiones. 
Alegaba que era un hombre cosmopolita al que el tedio del campo 
podría postrar en la cama, y Hunter sabía que no mentía porque en 
sus veintidós años no había abandonado la capital jamás. Que no lo 
acompañara en sus viajes era otra razón para considerarlo un inútil, 
pero solo en lo que a su deber respectaba, porque en cualquier asunto 
de sociedad era bastante servicial. 

—Podría ayudarte más con eso de la búsqueda de esposa si me 
llevaras a algún baile —seguía proponiendo Terrence, levantándose 
con el cigarrillo entre los dedos. Se lo puso en la boca para estirarse 
como un noble orgulloso y colocarle bien la chaqueta sobre los 
hombros. Le quitó las pelusillas del tweed—. No me importaría volver 
a mezclarme con la aristocracia. En su momento era muy aburrido, 
pero ahora que sé cómo divertirme sin importar el escenario no dudo 
que sabré encontrarle el encanto. 


—«¿Sabrías encontrarle el mismo encanto a un cruce casual con tu 
padre? 

Terrence se encogió de hombros sin darle mayor importancia. 

Le fascinaba su pasotismo. Había hecho de la indiferencia un arte, y 
la había perfeccionado hasta tal punto que hacía que Hunter, a su 
lado, pareciese un mojigato y preocupado cristiano. Él se había creído 
hedonista cuando el único que perseguía sus placeres instantáneos sin 
temer las consecuencias era Terrence. A Hunter siempre le quedaba 
ese pequeño cargo de conciencia que se manifestaba en el punto 
muerto entre la madrugada y el anochecer. Apenas duraba un 
segundo: la misma duración que tenían esos ratos de sobriedad en los 
que se proponía cambiar, pero latía en su corazón lo suficiente para 
tenerlo lleno de parches por los que se solía filtrar la culpabilidad. 

—Ahora que me acuerdo, había otra pelirroja cuando yo me movía 
entre salones que... 

—No te preocupes por la futura lady Wilborough, Terrence —cortó 
—. La he encontrado. Solo tengo que convencerla de que es lo 
bastante imprudente para casarse conmigo. 

—¿Ya la tienes? —Arqueó una ceja—. ¿Y cómo es? 

Sin ver del todo su reflejo, Hunter clavó la mirada en el espejo y 
recordó la exuberante figura de Frances embutida en un vestido de 
ensueño. Cómo se había paseado igual que una reina inalcanzable por 
el salón, y cómo se había estremecido entre sus brazos apenas unas 
horas después. Recordó que al principio no se había atrevido a mirarlo 
a la cara, sobrepasada por las emociones, y que en el jardín fue capaz 
de vengarse por hacerla débil postrándolo de rodillas. 

Una sonrisa entre los límites de la perversidad y la dulzura asomó 
en sus labios. 

—Un auténtico peligro. —Terrence se lo quedó mirando a la espera 
de detalles, sin disimular su interés—. Es la única mujer que he 
conocido que prefiere arrepentirse a reprimirse. La única que no le 
tiene miedo a lo que quiere. 

—Eso suena muy prometedor. Y muy valioso. —Se cruzó de brazos 
con el cigarrillo en la boca—. ¿Cómo piensas cazar a una mujer como 
esa? 

Hunter se giró hacia él y señaló la puerta, a la que ambos se 
dirigieron con tranquilidad. 

—-Conozco sus debilidades y resulta que a ambos nos encanta jugar 
con ellas. 

—Creo que me estoy excitando, jefe. 

Hunter soltó una risilla. 

—Hablando de debilidades —agregó Terrence. Soltó todo el humo 
y dijo—: Me he enterado de que lady Venetia Varick está embarazada 
otra vez. Probablemente tenga al crío en junio. 


Hunter se detuvo bajo el umbral de la puerta. 

Ya no había rastro de su sonrisa. 

—En lo sucesivo —habló con lentitud—, ahórrate la información 
sobre Venetia. 

—¿Ya no te interesa? ¡Aleluya! —bufó—. Yo mismo te advertí hace 
un tiempo que estar pendiente de ella no te llevaría a ninguna parte, 
pero no quisiste escucharme. 

—Sería imposible escuchar todo lo que dices. A un cerebro 
atrofiado como el mío le cuesta retener información como para 
encima asimilar tu verborrea. 

—Muyy bien, jefe. —Levantó las manos—. Nada de Venetia. 

—Mejor. No creo que sea muy apropiado seguir pendiente de una 
mujer cuando pretendo casarme con su hermana. 

Terrence abrió los ojos castaños como platos. Casi se le cayó el 
cigarrillo al suelo. 

—¿Una Marsden? ¿Pretendes a una Marsden? —Soltó una carcajada 
poderosa y le dio una palmada en la espalda—. Ya sabía yo que no te 
jubilarías ni abandonarías la perversión sin antes acometer una obra 
memorable. 

»Una Marsden... Qué sinvergienza. 

Hunter medio sonrió. 

El cambio de tema sirvió para alejar la imagen de la Venetia 
embarazada; la Venetia feliz, de mejillas sonrosadas y que sonreía a su 
marido con amor; la Venetia que había visto desde su carruaje hacía 
tan solo un año y medio, y por la que estuvo a punto de entregarse a 
la Parca después de un turbio viaje lleno de alcohol y otras drogas. En 
momentos como aquel, en los que la realidad le obligaba a recordar 
que Venetia existía en el mismo espacio temporal que él y sin embargo 
no era suya, lamentaba profundamente no haber muerto durante 
alguna de sus temibles noches de juerga. 

Se repuso a tiempo para lanzar una mirada burlona a Terrence. 

—Por eso no te preocupes. En realidad se apellida Keller. 


——QA O 


Era mentira que un hombre de su reputación no recibía invitaciones 
a eventos de clase alta. Naturalmente, ni las herederas del antiguo 
Almack's ni los nobles más orgullosos de su linaje se atreverían a 
arriesgar la virtud de sus hijas abriéndole las puertas de su casa, pero 
las viejas remilgadas no eran las únicas que celebraban fiestas. Por 
fortuna para Hunter y los hombres de su fama, los libertinos redimidos 
también organizaban algunas veladas, y a esas era mucho más que 
bienvenido. 

Al crápula que celebraba esa mañana un agradable picnic a orillas 


del Támesis no lo había conocido en sus años de desenfreno, pero 
había oído su nombre vinculado a toda clase de hazañas. Se llamaba 
Abraham Hawthorne, ostentaba el título de marqués de Westmond y 
llevaba alrededor de una década casado, lo que no significaba que sus 
días de juerga hubiesen terminado: había tenido la magnífica —en su 
opinión— o bien terrible —para muchos otros— idea de casarse con 
una mujer que le igualaba en escándalos y tenía el mismo poco interés 
en comportarse como Dios mandaba. El resultado era obvio: formaban 
la clase de pareja que levantaba murmuraciones a su paso y tenía 
vetado el acceso a cualquier establecimiento que quisiera conservar el 
nombre intacto. La mayoría los consideraba un mal peor que la peste, 
lo que, por supuesto, los convertía en dignos de su santa devoción. 
Hunter no había tratado aún a ningún individuo marcado por el 
escarnio que no fuera digno de conocer, y ni el marqués ni la 
marquesa eran la excepción. 

Al picnic no solo estaba invitado él. También el duque y la duquesa 
de Balville, que se vieron envueltos en otro escándalo de proporciones 
épicas en su momento; los vizcondes Stourton, no mucho mejor 
considerados; la promiscua y viuda heredera Marion Acton, el club de 
admiradores de esta —algo que lo dejó maravillado, pues se triplicaba 
cada vez que la veía—, el señor y la señora Farlane, los condes de 
Wiltshire, las hermanas Longstaff y, por supuesto, las Marsden al 
completo. Había un total de seis mujeres solteras entre todos los 
invitados, por lo que no le extrañó que Frances, al pasar por su lado 
para ir a saludar a los organizadores, le dijera discretamente: 

—Esta no es la clase de evento al que un hombre asistiría para 
encontrar esposa. 

—Yo diría que es el evento perfecto al que asistiría que un hombre 
como yo para encontrar esposa. 

No pudo añadir nada más porque ella ya se había perdido de vista, 
pero tampoco le habría dicho la verdad. 

De las seis mujeres solteras, se había encamado con tres, y al otro 
trío no lo habría ponderado para el matrimonio ni siquiera si Frances 
no hubiera estado en su punto de mira. Eso era de lo que la joven no 
parecía consciente: de que no había abandonado la idea de cortejarla 
ni por un solo segundo. 

La estrategia era bastante sencilla. Frances parecía muy segura de 
que soportaría ver cómo flirteaba y pasaba por el altar con otra mujer, 
y él estaba más que decidido a demostrarle cuánto se equivocaba. Si 
jugaba bien sus cartas, podría acabar con la tontería de usarla como 
casamentera esa misma tarde. 

—Qué honor tenerle por aquí, Wilborough —dijo la marquesa de 
Westmond, haciéndole una ligera y burlona reverencia—. Recuerdo 
que la última vez que vino nos dejó caer con una gran sutileza que 


nuestras veladas no satisfacían sus ansias de diversión. 

—Debió malinterpretarme. —Tomó la mano que ofrecía la 
marquesa y la besó de forma superficial, mirándola con un brillo 
divertido en los ojos—. Sabe bien que ningún hombre en este mundo 
podría resistirse a un aviso de reunión tan original. Yo, desde luego, 
no estaba en posición de rechazar una que decía: «Anímese a venir; 
esta es una de las pocas invitaciones que recibirá». 

—Mi marido puede ser muy jocoso cuando se lo propone. 

—Y yo admiro su sentido del humor, aunque he de reconocer que 
he venido con un propósito muy claro. 

—Sorpréndame. 

—Estoy buscando esposa. 

La marquesa arqueó sus cejas cobrizas. 

—No se atreva a decirlo muy alto o las madres presentes se le 
echarán encima. 

Ambos se rieron por lo que entrañaba el comentario. Era más que 
obvio que cualquier madre se posicionaría delante de su hija para 
protegerla con su cuerpo si supiera que Hunter quería abandonar su 
soltería. 

La marquesa se retiró con una nueva reverencia, esta con simpatía, 
y lo dejó a merced del impulso que llevaba intentando contener desde 
que había llegado: el de buscar a Frances con la mirada. 

Sus hermanas estaban presentes, lo que dificultaría bastante la 
tarea pendiente. Ese debía ser también el único motivo por el que ella 
parecía dejar su saludo para el final. Y, por un lado, no tenía 
demasiado sentido que tratara de disimular. A esas alturas, todo 
Londres debía estar al tanto de que Frances y Audelina habían viajado 
al norte para velarlo. Pero comprendía que era una cuestión de 
orgullo, y que darle los buenos días con efusividad iba en contra de 
sus principios. 

Si Hunter fuera solo un poco más razonable, se olvidaría de ella de 
inmediato y buscaría otra dama a la que cortejar. Entre todas las 
mujeres del mundo, Frances era indiscutiblemente el mayor reto. 
Incluso lo imposible. Pero a un lado que no tuviera prisa por celebrar 
la boda y no pensara conformarse con menos que lo que quería, una 
parte de sí mismo deseaba de veras ganarse su perdón. No solo el de 
Frances, sino el de todas las hermanas. 

Desde luego, eso formaba parte del propósito de redimir sus 
pecados, pero en realidad iba más allá de la promesa al cielo o los 
deberes morales. Ser absuelto por las Marsden era una necesidad 
recién descubierta que estaba ansioso por satisfacer. 

Aunque procurase no exteriorizar su desesperación, el pánico por lo 
que podría haber sido de él si no hubiese sobrevivido a la viruela 
seguía ahí, latente; atrapado entre su corazón y sus pulmones, 


impidiéndole respirar con la despreocupación habitual. Recordándole 
que, incluso si no fuera un milagro divino que hubiera salvado el 
pellejo, la forma en que solía llevar su vida no lo habría conducido a 
ningún otro sitio que no fuera la ruina; que si no hubiese sido la 
enfermedad, se lo habrían llevado después los demonios o la 
culpabilidad, algo que no había querido enfrentar hasta que la vio a 
ella. 

Una de sus víctimas tuvo que arrodillarse junto a la cama y 
aplicarle paños calientes, ardiendo de rabia a la vez, para que Hunter 
se diera cuenta del monstruo en el que se había convertido y de lo 
poco preparado que estaba para morir. 

La ruina era algo que Hunter siempre creyó que buscaba. Se había 
ido a la cama muchas noches antes de la enfermedad con el deseo de 
no levantarse al día siguiente. Pero cuando pasó por la duermevela de 
los moribundos, debatiéndose entre la vida y la muerte, descubrió que 
no tenía el corazón tan roto como para entregarse a la Parca sin 
resistencia. Se había dado cuenta de que lo que en realidad andaba 
buscando en el fondo de la botella, en las faldas de mujeres de baja 
cuna y en las últimas caladas, era un motivo. Una meta. Algo que 
diera sentido a su existencia y la enfocara a algún espacio seguro por 
el que mereciese la pena trazar un plan y recorrer un arduo camino. 

Ese motivo se había encarnado en Frances. No recordaba haber 
visto nada con tanta claridad como la vio a ella cuando se quedó 
dormida a su lado. 

El camino hasta alcanzarla estaba lleno de espinas: de reproches, de 
negativas y de rechazos. Lo sabía. Tampoco perdía de vista que podría 
fracasar. Pero ahora era un hombre con un propósito, y los hombres 
con un propósito jamás se rendían sin haberlo intentado todo. 

—Milord —dijo una voz débil. 

Hunter se giró para mirar a una mujer que, a simple vista, le costó 
reconocer. Habían pasado casi seis años y Rachel Marsden había 
sufrido un cambio importante. No se había convertido en ninguna 
mujer de encantos sugerentes, ni siquiera podía considerarse hermosa, 
pero comparada con la anodina muchacha gris que no se atrevía a reír 
si no le daban permiso, su evolución era bastante notable. 

—Lady Rachel —saludó, sin molestarse en disimular el gran placer 
que le producía que hubiera tomado la iniciativa de acercarse—. Está 
usted radiante. 

Ella se ruborizó, de pronto turbada. 

—<G-gracias... eh... Me alegra poder decir lo mismo de usted. Es 
evidente que mis hermanas hicieron un buen trabajo en Wilborough 
House: parece usted completamente recuperado. —Y esbozó una 
minúscula sonrisa, como si no estuviera segura de que debiera mostrar 
simpatía. Comprendía su dilema: era el mismo que azotaba a Frances. 


Decidió ponérselo aún más difícil devolviéndole el gesto. Quizá ella 
no, pero se había dado cuenta de cómo lo estaba mirando lady 
Florence y podía figurarse que lo llevarían al límite para que se 
comportara de forma odiosa. Lamentablemente, no estaba dispuesto a 
facilitarles escoger el odio eterno si en algún momento habían 
barajado la contraria posibilidad de perdonarle. 

—Parece que esto se quedará para siempre —Se frotó, distraído, las 
marcas en las mejillas—, pero su hermana Frances en concreto tiene 
unas manos mágicas y una lengua vitriólica de lo más eficaz para 
curar otra clase de males. Podría decir que sobreviví a la viruela, pero 
de sus reproches salí vivo de milagro. 

Rachel abrió la boca, de pronto escandalizada. 

—No me diga que se atrevió a... estando usted convaleciente... — 
Sacudió la cabeza. Acabó suspirando, como si hubiera recordado de 
pronto con quién estaba hablando—. En cualquier caso, celebro que su 
visita fuera útil. 

Pretendía cortar la comunicación. Lógico. 

No lo iba a permitir. 

—Apuesto a que usted fue una de las que se ofrecieron a venir. 
Siempre ha sido misericordiosa. 

—Bueno... —empezó, con actitud remilgada—. Yo no diría tanto, 
pero creo que atender a los enfermos, sin importar quiénes sean o lo 
que hayan hecho, es un deber de todos. 

Qué forma tan educada de recordarle que tenía muy presente sus 
pecados, pensó Hunter. 

—¿Y a qué enfermo estás atendiendo ahora mismo, Rach? — 
interrumpió Florence, cogiéndola del brazo y tirando de ella para 
alejarse—. Porque yo no veo ninguno, y sin viruela por medio no creo 
que sea necesario mantener una conversación con nadie que no sea 
interesante. 

—Flo, no tienes que ser tan maleducada —la reprendió por lo bajo. 

—Veo que no ha perdido su nervio, lady Kinsale —dijo Hunter, con 
una sonrisa torcida. 

—¿Le decepciona? 


—Me alegra. 

—Entonces no debió ser ese uno de los motivos por los que le 
molestó mi presencia en su casa —le soltó—. Buenos días, 
Wilborough. 


Hunter agachó la cabeza en señal de respeto. Se alegró de no 
apartar la mirada de inmediato: se habría perdido el momento en que 
Rachel giraba la cabeza con expresión atribulada, como si quisiera ir a 
disculparse. 

Pobre Rachel. Tanto su gran corazón como su buena crianza iban a 
traerle innumerables problemas si pretendía emplearlos para excusar a 


los libertinos. 

Se percató, entonces, de que Frances había estado siguiendo la 
escena desde la distancia. 

Aprovechó que sería la única oportunidad que tenía para fijarse en 
ella a sus anchas y la recorrió con una mirada ansiosa. Llevaba un 
vestido gris oscuro, tal y como dictaba el medio luto de las viudas 
pasado el primer año, cerrado en el cuello y con las mangas largas. 
Debía estar muriéndose de calor, pero sabía que entre el bochorno de 
la temperatura y el de ser víctima de su mirada erótica, elegiría 
siempre lo primero. La compadeció por haber pensado que vestir 
como una santera iba a salvarla de su lujuria. 

Al acercarse a ella, Hunter supo que se había preparado antes de 
acudir a la velada para mostrarse fría, distante y como si no le 
importase el hecho de ser su casamentera. No sabía cuándo había 
aprendido a descifrar con tal facilidad su lenguaje corporal, pero fue 
de agradecer para no perder la esperanza cuando, al posar los labios 
en el dorso de su mano, ella ladeó la cabeza. No quería mirarlo porque 
sabía que con sus ojos podría convencerla de cualquier cosa. 

No había sido afectuosa al trato en ningún momento desde que se 
habían reencontrado, pero esa mañana estaba particularmente 
esquiva. Podía imaginarse por qué: haber caído en la tentación una 
sola vez podía ser comprensible, pero dos era ya excesivo, sobre todo 
para una mujer que parecía tender a hostigarse con sus errores. Sin 
embargo, deseó que se debiera a otro motivo; que esa fuera una 
manera de rebelarse al hecho de que Hunter pretendiera casarse con 
otra. Si eso fuera así, habría logrado el objetivo del día, pues no se 
proponía otra cosa que despertar sus celos. 

—Me temo que no conozco a ninguna de las damas solteras 
presentes, así que no puedo ayudarle en su proyecto —sentenció. 
Apenas movió los labios al hablar, por si acaso alguien los estuviera 
mirando. 

—Puede dar su beneplácito —sugirió—. ¿Cuál le transmite mejores 
vibraciones a simple vista? 

—¿Cuál le transmite mejores vibraciones a usted, que es quien va a 
pasar por el altar? 

—Ahora mismo no estoy seguro. Quizá deba flirtear un poco con 
todas para hacerme una idea general. 

Se percató de que tensaba los hombros y fingía arreglarse los 
volantes del vestido para no hacer tan evidente su nerviosismo. El 
tema la incomodaba más de lo que estaba dispuesta a admitir. 

—Haga lo que considere oportuno. 

Dicho eso, se dio la vuelta y siguió a la fila de reunidos, que iban 
extendiendo las mantas de picnic cerca de la orilla del río. Le costó 
reprimir una pequeña sonrisa de satisfacción al saber que estaba cerca 


de su objetivo. Ahora tenía que potenciarlo al máximo. 

De forma deliberada, Hunter tomó asiento junto a Marion Acton, 
que atendía en segundo plano a la divertida conversación del marqués 
de Westmond. Hacía girar en las manos un bonito parasol con encajes 
por el que se filtraban algunos débiles rayos. 

Apenas se hubo percatado de que Hunter estaba a su vera, ladeó la 
cabeza hacia él con una sonrisa. 

—Creía que era usted de los que nunca volvían. 

—¿Eso le dije la última vez que nos vimos? Qué descortesía la mía. 
Espero que no se lo tomara muy a pecho. 

—Por supuesto que no; como ya le dije, también en su día, yo no 
soy de las que lloran por un hombre —acotó con una media sonrisa. 
Recogió las piernas con elegancia y apoyó la mano entre sus cuerpos 
para inclinarse un poco más hacia él—. La viruela le ha tratado bien. 
Apenas le ha dejado unas pocas marcas. 

—No finja que no disfruta sabiendo que su amante fugitivo recibió 
lo que merecía después de abandonarla. 

Marion entornó los ojos, dándose un aire malicioso que 
naturalmente él no se creyó. 

De todas las mujeres más o menos decentes con las que había 
compartido la cama, Marion Acton era, por mucho, la más sensata de 
todas. No la acusaban de promiscua por poco: conocía mejor que la 
mayoría de los hombres cuál era el lenguaje de la carne y las reglas 
tácitas de las relaciones extramaritales, que, pese a las múltiples 
propuestas matrimoniales recibidas, eran las únicas que mantenía 
desde el fallecimiento del señor Acton. No porque este le hubiera 
importado, pues por lo poco que a Hunter le dio tiempo a averiguar en 
tres noches de pecado descubriendo los secretos de su curvilínea 
figura, el señor Acton no fue jamás santo de su devoción. 

—El único motivo que se me ocurre por el que un hombre 
atosigaría a su vieja amante con recuerdos del pasado, es que 
estuviera interesado en retomar la relación donde la dejaron. 

—¿Mi tono arrepentido le ha dado a entender tal cosa? Sería un 
auténtico iluso si creyera que una mujer como usted volvería a perder 
el tiempo conmigo. 

—Qué forma tan elegante de rechazarme sin que me sienta 
ofendida. Solo por eso tiene toda mi atención. ¿En qué puedo serle de 
ayuda? 

Hunter sonrió. 

Aunque entre sus asaltos románticos no habían tenido demasiado 
tiempo para conversar, sí que se habían cruzado en años posteriores 
en diversas veladas, lo que les permitió entablar una curiosa relación 
de conveniencia. A veces, Marion lo necesitaba cuando algún 
pretendiente se ponía exigente en exceso. En esos casos, Hunter se 


convertía en «su amante actual», y Marion se aprovechaba de su 
marcada y reconocida vena temperamental para poner sobre aviso a 
los que se atrevieran a rondarla bajo la amenaza de que «a él no le 
gustaría ni un pelo enterarse de que la estaban molestando». Hunter se 
prestaba al juego por el valor que le daba que se dijera que era el 
favorito de Marion Acton, pero nunca antes había echado mano de los 
favores que le debía... hasta ese momento. 

Hunter apartó la mirada del bello y pálido rostro de Marion para 
confirmar lo que llevaba un rato sabiendo: Frances, sentada como si se 
hubiera tragado una escoba justo enfrente de ellos, los miraba con una 
expresión en apariencia indescifrable. Pero él sabía muy bien lo que 
significaba ese fuego en los ojos. 

—Ya veo —susurró Marion, cerca de su oído—. Usted siempre ha 
sabido cómo herir de muerte el amor propio de una mujer. Ya debería 
saber que yo jamás me prestaría a ser utilizada para hacer rabiar a 
otra dama. Valgo más que eso. 

Hunter la miró a los ojos. 

Entre todas las bellezas angelicales que Londres veía nacer cada 
temporada, Marion Acton era la más llamativa y predilecta de los 
hombres. A simple vista era una mujer de cabellos dorados y ojos 
azules más, una preciosidad canónica sin mácula alguna. Pero cuando 
uno se paraba a observarla con detenimiento, pronto se daba cuenta 
de que había algo detrás de su apariencia casi divina: esa luz oscura e 
hipnotizadora que caracterizaba a las mujeres apasionadas y seguras 
de su encanto. Esa magia y talento para mantener a un hombre 
cautivo de los pensamientos en los que ella procuraba desfilar 
prendiendo sus fantasías. Sabía cómo llenarlos de pecaminosos 
anhelos con un pestañeo o meneando un abanico. No era un simple 
flirteo; de alguna forma, Marion Acton dejaba a los hombres 
prendados de caricias que aún no habían recibido... y eso con solo 
mirarlos. 

Pero él ya estaba curado de ese peligro. 

—¿Jamás se prestaría? 

—A no ser que hubiera una buena razón... y a no ser que se tratara 
de usted. —Le sostuvo la mirada con interés—. ¿Qué es lo que quiere 
exactamente de mí? 
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Lo que quería de ella era sencillo: gozar de sus atenciones durante 
todo el día. No quería que fuese muy evidente o todos se percatarían 
del juego. Tampoco le gustaría que se excediera, o en lugar de 
despertar sus celos, haría que Frances confirmara lo que aseguraba 
saber de él: que era un seductor sin remedio y se había burlado de ella 
con su proposición. 

Marion no encontró el menor problema en el desempeño teatral. 
Era una amante experimentada, pero había sido una debutante 
pudorosa y tenía interiorizados los flirteos de cuando los usaba para 
captar la atención de un caballero. Así, cuando sirvieron una merienda 
con delicias de Cornualles, tartitas con mermelada de arándanos y 
panecillos con crema de limón, se ruborizó ante el amago de Hunter 
de darle de comer delante de todos, pero no lo rechazó con demasiada 
contundencia, porque luego se prestó a dar un paseo con él y con la 
doncella que la seguía a todas partes. Al regresar, usó el abanico para 
coquetear de forma indirecta y rio con encanto a todas las bromas que 
Hunter improvisó. 

Y durante todo aquel rato, pudo observar en cada descuido que 
Frances los perseguía con la mirada tratando de mantener a raya sus 
emociones. 

Hunter debía concederle el talento y la paciencia. Cualquier otra 
muchacha en su lugar habría estallado en lágrimas a la primera de 
cambio, o bien se habría levantado con una excusa para no presenciar 
el espectáculo. Pero su adorable y tozuda Marsden debía ser algo 
masoquista, porque no se movió del sitio en ningún momento; quizá 
por miedo a que pasara algo trascendental entre los dos y ella no 
estuviera allí para juzgarlo. 

—Debo decirle, milord, que su dama no parece dolida por el 
amable trato que me está dispensando —apuntó Marion, con gran ojo 
—. Más bien diría que está grabando cada uno de nuestros 
movimientos en sus retinas para tener material al que recurrir cuando 
desee recordar por qué ha de olvidarlo. 

—Tal vez. O tal vez puede que solo los memorice para luego 
echármelos en cara. 

Marion esbozó una sonrisa tierna que no tenía nada que ver con el 
tema de conversación, pero que, por fuera, debía verse como otro 
coqueteo de tantos. 

—¿Está al tanto de la reputación de lady Frances? 


Hunter arqueó una ceja. 

—¿Está usted al tanto de la mía? —«¿O de la suya propia?», estuvo 
tentado de agregar. 

—No osaba insinuar con mi pregunta que no estuviera a su altura, 
milord, solo recordarle que la encantadora lady Frances se casó por 
amor con un plebeyo. ¿Cómo pretende usted conquistarla sin ofrecer 
lo mismo? 

Hunter ni siquiera lo pensó antes de responder: 

—Milady se casó con amor, pero eso no quiere decir que el 
susodicho la desposara por el mismo motivo. Así que... Creo que sería 
más difícil conquistarla ofreciendo lo que ya le fue demostrado que no 
servía para nada. 

—Ah, las malas experiencias... —Echó la cabeza hacia atrás y rio 
con suavidad, poniéndole a la vez una mano en el muslo. Sin mirarla, 
supo que Frances se ponía rígida por el contacto—. Incluso de eso 
pretende usted aprovecharse para ganársela... 

Fue a añadir algo más, pero antes alzó la cabeza con el ceño 
arrugado. Dio un respingo cuando una gota de agua le cayó en la 
mejilla. Hunter, muy metido en su papel, la secó con la yema del 
pulgar. Le habrían faltado manos para atender a las otras tantas que 
empezaron a caer de repente. 

En cuestión de segundos, el leve chispeo se convirtió en un 
aguacero. Entre grititos, maldiciones y algunas risas, las parejas y 
familiares fueron a ponerse a resguardo echando a correr hacia los 
carruajes, que quedaban demasiado lejos para no acabar con la ropa 
empapada. Marion Acton no fue menos: tiró de su doncella y se 
despidió de Hunter con una sonrisa y un «buena suerte». 

La tuvo. Resultaba que el pesado vestido de santera le estaba 
jugando una mala pasada a Frances. La habían dejado sola, ganando 
una batalla cada vez que conseguía dar un paso entre los charcos 
enlodados con capas y capas de franela gris. 

—Parece mentira que siendo ingleses se asusten de ese modo 
cuando empieza a llover. Siempre he pensado que todo británico que 
se precie debe celebrar el agua, si es que no es este el elemento que 
forma su entera composición. ¿Necesita que le eche una mano? 

Frances solo miró por encima del hombro para cerciorarse de que 
era él. 

Un estremecimiento de placer canalla lo recorrió: sus ojos echaban 
chispas. 

—No necesito nada de usted. Y todos los seres humanos tienen agua 
en su composición interna —le bufó. 

—¿Usted también? Porque da la impresión de estar hecha de 
orgullo. Deje que la ayude con el vestido. 

—Soy muy capaz de seguir el camino sin ayuda de ninguna clase. 


Gracias. 

—No le importará que la escolte, ¿verdad? Vamos al mismo sitio — 
dijo en voz alta, tratando de alzarse por encima de los atronadores 
truenos. Se colocó a su espalda y se fijó, divertido, en que apretaba el 
paso para perderlo de vista. No pudo resistirse más y preguntó—: 
¿Qué le ha parecido la señora Acton, milady? 

Frances no contestó. Durante los siguientes segundos solo se 
escucharon sus pasos amortiguados por la tierra mojada, las 
respiraciones aceleradas y el repiqueteo de la lluvia. 

—¿Milady? —insistió. 

—Parece una joven muy simpática —le soltó a regañadientes, y con 
un retintín muy marcado—. Me gusta la gente desinhibida que no se 
deja influenciar por opiniones ajenas a la hora de relacionarse con 
unos u otros. 

Hunter aprovechó que ella le daba la espalda para sonreír como un 
granuja. 

Su voz salió sorprendentemente inocente al decir: 

—Me refería a qué le ha parecido como futura lady Wilborough. 

—No es a mí a quien ha de parecerle digna o indigna. Su opinión es 
la única importante. 

—Bueno, es innegable que la señora Acton sea una de las mujeres 
más bellas de Inglaterra, si no la que destaca por encima de todas — 
comentó con desenfado—, y tiene un encanto para hablar que hace las 
delicias de su conversación. Por no mencionar su riqueza, que recibió 
en herencia tras el fallecimiento de... 

—No creo que el dinero o la belleza sean los criterios que deba 
ponderar. 

—¿Y cuáles deberían ser? No me diga que debería amarla o 
empezaré a mirarla con otros ojos, querida. No la imaginaba 
romántica. 

Frances resbaló con una rama mojada. Él se adelantó para agarrarla 
del brazo, un agarre del que ella se zafó apenas recuperó el equilibrio. 
Le lanzó una mirada hostil bajo el flequillo empapado. 

—No me toque. Y no me llame «querida». 

Hunter levantó las manos. 

—De acuerdo, lo lamento. ¿Por qué está usted tan molesta? — 
cuestionó antes de que retomaran la marcha. Se habían detenido bajo 
las ramas de un inmenso roble—. ¿He dicho algo que haya podido 
ofenderla? 

—Ha dicho muchas cosas ofensivas desde que le conozco, 
Wilborough. Le animo a reformular su pregunta si no quiere perder la 
tarde escuchando mi enumeración. 

—Está bien. ¿Por qué parece tan irritada desde que le he 
mencionado a la señora Acton? —Ladeó la cabeza como si no lo 


entendiera—. ¿No le parece digna? 

Frances lo enfrentó con los labios firmes. 

—No, no me lo parece. 

—«¿Puede saberse por qué? 

Observó que tragaba saliva y desviaba un segundo la vista, 
inequívoco gesto de debilidad. 

—Ninguna amiga cercana de la marquesa de Westmond me habría 
parecido jamás digna de convertirse en su esposa. 

—Eso ha sonado muy tajante e injusto. Quizá quiera retirarlo antes 
de que deduzca que tiene algo en contra de la mujer que con tanta 
amabilidad la invitó a este picnic. 

—Sabe muy bien que no pretendía ofenderla a ella. 

—¿Pretendía ofenderme a mí? Llega un poco tarde para eso. En 
cualquier caso, creí que ambos conveníamos en que no puedo aspirar 
a ninguna mujer virtuosa. 

—Desde luego que no se la merecería, y tampoco le resultará 
sencillo encontrar a una respetable y que esté dispuesta a arruinarse 
—Cabeceó ella, inmóvil frente a él —, pero es su obligación darle el 
apellido a alguien que esté a la altura. 

—A la altura ¿de qué? 

Frances inspiró hondo. 

—El marquesado perteneció a mi padre y no me gustaría ver cómo 
mancilla su nombre no solo con sus actos, sino también desposando a 
una joven mal considerada. 

A simple vista podía parecer razonable. Sabía que Frances tenía en 
alta estima su padre, y era válido el punto expuesto, pero Hunter 
sospechaba que había algo más detrás de su fachada de fingida 
despreocupación. Estaba tensa, no quería mirarlo a la cara, y la 
manera en que jugueteaba con los volantes de su vestido revelaba 
cierto nerviosismo. 

Hunter tuvo que disimular una sonrisa. 

No estaba en absoluto contenta. De hecho, se atrevería decir que 
por dentro estaba rabiando. 

—La viuda Acton no está del todo mal considerada. Se habla de ella 
como una de las herederas más deseadas de Londres. 

—¡Se habla de ella como una insaciable y libidinosa aprendiz de 
prostituta! —espetó. 

—Me consta que además de rumorearse es cierto. Lo de insaciable y 
libidinosa, al menos. No creo que desee renunciar a su estatus para 
vivir como una meretriz —respondió Hunter con calma—. Me he 
beneficiado de dichas cualidades en alguna que otra ocasión, y se me 
antoja bastante atractiva la idea de volver a hacerlo. 

No supo si arrepentirse de su arranque de sinceridad o celebrarlo. 
Había estado buscando una reacción más reveladora por parte de 


Frances y ahora la tenía, pero no era la que le habría gustado. Creía 
que los celos le sentarían bien y, sin embargo, no le gustó el modo en 
que lo miró. 

En lugar de responder enseguida, se dio la vuelta y retomó la 
caminata, esta vez con mayor energía. 

—No necesito que me informe de con quién ha vivido sus aventuras 
—soltó en voz alta—. Me son indiferentes. 

—¿De veras? —respondió en el mismo tono—. Porque a mí me 
parece que se muere de celos. 

Ella se detuvo de nuevo de forma abrupta y lo encaró con la 
barbilla muy alta. Le sorprendió avistar una sonrisa burlona en sus 
temblorosos labios. 

—«¿Por qué iba a estar celosa? Lo único que quería de usted eran un 
puñado de besos, y no es ninguna locura afirmar que podría seguir 
dándomelos aun casado. 

Hunter sonrió también al acercarse a ella. 

—Se equivoca. Una vez me prometiese con la señora Acton, dejaría 
de besarla a usted y al resto de mujeres del mundo. A mi esposa le 
daré fidelidad a no ser que me pida lo contrario. 

La barbilla de ella tembló. Tuvo suerte de que hiciera un frío de mil 
demonios para que Hunter no lo asociara de inmediato a una 
debilidad. 

—Me sigue debiendo una —le recordó, amenazante—. Si le ordeno 
que me bese, tendría que hacerlo. Casado o no. 

Hunter dejó de sentir el viento helado que ceñía más el agua a sus 
ropas. El implícito chantaje le calentó la sangre. 

—¿Me obligaría a besarla en contra de mi voluntad? 

Ella entrecerró los ojos y avanzó, segura. 

—¿Acaso lo haría en contra de su voluntad? 

«Lo haría con muchísimo gusto». 

—Eso no es lo importante, sino que después de ese beso —Redujo 
el espacio que los separaba— se daría cuenta de que ha malgastado su 
favor en algo fútil y sin la menor importancia y, además, no podría 
pedirme otro. ¿Está segura de que eso es lo que quiere? 

—¿Qué es lo que quiere usted, aparte de irritarme? Dígalo claro: 
aquí nadie nos está mirando. 

—No me lo recuerde dos veces, milady, o me lo tomaré como una 
invitación. 

Con aquel sugerente comentario terminó de colmar su paciencia. 
Hunter se preparó para recibir una bofetada, pero en lugar de eso, 
Frances se dio la vuelta entre insultos que ninguna otra dama 
conocería y echó a andar. 

Apenas había dado unos pasos cuando metió la bota en un charco 
enfangado, resbaló y cayó de bruces. 


Hunter se apresuró a auxiliarla, pero nada más fijarse en sus manos 
hundidas en el barro y las manchas que le salpicaban la cara, las 
cosquillas de la risa decidieron tomar el control de la situación. 

Mientras ella se las apañaba para darse la vuelta, Hunter se 
inclinaba para tomarla de la mano sin poder parar de reír. 

Frances lo fulminó con la mirada. 

—¿Qué es lo que le hace tanta gracia? —le rugió. La visión del 
sombrerito descolocado y las faldas totalmente hundidas en el charco 
acentuó sus carcajadas. No se agarró el estómago por respeto, un 
detalle que ella no tuvo en cuenta a la hora de vengarse. No vio venir 
la bola de barro que le arrojó al pecho—. ¿Quién se ríe ahora? 

Hunter pestañeó, perplejo, e intentó limpiar la masa pastosa. No se 
esforzó demasiado: enseguida bajó la barbilla y la miró con ojos 
brillantes. 

—Ahora podríamos reírnos los dos, supongo. —Y le ofreció una 
mano que ella tomó con una dulce sonrisa que debería haber 
imaginado fingida. 

Hunter supo lo que se proponía demasiado tarde. Frances le dio un 
tirón que le hizo trastabillar y caer de rodillas casi sobre ella. 

Fue ese «casi» lo que hizo que no fuera tan agradable. 

—Estará orgullosa de su inmadurez. 

Ella se cruzó de brazos y alzó la cara con soberbia. 

—La verdad es que lo que estoy viendo ahora mismo me pone muy 
fácil regodearme. 

—Ya veo... —murmuró, pensativo. Hunter metió la mano en el 
barro y se la estampó en el escote—. Seguro que no le importará si me 
uno a la diversión. 

—Por supuesto que no, siempre y cuando esté dispuesto a 
mancharse. —Y se la devolvió limpiándose las manos en su chaqueta. 

Hunter le dedicó una sonrisa lobuna. 

—Yo siempre estoy dispuesto a mancharme. Con lo que sea, 
querida. ¿Lo está usted, o voy a tener que hacerlo en su lugar? 

Le acarició el cuello con la mano sucia, dejando la marca de sus 
dedos alrededor de la garganta. Ella evitó que la siguiera ensuciando 
agarrándolo de la gruesa muñeca. Él la cogió de la suya a su vez con 
la mano libre, y empezaron a forcejear hasta que cayeron de costado 
sobre el barro. 

No sabía muy bien qué se proponía, si detenerla, solo defenderse de 
su ataque furioso o ponerla debajo de él y tomarla allí mismo a riesgo 
de coger una pulmonía. Frances parecía enfadada: diría que se estaba 
vengando por haberla puesto celosa sin necesidad de admitirlo en voz 
alta. Pero en un momento dado, cuando ya jadeaban por el esfuerzo, 
ella rompió a reír. 

Hunter dejó de intentar manipularla y se quedó muy quieto. Habría 


mandado callar a la lluvia también si hubiera tenido potestad alguna, 
pero tuvo que conformarse con escuchar sus enérgicas y musicales 
carcajadas amortiguadas por el torrencial. 

Sin saber muy bien por qué, él también se rio. El aguacero ya 
estaba encargándose de limpiarlos, pero aun así le pasó los dedos 
mojados por la cara para retirar todo lo que le parecía que sobraba. 
Ella lo miró con las pestañas empapadas, ruborizada por el esfuerzo; 
tan risueña como una niña. La caricia casi se ancló a sus mejillas, y 
podría haber derivado en un beso espontáneo si Hunter no se hubiera 
contenido a tiempo. 

Muy despacio, la sonrisa de Frances se fue deshaciendo. Entonces se 
miraron en completo silencio y con los párpados entornados para que 
no les entrara el agua. Ambos hiperventilaban. 

Ella adoptó un aire de seriedad. 

—No comprendo por qué estaba tan obcecado en casarse conmigo 
y, de repente... —Tragó saliva—. Ha cambiado de opinión demasiado 
pronto. 

El corazón de Hunter se paró. 

—¿Debo entender con eso que no quería que me rindiese? — 
preguntó en voz baja. Se inclinó sobre ella y rozó su nariz—. Porque 
no lo hecho. Usted es lo único que quiero. 

Frances tembló bajo su cuerpo. 

—Levántese —le ordenó, tartamudeando. 

Se incorporó muy despacio y la ayudó a hacerlo después. Esa vez 
ella sí lo permitió sin poner trabas. 

Hunter buscó sus ojos en vano hasta que Frances suspiró y decidió 
enfrentarlo. 

—Déjeme intentar cortejarla —pidió en voz baja—. Solo intentarlo. 

—«¿Dice «solo intentarlo» porque sabe de antemano que no lo 
conseguirá? —Esbozó una sonrisa cansada—. No le concibo como la 
clase de hombre que pierde el tiempo con imposibles. 

—Concíbame mejor como el hombre que no cree en lo imposible. 

Frances le sostuvo la mirada con una expresión extraña. Tantas 
emociones surcaban su semblante que no logró descifrar ni una sola. 

—No lo conseguirá —declaró—. No conseguirá convertirse en el 
hombre decente que quiere ser. Y si no se convierte en ese hombre, no 
tiene ningún futuro conmigo. 

Hunter sonrió con suficiencia. 

—Tiene miedo. 

—«¿Disculpe? 

—Tiene miedo de que pueda ganarle. Y si no es así, acepte —la retó 
—. Deme permiso para iniciar el cortejo. Si tan segura está de que no 
caerá a mis pies, puede permitírselo. 

Ella se cruzó de brazos. Amainaba, pero ya estaba empapada de la 


cabeza a los pies. 

—No exactamente. Estaría perdiendo el tiempo. 

—Siempre podría utilizarme en el proceso. 

—.¿Utilizarle? ¿Cómo? 

—Haciendo conmigo lo que quiera. 

Supo que la había tentado cuando sus ojos marinos centellearon. 
Ese sencillo detalle le quemó en las entrañas como si se hubiera 
tragado el sol. Estaba loco y desesperado por aquella mujer, y ni 
siquiera él era del todo consciente de hasta dónde sería capaz de llegar 
para complacerla. 

La mirada de ella se hizo más íntima. 

—No vas a ser mi marido —atajó—. Serás mi amante. 

El tuteo informal se sintió como si hubieran avanzado diez pasos en 
un segundo. Frances se dio la vuelta para continuar su camino y 
agregó, mirándolo a través de las mojadas pestañas: 

—Y entre medias... puedes intentar algo más. Pero no prometo que 
no vaya a sabotear cada uno de tus avances. 

Hunter la retuvo cogiéndola de la mano. Hizo que se diera la vuelta 
y la pegó a su pecho, sonriendo de oreja a oreja. 

—Creo que has confundido «sabotear» con «saborear» —susurró—. 
No te quepa la menor duda de que vas a disfrutarlos. 
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—No me puedo creer que me hayas hecho esto —masculló 
Florence, mirando a su marido con actitud beligerante. 

Maximus ni se inmutó. 

—Querida, llevas unas semanas comportándote de forma errática... 
Más errática de lo habitual —corrigió—. Entenderás que esté 
preocupado. 

—Entiendo la preocupación. Lo que no entiendo es qué hace este 
hombre aquí. 

El hombre en cuestión empujó las gafas por su tabique nasal. 
Llevaba un pesado gabán de tweed manchado de barro por los bordes. 
Aunque la edad empezaba a platearle las sienes, podía considerarse 
atractivo. 

Por lo que Frances —que naturalmente asistía a la escena— sabía, 
se trataba de uno de los mejores médicos de Londres. Bien podía 
transmitir la imagen de hombre anodino con el tono casi miedoso con 
el que hablaba, pero solo por la labor que desempeñaba, ya tenía toda 
su atención. 

—No me opongo a que me castigues por el atrevimiento más tarde, 
pero ahora te agradecería que acompañaras al doctor a la sala de 
visitas. 

—¿Qué es lo que he hecho para que me avergiences de esta 
manera? 

—Flo... Anoche, durante la cena, lanzaste un cuchillo al aire 
demasiado cerca de mi garganta, y llevas días sin dormir. No creo que 
deba recordarte que en el picnic del otro día estuviste a punto de 
abofetearme en público... otra vez. Y por ninguna razón concreta. 

Frances compadeció a su hermana al ver que parecía a punto de 
romper a llorar. Florence se cruzó de brazos en una pose impaciente e 
intentó mirar a cualquier otro sitio que no fuera su marido, pero este 
se acercó a ella y la obligó a escucharle. Ni el médico ni Frances se 
enteraron de lo que le susurró. Por fortuna —y casi de milagro—, 
sirvió para amansar a la fiera. 

No sin antes dedicarle una mirada asesina, permitió que el doctor la 
escoltara a la salita. Maximus, quien tampoco se fiaba demasiado de 
dejar a su esposa a solas con otro hombre —ya fuera para protegerla a 
ella de la posible insinuación del galeno o para protegerlo a él del 
carácter de la joven—, los siguió en completo silencio. 

Frances resistió el deseo de pegar la oreja a la puerta. Con un 


suspiro dramático, regresó a la salita de mañanas. 

Allí, una nerviosa Rachel elaboraba un fantástico bordado. 

—Estás pidiendo cobijo en instituciones como maestra de 
protocolo, pero se me ocurre que también te valorarían muchísimo si 
mencionaras tu don para la costura —apuntó, a la vez que tomaba 
asiento a su lado. Rachel dejó las agujas y suspiró, con la vista clavada 
en la puerta. 

—¿Qué demonios le pasa a Flo, Sissy? —murmuró, con el gesto 
contraído en un mueca de preocupación—. Eres su melliza. Has nacido 
vinculada a ella. ¿No te dice nada el instinto? 

—Me dice lo mismo que a ti: que no se encuentra muy bien. 

—.¿Crees que de verdad pueda ser... histérica, o padecer algún tipo 
de delirio general...? —Enseguida sacudió la cabeza—. No quiero ni 
pensarlo. 

Rachel le devolvió la mirada con evidente desesperación. 

—-Oh, Sissy, soy su hermana —prosiguió—. Debería saber de algún 
modo... Debería haberme dado cuenta de que últimamente no se 
encontraba bien, de que no eran simples travesuras ni enfados 
habituales. ¿Qué dice de mí que ignorase las señales que dejaban claro 
que no era la misma? 

—Solo está un poco más sensible, Rach. ¿No crees que ya iba 
siendo hora de que empezara a comportarse como si tuviera 
sentimientos? —bromeó. 

—La cuestión es que parece que ahora los siente todos. A la vez — 
concretó, frustrada. 

—Le habrán venido todos de golpe. 

—Dios mío, con la cantidad de veces que la he acusado de estar 
completamente loca, para que ahora resulte que tenía razón... — 
continuó, inquieta—. No podría perdonármelo. 

Frances le puso una mano donde creía que estaba el muslo. Le 
sonrió con cariño. 

—No me parecería justo que no te perdonaras algo a ti misma 
cuando se lo disculpas todo a los demás. 

Rachel suspiró. 

—Tienes razón. A veces siento que absorbo la culpabilidad del resto 
cuando perdono. Entiendo qué es lo que los llevó a obrar de una 
determinada manera, pero no puedo disculparme a mí misma por ser 
tan estúpida como para pasar por alto lo que los demás no 
perdonarían. ¿No suena ilógico? —Agachó la mirada, negando con la 
cabeza—. ¿Sabes? El otro día, cuando me crucé con Wilborough... No 
me pareció tan desagradable. ¿Crees que ha sido el tiempo el que ha 
conseguido que lo mirase con simpatía? 

»Fue... extraño. Sentí que me había cruzado con un desconocido 
con el que no me unía nada, y por un momento me costó recordar que 


debía ser lo más distante posible. 

A Frances le dieron ganas de reír con amargura. No tenía ni idea de 
qué clase de conversación habría mantenido con su hermana, pero le 
costaba imaginárselo tratándola de algún modo que no fuese 
demasiado encantador. Y si Rachel era débil ante algo, eso era el 
encanto de los hombres. Rachel y también ella misma, que no 
recordaba haberse sentido tan vulnerable y a merced de alguien desde 
que tuvo que ponerse de rodillas para que Keller no la abandonase. 

La discreta mención al terrible recuerdo la tensó. Se obligó a 
sacudir la cabeza y sacarlo del pensamiento. 

—¿Qué sentiste tú cuando volviste a verlo? —le preguntó Rachel. 
El asunto la turbaba, y no era para menos. Le declararon la guerra a 
Wilborough en nombre de Venetia hacía muchos años, y no parecía 
justo ni perdonable que se derritieran por él a la primera de cambio—. 
¿Te pareció también un hombre...? 

—¿Agradable? No exactamente —confesó, ambigua. 

—«¿Entonces? 

Frances miró al fondo de los ojos de su hermana. 

Había sido alabada y mirada con recelo por ese mismo rasgo: tenía 
unos ojos grandes, quizá demasiado, y rasgados por las comisuras 
exteriores que se inclinaban hacia abajo, lo que le confería un aire 
nostálgico cautivador. Pero Rachel no era melancólica. Su realidad 
presente era lo bastante triste para necesitar recurrir a recuerdos del 
pasado para hostigarse a sí misma. Tampoco era una muchacha llorosa 
o cobarde. En realidad solo estaba encorsetada. Y, además, era la 
persona más buena que Frances habría conocido nunca. 

¿Bastaría eso para confiar en ella y confesar lo que tanto la 
inquietaba? Rachel tenía un corazón en el que cabrían todos los 
enfermos, los débiles y los marginados del mundo, y no cabía duda de 
que Frances estaba enferma, era débil y la sociedad la marginaba. 
Pero ¿haría espacio para sus pecados, para los sentimientos que la 
estaban sobrepasando? A fin de cuentas, seguía siendo una dama con 
una idea de lo correcto demasiado estricta... Y Frances seguía 
torturándose hasta límites inimaginables por no poder hacer partícipe 
a su familia de lo que la atormentaba. 

—Rachel —murmuró—. Sé que no tengo derecho a poner este peso 
sobre tus hombros, pero no puedo callármelo. No cuando vivo bajo 
vuestro techo. 

—¿«Vuestro» techo? Sissy, tú también vives aquí. Esta es tu casa. 

—Lo sé, —Cerró los ojos y apretó la mano que su hermana le tendió 
—. Es solo que... Por favor, déjame hablarte de ello y después... 
Después escucharé lo que creas que debes decirme. 

Rachel la atendió con los ojos muy abiertos, tan expectante como 
recelosa. No sin dificultad, y enfrentándose a un miedo que jamás 


creyó que llegaría a experimentar en su propia carne, Frances contó lo 
que había sucedido entre Wilborough y ella desde que se 
reencontraron en la mansión de Durham. Incluyó la discusión en la 
que confesaba que no había difamado a nadie. Solo se reservó los 
detalles específicos que podrían haber torturado sus frágiles oídos de 
futura institutriz. 

No tuvo el valor de mirarla en toda la exposición. Conocía la 
expresividad de su hermana y no solía ser muy halagadora cuando 
Florence o ella hacían travesuras... y aquella era la travesura de su 
vida, si no decidía elegir una palabra peor. 

Cuando terminó, alzó la mirada a regañadientes y se cruzó con su 
cara de estupefacción. La estupefacción era mejor que el horror. Y que 
el rechazo. Eso le dio una esperanza que no creyó que tendría 
fundamento hasta que Rachel entrelazó los dedos en el regazo y habló 
en tono pausado. 

—Bueno... —Carraspeó, incómoda y tensa como la cuerda de un 
violín—. No me parece mucho peor que untar mantequilla en el 
asiento de lord Rotten, robar la escopeta de caza de lord Clarence y 
perforar el abanico de una dama invitada o, ya puestos, plantar a un 
duque en el altar para fugarte con un plebeyo. 

No era la respuesta más maravillosa en la que podía pensar, pero sí 
estaba muy por encima de lo que habría esperado. Sin poder contener 
su emoción, Frances la abrazó por el cuello. La mayor, al principio, se 
mostró indecisa, pero le devolvió el abrazo con una sonrisa 
temblorosa. 

—Sin embargo —continuó Rachel, retirándose despacio—, no 
puedo prometerte que Venetia o Florence lo vean del mismo modo. Si 
me paro a pensarlo... —Se mordió el labio—. Incluso si fuera cierto lo 
que dijo sobre el servicio y lord Clarence, sigue siendo el hombre que 
deshonró a Venetia. 

»Sissy, no creo que debas darle esperanzas. Sabes que no puedes 
casarte con él. 

No había dicho nada que no supiera. Nada que no hubiera tenido 
en mente desde que a Wilborough se le ocurrió hacer su ridícula 
propuesta. Y, sin embargo, oírlo en labios de otro —la prohibición; el 
delito— hizo que Frances no solo se estremeciera, sino que se diese 
cuenta de cuánto odiaba que así fuera. Había crecido con una 
compañera de aventuras que no le tenía miedo a nada: tanto Florence 
como ella habían dedicado la infancia y la primera juventud a 
demostrar que ninguna regla era lo bastante elevada para no pasarla 
por alto. Que le impusieran una con casi veintidós años la 
desorientaba. Incluso le dolía. 

Se quiso convencer de que era porque le molestaba que se le 
presentasen impedimentos cuando era experta en sortearlos: porque 


sabía bien que aquel no formaría nunca parte de los que podía 
permitirse ignorar. Pero en el fondo era consciente de que su 
frustración tenía otro origen. 

—Y no pienso hacerlo. Él y yo solo... —Forzó una sonrisilla 
divertida—. No sé si es educado hablar de esto delante de una dama. 

Rachel puso los ojos en blanco, un gesto tan impropio de ella que 
Frances soltó una carcajada. 

—Cualquier dama de mi edad debería saber muy bien en qué 
consiste la relación que mantenéis Wilborough y tú —repuso. Quizá 
esa fue la primera vez que Rachel no sonó arrepentida por su paso por 
la temporada londinense o decepcionada de sus fracasos. De hecho, le 
pareció percibir un deje de interés morboso que se encargó de 
confirmar cuando, dubitativa y sabiendo que se excedía, susurró—: 
¿Qué es lo que hace tan... excitante al... acto? Quiero decir... Puedo 
imaginarme que es placentero. Duermo en el dormitorio junto a la 
habitación de Flo y... Bueno, al principio pensaba que le hacía daño. 
—Retorció las manos sobre la falda—. Luego le pregunté en 
confidencia, por si deseaba que interviniera, y me dijo... me dijo que 
me las vería con su furia si me atrevía a interrumpir. 

Frances no supo si reír por la ignorancia de su hermana o 
lamentarla en lo más profundo. Por un lado estaba orgullosa de que se 
mantuviera al margen de los placeres carnales; así nunca se vería 
perdida en las sensaciones y yendo contra todo lo que estimaba 
importante por un beso más, justo lo que ella estaba padeciendo. Pero 
por otro... 

En los ojos de Rachel no solo había curiosidad. También detectó un 
tinte de amargura por lo que le había sido vetado para siempre. Pensó 
en mentirle, en decirle que no era para tanto, pero no la creería. 

Aun así se esforzó por dar una respuesta capaz de aplacarla. 

—Piensa que, cuando no lo has probado, no puedes desearlo como 
yo lo hago. Fui tan desafortunada que me casé con un hombre que 
sabía cómo tocarme (lo que, según tengo entendido, no es tan común) 
y, cuando volví a ver a Wilborough, tuve demasiado presente de lo 
que me estaba privando como para detenerme. 

»Además: esta clase de atracción no se da con todo el mundo. 
Puedes considerarte afortunado si la persona que te despierta esta 
pasión llega a corresponderte. 

—Pasión —repitió Rachel, intrigada. Se humedeció los labios de 
manera involuntaria—. ¿Cómo se siente? Desear a alguien de ese 
modo... Tanto como para darle la espalda a todo lo que conoces. 

—¿No deberías saberlo? Conozco la historia de Michael Linton. 

Rachel se envaró al oír el nombre de su antiguo pretendiente. 

—Le amaba, pero no creo que me deshiciera en deseo por él, y ni 
mucho menos me importaba tanto como para anteponerlo a mis 


hermanas. —Enseguida se percató de lo que entrañaba su firme 
aseveración y se apresuró a añadir—: Con esto no quiero decir que 
tú... 

—Tranquila, estoy al tanto del terrible alcance de mis sentimientos. 

—¿Sentimientos? —repitió, alarmada—. Pero tú no amas a 
Wilborough, ¿verdad? 

—No, pero la pasión es un sentimiento también. Uno que ya 
demostró ser bastante poderoso arrastrándome a Gretna Green con un 
completo desconocido. 

Rachel sonrió con tristeza. 

—Ob, Sissy... Ojalá hubiera podido evitarlo. 

—No podrías haberlo hecho. 

—Claro que sí. Si me hubiera casado no te habrías visto en esa 
tesitura. Habría tenido nociones sobre el matrimonio que podría 
haberte transmitido para evitar que por culpa del desconocimiento lo 
acabaras arriesgando todo. 

»No sabes lo vergonzoso que es que mi hermana pequeña me tenga 
que explicar el amor y las bodas a mí. Cuando llegamos a Londres en 
el cincuenta, yo... Esperaba poder casarme la primera para daros 
indicaciones y no os sintierais perdidas después de pasar por el altar. 
—Agachó la barbilla, aún con la sonrisa bailando en sus labios, y se 
miró las manos—. Es increíble cómo puede llegar a torcerse nuestro 
destino respecto a los planes que trazamos al principio, ¿no te lo 
parece? 

Frances se tragó el nudo en la garganta y la cogió de las manos. 

—Rach... Sabes que no soy mística en lo absoluto, pero si de algo 
estoy convencida es de que a la gente buena de este mundo la obligan 
a tomar el camino difícil porque es capaz de resistirlo. Al final del 
tuyo encontrarás una dicha que no podrá compararse a la nuestra, ya 
lo verás. 

Rachel hizo un aspaviento como si quisiera disolver lo antes posible 
sus palabras en el aire. 

—Estábamos hablando de ti, no de mí —repuso de inmediato—. Lo 
último que habías dicho era... Ah, ya recuerdo: él aceptó convertirse 
en tu... amante, y tú le permitirías intentar cortejarte mientras tanto. 

—AsÍ es. 

—Si esa atracción que mencionas es tan... irresistible, ¿cómo 
piensas disuadirlo de acercarse a ti de otro modo? 

—Para eso necesito tu ayuda. He pasado toda la noche en vela 
pensando en esto —confesó—, y he llegado a la conclusión de que 
debo sabotearlo. Tengo que demostrarle que no ha cambiado un ápice 
y nunca podría casarme con alguien como él, y para eso he de tentarlo 
con los vicios que supuestamente ha dejado atrás. 

Rachel asintió, concentrada. 


—Suena coherente. Te refieres a... Te dijo que sería fiel, ¿verdad? Y 
quieres tentarlo para que demuestre que no lo sería. ¿Qué tal algo así 
como... ponerle a otra dama en las narices? 

Recordó su entretenida y cómplice conversación con Marion Acton 
hacía tan solo unos días y se le revolvió el estómago. El mero hecho 
de imaginarlo abordando a otra mujer la sacaba de quicio, pero debía 
hacerse a la idea: a fin de cuentas, y conociendo sus antecedentes, era 
muy probable que ya estuviera viéndose con otras. 

—Esa es una excelente idea, Rachel —respondió—. ¿Se te ocurre 
algo más concreto? 

—Eh... —Movió los morros de un lado a otro, pensativa, 
golpeteando la aguja del bordado contra el muslo—. El otro día se le 
vio muy atento de la señora Acton, y si no recuerdo mal, por lo que 
me has comentado... fueron amantes. —Era de lo más cómico que se 
le atragantaran palabras como esa. Frances ahogó una sonrisilla—. ¿Y 
si mandáramos una nota a su casa? Una supuestamente firmada por la 
señora Acton y muy sugerente para verse en, quizá... el hotel Astori. 
He oído por ahí que la señora Acton suele llevar allí a sus... parejas. 
No sería descabellado que lo incitase a acudir a una cita clandestina, 
¿no? 

Frances exageró una mueca de asombro. 

—Lady Rachel, ¿en qué momento se ha convertido usted en una 
manipuladora de alto nivel? Jamás se me habría ocurrido tal cosa. 

—Llevo toda la vida rodeada de mentes retorcidas. He intentado 
proteger la mía de su terrible influencia, pero no ha dado resultado — 
contestó en tono irónico—. Y no digas tonterías, claro que se te habría 
ocurrido. De hecho, me imagino que tú habrías pensado en disfrazarte 
de bailarina oriental y colarte en el palco de un club para tentarlo tú 
misma. 

Frances dio una palmada entusiasta. 

—¡Esa es otra estupenda idea! 

La cara de Rachel se descompuso antes de dar un respingo. 

—¡No! —exclamó. Alzó el dedo que llevaba casi media hora sin 
levantar; todo un récord tratándose de ella—. ¡Sissy, prométeme que 
no harás nada parecido! 

Frances se levantó para librarse de hacer un juramento que 
probablemente no cumpliría. 

—Voy a escribir esa nota —anunció. Rachel refunfuñaba por lo bajo 
cuando se giró, ya bajo el quicio de la puerta, y le dedicó su sonrisa 
más agradecida—. Me alegra que hayas intentado comprenderme. Y 
que no me hayas intentado matar por atreverme a comportarme como 
una auténtica libertina. 

Rachel le devolvió la sonrisa con afecto y resignación. 

—No es como si comportarse bien sirviera para algo. 


»Pero Sissy... No se lo digas a nadie más. Por lo menos, no a alguien 
que no pueda comprenderlo. Y no puede llegar a oídos de Venetia. No 
sé cómo podría reaccionar. Ni siquiera sé si hago bien guardándote el 
secreto... 

Frances se dio cuenta entonces de lo egoísta que había sido 
poniendo aquella responsabilidad sobre los hombros de su hermana: 
una hermana que siempre trataba de hacer lo correcto, que abogaba 
ante todo por los afectados y que sería capaz de ahogarse en sus 
propios remordimientos. 

—«¿Por qué me has apoyado, entonces? —murmuró. 

—Porque siempre que me he opuesto a una relación, el tiempo y las 
circunstancias se las han arreglado para demostrarme que estaba 
siendo injusta. La pareja de Dorothy y Alban también me parecía un 
error, algo contra natura... —Tragó saliva. Frances pensó en su 
hermana menor y en el hombre del que se encaprichó, un simple 
mozo de cuadras—. Parece que no lo eran, que tenían una relación 
que yo jamás acertaré a comprender y que no estoy en posición de 
juzgar. Puede que tú estés en la misma situación, y si lo estás, no voy 
a cometer el mismo error... 

Unos pasos provenientes del pasillo la obligaron a sellar los labios. 
Le hizo un gesto de lo más cómico para que se callara y volvió a coger 
la aguja del bordado. 

Frances, por su parte, asomó la cabeza al pasillo. 

—¿Maximus? —lo llamó. El doctor y él hablaban en voz baja—. 
¿Ha terminado ya el doctor Adkins con Flo? 

—AsÍ es. 

—¿Y pretende contarle el diagnóstico en privado? —rezongó 
Frances—. Venga aquí; tenemos el mismo derecho a escucharlo. 

Maximus vaciló. No dejaba de ser un hombre criado en los más 
estrictos convencionalismos y creía de corazón que lo que aquejaba a 
su esposa era de su única incumbencia. No obstante, vivir allí en los 
últimos meses le había servido para darse cuenta de que debía hacer 
partícipes a las hermanas de prácticamente todos los aspectos de su 
relación. No era algo que le hiciera feliz: había protestado cuando 
Florence consultó antes a Rachel y a Frances para hablar de la 
educación de sus futuros hijos. 

No le había quedado otro remedio que acostumbrarse. 

—Doctor. —Le hizo un gesto para que entrara al salón. 

Frances se acomodó también, de nuevo junto a su hermana, para 
escuchar el veredicto. Se fijó en que tanto Maximus como Rachel 
estudiaban al tipejo con sospecha, como si en el fondo dudaran de que 
estuviese capacitado para emitir juicio alguno. Frances imaginaba que 
se debía a la última experiencia con médicos: el que había atendido 
hacía ya casi un año a su hermana Dorothy resultó ser un estúpido 


redomado que se presentaba en la casa para admirarla, pero no para 
tratarla. En consecuencia, no pudo salvarla de los terribles efectos de 
la escarlatina, y por culpa de esta ahora pasaba sus días en una clínica 
francesa con cada vez menos esperanzas de recuperarse. 

El doctor Adkins tuvo que percatarse de la beligerancia del 
ambiente, porque se removió con incomodidad y tartamudeó antes de 
hablar. Frances decidió echarle una mano ofreciéndole una sonrisa 
confiada, a la que él se aferró para explicar: 

—Eh... Teniendo en cuenta que algunos de los síntomas de lady 
Kinsale son la ansiedad, irritabilidad y pesadez abdominal, me 
atrevería a asumir que padece histeria femenina. 

Rachel dejó caer la aguja, Frances perdió la respiración y Maximus 
cerró los ojos un segundo. Sus facciones no se alteraron un ápice, pero 
cuando volvió a abrirlos, su mirada podría haber calcinado a un ser 
humano. 

—¿Está totalmente seguro de ello? 

—No estoy totalmente seguro —confesó—, pero los síntomas 
encajan, y por lo que he podido observar en este rato y gracias a los... 
eh... datos que me ha proporcionado, su actitud sin duda encaja con la 
de una mujer histérica. 

»No tiene de lo que preocuparse —agregó de inmediato, viendo que 
Maximus se levantaba y se pasaba las manos por la cara—. Hay 
tratamiento. 

Maximus lo miró de reojo como si él tuviera la culpa de todo, algo 
que maravilló a una Frances acostumbrada a su contención. 

—¿Qué tratamiento? —le espetó. 

—Pues verá... —Se giró hacia él y empezó a hacer gestos con las 
manos para abarcar longitud, tamaño y forma—. Existe un aparato 
que funciona con vapor de agua y produce una serie de vibraciones. 
Algunos incluso están programados para lanzar chorros de agua. 

—¿Cómo podría curar una fuente a mi mujer? 

El doctor se ruborizó. 

—Bueno, resulta que se coloca en... entre las piernas de la enferma. 
Es un aparato muy grande y costoso, por lo que algunos médicos 
prefieren hacerlo manualmente; quiero decir... realizando un masaje 
pélvico y estimulando ciertos pliegues internos y sexuales de la 
paciente hasta el paroxismo histérico, lo que las ayuda a reducir la 
frecuencia de los cambios de humor. 

Maximus levantó las cejas, impertérrito. 

—¿Paroxismo histérico? —repitió—. ¿Así es como lo llaman 
ustedes? 

El doctor asintió muy convencido. Maximus no se movió de donde 
estaba. 

—Le puedo asegurar que si de «paroxismos histéricos» se trata — 


deletreó, venenoso—, le he proporcionado tantos a lady Kinsale que 
no solo ella debería estar curada: también he de haber librado de 
padecerla a nuestra línea de descendientes hasta el año dos mil. 

Frances, a pesar de haber escuchado un diagnóstico inesperado y 
ciertamente preocupante, sintió el irrefrenable impulso de romper a 
reír. 

—No estoy segura de haber entendido bien su insinuación, milord 
—se metió Rachel, colorada—, pero no está usted en un club con sus 
amigos. Hay una dama presente, así que haga el favor de moderar su 
lenguaje. 

—¿Solo una? —rezongó Frances, llevándose una mano al pecho. No 
pudo controlarse cuando Rachel se encogió de hombros, guasona, y 
menos al ver que el inexpresivo Maximus hacía un gran esfuerzo por 
no ponerse a chillar. 

Empezó a reírse a mandíbula batiente. 

—¿Qué es lo que le hace tanta gracia? —le bufó Maximus. 

—Oh, por favor... Mi hermana no es ninguna histérica —repuso 
entre risas, secándose las lágrimas—. Siempre ha sido así. Debe estar 
pasando por un mal momento, pero el comportamiento errático, los 
espectáculos narcisistas y los arranques de locura los lleva 
«padeciendo» desde que es una niña. Le aseguro que lo que le pasa no 
tiene que ver con ninguna condición. 

—¿Y con qué tiene que ver, si no? —le preguntó el médico, no tan 
irritado por la corrección como intrigado. 

Frances se encogió de hombros. 

—Puede estar embarazada. A fin de cuentas, el abdomen pesado y 
la extrema sensibilidad también son síntomas de que hay un bebé en 
camino. Además... —Miró al perplejo Maximus con una sonrisilla 
burlona—. ¿No le avisó Florence de que iba a tener unas hijas muy 
inteligentes? Estaba claro que terminaría engendrándolos a base de 
empecinarse en hablar de ellas. 

Maximus clavó la vista en un punto perdido de la pared. En lugar 
de responder, salió del salón como si de pronto hubiera olvidado algo 
muy importante. 

—Pero como usted ha mencionado —continuó el doctor—, su 
hermana, quiero decir... lady Kinsale, lleva padeciendo esos síntomas 
toda la vida, por lo que podría ser una enfermedad arrastrada desde la 
infancia... 

—Doctor —interrumpió Frances con dulzura—, no crea que es el 
primero que viene a mi casa a decirme que Florence está loca. No 
estoy en absoluto ofendida. Pero pienso que si se trata de juzgar su 
actitud para emitir un diagnóstico, no hay nadie con más derecho a 
hacerlo que yo, quien lleva viviendo con ella toda su vida. 

—Pero usted no tiene formación médica. 


—Aunque no acudiera a la universidad, sí que la tengo —corrigió, 
molesta—. Gracias por su visita. Le llamaremos si necesitamos 
confirmar el embarazo. 

Algo perturbado —y seguramente preguntándose quién diablos se 
había creído que era esa muchacha para rebatir su argumento—, el 
doctor se rascó la nuca. No tardó ni dos minutos en despedirse en voz 
baja y partir a la salida. 

Ninguna de las dos lo acompañó ni le dedicó un solo pensamiento 
más. 

—«¿Son todos los médicos de Londres unos auténticos inútiles? — 
inquirió Frances, relajada después de las risas. 

—No lo creo, pero es cierto que nos tocan todos a nosotras. 
Deberíamos ir a ver a Flo... 

—Luego nos tocará el turno. Juraría que a Maximus no le gustaría 
que lo molestáramos mientras discute con ella. —Elevó la mirada al 
techo—. Solo espero que se chillen lo bastante alto para que nos 
enteremos. Son la mejor fuente de entretenimiento. 

—Sissy... —musitó Rachel, preocupada—. ¿Estás segura de lo que 
has dicho? ¿Y si Flo tiene... histeria y no nos habíamos dado cuenta? 

—Oh, vamos, no está histérica. Solo es una mujer enamorada que 
para colmo lee filosofía. Es muy normal que un hombre que no está 
acostumbrado a tratarla se atreva a decir que no está en sus cabales, 
pero nosotras la conocemos. Sabemos cómo es. Olvídate de ello — 
insistió Frances, con todo convencimiento—. Ven, aprovechemos para 
escribir esa carta mientras Maximus y Florence arreglan sus 
problemas. 


Capítulo 17 


— SAN — 
a 


Mi querido Hunter: 

Me complacería que te reunieras conmigo en el hotel Astori a las cinco, antes de 
la hora de la cena. Nuestro acercamiento del otro día me llenó de esperanza. 
Sra. Acton 


Rachel asintió cuando Frances le mostró la nota de la citación. 

—A mí me suena creíble. Y no se nota que es tu letra. Aunque, por 
otro lado —Arrugó el ceño— tampoco sabemos si podría ser la de la 
señora Acton. 

—Confiemos en que nunca le ha escrito una nota, y si lo ha hecho 
no estaba lo bastante sobrio para grabar en su memoria el estilo de su 
caligrafía. ¿Higgins? —llamó al lacayo. Este se personó de inmediato, 
con el pelo perfectamente peinado hacia atrás y el pecho hinchado 
como un pollo—. Lleve esto al número once de Park Lane. No diga 
bajo ningún concepto que lo envía lady Frances, y quítese la librea. 

Cuando el lacayo hubo desaparecido, feliz de recibir su primer 
recado clandestino, Frances se topó con la mirada escudriñadora de 
Rachel. 

—«¿Cómo sabes dónde vive? ¿Has ido a... visitarlo? —musitó. 

—Todo el mundo sabe dónde vive Wilborough, Rach. ¿No has oído 
los chistes que se hacen? Se dice que uno puede reconocer una 
propiedad del marqués en base a la cantidad de cobradores que se 
amontonan en la puerta. 

Rachel aguantó una risilla. 

—La gente es de lo más ocurrente cuando se trata de avergonzar a 
alguien que no es santo de su devoción. Me pregunto qué dirán de mí. 
—¿Qué podrían decir de ti, si eres perfecta? —Le dio un codazo. 

—¿Y ahora? —preguntó, turbada—. ¿Nos sentamos a esperar hasta 
las cinco menos veinte? 

Frances movió la cabeza en sentido afirmativo y esperó a que su 
hermana, casi tan nerviosa como ella por lo que podría resultar de la 
treta, tomaba asiento junto al bordado ya terminado. Se vio reflejada 
en la tensión de Rachel, en cómo tamborileó los dedos sobre la mesilla 
en la que descansaba la tetera humeante; en los sucesivos y 
precipitados sorbos que dio a la taza aun cuando quemaba. Ella 
trataba de mantener la calma, pero por dentro estaban causando 
estragos los nervios y el miedo. 

Le habría gustado decir que estaba convencida de que Wilborough 
la defraudaría; que estaba preparada para verlo llegar al hotel, sonreír 
con suficiencia y demostrar su punto, algo que le serviría para 
disuadirlo de continuar un cortejo aún no iniciado. Pero en el fondo 


sospechaba que no podría disimular su decepción. 

Unos minutos antes de que tuviera que enfilar al hotel Astori, 
Florence apareció bajando las escaleras con una sonrisa presumida en 
los labios. Descendía tan lento que cualquiera diría que pretendía que 
el mundo entero detuviera sus órbitas para que todos pudieran 
admirarla. Llevaba un batín ceñido a la cintura con solo el camisón 
debajo. 

—i¡Flo! —exclamó Frances, acudiendo al pie de la escalera—. 
¿Cómo te encuentras? 

—Maravillosamente. —Se inclinó hacia ella para contarle, en tono 
confidencial—: ¿Te has enterado? Soy una mujer histérica. 

—Eso me han dicho. 

—No sé si sabes que, ahora que padezco histeria femenina, la 
enfermedad del útero ardiente, no tendré que asistir a las veladas que 
puedan provocarme una crisis. 

Frances mantuvo el gesto impasible, como si le estuviera contando 
algo de suma gravedad. 

—Ajá. 

—Por otro lado, todos los caprichos que tenga me serán concedidos. 
Si no... Quién sabe lo que la enfermedad podría desencadenar. 

—Nadie se arriesgaría a verlo. 

—No, claro que no. También parece que las histéricas podemos 
quedarnos en camisón todo lo que nos plazca. Ya sabes... —Aleteó las 
pestañas con aire melancólico—. Somos tan débiles. Debemos 
permanecer en la cama todo el día. 

Frances asintió. Cada vez se le hacía más difícil contener la risa. 

—En lo personal, os recomiendo el diagnóstico a las dos —agregó. 
Se pegó la mano a la boca para contar un secreto—. El tratamiento es 
fabuloso. 

Dicho eso, bajó de un salto el último peldaño y se dirigió a su 
saloncito de descanso canturreando por el pasillo. Frances ahogó una 
risilla por lo bajo: era obvio que a su hermana no le pasaba 
absolutamente nada y ella misma lo sabía. 

Por lo menos todo aquel circo había servido para que se dieran 
cuenta de que Maximus se preocupaba demasiado. 

—Rach —la llamó, asomándose bajo el marco de la puerta—. Tu 
hermana histérica está en el saloncito verde, por si quieres hablar con 
ella. 

—¡Oh, por supuesto que sí! —exclamó, preocupada. Dejó la taza de 
té a un lado y echó a andar. A la mitad del pasillo, frenó y se giró para 
mirarla con ánimos—. Suerte. 

Frances le sonrió desde el recibidor, ya con el capote en la mano y 
a punto de ponerse la cofia. 

No le quedó muy claro si se refería a que deseaba que le saliera 


bien la treta o a que esperaba que Wilborough demostrara estar por 
encima. Prefirió no preguntar, y sin darle explicaciones al mayordomo 
de a dónde se dirigía, se echó a la calle. 


—AROY 
== — —— 


Cuando Frances se marchó a Irlanda, el hotel Astori se presentaba 
como la irresistible novedad de Regent Street. Años después se había 
convertido en el edificio más emblemático de Londres y, además, el 
lugar donde se hospedaban por placer y curiosidad —y no por 
necesidad— la mayoría de los nobles europeos en sus visitas a 
Inglaterra. 

Debía admitir que saltaba a la vista. No por su arquitectura, pues 
era del mismo neogótico con características del movimiento victoriano 
que sus vecinos, sino por el tono granate del que había pintado la 
fachada principal. 

El rojo era un color demasiado atrevido para un vestido y 
demasiado estridente para las paredes de un dormitorio, por eso se 
reservaba a los teatros y a las prostitutas, pero igual que con otras 
muchas cosas, James Astori lo había puesto en valor. Si bien su 
decisión decorativa fue cuestionada al principio por los mejores 
arquitectos del momento, ahora se presentaba como su virtud más 
notable y la característica que definía al hotel. En su primera visita a 
Londres, Dorothy lo había llamado «la Casa Roja», y así fue como se 
refirieron a él a partir de entonces. No en tono jocoso, sino con 
verdadera fascinación. 

Casi se alegró de hacer lo que estaba haciendo: gracias a ello tenía 
la excusa perfecta para entrar y descubrir cómo era el interior. 

No la decepcionó en absoluto. Los sillones de entrada eran del 
mismo rojo, tapizados en terciopelo y con los respaldos acolchados. 
Supo que le sería difícil explicarle a sus hermanas sin que se hicieran 
una idea errónea que lograba combinar con ellos las paredes de 
damasco azul rey sin que el ambiente pareciera cargado. Al contrario: 
transmitía calidez, elegancia e incluso cierta familiaridad. 

Un hombre bigotudo y en torno a los cincuenta, vestido con un 
pulcro frac, se refugiaba detrás de un flamante escritorio de madera de 
cerezo. Apenas hubo dejado la pluma en el tintero —y a pesar de no 
haber apartado la mirada ni una sola vez de la pareja que estaba 
atendiendo— se dirigió a ella. 

Frances se sorprendió de que se hubiera dado cuenta de que estaba 
allí. 

—¿Puedo ayudarla? 

Ella compuso su mejor sonrisa amable. 

—Estoy esperando a alguien. 


Por un momento pensó que la echaría, pero este solo le hizo una 
pequeña reverencia y después tocó una campanilla que debía conectar 
con el servicio. 

Frances agradeció la presencia de un enorme reloj labrado en oro, 
al estilo de Versalles, con los números romanos grabados. Justo 
entonces dio la hora de la cita. 

Automáticamente, Frances se envaró y empezó a mirar a un lado y 
a otro. No había demasiada gente; por lo que sabía, Astori no permitía 
que se instalara nadie después de las cinco a no ser que se tratara de 
una urgencia muy bien justificada. Era imposible que no lo viera si de 
verdad aparecía. 

Empezaron a pasar los minutos. 

Cinco y diez. 

Cinco y veinte. 

¿Media hora? Demasiado tarde. 

Nerviosa, se acercó al mostrador. 

—¿Esta es la única entrada al hotel? 

El hombre levantó la mirada, pero no fue quien respondió. 

—No. Naturalmente cuenta con unos cuantos pasadizos, pero a esos 
solo yo tengo acceso. 

Frances se giró para toparse con el sobrio chaqué negro de un 
hombre que olía a sándalo, menta y madera quemada. Al levantar la 
barbilla, intimidada sin conocer el motivo, cruzó miradas con unos 
pequeños y hundidos ojos del color de los zafiros de Ceilán. 
Destacaban en un rostro de líneas demasiado marcadas para ser 
considerado apuesto. 

—Lady Frances Marsden —dijo. No habló en voz baja, pero usó un 
tono íntimo que hacía que diera esa impresión. 

—¿Cómo sabe quién soy? —preguntó, asombrada. 

—Fui invitado a una fiesta navideña hace casi un lustro en Beltown 
Manor. Usted tenía unos dieciséis años. 

Ella dejó ir un jadeo nervioso. 

—Hace mucho tiempo de eso, señor... 

—Nunca olvido una cara. —No sonó petulante, sino como un hecho 
irrefutable. Se giró hacia el secretario—. Ya está resuelto el pequeño 
incidente con el perro de lady Hayworth. 

—Estupendo, señor Astori. —Y tachó algo en una libreta. 

Frances retrocedió un paso, impresionada. 

Entonces aquel era el famoso y esquivo James Astori. Moreno como 
un misal y con una mandíbula tan marcada que parecían haberla 
retintado. 

—Lady Frances —la llamó, justo cuando pretendía marcharse. Sin 
darse la vuelta, alineó la barbilla con el hombro para decir—: Estoy 
seguro de que malinterpreto las connotaciones de su cita clandestina, 


pero me veo en el deber de aclarar que este es un hotel respetable. 

«Dios santo. Cree que me he citado con mi amante». 

—Se equivoca, señor Astori... —empezó, balbuceando. 

—Por supuesto que sí. —Aceptó el grueso libro que el secretario le 
tendió y se lo colocó bajo el brazo. Le dirigió una mirada de 
advertencia—. Solo se lo recordaba. Para cualquier otro tipo de 
estadía ociosa estaremos encantados de acogerla. 

—¿Necesita que la escolte a la salida? —inquirió el secretario, con 
tal educación que Frances casi le sonrió con complicidad. 

Negó con la cabeza. 

—No será necesario. Y... Lamento las molestias —agregó, 
tartamudeando, con los ojos clavados en el trazo elegante de la 
espalda de Astori. La había dejado con la amarga sensación de haberlo 
decepcionado. Aquello, de alguna extraña manera, la afectó. 

Él asintió con aire taciturno. 

—Buenas noches, milady. 

Avergonzada por el cruce, Frances abandonó el silencioso vestíbulo 
y cogió una gran bocanada de aire ya fuera. No le dio tiempo a pensar 
en cómo se quedarían sus hermanas cuando supieran a quién había 
conocido: antes asimiló que eran las seis menos veinticinco y no había 
rastro de Wilborough. 

No había ido, entonces. ¿O sí? 

¿Y si la había visto y nada más reconocerla se había dado la vuelta? 

Era imposible. No había despegado los ojos de la puerta. 

Con una exuberante sensación de euforia, bajó las escaleras 
corriendo, sin querer pensar en todas las posibilidades que podían 
haberse dado y por las que no debería cantar victoria tan pronto: por 
ejemplo, el joven lacayo podría haber desobedecido su orden 
diciéndole que lo mandaba Frances. Podía haber olvidado deshacerse 
de la librea, por lo que lo habría reconocido en el acto como un 
miembro al servicio de las Marsden. Podría... 

Mientras ponderaba de manera inconsciente cada alternativa, corría 
de vuelta a casa con una sonrisa en los labios. Las pocas parejas que 
paseaban por las calles principales la observaron con extrañeza y se 
esforzaron por darle un nombre, pero la cofia que se había agenciado 
la protegió de miradas indiscretas. 

Hizo corriendo el trayecto de casi media hora. En veinticinco 
minutos, y con las piernas temblorosas por el peso del vestido, llegó a 
la puerta de casa. 

Se estaba remangando los bajos para subir la escalinata cuando una 
voz la detuvo. 

—¿Qué es lo que la ha puesto tan contenta? 

Una Frances jadeante y con las mejillas arreboladas se dio la vuelta 
para enfrentar a un hombre moreno al que se le daba de maravilla 


fingir intriga. El corazón se le encogió al verlo asomado a la ventanilla 
del carruaje. Con el brazo que apoyaba en el borde con dejadez, abrió 
la puerta y le hizo un gesto para que entrase. 

Frances no podría haberse negado ni aunque hubiera querido. 
Además: si iban a hablar, mejor que lo hicieran durante un paseo. La 
calle nunca era una buena idea, y la puerta de su casa menos aún. 

Intentando que no se percatara de su excitación juvenil, permitió 
que la ayudase a subir y, tras un toquecito al techo el carruaje, este se 
puso en marcha. 

Frances se sorprendió al ver que llevaba la bata de andar por casa, 
una fina pieza de satén azul marino con las mangas brocadas en 
dorado. Su nervudo y velloso pecho asomaba de manera sugerente 
gracias al pronunciado escote triangular. 

—¿Sabe? —empezó él. Se repantigó en su lado y apoyó la barbilla 
en la mano para mirarla con aire risueño—. La señora Acton jamás 
firma con nada que no sea su nombre de pila; ni documentos 
importantes, ni cartas informales. 

»Por otro lado, jamás me ha llamado Hunter. Usa siempre «milord». 
Creo que le gusta recordarse a sí misma que duerme con aristócratas, 
una de las muchas maneras que tiene de darse importancia. 

Ella inspiró hondo y entrelazó los dedos sobre el regazo. 

—«¿Le ha decepcionado que no fuera la señora Acton? 

—Solo me ha preocupado imaginarla a usted a las puertas del hotel, 
sola durante más de media hora. En Regent Street no corre peligro, 
pero me extrañaría que el señor Astori no la hubiera reprendido por 
tratar su bienamado hotel como un vulgar burdel. —La recorrió con 
una mirada lenta y nada casual—. Espero que no pasara frío. 

—Es usted el que debe estar pasando frío. —Señaló sus pantorrillas 
desnudas, salpicadas de un grueso y rizado vello oscuro. 

Wilborough sonrió con pereza a la vez que se incorporaba para 
acercarse a ella. 

—Será cuestión de unos minutos que entre en calor —prometió. 

—¿A dónde me lleva? 

—Robert va a dar una vuelta y luego la dejaremos en su casa. 
Tenemos veinte minutos. —Ladeó la cabeza—. No tenía ni idea de que 
fuera a intentar sabotearme de verdad. 

—Se lo advertí. 

—Pero me he enterado tarde de que todo vale en este pequeño 
juego. ¿Acaso le parece justo? 

—Ninguna guerra ha estado nunca compensada. ¿Por qué está 
aquí? —le preguntó sin rodeos—. Que haya venido a castigarme por 
mi atrevimiento hace que me pregunte si no estará enfadado porque 
casi cayó en la trampa. 

Él sonrió como si supiera algo que a ella se le escapaba. La cogió de 


la mano y tiró con suavidad para que cayera en su regazo en una 
postura cercana y afectuosa que le aceleró el pulso. 

Wilborough no dejaba de sonreír. 

—Por supuesto que me enfada su falta de confianza, pero no soy 
ningún idiota. Sé que me la merezco y alabo su mente retorcida. 
¿Cómo piensa ponerme a prueba la próxima vez? 

En lugar de responder, Frances tomó su rostro entre las manos y lo 
besó: no porque se viera incapaz de reprimirse un segundo más, cosa 
que también era cierta, sino porque temía que acabara siendo 
demasiado evidente que celebraba su lealtad. No podía darle el gusto 
de saber que, al ver que no llegaba, el nudo instalado en el estómago 
se había ido deshaciendo hasta llenarla de una dicha indescriptible. 
Una dicha mermada, a su vez, por la rabia de saberse vulnerable ante 
él. 

A la par que un beso quería propinarle una bofetada, darle una 
lección que nunca olvidara igual que ella no podía olvidar que estaba 
traicionando a su familia. 

Frances deslizó la mano por el suave satén hasta llegar al lazo que 
mantenía la bata en su sitio. Tiró del extremo a la vez que ladeaba la 
cabeza para encontrarse en un baile sensual más profundo con su 
lengua. Los labios masculinos tenían el sabor de una sonrisa de 
victoria, porque en el fondo había ganado él... Y eso él lo sabía. 

Se apartó para admirarlo con los ojos entornados. 

—¿Qué hace así vestido? —musitó, intentando alejarse del embrujo 
que ejercía sobre ella. 

—Cuando he recibido la nota estaba leyendo en el dormitorio. No 
me pareció apropiado perder el tiempo vistiéndome para una visita 
tan breve. 

—Porque vestirse es una pérdida de tiempo —ironizó ella. 

Él hundió los dedos en los mechones sueltos de su recogido y sonrió 
de oreja a oreja. 

—Cuando voy a verla a usted, desde luego, pues me cuesta 
deshacerme de la esperanza de acabar desnudo. Ahora veo que no era 
del todo desacertado; parece que se alegra de verme en paños 
menores. 

—SÍí, porque verlo a secas es algo que no siempre celebro. 

Le retiró la bata con manos temblorosas y se apartó para admirarlo 
en un silencio muy elocuente: uno que revelaba que adoraba lo que 
veía. Se humedeció los labios al recorrer con la mirada el cuello 
varonil, la piel dorada de su pectoral firme y el vientre plano y 
surcado por dos líneas oblicuas que desembocaban en un miembro 
semiduro. 

De nuevo guiada por el urgente deseo de tomarlo, llevó la mano a 
sus testículos y los acarició con las puntas de los dedos. 


—¿Qué es lo que pretendes? —le preguntó en voz baja y teñida de 
expectación. 

Ella le sostuvo la mirada con vanidad femenina. 

—¿Qué es lo que quieres? —replicó. 

Él entrecerró los ojos. 

—Tu mano, ahí. Tu boca... —Se dio un toquecito en el labio inferior 
—, aquí. 

Ella se acercó, obediente, y lo masturbó de forma lenta y sugerente 
a la misma vez que se internaba en su boca. Se le puso todo el vello de 
punta cuando él le recorrió la nuca con las uñas y hundió los dedos en 
su pelo. Frances intentaba no entregarse enteramente al beso, pero por 
más que se esforzaba en concentrarse, sus persuasivas caricias y el 
calor de su miembro la sumían en un estado de letargo en el que solo 
podía sentir la pasión. 

Pasión... Aquel hombre la apasionaba de un modo criminal, casi 
enfermizo. No sabía cómo demonios iba a conseguir lo que se 
proponía si todo cuanto deseaba era montarlo, sentirlo contra ella, 
escuchar sus estúpidos comentarios. Afortunadamente lo consiguió: 
justo cuando sintió, bajo ella, que se estremecía al borde del orgasmo, 
Frances retiró la mano y se apartó de forma abrupta. 

Como si estuviera conectada con el cochero, este frenó delante de 
su puerta a la misma vez que recibía la mirada confusa de 
Wilborough. 

—Ya han pasado los veinte minutos. 

Él pestañeó. 

—¿Disculpa? 

—¿No sientes ahora deseos de ir a buscar a la señora Acton, o a 
alguien que te satisfaga del todo? —le soltó, jadeante. Agarró la 
manija de la puerta con fuerza, toda esa que necesitaba para no volver 
arrepentida y dispuesta a sus brazos—. Puede que a partir de ahora 
me dedique a dejarte así hasta que no puedas aguantarlo más y vayas 
a buscar a otra mujer. Hasta que yo gane. 

Pensó que se pondría hecho una furia: mucho peor que cuando 
insinuó que había usado a Venetia. Para su inmensa sorpresa, Hunter 
se abrazó la erección por la base y empezó a acariciarla con pereza, un 
movimiento turbador e hipnotizador que la mantuvo clavada en el 
sitio. 

—¿Tú ganas? —inquirió, dudoso—. ¿Qué es lo que ganas siendo 
una amante insatisfecha? Esto me lo pediste tú. 

Frances cogió una bocanada de aire sin apartar los ojos de su 
masturbación. No supo qué decir. 

—Yo también tengo manos, preciosa —le dijo casi con ternura. 
Aumentó el ritmo—. Y resulta que encuentro placer con solo mirarte a 
la cara. Así que con que me sigas mirando de esa manera... —Jadeó y 


apretó más—, justo así... 

Cuando fue a eyacular, se apresuró a sacar un pañuelo del bolsillo 
del batín. Con todos los sentidos activados, Frances asistió al momento 
y, justo al verlo vaciarse y de forma involuntaria, Frances entreabrió 
la boca. 

—...es suficiente —terminó, con los ojos más oscuros. 

Ella apretó los labios, notando la energía furiosa del deseo 
recorriendo su cuerpo entero. No sabía cómo explicar la manera en 
que se sentía: solo se le ocurrió tomarla con él. 


—Te odio. 
Eso es lo único que hace agridulces nuestros encuentros. Por lo 
demás... —Se cerró la bata con movimientos firmes—, siempre estoy 


desesperado por volver a verte. 

Frances ocultó un estremecimiento. El tono en que lo dijo hizo que 
estuviera a punto de derretirse, pero logró sobreponerse antes de 
pedirle al cochero que diera otra vuelta. 

—¿Cuándo será? —quiso saber él, ladeando la cabeza. 

«Jamás», quiso responderle. Sería lo sensato. Pero si pensaba en no 
volver a verlo, se le caía el alma a los pies. 

—El baile de los Haviland. —Se oyó decir. 

La cegaba la lujuria, se dijo. Eso era lo único que podría sentir por 
él. Cuando se saciara, cosa que ocurriría muy pronto, dejaría de ser 
suficiente y lo abandonaría igual que él se desentendió de su hermana: 
sin dar explicaciones y sin mirar atrás. 

Bajó del carruaje. La emoción y el deseo aún burbujeaban dentro de 
ella, y eran más fuertes que ningún signo de culpabilidad. Cuando fue 
a girarse para cerrar la portezuela, cruzó miradas con un sugerente y 
pensativo Wilborough que ya la estaba observando con 
circunspección. El corazón se le saltó un latido y se apresuró a dar la 
vuelta de inmediato. Sin embargo, justo antes de dar el segundo paso 
hacia la casa, ese lugar frío e impersonal en comparación con los 
brazos de él, las ansias la sacudieron y tuvo que volver. 

Subió al landó con las faldas arremangadas. 

—Que dé otra vuelta —ordenó con voz temblorosa, justo antes de 
arrojarse de nuevo a su regazo. Él la rodeó con los brazos con una 
sonrisa tan colmada de ternura como arrasada de pasión. Le dio un 
beso en el cuello que le puso la piel de gallina y que 
inexplicablemente asimiló como un premio, uno que se permitió 
aceptar con orgullo. 

—Traviesa... —susurró contra su garganta, risueño—. ¡Otra vuelta, 
Robert! 

Sonó amortiguado y tan frenético como sus dedos al empezar a tirar 
de las cintas de las enaguas, de la sujeción de los pololos y las medias. 
Demostró que le sobraban trucos para desvestir a una mujer 


teniéndola desnuda bajo el vestido en cuestión de segundos: segundos 
de los que Frances no fue apenas consciente. Sus labios no dejaban de 
buscarlo, y sus manos recorrían con una ansiedad asfixiante el 
hermoso torso masculino, de nuevo expuesto para ella. 

Sintió la mano cálida de Wilborough acariciándola entre los muslos 
y las nalgas. A la misma vez que la tentaba con la suavidad de sus 
dedos, el carruaje volvió a ponerse en marcha. Las irregularidades del 
camino hicieron que botara sobre él. 

—«¿Alguna vez has sido mala en un landó? —preguntó en voz baja. 
Ella solo pudo asentir, con la cara oculta entre su cuello y su hombro. 
Sintió la vibración de su nuez de Adán bajo la lengua cuando él rio 
por lo bajo—. Debería haberlo imaginado. A ti no hay nada que pueda 
enseñarte. 

Su risilla divertida hizo que le palpitara el corazón. Sin saber muy 
bien por qué, pues la situación no era en absoluto graciosa, Frances 
sonrió y lo abrazó más fuerte. Intercambiaron una breve e intensa 
mirada en el mismo momento en que ella, respirando agitadamente y 
deslizándose con lentitud sobre su erección, la engulló hasta tocar sus 
ingles. Un escalofrío le trepó desde el coxis hasta la nuca, y ambos se 
crecieron sin apartar los ojos del otro. Frances observó que los de él 
brillaban como estrellas, y él debió fijarse en que los de ella se 
humedecían. 

Se dejó arrastrar por el chispazo de energía abrasadora que desde 
su centro se extendió al resto del cuerpo. Le temblaban los brazos y las 
piernas, pero todo lo que sentía se concentraba donde él estaba 
instalado y en las nalgas a las que se agarraba para animarla a 
moverse. El traqueteo del carruaje hacía imposible que el meneo de 
sus caderas fuese lento y deliberado, pero ella se había propuesto ir 
reconociendo su envergadura centímetro a centímetro. Tal era su 
concentración que solo era consciente de las calurosas cosquillas en la 
nuca, el ardor en la entrepierna y los suspiros de él, quien con la 
mandíbula desencajada intentaba no intervenir en su baile. Un baile 
lento pero lleno de ritmo que hacía de ese encuentro algo acuciante y 
terriblemente íntimo. 

—El profundo color del mar. —Se oyó decir, con la voz 
entrecortada. Él la miró con los ojos empañados, intentando 
desentrañar el significado del comentario y resistirse a poseerla con 
ímpetu al mismo tiempo. Frances tragó saliva y se aferró a sus 
hombros para impulsarse hacia arriba, sin apartar la vista de su 
extasiada expresión—. Los poemas de la antigua y la clásica India 
dicen que los ojos oscuros son como «del profundo color del mar». No 
por el azul, sino por el negro. 

Como si de alguna manera hubieran captado el halago, los ojos a 
los que iban dirigidos emitieron un cautivador destello mágico. El 


semblante de Wilborough, agónico por un deseo que había dejado de 
ser irresistible para convertirse en matador, fue arrasado por un 
sentimiento tan intenso que Frances no pudo mirar a otro lado. Él se 
quedó inmóvil un instante que fue decisivo, y después se estiró para 
dejar un delicado beso en su barbilla, otro en la esquina de la 
mandíbula; un tercero en la oreja... Frances ladeó la cabeza, con los 
párpados cerrados, sin dejar de cabalgarlo con esa desquiciante y a la 
vez conmovedora lentitud que casi parecía querer decir «quiero que 
esto dure para siempre». 

Nada podía empañar ese momento, que estaba buscando el rincón 
perfecto en su memoria para encajarse como uno de los recuerdos más 
bellos de su vida: el recuerdo del hombre que podía llenarle los ojos 
de lágrimas tanto si su pasión era frágil y considerada como si solo 
podía expresarla con agresividad. 

Wilborough rodeó su cintura con los brazos en un gesto entre 
protector y posesivo, y Frances se acurrucó contra su pecho para 
resistir el embate del orgasmo, que llegó al mismo tiempo que la voz 
masculina y atravesada por la emoción: 

—Yo prefiero tu azul. 


Capítulo 18 
AMY 


Hunter estaba acostumbrado a que sus antiguos compañeros de 
juerga, sus conocidos más o menos cercanos e incluso los miembros 
del servicio de la mansión londinense soltaran una carcajada cuando 
prometía que había cambiado. Era descorazonador, sobre todo 
después de haber pasado unos cuantos meses desintoxicándose de 
vicios malsanos en una casita que el marquesado tenía en Bath, donde 
había dispuesto de las termas para relajarse y no pensar en el ansioso 
impulso de fumar, beber o buscarse una mujer —a Frances en 
concreto—. Aunque no perdía de vista que eran reacciones afines a su 
historia y se lo tomaba con filosofía, tenía ya tan interiorizado que 
nadie le creía una sola palabra que le sorprendió que su contable 
hubiera asentido con solemnidad. 

—Celebro su decisión ——Hhabía acotado quedamente el señor 
Davenport. 

Fue a visitarlo a su oficina —y también vivienda— en Hill Street en 
cuanto puso un pie en la ciudad con el objetivo era saldar las cuentas 
pendientes con deudores y criados, para lo que disponía de un fondo 
económico más que suficiente; uno al que se había estado negando a 
recurrir hasta ese momento por mera avaricia. 

—¿No va a hacer un comentario jocoso sobre mi falta de disciplina 
y lo ridículo que es que me haya iluminado el Creador? —se había 
mofado Hunter en respuesta, conmocionado por su templada reacción. 

No le conocía demasiado. Cassidy Davenport no recibía visitas 
después de las cuatro, ni siquiera si se quedaba trabajando hasta más 
tarde, y resultaba que Hunter no solía levantarse de la cama antes de 
las dos y media tras sus noches de juerga. Sus horarios no eran 
compatibles y eso había hecho muy difícil desde el principio que se 
vieran con frecuencia. No obstante, le había tratado lo suficiente para 
saber que era un hombre responsable. A pesar de haber nacido en el 
seno de una familia burguesa, tenía la elegancia aristocrática y se 
comportaba como cabría esperar en un caballero de importante 
posición. Eso le convertía en el más apto para reírse a costa de su 
decisión y censurarlo con la mirada, o por lo menos tenía más derecho 
a hacerlo que los vividores con los que solía juntarse. 

Pero en lugar de sonreír con sorna, Davenport terminó de hacer las 
pertinentes anotaciones para cuadrar los pagos de la señora Hanley y 


lo miró inexpresivo. 

—Un hombre que es lo bastante previsor para ahorrar dinero en un 
fondo a largo plazo nunca está del todo perdido —le había contestado 
—. Si supo moderarse en el tema económico, que es el primero 
afectado cuando se elige el libertinaje como forma de vida, sabrá 
encontrar el equilibrio en el resto de los ámbitos. 

Aquel comentario, pronunciado sin la simpatía de un amigo o la 
esperanza de algún familiar, sirvió como una inyección revitalizante. 
De alguna manera, fue gracias a la confianza de un completo 
desconocido que Hunter pudo retomar su contacto con la alta 
sociedad —la que prefería hacer la vista gorda, al menos— 
manteniendo la cabeza bien alta. 

No podía negar que hubiera vuelto a casa muchas noches antes de 
lo previsto, y no solo porque los decorosos bailes nobiliarios fueran 
mortalmente aburridos, sino porque los asistentes solían encontrar 
placer reinventando maneras de hacerle desplantes. Sin embargo, el 
rumor de que el marqués de Wilborough empezaba a sentar la cabeza 
y buscaba una esposa para iniciar una apacible vida de noble 
campestre se corrió como la pólvora, y poco a poco ese rechazo inicial 
se fue convirtiendo en curiosidad. 

Por supuesto, las damas de alta cuna seguían sin atreverse a 
presentarle a sus hijas, pero ahora lo miraban con aire especulativo. 
Parecían estar decidiendo si era cierto lo que se contaba o si la 
distancia puesta entre el hedonismo y él solo era una pausa necesaria 
para luego coger impulso y volver directo a la ruina. 

En el baile anual de los Haviland, una de las familias burguesas 
mejor consideradas, no eran pocos los que se le estaban pegando en 
busca de la verdad. Lord George Whitfield, uno de los granujas con los 
que solía codearse, no había tardado en acercarse con sus andares 
suficientes y sonrisa burlona para ponerlo a prueba. 

—¿Y no lo echa de menos, Wilborough? —cuestionó a la vez que 
barría el salón con una mirada divertida—. No negaré que estas fiestas 
tengan su encanto; ningún evento que celebre la vida debería ser 
descartado, pero coincidirás conmigo en que no es equiparable a los 
carnavales del Soho o las reuniones del Chelsea Arts Club. 

—El turismo en la zona artística pierde todo su atractivo una vez te 
presentan a todas las cortesanas que van a los bailes de Chelsea — 
contestó, dando un solo y recatado sorbo a su copa disuelta en agua. 

Seguía rabiando porque no supiera a nada, o por lo menos a nada 
comparado con el sabor del delicioso Armañac que George vació en su 
garganta. 

Al principio le avergonzaba estar bebiendo el mismo vino rebajado 
que las debutantes. Después se rio de sí mismo. Pero en ese momento, 
cuando tenía al alcance de la mano una copa de Cháteau y dulce 


brandy, solo quería mandarlo todo al infierno y conseguirse una 
botella de cada. 

—Conocerlas es una cosa y catarlas otra muy distinta. No le daría 
tiempo a encamarse con todas ni aunque fuera inmortal. 

—¿Y? —repuso con indiferencia—. Ni siquiera me encamaría con 
todas las de mi edad, George. Un libertino también tiene derecho a ser 
selectivo, o de lo contrario se convierte en un obsesionado, un baboso 
O las dos a la vez. 

—Dijo el hombre que apostó que dormiría con una joven distinta 
cada noche durante un mes. 

—Ninguna de ellas era prostituta de profesión, por eso el reto 
estuvo en boca de todos: porque se requería encanto y no una bolsa 
llena. Créame, George, uno se acaba cansando de pagar para divertirse 
con una mujer. 

—¿Por eso su alternativa es aburrirse? 

Hunter apretó más la copa que sostenía, intentando ocultar su 
crispación. Pensó en cómo quitárselo de encima sin perder la 
compostura. 

Fue un milagro que, justo en ese momento, Frances Marsden se 
personara en el salón como una aparición divina. Casi sobre la 
marcha, la desagradable tensión de sus miembros se disolvió para 
emerger de nuevo con unas connotaciones distintas. 

Incluso a pesar de solo prestarle atención a ella, creciéndose al 
verla recorrer la sala con la mirada en su busca, se percató de que 
todo el mundo comenzaba a murmurar. 

El volumen de las conversaciones descendió de manera notable y 
pronto no hubo ni un invitado que no posara sus ojos en la joven. Era 
obvio que su escándalo aún no había sido olvidado, y que no 
abandonaría la memoria colectiva en muchísimo tiempo. Hunter se 
preguntó cómo se sentiría Frances al respecto. 

Clavó la vista en ella y esperó una reacción, una mueca que lo 
dejara entrever, pero parecía ajena a la agitación popular. No supo si 
alegrarse o lamentar que ambos estuvieran corriendo la misma suerte 
al tensar el límite entre el ostracismo y la relativa tolerancia social. 

Le costó salir de su ensimismamiento y recordar que el caballero 
esperaba una respuesta. 

—Debería darle una oportunidad a las mujeres nobles, George — 
dijo en tono despreocupado—. La mayoría no son aburridas en lo 
absoluto. 

—La mojigatería no me seduce, y creía que a usted tampoco. Si no 
recuerdo mal, ese fue uno de los motivos por los que se negó a 
cumplir con aquella Marsden. Aunque ella no fue exactamente 
mojigata, ¿verdad? 

Hunter se vio obligado a apartar la mirada de Frances, que en ese 


momento se aproximaba a charlar con su hermana Rachel, y clavó la 
suya propia en el rubicundo rostro de George. El ramalazo de ira que 
acompañaba cada escueta o maliciosa mención a Venetia era una de 
las reacciones naturales de su vida pasada que no lograba controlar 
aún. Quizá nunca lo consiguiera. De no haber estado en medio de un 
baile, le habría sacudido por el frac hasta hacerle polvo los huesos. 

—Incluso los nobles más íntegros saben cuándo desenfundar el 
arma, George —le susurró en tono beligerante—. No crea que la 
determinación a limpiar mi nombre me disuadiría de citarle al 
amanecer si se propasara. 

George compuso una mueca de fingido asombro. 

—No fui yo el que se excedió con una dama, Wilborough. O quizá 
sí, pero no fui tan desgraciado como para difundirlo. 

Hunter abusó de su tamaño y altura inclinándose sobre él en una 
clara amenaza. 

—Le recomiendo elegir entre alguno de los pecados que de verdad 
he cometido si le apetece recordarme viejos tiempos. Con patrañas no 
va a despertar mi melancolía. 

—¿Melancolía? No le dará tiempo a echar de menos sus andanzas, 
Wilborough, porque no dude que acabará volviendo a caer. Hay 
hombres que tienden a los excesos y aman la libertad, y a usted ni el 
peor remordimiento podría convertirle en alguien que no es. 

—Y no se me ocurriría ser quien no soy, George. Es cuestión de 
saber con quién y cuándo mostrar cada faceta: de elegir dónde ser 
libre y con quién excederse. 

»Tal vez nunca deje de ser un granuja, pero ahora por lo menos 
puedo decir que soy uno lo bastante sabio para no perder mi tiempo 
con usted. —Levantó la copa en señal de brindis y le hizo una escueta 
reverencia. 

George apretó los labios igual que hacía cuando perdía una mano a 
las cartas o una cortesana descarada se atrevía a bromear sobre alguna 
de las muchas y cómicas características de su aspecto. No era más que 
un caprichoso y egocéntrico, uno de esos pomposos nacidos en una 
cuna de oro y mimados por su padre, quien seguramente le habría 
repetido desde la tierna infancia que por pertenecer a un noble linaje 
tendría el mundo a sus pies. O, como mínimo, que podría permitirse 
determinadas libertades, como la de espetarle: 

—Soy yo el que sabe que no debe perder el tiempo con el 
descendiente de una sucia gitana. Usted no es ningún noble y hacía 
bien en no comportarse como tal, pues de igual modo jamás lo habría 
sido. 

Ya de espaldas a él, Hunter meditó las posibles consecuencias de 
darse la vuelta y hundirle el tabique nasal delante de todos. 
Concediéndose tiempo hasta que llegara la escurridiza calma a 


suavizar su sed de sangre, pensó que los Haviland eran buenos 
anfitriones y no merecían un espectáculo de ese calibre. Pensó que no 
debía echar por la borda el esfuerzo de meses; el de la reclusión en las 
termas, purificándose con vapores y bebiendo solo agua fría. No había 
sufrido alucinaciones y llorado de rabia para nada. 

Y por último pensó en Frances. En sus ojos tiernos, en su abrazo 
entregado y su cálido interior. En las dulces palabras que lo habían 
desarmado. 

«El profundo color del mar». 

Inspiró hondo. 

—Conociendo como conoce mi lista de pecados, me sorprende que 
se atreva a despreciarme por el único del que no tuve la culpa. —Fue 
todo cuanto dijo, sin girarse—. Su falta de imaginación explica que 
sea incapaz de seducir a una mujer y solo pueda dormir con ella si le 
paga. Por desgracia, eso no le hace un libertino, cosa de la que tanto 
se jacta, sino un proxeneta. 

Dicho eso, atravesó el salón dando grandes zancadas, ignorando sin 
mucho esfuerzo que su feroz intercambio con George había despertado 
el interés público. Buscó entre los bailarines y las solteronas 
replegadas al fondo a su Marsden preferida, ansioso por mejorar su 
gris estado ánimo. No hubo suerte hasta que casi chocó con un 
hombre de su altura. 

—Disculpe —dijo el caballero con voz grave, sin apartar la vista del 
punto al que se dirigía. Hunter, intrigado por la intensidad con la que 
miraba hacia la entrada, miró a su vez y reconoció la punta del 
vestido oscuro de Frances. 

Arrugó el ceño y ladeó la cabeza para intentar averiguar la 
identidad del caballero, pero este se dio la vuelta enseguida y apenas 
distinguió unas cuantas canas en su cabello castaño. Hunter lo vio 
desaparecer tras ella con un mal presentimiento. No dudó en dejar la 
copa sobre la primera bandeja que encontró y echar a andar hacia el 
pasillo. 

No le importó si llamaba la atención. Se le olvidó todo en cuanto 
estuvo en el corredor y presenció cómo el susodicho agarraba a 
Frances de la muñeca y la obligaba a encararlo. 

Hunter se quedó helado en el sitio. 

—¿Qué hace? —le espetó Frances. Su voz le llegaba como un eco 
lejano pero fácilmente distinguible—. Suélteme ahora mismo. 

—A mí nadie me da la espalda, querida, y me ha parecido que eso 
era justo lo que intentaba al dejar inconclusa nuestra conversación. 

—¿Con «conversación» se refiere a cómo ha interrumpido mi charla 
con la señora Haviland para denigrarme? —le soltó. Incluso de lejos y 
reclinado a una esquina, Hunter podía ver que sus ojos lanzaban 
chispas. Pero no eran las chispas que lo llenaban de energía a él, sino 


las que precedían a las lágrimas—. ¿Dónde han quedado sus 
impecables modales? Hace tres años los tenía. 

—Debió llevárselos consigo a Irlanda —le ladró—. Ya se habrá 
dado cuenta de que no se marchó lo bastante lejos, y de que no 
debería haberse atrevido a poner un pie en Inglaterra. 

Ella le sonrió, venenosa. 

—Inglaterra no se reduce a su selecto círculo de amistades, y puede 
estar seguro de que me importa un bledo si no vuelven a aceptarme. 
Lo lamento, excelencia. Siento de corazón que sus esfuerzos por 
difamarme no me hayan afectado tanto como esperaba. A fin de 
cuentas, aquí estamos los dos, en la misma fiesta. 

—No por mucho tiempo. Bastaría con que dijese una sola palabra 
para que la condenen al ostracismo, y créame que no me temblaría la 
voz. 

— Adelante. No crea que no sabía a lo que me arriesgaba cuando lo 
planté en el altar. ¿O no es esa la historia que cuenta? —lo retó. 

Hunter observó que el agarre de él se hacía más tenso y que la 
empujaba contra la pared. Hizo ademán de avanzar, pero confió en 
que Frances sabría defenderse: siempre sabía cómo hacerlo. 

—Se arrepentirá de tratarme con ese descaro —siseó. 

—¿Cómo esperaba que lo tratara después de haberse entretenido 
hundiendo a mi familia? ¿Que volviera arrastrándome ante usted con 
lágrimas en los ojos? —Lo miró de arriba abajo. 

—Sería lo que le habría convenido. Ni siquiera sé cómo ha tenido la 
osadía de acudir a una velada en la que yo estaría presente. 

—No es como si hubiera venido por usted, excelencia. Su cercanía 
no me despierta ningún tipo de sentimiento como para privarme de 
una fiesta. 

—Ah, ¿no? ¿No le despierta nada? —El duque la embistió con las 
caderas y la cogió por el cuello. Ella lo empujó para quitárselo de 
encima, pero el duque la agarró más fuerte. 

Hunter se acercó sin mayor dilación, con los puños crispados y una 
furia asesina que no supo cómo controlar. 

—Ni ahora ni nunca. ¿O le tengo que recordar que por eso le 
abandoné? —Frances forcejeó con él violentamente. Hablaba con un 
nudo en la garganta, entrecortada—. ¡Suélteme de una vez! Ahora 
mismo celebro haberme librado de un cerdo vestido de chalina... 

Incluso el propio duque pareció trastornado al interrumpirla con 
una enérgica bofetada. 

Frances se llevó la mano a la palpitante mejilla, con los ojos 
abiertos como platos. 

El primero y más rápido en reaccionar fue Hunter, que no lo dudó 
al agarrarlo de los hombros de la chaqueta y empujarlo contra la 
pared contraria. El duque jadeó por la impresión del choque. No le dio 


tiempo a asimilar quién era el agresor antes de que Hunter le partiera 
la mandíbula de un certero puñetazo. 

—¡Hunter! —jadeó ella en voz baja. Se apresuró a abrazarlo por 
detrás para alejarlo del duque, que se manipulaba el mentón con 
lágrimas de dolor. 

—Yo también lo celebro, querida —masculló Hunter, sin apartar la 
mirada del renqueante aristócrata. La vena materna se le complicó y, 
en lugar de marcharse, aprovechó que estaba doblado para asestarle 
una patada—. Hijo de puta... 

—Dios mío, basta, por favor. Solo ha sido una bofetada, estoy bien 
y no necesito que se arme un nuevo escándalo... 

—¿Solo ha sido una bofetada? Debería pegarle un tiro. 

—Te lo ruego, Hunter, déjalo en paz. —Tragó saliva—. Vámonos de 
aquí. 

Hunter cerró los ojos un segundo para recordar quién era: un 
marqués en medio de un baile multitudinario. Un hombre elegante 
que sabía reprimir sus impulsos. Un caballero en busca de redención. 

Inspiró hondo y apartó al duque de un empujón que le hizo caer de 
lado. Luego se giró hacia Frances. El alma se le desprendió del cuerpo 
al ver lágrimas en sus mejillas, una de ellas inflamada por el golpe. 

Murmuró algo por lo bajo que no entendió ni él y le cubrió la cara 
con las manos. 

—¿Estás bien? 

Frances asintió con firmeza, pero la verdad la traicionó e hizo una 
mueca de dolor. Sintió sus débiles y temblorosas manos agarrándolo 
de los brazos, como si lo necesitara para mantener el equilibrio. 

—Sácame de este sitio —rogó sin voz. 

Él trató de serenarse. 

—Eso mismo iba a pedirte yo. 


Capítulo 19 
—_QQAMO_ 


El viaje en coche hasta Park Lane fue silencioso y violento, pero 
solo porque la rabia hacía hervir cada fibra de su cuerpo de tal modo 
que creyó que se evaporaría. 

Frances no apartó la mirada de la ventanilla, como si estuviera 
avergonzada. Tampoco movió un ápice las manos entrelazadas. 
Hunter quería preguntarle qué había sucedido en el salón para que el 
duque saliera a perseguirla. Quería saber cómo rompió su compromiso 
con exactitud. Quería que le diera la orden de ir a rematarlo. Y, sobre 
todo, quería consolarla de algún modo. 

—Espero que no te importe que vayamos a mi casa. —Ella negó en 
silencio—. ¿Has dejado alguna nota para tus familiares? 

—A Rachel. Sabe que estoy contigo. Me cubrirá. 

Hunter arqueó las cejas. 

—¿Lo sabe? ¿Lady Rachel lo sabe? 

—En sus palabras, no es mucho peor que plantar a un duque en el 
altar. Y ahora veo que tenía razón. —Medio sonrió con ironía—. Al 
menos tú no me golpearías. Puedes tener fama de muchas cosas, pero 
si las cortesanas te adoran es porque nunca le has hecho daño a una 
mujer. 

—Por supuesto que no. 

—FExcepto a mi hermana. 

Sus miradas por fin se encontraron en el reducido e íntimo espacio 
del landó. Entraron en la zona empedrada de Park Lane y los baches 
hicieron que las lamparillas se tambaleasen, creando un juego de luces 
y sombras en el bello y serio rostro de Frances. 

—Ahora el duque sabrá que sientes que debes protegerme, y no 
dudará en averiguar por qué. Lo usará en tu contra. 

—Un pecado más no pesará demasiado sobre mi reputación. 

—Creía que querías limpiar tu imagen. Esto no te beneficiará en 
absoluto. 

—Considero que atizar a un abusón me honra mucho más de lo que 
invita a cuestionar mis principios, incluso si la mayoría de estos son 
cuestionables per se. 

Frances hizo una mueca parecida a una sonrisa. 

—Entonces sí que sabes latín. 

Le sorprendió su comentario. 

—Algo de idea tengo. Cuando era un crío me colaba en las misas. 
Me escondía debajo de la mesa del altar y esperaba a que terminase 
para birlar las hostias. 

—Menuda blasfemia —exclamó, aunque sin demasiado ánimo. 


—Tenía hambre, y mi hermano más todavía —confesó, sin un ápice 
de vergiienza—. ¿Por qué lo has dicho? 

—La primera vez que te vi te referiste a Venetia como una rara avis. 
Me sorprendió que un muchacho con suerte y ninguna educación 
supiera hablar latín. Y no tenía ni idea de que tuvieras un hermano. 

La mención a su familia le provocó una punzada en el pecho, pero 
no iba a negarle a Frances la satisfacción de saber algo más de él. 

—Doval. Lo llamamos Dov... Lo llamábamos Dov —se corrigió, 
tratando de ocultar su amargura—. Es seis años menor e hijo de otro 
hombre. Mi padre era un Montgomery, como ya sabrás, pero el suyo 
era un gitano de troupe que cautivó a mi madre durante una de sus 
travesías. Luego desapareció y solo volvió para morir en sus brazos. 

Se alegró de ver que el cambio de tema servía para animar a 
Frances, o por lo menos distraerla del dolor y la humillación. Cambió 
de postura en el asiento y lo miró con interés al preguntar: 

—Tengo entendido que los gitanos son nómadas. ¿Tú no formabas 
parte de esas travesías? 

—No. Mi madre nació en una familia itinerante, claro, pero intuyo 
que decidió echar raíces cerca de Durham por si Montgomery volvía 
en algún momento. 

—¿Y lo hizo? 

—No. 

Frances esbozó una sonrisa melancólica. Dibujó una ese en el cristal 
de la ventana, distraída. 

—Compadezco a tu madre. Sé lo que es que te abandonen una vez. 
No quiero ni imaginar cómo sería soportarlo una segunda —murmuró, 
y enseguida suspiró—. Por lo menos uno de ellos se arrepintió. 

Hunter escrutó su rostro, tratando de desentrañar todas y cada una 
de las emociones que iba reflejando. Justo entonces, el carruaje se 
detuvo y el lacayo se apresuró a abrir la puerta con gesto inexpresivo. 
No hizo falta decirle que no tenía permitido cuchichear sobre a quién 
escoltaba a sus aposentos. A diferencia del servicio de Wilborough 
House, los criados de Londres tenían muy interiorizado que uno de sus 
deberes era ser discretos. Quizá porque en la capital abundaban 
mucho más las conductas reprobables. 

En completo silencio, Hunter le quitó el chal a Frances y se lo 
entregó al mayordomo. La escoltó a una respetuosa distancia hasta 
uno de los pequeños saloncitos habilitados para su descanso. Uno de 
los criados se había encargado de encender la chimenea y dejar la 
menor cantidad posible de candelabros prendidos, lo que le daba a la 
habitación un aire de intimidad potenciado gracias al suave beis del 
papel de pared. 

Nada más llegar allí, y como si estuviera en su propia casa, Frances 
se dirigió a la licorera. Al ver que las manos le temblaban, Hunter 


pidió permiso para servirla. Aprovechó la cercanía para evaluar el 
daño. 

Tenía la mejilla ligeramente hinchada y de un tono rojizo que 
ningún obtuso confundiría con un rubor, incluso si estaba ya 
ruborizada. 

Hunter le tendió el basto vaso redondo de coñac lleno de brandy 
hasta la mitad. Luego la obligó a levantar la barbilla y usó el paño 
fresco que mantenía las botellas a la temperatura perfecta para calmar 
la hinchazón. 

Ella no lo miró en ningún momento. 

—Sé que no debería haberle hablado así —dijo al fin—. No porque 
sea un duque, sino por lo que hice. Jamás he estado orgullosa de 
hacerle daño. Al principio, él... No me amaba, pero estaba 
encaprichado de mí. Herí sus sentimientos y ha sido una villanía 
burlarme de ellos. 

—No es nuestro deber hacernos cargo de los sentimientos de 
alguien a quien ya dejamos clara nuestra postura. 

—La cuestión es que no se la dejé clara. —Dio tres largos sorbos. 
Sonrió con amargura—. Los dejé a todos con un palmo de narices 
cuando me marché. Ni siquiera se lo dije a mis hermanas. Todo el 
mundo pensaba que me casaría con el duque a finales de mayo, y sin 
embargo esa noche me marché destino Gretna Green con una simple 
nota de anuncio. 

»Perdí la cabeza —musitó, con la vista clavada en el suelo—. Es lo 
único que puedo decir en mi defensa. 

—Ante mí no tienes que excusarte. Sé muy bien lo que es querer 
tanto a alguien que no rindes cuentas a nada que no sea ella. 

Frances le quitó la cara y enseguida se apartó también, como si la 
hubiera abofeteado. Antes, cogió la botella por el cuello y se sirvió 
otro par de dedos que vació de inmediato. 

Hunter la vio pasear hasta la chimenea. 

—No le amaba —admitió en voz baja. 

—¿Cómo? 

—No le amaba —repitió más alto, clavando el canto de la botella 
sobre la mesa—. Solo me prestaba atención. 

Hunter se quedó inmóvil después de su confesión. Las llamas 
iluminaron su rostro inquieto hasta que se bebió la copa y se dio la 
vuelta hacia él con una pequeña sonrisa. 

—Nunca había conocido a un hombre así. Directo, aventurero, 
sensual; dispuesto a enseñarme todo aquello que yo quería conocer y 
no sabía ni dónde ni cómo. —Frances se fue acercando a él muy 
despacio. La melancolía unificaba su discurso—. Aunque a simple 
vista pudiera parecer difícil por su procedencia y mis obligaciones 
como casadera, lo hacía todo muy sencillo. Yo venía de haber pasado 


toda la vida encerrada en una casa con mis hermanas: no quería 
permanecer en otra y con la misma compañía durante el resto de mi 
vida, así que huir (y hacerlo con él) me pareció una alternativa 
maravillosa. 

Frances se dejó caer en el diván con un suspiro. Volvió a servirse 
una copa, esta vez casi hasta los bordes. Hunter no encontró las 
palabras para pedirle moderación. No sentía que debiera privarla de 
nada que quisiese en esos momentos. 

—Nunca nadie me había deseado antes. No de ese modo tan animal 
—continuó, con la mirada fija en un punto perdido—. Los caballeros 
eran demasiado educados para confesar sus anhelos. Sin ir muy lejos, 
el duque apenas me besó una vez durante el breve cortejo. Al 
principio me escandalizaban los deseos de Keller, por supuesto, pero 
también me fascinó. 

»Debería haberme halagado que un hombre de la posición del 
duque de Rutherford se hubiera fijado en mí, pero algo muy malo 
debía pasarme, porque lo que a mí me complacía era que Keller me 
abrazara y me besara a escondidas. 

Cerró los ojos y se tendió sobre el costado. Apoyó la mejilla sana en 
la cara interna de un brazo que estiró por encima de la cabeza. 

Desde esa postura tan sugerente, dirigió a Hunter una mirada 
intensa. 

—Quería algo especial. Quería vivir aventuras. Y él se aprovechó de 
eso para convencerme de que «tener una aventura» era lo mismo. No 
le culpo —agregó—. Yo también fui una ingenua. Satisfizo todos mis 
deseos hasta que... dejó de hacerlo. 

Hunter esperó con paciencia y un nudo en el estómago a que 
continuara la historia: a que relatase la parte en la que la abandonaba 
por unos determinados motivos y se fugaba sin ella a América. Pero el 
apoteosis no llegó. 

Frances vació la copa y, ya al levantarse, demostró que la bebida 
empezaba a causar estragos. 

—La tentación fue y sigue siendo más fuerte que yo —declaró. Su 
mirada se intensificó al dirigirla a él a través de las pestañas—. ¿Es 
más fuerte que tú? 

Hunter bajó la vista a la copa medio llena que le estaba tendiendo. 

Llevaba sobrio desde finales de enero, por lo que pronto se 
cumplirían dos meses. No había habido ni un solo día en el que no se 
hubiera planteado mandarlo todo al infierno. Su firme voluntad 
flaqueaba en esas tardes solitarias en las que pensaba, con amargura, 
que no importaba cuánto se esforzase por convertirse en el hombre 
perfecto: nada de lo que había perdido le sería devuelto. Su familia ya 
lo había repudiado y Venetia no volvería. Era gracias a un análisis de 
su situación más profundo que recordaba que aquello solo lo hacía por 


sí mismo, por su satisfacción y no la de otros. A fin de cuentas, ¿para 
qué quería a esa madre, a ese hermano; a esos parientes que lo 
ignoraron cuando estaba agonizando? Y ¿acaso disfrutaría viendo a 
Venetia volver? La culpabilidad le atenazaba solo de pensar en ella. Ni 
en una segunda vida en la que estuviera soltera lograría mirarla a la 
cara sin repetirse que no la merecía. Tenía tan presente que no quería 
sentirse de esa manera que prefería no cruzarse con ella de nuevo. 

Y ya ni siquiera pretendía merecerla. Venetia era un vago y lejano 
recuerdo del último sentimiento puro que experimentó. El amor a esa 
mujer, incluso cuando pasó de idólatra a culpable, le había mantenido 
en contacto con los restos de una humanidad que había intentado 
destruir por todos los medios. Mientras él pecaba, Venetia se infiltraba 
en su pensamiento como el ángel de la guarda que pedía orden y 
concierto. Había sido su estrella polar incluso cuando perdió el norte, 
pero nada más que eso; nada tan tangible y terriblemente seductor 
como la mujer que tenía delante y que poco tenía que ver con la bella 
morena que llenó de sueños su juventud. 

Venetia era prudente y educada, una criatura al servicio del bien. 

Frances le estaba ofreciendo la manzana de Eva. 

—Cuando ya has caído en todas las tentaciones que se te han 
presentado, aprendes cuáles merecen la pena y cuáles es mejor 
ignorar. —Le apartó la muñeca con suavidad, alejando a su vez el 
brandy que ya sentía quemándole en la garganta. 

—¿Y cuáles merecen la pena? 

Ella retrocedió, coqueta, y él avanzó con una sonrisa no del todo 
cómoda. 

—Ahora mismo solo hay una, en singular, por la que podría 
portarme mal. 

Frances levantó la cabeza. 

—Mis labios saben a brandy. Sería una forma de caer en la que 
tanto intentas esquivar. —Alzó de nuevo la copa—. Bebe. Veo en tus 
ojos que quieres hacerlo. 

Por supuesto que quería. Pero no lo haría. 

Se negó a mirar el vaso siquiera, pero ella tiró de su barbilla y le 
obligó a concentrarse en el líquido ambarino. Habría jurado que se 
veía a sí mismo allí reflejado, con las pupilas dilatadas y los labios 
resecos. Tenía demasiado presente cómo sabía, cómo arañaba la 
garganta, cómo llenaba de calor el estómago. 

—No lo quiero tanto como a ti. —Su voz sonó ronca y vacilante. 

Ella sonrió igual que el gato que se comió al canario. 

—Sabes que eso no es cierto —susurró—. Vamos, solo un sorbo. 

Hunter cerró los ojos y abrió las manos antes de engarrotar los 
dedos. 

Olía a brandy. Olía a alcohol. 


La promesa de disipar todas sus dudas y sumirlo en una agradable 
inconsciencia en la que no se preocupaba por nada era más que 
tentadora. Supondría un alivio para un hombre que aún no tenía nada, 
pues Frances podría no estar ahí siempre. Su reputación podría sufrir 
un revés en cualquier momento sin que él tuviera nada que ver. Y la 
satisfacción de sentirse bien por obrar adecuadamente quizá durase 
más que la dicha del borracho, pero quizá, y después de todo, no 
compensara. 

Se vio a sí mismo cogiendo el vaso. 

Abrió los ojos y miró al fondo como había hecho mil veces antes: en 
el club, en algún burdel, en medio de una partida de cartas... En esos 
escenarios concretos se veía orgulloso y muy digno. Dibujaba en su 
mente a un Wilborough despreocupado que fumaba y bebía igual que 
sus compañeros más recatados. Era lo que un noble debía hacer. 
Ninguno se privaba de la bebida. 

Pero había otro escenario, uno mucho menos afortunado. 

También bebía a solas, de noche y a oscuras. También bebía 
tendido en el suelo hasta casi asfixiarse. También había bebido 
llorando, maldiciendo, blasfemando. 

Hunter apretó la mandíbula, sintiéndose miserable. Presa de un 
arrebato furibundo, arrojó la copa al fuego. El cristal se quebró en mil 
pedazos. 

Escuchó el jadeo nervioso que escapó de los labios de Frances y 
abrió los ojos para mirarla con rabia. 

—Debe parecerte muy divertido esto del sabotaje —masculló entre 
dientes. Ella retrocedió, con las manos sobre el pecho y las mejillas 
arreboladas por la borrachera—. ¿Te has parado a pensar en la clase 
de persona que te convierte intentar llevar a un hombre de nuevo a la 
ruina? 

Frances trastabilló, pero él la cogió del brazo antes y la acercó a él. 

—No es como si no hubieras ido antes por voluntad propia — 
balbuceó ella. 

Hunter negó con la cabeza, rígido como una estalactita. 

—Un hombre puede arruinarse voluntariamente hasta un punto 
muy concreto. A partir de ahí cae en las garras de la adicción, y 
entonces nada depende de él. Está a merced del monstruo —concretó, 
tan serio que ella ni pestañeaba—. No voy a volver allí, Frances. 

—Allí ¿dónde? 

—A no saber qué es lo que estoy haciendo o, ya puestos, quién soy. 
A ignorar mis responsabilidades y pretender que otros se encarguen de 
ellas. 

—Ese eres tú, el irresponsable e imprudente. No puedes echarle la 
culpa al brandy. 

—Si ese era yo, ¿por qué no me acuerdo del día en que Venetia 


entró en mi dormitorio? —Señaló la chimenea—. Apuesto a que él, el 
que me poseía, sí que tiene recuerdos muy nítidos de lo que sucedió. 

Frances lo miraba horrorizada. 

—«¿Estabas borracho? 

—Bebido, colocado y enfermo de pena. No podría haberme negado 
ni si hubiera entrado una doncella cualquiera... Pero entró Venetia. 
Entre todas las mujeres, entró Venetia —repitió con rabia—, y 
entonces sí que no tuve la menor oportunidad de resistirme. 

Ella se quedó quieta como una estatua. Cuando habló, lo hizo 
vacilando. 

—Aun así deberías haberte casado con ella después. 

Hunter negó con la cabeza. 

—Jamás habría permitido que se casara con un borracho y adicto al 
opio. Mi padrastro lo fue antes que yo y marcas en el cuerpo de mi 
madre atestiguan hasta dónde puede llegar un hombre que no es 
dueño de sí mismo. 

Cogió aire y se separó, tratando de mantener a raya las emociones. 

—Pero tú puedes beber cuanto desees —concluyó en un tono más 
agradable. 

Ella arrugó el ceño y se lo quedó mirando como si algo no encajara. 

—¿Por qué no se lo dijiste? ¿Por qué no... Por qué nos echaste sin 
más? 

—No debía involucraros de ninguna manera. De hecho, debería 
haberos mandado con Clarence muchísimo antes. No estaba preparado 
para ser marqués en ningún aspecto. Era un puñetero borracho que 
pasaba las noches en los fumaderos del muelle, por el amor de Dios. 
Uno que recibió en herencia una licorera del tamaño de su antiguo 
dormitorio compartido. ¿Qué se esperaba de mí con semejante 
tentación delante? ¿Que fuera responsable? —masculló, más para sí 
mismo—. Además... No espero que entiendas esto, pero a pesar de 
todo siempre me ha quedado orgullo para no arriesgarme a que 
Venetia me mirase con lástima. 

—«¿Preferías su odio a su lástima? ¿Preferías ser el villano a una 
víctima? —balbuceó—. No puedo creerte. No quiero creerte. No voy a 
creerte. 

Frances se dio la vuelta, de pronto temblorosa, y dio unos cuantos 
pasos tambaleantes hacia la salida. Hunter no tardó en adelantarla 
para frenarle el paso. 

Le chocó enormemente toparse con unos ojos inundados de 
lágrimas. 

—¿Qué ocurre? —quiso saber, alarmado. 

—Apártate —sollozó—. No quiero verte, no quiero... 

Ni se le pasó por la cabeza forcejear con ella. Si deseaba marcharse, 
estaba en su derecho. 


No tuvo que intentar esquivar los débiles manotazos que daba al 
aire. Frances se cansó enseguida y se cubrió la cara con las manos. 

—Frances... 

—No es justo. Yo tengo que odiarte, ¿entiendes? No puedo 
permitirme el lujo de ponerme en tu lugar, ni mucho menos de llegar 
a la conclusión de que yo habría hecho lo mismo de haber estado en 
tu piel. No puedes darme razones que echen por tierra mi desprecio. 
No puedes convertirte en la víctima de la historia. 

—No osaría, porque no lo soy. Me equivoqué. 

—;¡Estabas borracho y ni siquiera te acuerdas! 

—Si con eso insinúas que fue Venetia la que se aprovechó, no 
podría haberlo notado. Yo siempre estaba borracho —apostilló—, 
incluso cuando no lo parecía. 

Frances apartó la mirada haciendo un puchero. 

—Escúchame... 

—No. Ya te he oído suficiente. No puedo... —Levantó la barbilla, 
haciendo un gran esfuerzo para no rendirse a un llanto amargo. 
Hunter le sostuvo la mirada, conmovido por la cantidad de emociones 
que surcaban su rostro—. No puedo verte con otros ojos. Por favor... 
No me dejes hacerlo. 

Él sonrió con ternura y la tomó entre sus brazos. 

—Nunca me has visto con esos ojos de Medusa que a veces intentas 
ponerme. Y no puedo ir contra mis intereses, traviesa. Si está en mi 
mano hacer cualquier cosa para que me aceptes, incluso para que me 
quieras... 

—Nunca te querré. No... —Sacudió la cabeza—. No volveré a 
quererte, Hunter. 

Él enarcó las cejas. 

—¿«Volveré»? ¿Qué quieres decir con eso? 

Ella retrocedió unos cuantos pasos con el eje disperso. Estaba 
colorada, no sabía si por la vergiienza o por culpa del alcohol, pero 
que se atreviera a desvelar lo que parecía un secreto inconfesable sí 
debió ser a causa de lo segundo. 

—Caí a tus pies en cuanto te vi —tartamudeó, con la mano 
apretada contra el pecho—. Estaba enamorada de ti y lo seguí estando 
incluso después de que nos echaras. Incluso años después. Pensaba 
que Venetia exageraba y que debía haber un motivo por el que 
decidiste largarnos, que con toda la legitimidad del mundo te cansaste 
de que ella no te amara de vuelta, y... ahora... —Bajó la voz y la 
mirada a la vez—. No puedo tener razón. 

Hunter despegó los labios para decirle que no la tenía, pero no 
consiguió articular ni una palabra. De pronto se le había olvidado 
cómo organizar las letras para crear una oración. Solo podía mirarla a 
unos metros de distancia, repentinamente sobrecogido por la emoción. 


Intentó hacer memoria, trasladarse al tiempo en que sus recuerdos 
estaban tan borrosos que a veces dudaba que hubieran sucedido de 
verdad. Pensó en esa pequeña Frances, a la que solía confundir con su 
hermana melliza pese a que no eran tan parecidas, y no solo en el 
plano físico. Florence solía encararlo, gastarle bromas pesadas, 
mientras Frances... Frances se ruborizaba y temblaba entera al 
mirarlo. No se atrevía a hablar delante de él e incluso le rehuía. 

—¿Por qué? —articuló al fin—. Yo no era nadie. Sigo sin ser nadie. 

Ella tragó saliva. 

—Ie dijiste a Venetia que era una rara avis. Lo pronunciaste mal. 
No sabías hacer reverencias, ni cómo se usaban los cubiertos, y ni 
siquiera te peinaste o vestiste en condiciones. Eras tan libre como yo 
quería serlo. 

—Entonces tal vez me envidiaras. 

—No. —Meneó la cabeza—. Yo te admiraba, pero empecé a 
quererte de verdad cuando me encontraste llorando en la biblioteca, 
sentada frente al retrato de mi padre, y me abrazaste. 

Hunter se sintió culpable por no recordarlo. 

—Tus hermanas te habrían abrazado antes. 

—Sí, lo hicieron. Pero eran mis hermanas. Era su deber, igual que 
quererme pese a mis extravagancias. Tú, en cambio, me consolaste 
porque querías. No me dejaste sola hasta que me dormí. 

Hunter era lo bastante mayor y experimentado para desdeñar sin 
miramientos los afectos de una muchacha de catorce años, unos 
demasiado débiles para llegar a percatarse de que existían. Por Dios, 
Hunter había conocido a tantas mujeres que le costaba recordar sus 
nombres, y ni una sola le había tocado el corazón con sus 
sentimientos. Sin embargo, aquella confesión se materializó en un 
rayo que podría haberlo partido en dos si no se hubiera movido a 
tiempo para ir a por ella y abrazarla. 

Frances no intentó apartarlo. Al contrario. Lo envolvió por la 
cintura y apretó la mejilla contra su pecho. 

Hunter agachó la barbilla para admirarla. 

—Quédate esta noche conmigo —susurró él. 

Ella lo miró en medio de un dilema. 

Estaba asustada. Lo entendía. Por muchos motivos que hubiera 
detrás de lo sucedido años atrás, ambos sabían muy bien que los viejos 
odios no desaparecían por muy sólida y lógica que fuera la verdad. Las 
Marsden estaban acostumbradas a tenerlo como uno de los causantes 
de sus desgracias y ninguna estaría por la labor de justificarlo. Solo 
ella, lo que la situaba justo en la línea de fuego. Si no tomaba una 
decisión pronto, terminaría quemándose... Pero la había tomado, por 
supuesto que sí. Lo hizo hacía ya un tiempo, cuando decidió 
entregarse a él por primera vez, solo que era reacia a aceptarlo. 


Estaría confesando que poseía una debilidad —o varias—, y Frances se 
había obligado a construirse sobre el orgullo a modo de supervivencia. 
No podía echarlo todo por tierra admitiendo que le apreciaba. 

Hunter quería pensar que, ya en Wilborough House —y muy en el 
fondo—, Frances descubrió que no era tan perverso. 

Se acurrucó más contra él y cerró los ojos. 

—No tengo fuerzas para nada. 

—No te preocupes; no es obligatorio estar a la defensiva y en 
guardia todo el tiempo que compartes conmigo —repuso con humor. 

La cogió de la mano y besó sus nudillos antes de tirar con suavidad 
para conducirla a la escalera que daba al piso superior. Apenas tuvo 
que cruzar el pasillo para llegar al dormitorio, al que Frances se asomó 
con una curiosidad velada por el sueño y la pesadez del cuerpo. 

—Es un dormitorio normal —dijo. 

Él arqueó una ceja. 

—¿Normal? ¿Qué esperabas? 

—No lo sé. Quizá artilugios extraños para disfrutar de un encuentro 
carnal, o... cuadros de desnudos femeninos. No me habría quejado de 
esto último: me gusta contemplar y estudiar la anatomía humana. 

Hunter pensó que a él le gustaba contemplar la de ella. 

Quizá fuera porque aún no había descubierto del todo lo que había 
debajo, porque sabía que era una mujer apasionada o porque le 
conmovían sus luchas internas, tan parecidas a las de él mismo; 
cualquiera que fuese el motivo, tenía como consecuencia que se viera 
casi incapacitado para prestar atención a otras mujeres. Renunciar a 
ellas en pro de cortejar —o atormentar— a Frances no estaba siendo 
en absoluto difícil, aunque tampoco había pensado ni por un segundo 
que fuera a echar de menos a sus viejas amantes. Y no porque fuera 
imposible recordar otra piel caliente cuando Frances apenas podía 
quitarle las manos de encima, sino porque tal y como le había 
confesado en un arrebato de origen desconocido, le producía un placer 
indescriptible el mero hecho de mirarla a los ojos. 

Justo como hizo en ese momento. 

Allí se concentraban todos los dilemas humanos. La eterna 
encrucijada. Frances había nacido en el cuerpo equivocado, y aunque 
no se resignaba a comportarse como cabía esperar, lamentaba que los 
patrones de su mente fueran distintos a los del resto de jóvenes. 

Hunter pensaba en el orgullo con el que Florence Marsden, ahora 
lady Kinsale, llevaba por bandera cada uno de sus ideales. No solo se 
regocijaba por poseer una mente rápida y avispada y unos 
conocimientos superiores a los de la media, sino que criticaba con 
dureza que el mundo no fuera a la par que ella. Lady Rachel, por otro 
lado, no vivía en una realidad mucho más sencilla que el de la rebelde 
Florence. Eran muchas reglas que cumplir, pero ella parecía cómoda 


procurando no salirse de su estrecho margen. Frances era la única que 
dudaba y se enfrentaba todos los días a sí misma: la guerrera de las 
luchas internas, tan preparada para perder como para seguir 
intentando ganar. Era lo bastante inteligente para saber reconocer que 
sufría porque la sociedad le decía que debía hacerlo, no porque a ella 
la mortificaran sus pasiones: que, a pesar de saber que sus decisiones 
se presentaban como un error para otros, las seguía tomando, pues no 
perdía de vista que esa era su única vida y prefería vivirla con 
remordimientos que con cobardía. Estaba claro que el dolor se lo 
provocaban desde fuera, y, en vano, Frances trataba de gestionarlo 
para sus adentros. Pero esa era la única manera, pues al fin y al cabo, 
intentar promover un cambio externo no serviría para nada. 

—¿En qué piensas? —preguntó, curiosa. Un bostezo interrumpió lo 
que pretendía decir a continuación. 

—En que eres un personaje de lo más singular. 

Ella arqueó una ceja. 

—Tú no te quedas muy atrás. 

—Yo diría que sí. Aquí das una patada y salen diez mil libertinos, 
pero seguro que ni buscando debajo de las piedras encontraría a una 
mujer como tú. 

—Si con eso insinúas que el que más gana de los dos con este 
acuerdo eres tú, no voy a rebatirlo. Es cierto. 

Hunter avanzó con una leve sonrisa tonteando en los labios. La 
tomó por la cintura y, antes de que tuviera que pedirlo, ella estiró el 
cuello para que la besara. 

Rozó sus labios lentamente. Sabían a brandy, pero su saliva 
conservaba la textura y el dulce toque de la boca con la que soñaba 
despierto y dormido. Frances ronroneó y lo abrazó por el cuello en 
busca de más. El calor no tardó en subirle desde la entrepierna hasta 
detrás de las orejas, inundándole todo el cuerpo. 

Era sorprendente la facilidad con la que se acoplaban el uno al otro, 
su compenetración al conversar y al abrazarse. Incluso cuando no 
tenían nada en común, incluso si ella estaba furiosa con él, se 
entendían. Hablaban un lenguaje que no recordaba haber aprendido 
pero que le encantaba practicar con la menuda y exquisita mujer que 
se deshacía en sus manos. 

—¿Vas a hacerme el amor? —musitó ella contra su boca, rozándole 
de manera sugerente con los pechos. 

—Hoy no —se obligó a decir, con la boca seca y a la vez llena de su 
sabor—. Como comprenderás, no termina de encajarme eso de que dos 
personas se vayan a la cama cuando una no está en sus cabales. 

—Eso no debería ser un problema. Sabes que en ellos te deseo 
incluso más. 

Hunter sonrió y rozó la punta de su nariz con la propia. 


—Ah, ¿sí? ¿Cuánto me deseas, traviesa? 

Aprovechando su momento de reflexión, Hunter se agachó para 
cogerla en brazos y llevarla hasta la cama, ignorando las 
consecuencias que eso podría conllevar. Aunque lo correcto sería 
despedirla, presentía que la noche sería desagradable y solitaria si ella 
se marchaba. 

Al dejarla sobre el colchón, Frances impidió que se moviera 
enredando los dedos en los rizos de su nuca. Hunter quedó inclinado 
sobre su rostro tierno y solemne, tan excitado como expectante. 

—Más que a ninguna otra cosa en este mundo. 

El corazón le dio un brinco en el pecho. No pudo negarle el beso 
que estaba pidiendo. 

Ahuecó su mejilla con la mano y posó los labios sobre los de ella. 
Estaba soñolienta y cansada, incluso sobrepasada por todo lo sucedido 
en las últimas horas, y aun así lo convenció de abandonar toda 
resistencia y subirse a la cama no ya con ella, sino encima de ella. Con 
una lentitud de lo más sensual, Frances separó las rodillas para abrirle 
espacio entre sus muslos. 

Hunter se encajó sin dejar de besarla, cubriendo amorosamente las 
manos que ella utilizaba para sostenerle la cabeza. Su agarre era tan 
sutil y femenino, tan vulnerable a la vez, que Hunter no tuvo que 
pedirse un poco de calma para tratarla con delicadeza. 

Qué frágil y qué poderosa a la vez. Un segundo era indestructible y 
pensaba que no podría atravesar su coraza, y al otro se la quitaba para 
que viera toda esa compleja maraña de sentimientos que a menudo 
amenazaba con derrumbarla. Pero ella no cedería, igual que él 
tampoco se rendiría. Los dos habían nacido para luchar contra ellos 
mismos, para no permitir que nadie les impusiera ningún destino y 
para rendirse solo ante el otro. Descubrió así que ella sería la única 
mujer ante la que cedería su recia voluntad. 

Hunter separó todos los pliegues de la ropa interior y se movió 
contra su sexo aún sin descubrirlo, solo propiciando una exquisita 
fricción que ella disfrutó entre suspiros. 

—Ojalá pudiera besarte para siempre —jadeó, con la voz 
atravesada por la pasión—. Ojalá... 

—Podrías hacerlo si aceptaras ser mía. 

—Ya soy tuya —susurró con la voz rota y los párpados cerrados—. 
Ese es el problema. 

Hunter dejó de mover las caderas contra ella y se separó para 
mirarla, pero esta no le dio el privilegio de sus ojos. Permaneció muy 
quieta, aferrada a él con los labios entreabiertos y la respiración 
pesada. 

Repitió el quebrado murmullo para sus adentros. No porque no 
pudiera creerlo, pues ya lo sabía: debió quererlo de una manera 


inexplicablemente profunda para verse capaz de darle la espalda a su 
familia años después. Si se lo repitió fue porque quería paladearlo, 
quería empaparse hasta los huesos del maravilloso honor de tener por 
fin algo de valor entre sus manos; el de poder decir que había 
merecido la pena arrastrarse por el infierno e intentar escapar de él 
para obtener esa dulce recompensa. 

La besó en el lateral de la nariz y trazó con la punta su pómulo y 
barbilla. 

—Ese no es el problema —repuso, cuando ya estaba dormida—. Es 
la única solución, mi amor. 


Capítulo 20 
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Frances debería haber supuesto que pasar la noche fuera sería una 
pésima idea, pero tuvo que llegar a Knightsbridge para empezar a 
figurarse hasta qué punto. Nada más ver la cara de alivio que puso el 
mayordomo al abrir la puerta y escuchar las elevadas voces 
provenientes del interior, supo que iba a enfrentarse a una buena 
reprimenda. 

Maximus fue el primero que salió al pasillo, todavía con el frac de 
la noche anterior. Después se asomaron Florence, Rachel, un par de 
lacayos, su doncella personal, el señor O'Hara, la cocinera y hasta el 
doctor Adkins, que entrecerró los ojos para mirarla bien a través de las 
gafas. 

Frances se fijó en que Maximus inflaba el pecho para hablar. Se 
preparó para escucharlo gritar por primera vez desde que lo conocía, 
pero para su sorpresa —o quizá su inmensa decepción— encontró 
antes la calma para simplemente expresar: 

—Espero que su noche haya sido más agradable que la nuestra. 

—«¿Eso es todo lo que le vas a decir? —espetó Florence, colorada 
hasta las orejas. Más que andar por el pasillo para llegar a ella, lo 
maltrató con pisotones—. ¿Se puede saber dónde te habías metido? 

Frances balbuceó antes de murmurar: 

—_Le dije a Rachel que estaría con Beatrice... 

—¿Con qué Beatrice? —Maximus ladeó la cabeza—. Porque 
enviamos una nota a su hermana y no parecía tener ni idea de la 
improvisada reunión nocturna. 

—-Con... —Carraspeó y dirigió una mirada de auxilio a Rachel. 
Apretada contra la pared, su hermana mayor parecía con toda la 
intención de mimetizarse con el papel que la recubría—. Le escribí a 
Rach antes de irme de la fiesta. Insistía en que estaría bien, que solo... 

En realidad, en la nota había dejado muy claro que se marchaba 
con Hunter y que, por favor, le dijera a los demás que dormiría con su 
única hermana independiente. Y no se marchó de la casa de los 
Haviland hasta que se aseguró de que el lacayo dejaba la nota en sus 
manos enguantadas. 

—Tu nota decía que te ibas con ella, no que fueras a pasar la noche 
fuera —rezongó Rachel, indignada—. Intenté cubrirte cuando me 
hicieron preguntas, pero había algunas que no sabía cómo responder. 

—¿Algunas? No respondiste ninguna —le soltó Florence—. ¿Qué es 
lo que está pasando? ¿Dónde has estado? Y ¿por qué te fuiste? ¿Tiene 
que ver con el duque? 

Frances se puso rígida. 


—¿Qué pasa con el duque? 

—Anoche llegué tarde de la oficina y vi a Rutherford merodeando 
alrededor de la casa —explicó el señor O'Hara, que parecía tan 
aliviado de verla sana y salva como los demás. Giraba su sombrero de 
fieltro entre los dedos como si no pudiera estarse quieto. 

—¿No sería usted el que merodeaba? —conspiró Rachel, mirándolo 
con la fijeza de sus curiosos ojos de miope. 

—¿Por qué iba yo a perder el tiempo asomándome a las ventanas 
de su vivienda? ¿Acaso hay algo interesante que ver? —le soltó sin 
mirarla—. Como decía... Tras unos veinte minutos de vacilación en los 
que me planteé salir a ahuyentarlo, tocó a su puerta. Desconozco los 
motivos. 

—-Creo que todos los desconocemos —apuntó Maximus—, pero sí 
conozco a su excelencia y le aseguro que no es la clase de hombre que 
se presenta en una vivienda bien entrada la noche. 

—Parecía turbado y venía buscándote —agregó Rachel. 

—¿Buscándome? —musitó—. ¿Cómo se atreve? 

La indignación le encendió los carrillos, y con ello, de algún modo, 
fue más visible la marca de inflamación que su mano le había dejado 
en la mejilla. Maximus, que era el que por proximidad podía 
apreciarlo, desvió la mirada con el ceño fruncido a la zona. Pero fue el 
doctor quien, después de acomodarse las gafas, dio unos cuantos pasos 
hacia ella y lo evaluó de cerca. 

Frances apartó la cara y se la cubrió enseguida, maldiciendo para 
sus adentros. Lamentaba tener una piel sensible y pálida con la que se 
notaría incluso un pellizco varios días después. Claro que su 
vulnerabilidad física no debía restarle importancia o gravedad a la 
fuerza que el duque había empleado para reducirla. 

Recordarlo hizo que los ojos se le llenaran de lágrimas de rabia y 
verglienza. 

—Muy bien —dijo Maximus con voz seca, mirándola fijamente—. 
Hagan el favor de largarse todos. 

—¿Cómo que «todos»? 

—Todos. Tú incluida —agregó sin mirar a su esposa, que 
desencajaba la mandíbula. 

—¿Perdona? 

—Flo, vámonos —susurró Rachel. La cogió del codo y tiró de ella 
hacia el salón—. Deja que Maximus discuta con Sissy, ¿vale? Es quien 
está a su cargo y debe resolverlo. Luego hablaremos nosotras... 

—¡No tienes que hablarme como si fuera estúpida! —exclamó 
Florence, furiosa. Se dirigió a su melliza—. ¿Tienes idea de la noche 
que he pasado? 

No le costó ponerse en su lugar. Cuando tenían doce años y aún 
vivían en Wilborough House con su padre, Florence y ella 


mantuvieron la clase de acalorada discusión que, de haber sido solo 
amigas y no hermanas de sangre, probablemente habría concluido con 
su irreversible separación. Frances se fue a dormir esa noche con la 
impresión de que odiaba a su melliza, pero apenas unas horas 
después, Venetia la levantó muy agitada, asegurando que Florence se 
había escapado. Estuvieron buscándola por toda la mansión durante lo 
que duró la noche y gran parte de la madrugada. Muchos voluntarios 
del pueblo se ofrecieron a peinar el bosque, la costa e incluso las 
faldas de la montaña. Se escondió tan bien que nadie la vio hasta que 
ella misma se presentó esa mañana en el comedor. Lo hizo con la 
barbilla alta, la pose orgullosa, y reclamando que «de no haber sido 
porque se moría de hambre, no habría vuelto jamás». 

Frances conoció el miedo esa noche, y no había experimentado tal 
desasosiego y culpabilidad hasta otra madrugada varios años más 
tarde, cuando cazó a Keller en plena huida. 

—Lo siento —dijo de corazón—. No pretendía pasar la noche fuera, 
simplemente... me quedé dormida. 

Florence arrugó el ceño. 

—¿Se puede saber dónde te quedaste dormida? —Apretó los labios 
—. Tú y yo vamos a tener una conversación en un rato. Ni se te ocurra 
escaquearte, ¿de acuerdo? 

——¿Huir de ti? No se me ocurriría. No soy tan temeraria. 

Su hermana se la quedó mirando con esa cara de fiera que en 
realidad era más cómica que otra cosa. Intentó apaciguarla y calmar 
los ánimos con una pequeña sonrisa, pero solo consiguió que Florence 
hiciera un puchero y terminase rompiendo a llorar. 

Antes de que pudiera dar un paso hacia ella, la joven se tiró a sus 
brazos. 

—¿Qué es esto que ven mis ojos? —exclamó con dramatismo—. 
¡Florence Marsden! ¿Estás llorando? 

Su comentario disipó parte de la tensión. Todos se animaron a reír 
con alivio. 

—No vuelvas a desaparecer así, estúpida. 

—-Claro que no —se apresuró a decir, estrechándola con fuerza. 

—Que ya bastante te he echado de menos para tener que hacerlo de 
nuevo, aunque solo sea por unas pocas horas. 

—Tranquila... —Le acarició la espalda. Miró a Rachel por encima 
del delgado hombro de Florence. Esta ya la estaba observando con el 
gesto contraído por la arrasadora emoción—. Sí que andas sensible, 
Flo, querida. ¿Esto también es por la histeria? 

Florence se separó a regañadientes. Mientras se limpiaba las 
lágrimas, soltó: 

—En realidad no soy histérica, solo estoy embarazada. 

Frances levantó las cejas y miró a cada uno de los presentes en 


busca de una reacción de sorpresa similar. Claramente era la última en 
enterarse, aunque hubiera sido la primera en hacer el diagnóstico. 

—¡Eso es fantástico! ¡Enhorabuena! —Volvió a abrazarla. Se giró 
para mirar a Maximus, que parecía cien años más viejo al suspirar con 
cansancio—. A usted no sé si felicitarlo o darle el pésame. 

—Creo que alguien me dijo algo similar cuando anuncié mi 
compromiso con su hermana. 

Frances soltó una carcajada y se estiró por encima de sus 
posibilidades para besar la mejilla de su cuñado. Este aceptó el gesto 
con la distante tolerancia del aristócrata promedio, pero una emoción 
tan desbordante como aquella no podía disimularse. En sus ojos 
brillaba tanto el miedo de un padre en ciernes como el amor 
incondicional de un marido entregado. 

—¿No podemos olvidar mi pequeña travesura y pasar directamente 
a la parte en la que celebramos esta estupenda noticia? —propuso—. 
El señor O'Hara está aquí, el doctor Adkins... Es el momento perfecto, 
¿no os parece? 

El tenso silencio le hizo saber que no: no iba a librarse de ser 
sometida a un tortuoso interrogatorio por todos y cada uno de los 
presentes. Maximus haría los honores, que con una elegancia tal que 
nadie diría que estaba a punto de reprenderla, le hizo un floreo para 
que pasara a la sala de estar. 

Agachó la cabeza y entró, sintiendo las miradas curiosas clavadas 
en la espalda. 

—No es lo peor que he hecho —masculló por lo bajo. 

—Tampoco es lo peor con lo que yo he tenido que lidiar, se lo 
aseguro —convino Maximus, al tiempo que cerraba la puerta. 
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Media hora después, Frances abandonaba el salón y a un 
comprensivo Maximus. Tenía los ojos irritados por las lágrimas que 
había conseguido contener de milagro. Dios le había dado a su cuñado 
el talento de parecer indiferente y egocéntrico cuando, en realidad, su 
capacidad de observación le había permitido deducir toda la historia 
antes que nadie. Apenas tuvo que hablar: Maximus lo simplificó todo 
atando cabos. El duque la había ofendido de algún modo, de ese que 
dejaba marca, y seguramente presa del arrepentimiento o del pánico a 
que se lo comunicara a su tutor, un hombre igual de importante —y 
sin ningún miedo a batirse en duelo—, había acudido a la vivienda a 
disculparse... o a pedir silencio. Tal vez las dos. 

Recordar el traumático suceso hizo que la excitación por conocer la 
noticia de su hermana se desvaneciera como si nunca se lo hubieran 
anunciado. Al salir del salón, Frances se reprendió por haber 


mantenido la cabeza gacha durante toda la charla, como si ella 
hubiera tenido alguna culpa, pero en cierta manera no podía evitar 
pensar que lo había provocado. 

—No creo que se atreva a volver a acercarse —le había dicho 
Maximus—. De cualquier modo, procuraré dejar las cosas claras la 
próxima vez que lo vea. Eso si está segura de que no quiere que actúe 
de ninguna manera. 

Frances pensó que Hunter ya había actuado de manera 
sobradamente contundente. 

—Ni se le ocurra tirarle el guante —le advirtió Frances, mirándolo 
con seriedad—. No necesitamos más escándalos. 

—En eso estamos de acuerdo. Ahora: ¿puede por favor decirme 
dónde ha pasado la noche? 

Frances improvisó que había aprovechado que Audelina y su 
marido Polly estaban en el campo para dormir en su residencia en la 
capital. Necesitaba estar sola y que nadie le hiciera preguntas, y no 
quería que vieran el verdugón cuando aún le palpitaba. Sin duda era 
una historia creíble, pero Maximus no se tragó ni media palabra. 
Gracias al cielo, fue lo bastante caballeroso para asentir como si diera 
por válida la historia. 

Alguien a quien no veía teniendo un gesto de misericordia similar 
era a su hermana. 

—¿Y bien? —exclamó Florence en cuanto puso un pie en la salita 
de mañanas. Tenía los brazos en jarras y ese brillo determinado en los 
ojos a no marcharse hasta quedar satisfecha. Frances resistió el 
impulso de suspirar—. Rachel Marsden, que hasta hace solo unas 
horas era mi hermana, se niega a soltar prenda. ¿Voy a tener que 
echarte de la familia a ti también? 

—A mí no se me ocurrió renegar de ti cuando te burlaste de mí 
fingiendo ser un romántico admirador secreto —rezongó Rachel, 
rencorosa por primera vez—. No me parece justo que me trates de ese 
modo por tener mis secretos. 

Florence se ablandó un tanto apenas suavizando los hombros, pero 
no la miró. Se concentró en la cansada Frances con una ceja enarcada. 

—¿Has pensado en nombres para el bebé? —preguntó Frances en su 
lugar, tomando asiento en un sillón orejero—. Se me ocurre que, por 
perpetuar la tradición de las ciudades italianas, podría llamarse Lucca. 
Lucca de Lancaster. 

—Frances Marsden —la amenazó. 

—Ese ya está en uso, querida. 

— ¡Frances Marsden! 

—Aunque exclamado con esa ira parece uno diferente. 

—Frances. Marsden —masculló entre dientes. 

Ella suspiró a la espera de liberar al menos una parte de la tensión 


que le oprimía el pecho, pero esta solo aumentó. La mera idea de 
confesar a su hermana con quién había estado la llenaba de angustia. 
Incluso si Florence había sido siempre la que mejor la entendía, quien 
la escuchaba y restaba importancia a sus travesuras, la conocía de 
sobra para saber que no se lo tomaría bien. 

Miró a Rachel casi agónicamente. Esta, cómo no, eterna abanderada 
de la honestidad y lo correcto, la animó a confesar con una sonrisa de 
aliento. 

Frances prefirió ignorarla para contar una verdad a medias. 

—Tengo un amante. Y no puedo decirte su nombre, igual que no se 
lo he dicho a Rach —agregó, mirándola de manera significativa—, 
porque él quiere permanecer en el anonimato. 

Florence no se movió ni pestañeó. Pasados unos segundos, 
preguntó: 

—¿Se lo dijiste a Rachel antes que a mí? 

—«¿En serio eso es lo que me vas a reprochar? Te esperaba más 
original y menos infantil. 

—¿Y por qué no me lo iba a decir a mí? Soy su hermana igual que 
tú... 

—Y tienes tantos y tan descomunales prejuicios que se deben ver 
desde York —bufó Florence—. Yo no. 

—Lo que sí tenías era un episodio histérico. No quería preocuparte. 

—¿Preocuparme? ¿Por qué iba a preocuparme? Si total, la última 
vez que mi hermana se escabulló para retozar con un hombre solo 
tuve que ver cómo se largaba a Gretna Green, luego a Irlanda, y 
finalmente regresaba pobre y viuda. 

—La ironía pierde su gracia cuando es tan evidente que todo el 
mundo puede percibirla. 

—Perdóname si no me apetece estimular tu grandioso intelecto, 
querida, pero acabas de soltarme que tienes un amante. Y encima 
pretendes que no te pregunte quién es. —Entrecerró los ojos dándose 
un aire conspirador—. Eso es porque lo conozco. 

Frances no se movió. 

—Lo conozco —confirmó con petulancia—. Tu lenguaje corporal 
me lo ha dicho. 

—Si no me he movido. 

—Cuando no te mueves ni pestañeas es porque no quieres que nada 
te delate, y si no quieres que algo te delate es porque he dicho la 
verdad. Salimos del vientre de nuestra madre a la vez: te conozco 
desde antes de que desarrollaras todas esas extrañas formas de 
distracción. 

—¿Qué te parece Mesina de Lancaster? Si fuera niña. —Cambió de 
tema, sarcástica. 

—¿Qué te parece Embustera del Diablo? Si saliera como tú — 


replicó. 

—¿Qué os parece si bajamos un poco el tono? —propuso Rachel, 
conciliadora. 

—Qué curioso que hable de bajar el tono la que hace unos minutos 
estaba gritándose con O'Hara —bufó Florence—. Sissy, dime quién es. 

—Es un hombre que desea casarse conmigo y al que en su lugar le 
ofrecí una alternativa mucho más satisfactoria... para mí. Un hombre 
al que pretendo quitarme de encima antes de que lleguemos al crisol 
de la temporada —continuó—, motivo por el que no pienso 
introducirlo en la familia ni dedicarle mis pensamientos. 

—Un pensamiento sería un mísero regalo en comparación con una 
noche entera. 

Si ella supiera que apenas se habían tocado... Algo que la 
perturbaba enormemente. 

—Florence... —interrumpió, harta—. Escúchame. 

Procurando no mencionar el nombre del susodicho, le narró a 
grandes rasgos lo que se había propuesto con Hunter: sabotear todas 
sus galanterías y ponerlo a prueba para demostrar que no era digno de 
convertirse en su marido. Que, al final del día, seguía siendo esclavo 
de sus más bajos instintos y la traicionaría tan pronto como se le 
presentara la oportunidad. 

Lo contó con un sabor amargo en la boca. No podía quitarse de la 
cabeza la confesión de la noche anterior, que lejos de haberse 
emborronado por el alcohol, brillaba en su mente con una nitidez 
cegadora. Desde luego, a ella casi la habían cegado los sentimientos 
cuando lo tuvo delante hablándole con sinceridad sobre un pasado del 
que nadie estaría orgulloso. 

No iba a volver a ponerle una copa de vino o una pipa en las 
narices. Eso rebasaría los límites de la crueldad, y en el fondo no le 
deseaba ya ningún mal. De hecho, lo que le deseaba era tan 
significativo que ni siquiera se había despedido de él antes de 
marcharse, acobardada por la cantidad de emociones que había 
experimentado esa noche. Unas emociones muy acordes a las 
auténticas barbaridades que le confesó estando amodorrada por el 
brandy. 

Frances se estremecía solo de pensar en lo desnuda que había 
quedado ante él. En todas sus revelaciones. Nada de lo que había 
dicho le sonaba nuevo: sabía que esos pensamientos románticos 
estaban ahí, acechando en el más bajo y recóndito nivel de su mente, 
pero estando consciente había sabido cómo ignorarlos. Ahora que 
habían salido a la luz estaba desesperada por volver a enterrarlos. Sin 
embargo, no podía dar un paso atrás. Lo único que podía hacer era 
esforzarse el doble para entorpecer sus avances, para detenerlo ya, 
incluso si eso conllevaba renunciar a sus besos. 


Frances estaba más asustada por el brusco y profundo desarrollo de 
su relación de lo que anhelaba su contacto. Pero no podía 
simplemente enviarle una nota y decirle que no quería volver a verlo. 
No la creería, y lo que era peor: se presentaría ante ella y se las 
arreglaría para convencerla de darle otra oportunidad, ya fuera con 
una sonrisa encantadora o acusándola de cobarde. 

No, Frances no podía admitir que se sentía vulnerable. Tenía que 
destapar y acusar, en cambio, la vulnerabilidad de él. 

—Así que he pensado que con poner a prueba su lealtad será 
suficiente. He leído que todos los sábados, bien entrada la noche, se 
celebra una fiesta en un casino más o menos respetable en el que se 
mueven algunas mujeres. Naturalmente, él no se atrevería a faltar a 
un evento tan señalado. Me dejó claro que no iría al baile de los 
Pemberton porque estaría ocupado allí. Me disfrazaré de bailarina 
exótica y, cuando me bese, me levantaré el velo y diré que todo ha 
terminado. 

—¡Me prometiste que no harías tal cosa! 

—En realidad intentaste que te lo prometiera, pero no lo 
conseguiste. 

—No es que esté yo muy versada en el tema de los romances 
inapropiados, Sissy, pero algo de experiencia tengo gracias a 
Beatrice... —decía Florence, pensativa— y creo que puedo decir con 
total conocimiento que eres una amante de lo más particular. ¿Por qué 
quieres apartarlo, si tan bien te hace sentir y tú misma lo propusiste? 

—Porque es un libertino. No puedo fiarme de él... y no quiero 
fiarme de él —atajó. 

A juzgar por la cara que puso su hermana melliza, supo que su 
defensa flaqueaba. Rachel, sentada a su lado, la miraba con 
compasión. Eso la alteró e hizo que se removiera en el asiento. 

—Tienes miedo de enamorarte de él —dedujo Rachel. 

Florence cabeceó, como si lo hubiera pensado pero no se hubiera 
atrevido a decirlo. 

—¿Qué tontería es esa? Claro que no —bufó Frances, resistiéndose 
a ponerse en pie de un salto y salir de allí antes de que la 
conversación derivara en algo desagradable—. De lo único que tengo 
miedo es de que un hombre vuelva a traicionarme, incluso si este me 
es indiferente. 

—Bueno. ¿Y cómo piensas hacer eso de infiltrarte en un club con 
bailarinas exóticas? 

Rachel descolgó la mandíbula. 

—No me puedo creer que estés incitando a tu hermana a cometer 
semejante locura. 

—Piénsalo de la siguiente manera: si la ayudamos con esto, antes 
conseguiremos que se deshaga de su amante, y el riesgo que corre 


quedándose a dormir bajo su techo estará cubierto. El fin justifica los 
medios, Rach, ¿no te lo parece? Y el fin es mantener la dignidad, 
evitar que el nombre de nuestra familia acabe más hundido. 

—¿Cómo se supone que se mantiene la dignidad cuando debes 
perderla en el proceso? —refunfuñó. 

—Querida, no hay ni una sola persona digna en esta ciudad, solo 
tú. Los demás fingen que lo son mientras camuflan sus bajas pasiones. 
¿De veras he de explicarte algo tan sencillo como esto? Juraría que la 
hipocresía aristocrática es lo primero que enseñan en clases de 
sociedad y protocolo. 

Rachel negó con la cabeza, terca como solo una Marsden podía 
serlo. 

—Me niego en rotundo a participar en esta locura. Sissy, olvídalo. 
No te metas en la boca del lobo ni te arriesgues de esa manera. 
Además, ¿cómo planeas siquiera entrar? 

—No será muy difícil. Entraré por la puerta del servicio y diré que 
soy amiga de una de las bailarinas; que me habían dicho que podía ir 
a probar. Conozco a una de las prostitutas que acuden. —Su sonrisa se 
amargó—. Fue a la que interrogué cuando seguía la pista de Keller. 
Por lo visto iba a verla mientras estuvimos... comprometidos. 

Rachel hizo una mueca. 

—Qué hombre tan miserable. 

—Oh, vamos. —Florence la miró con sorna—. Puedes hacerlo 
mejor. Por ejemplo: era un bastardo despreciable. 

—Yo nunca diría esa palabra. 

—Mi favorito es «hijo de puta», pero lo reservo para ocasiones 
especiales —confesó Florence—. Creo que solo llamaría así a Keller. 
Ese hijo de puta... 

—;¡Flo! —exclamó Rachel, azorada—. ¡Deja de decir esas cosas! 

—También era un piojoso y ruin bellaco. 

—Una abyecta criatura del mal —completó Frances, divertida—. 
Un vil canalla. 

—Un roñoso y desgraciado. Pura escoria. 

Esperaron a que Rachel se uniera. 

Dubitativa, dijo: 

—¿Un... infame rufián? 

—Un gusano de lo peor —agregó Frances, envalentonada. 

—Un poco hombre —concluyó Florence—. ¡Menos que un hombre! 
¡El tercio de un hombre! 

—Espero que no estés hablando de mí —intervino una voz 
masculina. Maximus se había asomado con los nudillos muy cerca de 
la puerta. Miraba a su esposa con un amago de risa. 

Ella se encogió de hombros y abanicó las pestañas en su dirección. 

—_Lo dejo a tu libre interpretación. 


—Qué halagador es que me des un poco de libertad de vez en 
cuando. 

»Lamento interrumpir la que parecía una adorable charla, pero 
tenemos una citación —dijo, mirando a Florence. 

—¿Hora de la medicina? —se regodeó—. Creo que una vez cada 
seis horas es demasiado. 

Los ojos de Maximus brillaron a la par que su comedida sonrisa 
elocuente. 

—Bueno, quiero que mejores lo antes posible, y hace un rato has 
tenido una recaída. Es importante aplicar la cura justo cuando se 
produce el empeoramiento. 

Florence remoloneó, echándose un vistazo a las uñas. Al final, y 
como si le produjera un gran pesar, suspiró y se puso en pie. Frances, 
divertida, comentó: 

—¿No habíamos quedado en que no es histeria, sino un bebé? 

—SÍ... —Ya de pie y junto a la puerta, Florence entrelazó los dedos 
con los de Maximus—. Pero hemos decidido que lo del embarazo 
aplique a partir del mes que viene. Por no desaprovechar las 
recomendaciones del doctor, claro está... Por cierto, ¿se ha marchado 
ya? —preguntó a Maximus—. Creo que quería hablar con Sissy. 

—Ha dejado una nota para ella. Está sobre la cómoda del recibidor 
—respondió, camuflando la impaciencia como un profesional. Sin 
embargo, esta se hacía evidente en la firmeza con la que agarraba la 
mano de su mujer. Hizo un asentimiento de cabeza y se marchó con la 
risueña Florence. 

Cuando Frances se giró para hacer algún comentario procaz a 
Rachel, se fijó en que esta sonreía igual que su melliza. 

—¿No hacen una pareja maravillosa? —Se emocionó—. Jamás 
imaginé a Flo casada con un hombre así, y sin embargo ya ni siquiera 
puedo concebirlos por separado. 

—Que no te oiga decir eso, no le gustaría que la despojaras de su 
identidad individual —apuntó, levantando las cejas—. Voy a por esa 
nota... y, hablando de notas, ¿qué ha traído hoy el cartero? 

La sonrisa de Rachel se tornó melancólica. 

—El rechazo del internado de Bristol y de la escuela en Durness. 

Frances perdió parte de la seguridad en la pose. 

—Oh, Rach —lamentó en voz baja—. Ya llegará una respuesta 
positiva. 

—Sí. Ya llegará —dijo con tono áspero—. Lo que me pregunto es si 
estaré viva para verla. 


Capítulo 21 


E AUTE. CA 
—— TA 


—He de admitir que me complace profundamente verle en un 
escenario tan distinto al habitual, señor Davenport —comentó Hunter. 
Nada más tomó asiento frente a la mesa redonda, estiró el brazo hacia 
la baraja de cartas; la tomó un segundo antes de que el crupier 
pudiera hacer los honores. Se repantigó con la comodidad de quien se 
sentía en su casa y luego ladeó la cabeza hacia su ayuda de cámara—. 
De ti no puedo decir lo mismo. Aquí se te tiene muy visto. 

—A ti tampoco te veo en un espacio muy diferente a los que solías 
frecuentar, jefe, pero me alivia que conserves ciertos hábitos. No sé 
qué habría hecho si en tu periplo hacia la iluminación me hubieras 
intentado arrastrar a la iglesia. —Terrence fingió estremecerse de 
pavor, lo que le arrancó una sonrisa a Hunter. 

—No castigaría a los sacerdotes con tu infame presencia, y eso en el 
caso de que me permitieran entrar. ¿Usted qué opina, Davenport? ¿No 
le parece que la iglesia, pese a su fama de protectora de las almas 
descarriadas de Dios, es muy poco permisiva con sus vicios? Fíjate, 
Terrence, estoy proponiendo un tema de conversación digno de un 
monaguillo. 

—Se te va notando el cambio, jefe. —Y brindó en su nombre con 
ironía. 

—¿Davenport? —volvió a llamar. Este dejó de escudriñar al otro 
lado de la puerta entreabierta y se concentró en él—. Se le ve 
disperso. Diría que es porque no está acostumbrado a estos sitios ni a 
esta compañía, pero me consta que tiene amigos de toda clase. Lo que 
hace que me pregunte... ¿Cómo es posible que la más selecta 
aristocracia confíe tanto en usted cuando no es igual de estricto con 
sus amistades? 

Davenport dio una calada al habano que tenía entre los dedos y 
expulsó el humo, aún con la vista fija en el salón principal del casino. 
Allí discurría una de las escandalosas fiestas temáticas del casino de 
St. James de cada sábado. Los hombres iban caracterizados con 
máscaras, toda una revolución de originalidad, y las mujeres de baja 
reputación se movían entre ellos a la espera de que iniciase la caza del 
ratón. 

Cuando decidió que no había nada interesante que ver, Davenport 
centró en él toda su atención, lo que no era poco. Tenía una de esas 
miradas insondables capaces de intimidar sin proponérselo. 

—Cuando eres necesario, la gente es más permisiva con tus malos 


vicios —resumió. Se inclinó hacia delante para soltar los restos del 
puro en el cenicero—. De todos modos, no me codeo con indeseables. 
Solo trabajo para ellos. 

—¿Debo intuir con eso que le parezco un indeseable? 

Davenport le dedicó una mirada larga para fingir que pensaba. 

—Estoy aquí porque ando buscando a alguien, no porque su 
compañía me parezca estimulante en modo alguno. —Por 
sorprendente que pudiera parecer, no sonó desagradable. Hizo un 
gesto con la cabeza hacia la puerta—. Usted que sabe qué es lo que se 
celebra en estos sitios... ¿Podría decirme a qué hora salen las mujeres? 

—Conque anda en busca de una mujer... —Se regocijó, barajando 
las cartas. Hizo un gesto al crupier para que se marchara, y eso hizo—. 
Revolotean por los palcos durante toda la noche, pero si se refiere al 
espectáculo de baile y a la subasta posterior, no es hasta medianoche. 
¿Qué clase de mujer busca? Tal vez la conozca. 

—Me temo que estaría comprometiendo la dignidad de la joven, 
pero se trata de la hija de un cliente, no de una amante. 

Hunter levantó las cejas. Empezó a repartir las cartas con una 
pequeña sonrisa de satisfacción; una que no sabía de dónde salía más 
allá de la de encontrarse en un lugar que le era familiar. Estaba 
evitando las juergas por voluntad propia, pero eso no significaba que 
no las echara de menos ni que le estuviera costando horrores pedir 
una botella e incitar a sus contrincantes a elevar las apuestas. 

—Ya veo que trabaja usted incluso en su tiempo libre. La aclaración 
viene porque no soportaría que pensara que nuestras pasiones son 
comparables, no porque confíe en mí en absoluto, ¿no? 

—Puede responderse usted mismo —acotó. Levantó el abanico de 
naipes y lo examinó con afán calculador—. ¿Cuánto van a poner? 

—Nada de apuestas. Esto es un amistoso. —Davenport elevó la 
mirada en busca de una explicación—. Me he prometido que voy a 
disfrutar del juego por lo que es, y no por la recompensa. 

—Suena muy romántico cuando no necesitas la recompensa en 
absoluto, pero si no hay la menor probabilidad de que me lleve el 
bote, pienso irme a jugar a otra mesa —amenazó Terrence—. A mí me 
vienen muy bien los ingresos extra, jefe. 

—No será porque te pago muy poco para la actividad que 
desempeñas —se mofó. 

—¿A qué se dedica? —preguntó Davenport, mirando de refilón a 
Terrence. 

Hunter ahogó una risa. No le había pasado por alto el rechazo que 
el contable había manifestado nada más estrechar la mano de 
Terrence. Su desahogado ayuda de cámara no había disimulado el 
interés en el hombre, cuya altura y elegancia le habían dejado 
cautivado a primera vista. 


—A ejercitar la lengua narrándome sus batallitas de juventud — 
contestó Hunter—. También la ejercita de otros modos, pero gracias a 
Dios eso ya no lo hace conmigo. 

—No tengo la culpa de que debas pagarle a un hombre para que se 
comporte como un amigo, jefe. 

Aunque era innegable que Terrence era su amigo porque así lo 
quería y que permanecería a su lado incluso si lo despedía, aquel 
comentario transformó la sonrisa de Hunter en un gesto melancólico. 

Si de algo no le había costado desprenderse, era de los supuestos 
amigos con los que cuadraba sus salidas nocturnas: amigos que no se 
quedaban a ver los claros y pésimos efectos de las drogas en su 
cuerpo, y que tampoco habían tenido la elegancia de responder a sus 
notas de auxilio durante la enfermedad. Ni siquiera con una patética 
excusa. 

Había bastado con evitarlos para que estos lo evitasen a él. A 
excepción de George y algún otro, por supuesto, que solo se le 
acercaban para dejar patente que les molestaba que abandonara sus 
viejos hábitos. A los desgraciados siempre les picaba que otros de su 
clase abrieran los ojos a los errores y resultaran ser mejores personas 
que ellos. 

La soledad era el peor castigo, pero curiosamente prefería verse en 
la única compañía de Terrence y de su contable, alguien que no 
disimulaba su tirria, a rodeado de patanes con sonrisas de pega. 

—-Creo que prefiero volver a la conversación sobre la misteriosa 
mujer. 

—La misteriosa mujer queda fuera de discusión —atajó Davenport, 
sin elevar el tono ni tampoco la mirada—. Soy patético jugando a las 
cartas, pero apostaré. 

—Eso es dinero fácil para mí, señor —apuntó Terrence, mirándolo 
con intensidad—. Supongo que debo darle las gracias. 

—Todavía está por verse si no es usted mucho más patético que yo. 

—Por supuesto que lo soy. No hay más que verlo a usted. —Se 
regodeó. 

Davenport se tensó visiblemente. Trató de disimularlo volviendo a 
mirar hacia la puerta, esta vez como si quisiera marcharse. Revisó el 
reloj de bolsillo que llevaba en el interior de la chaqueta, inspiró 
hondo y se concentró en las cartas. 

Hunter no esperaba echar un buen rato, pero el que pasó sumergido 
en la partida fue agradable por mucho. Lo cierto era que había 
acudido allí para ponerse a prueba: para demostrarse que lo que había 
dejado atrás no era tan valioso como para replantearse rehacer sus 
pasos... y estaba triunfando. 

Una sonrisa de suficiencia curvaba sus labios mientras revelaba sus 
cartas. Incluso si perdía, cosa que no le importaría en lo más mínimo 


—algo que no podría haber dicho antaño—, ya había ganado. 

—Medianoche —anunció Davenport, poniéndose en pie. Arrojó a la 
mesa los naipes, descubriendo una escalera real. Era el indiscutible 
vencedor, por lo que no hizo ni el amago de sacar la billetera, como 
tampoco extendió la mano hacia Terrence pidiendo la recompensa—. 
Una partida muy agradable, señores. Un placer. 

—El placer ha sido todo mío —contestó Terrence, que lo persiguió 
con la mirada hasta que salió, dejando la puerta abierta a su espalda. 

Hunter se reclinó en la silla y entrelazó los dedos sobre el vientre. 
Ahogó una carcajada. 

—No seré yo el que dé lecciones al maestro de una materia de la 
que sabe más que nadie, pero ¿tienes idea de lo arriesgado que es 
flirtear con un hombre que no estás seguro de que vaya a guardar el 
secreto de tus inclinaciones? 

—SÍ que estoy enterado. Pero he decidido que hasta que no me lo 
hagan pasar muy mal no me daré por escarmentado. 

—Eres un sinvergijenza... y una pieza muy valiosa. Has incomodado 
al hombre inconmovible: ahora ya sé qué podría usar en su contra... si 
quisiera ser malo, cosa que por supuesto no deseo —concluyó, 
dándose un aire inocente. 

—No he podido evitarlo. Hay algo en la gente reprimida que me 
incita a buscarle las cosquillas, ¿no te pasa? Oh, por supuesto que te 
pasaba. —Terrence plantó los pies sobre la mesa y cruzó los tobillos. 
Se apartó el flequillo castaño de la frente de un bufido, y sacó la 
cajetilla lacada que escondía en un bolsillo de la chaqueta. Ah, sus 
deliciosos cigarrillos Kretek—. Reconozco que con damas de clase es 
mucho más excitante. Debajo de los hombres silenciosos ya se sabe 
que late el mismo deseo que en los que hacen más ruido, pues no 
dejan de ser eso: hombres. En las mujeres, en cambio... —Sacudió la 
cabeza. 

Hunter clavó la mirada en la chimenea, donde crepitaba un fuego 
mortecino a punto de apagarse. El casino disponía de una serie de 
habitaciones equipadas con todo lo que un hombre pudiera necesitar 
durante la partida; naturalmente, solo los más pudientes podían 
ocuparlas. La intimidad tenía un alto precio. Por fortuna, Hunter 
podía pagarlo. 

Pero él no se fijó en los detalles de la sala. En su lugar, pensó en 
Frances, acostada a su lado. Ahí donde la quería siempre. 

—En las mujeres no late el deseo, es verdad. Las consume —apuntó 
en un murmullo. 

—A algunas. Otras ni siquiera saben lo que es. Me preocupa: me 
preocupa tanto que supongo que por eso decidí hacer algo respecto. — 
Y se encogió de hombros, como si su gran gesto no conllevara 
deshonrar a mujeres nobles. 


Hunter se rio por su sinvergonzonería. 

—Un poco de labor social nunca viene mal, ¿no? 

—Por algo se me tendrá que conocer una vez pase al otro barrio, y 
preferiría que no fuera por sodomita: eso no me definiría con 
exactitud, y odio que me reduzcan a una sola parte de mí mismo. 

—¿Sabes? Cuesta echar de menos al hombre que era cuando te 
tengo a ti delante de las narices todo el día. No eres más que una 
versión más desahogada de mí mismo, y es muy interesante 
observarte. 

Terrence se puso el cigarrillo entre los labios y le lanzó una mirada 
risueña. 

—Dicen que los perros se parecen a sus amos. 

—¿Eso me convertiría a mí en el perro? —dedujo. 

—Naturalmente. Si te hubieras quedado un rato más en el mundo 
de las perversiones, habrías descubierto que te quedan muchas cosas 
por aprender de mí. 

Hunter soltaba una sonora carcajada cuando la puerta se abrió y un 
par de mujeres ligeras de ropa entraron. No le sorprendió. Las 
prostitutas de alto nivel del casino tenían como obligatorio pasearse 
antes a tentar a los que podían costearse una partida privada. Sin 
embargo, apenas las miró. Terrence tampoco hizo demasiado caso. 

—¿No vas a permitir que te tiente la carne? —le preguntó, con la 
intención de persuadirlo. 

—¿Delante de ti? Jefe, tengo que mantener las formas, no vaya a 
ser que me pierdas el respeto —se mofó. Hunter sacudió la cabeza. 

—Ya que no puedo participar en orgías, no me desagradaría asistir 
a una como observador. Y así me muestras qué es lo que me quedó 
por aprender. 

Los ojos del ayuda de cámara brillaron, y no solo porque el humo 
que expulsó con lentitud los enrojeciera. 

—No creo que sea buena idea que nos veamos de nuevo en la 
misma habitación con un par de mujeres, jefe. Me acabaré 
enamorando de ti, y no queremos eso. 

—Tú no quieres eso; a mí me encanta que me amen. Me da igual 
quién. Lo importante es el amor en sus múltiples formas, ¿no crees? — 
Le guiñó un ojo. Hizo un gesto hacia las prostitutas, que se habían 
quedado esperando junto a la puerta—. Pasen. Mi buen amigo 
necesita que le atiendan. Con urgencia. 

—-Oh, por supuesto que no. Yo no pago por sexo, jefe, y ya sabes 
que me gustan los retos. 

Hunter se lo quedó mirando con simpatía mientras este dejaba que 
una de ellas le prodigara una larga y seductora caricia en la espalda. 
Observó, negándose a excitarse con la escena como un púber, que las 
femeninas manos lo recorrían desde los hombros hasta las ingles. 


—Eres un hombre de lo más extraño, ¿lo sabías? 

Terrence ladeó la cabeza hacia él, sonriente, y le guiñó un ojo. 

—La policía me pondría adjetivos menos halagadores. —Se sacó el 
cigarrillo de la boca y se incorporó de un salto. Tiró del tocado de la 
fulana, que llevaba la cara cubierta, y lo levantó lo suficiente para 
besarla con la cabeza ladeada y los ojos entreabiertos. Hunter se fijó 
en que bajaba la mano por la curva de su trasero y reseguía la línea 
entre los cachetes hasta que ella dio un respingo y soltó una risilla. 

Terrence tiró el cigarrillo y acertó por pura chiripa a colarlo en el 
cenicero. 

—Pagas tú —le avisó, solo un segundo antes de sacarla de la 
habitación. 

Hunter puso los ojos en blanco, pero una sonrisa lobuna le ocupaba 
casi la mitad de la cara. Se estiró en la silla como si fuera un sillón y 
fue a imitar la postura de Terrence, dispuesto a disfrutar de la soledad, 
cuando se percató de que la otra prostituta no se había marchado. 

—Vaya con mi amigo, señorita —le dijo sin mirarla, relajado—. 
Aunque pague yo, él es quien se cobra el capricho. No se preocupe, 
tiene buena fama entre las mujeres. Se lo pasará bien. 

La mujer no solo no se fue, sino que avanzó hacia Hunter moviendo 
provocativamente las caderas. Debía ser nueva, porque no terminaba 
de manejar su cuerpo con la descarada sensualidad de las prostitutas 
que frecuentaban un club de esa fama. Aun así, sus curvas, lo único a 
la vista gracias a un camisón semitransparente, ya valían el precio que 
quisiera ponerse. 

La prostituta imitó la provocación de la otra deteniéndose detrás de 
él y acariciándole los hombros. Cuando fue a descender, inclinando 
también la cara cubierta para rozarle el cuello con los labios, Hunter 
le retiró las manos con delicadeza. 

—Soy un hombre casado. 

Se percató de que ella se tensaba y ahogó una risilla entre dientes. 

—Por supuesto, por supuesto... No es como si eso supusiera una 
novedad o fuera a detenerte. Dudo que lo haga normalmente — 
prosiguió. Soltó sus muñecas una vez estuvieron lejos de él—. Pero en 
mi caso me basta y me sobra con mi mujer. 

No debía ser de las insistentes, porque no hizo el amago de volver a 
acariciarlo. En lugar de eso, Hunter presintió —pues no la estaba 
mirando— que retrocedía unos pasos, vacilante. No se giró: esperó a 
que ella, con una insólita mortificación impropia de las mujeres del 
gremio —¿le habría dolido su rechazo?—, caminara de vuelta a la 
salida. Hunter ladeó la cabeza entonces, intrigado por el rastro de 
perfume que su cuerpo dejó a su paso. 

Se fijó en la curva de sus caderas, en el cabello rubio recogido en 
un moño tentadoramente fácil de deshacer, y una nueva excitación le 


calentó la sangre. 

Hunter cerró los ojos un instante para recrearse para sus adentros 
en cómo su cuerpo acogía la familiar y desgarradora necesidad de 
posesión. Apenas un segundo después, clavó de nuevo los ojos en su 
espalda. 

Esta vez, con una pequeña y calculadora sonrisa. 

—Espera. He cambiado de opinión. 


Capítulo 22 


TA — 
— A 


Frances sabía cómo se sentía morir por dentro. 

Lo hizo cuando una tarde varios meses después de que su padre 
hubiera fallecido, fue súbitamente consciente de que no volvería a 
verlo y rompió a llorar frente a su retrato. Lo hizo cuando Keller, 
después de una noche de amor en la que ella habría jurado que él 
haría cualquier cosa por verla feliz, se levantó de la cama y la miró 
con una frialdad de la que había tardado años en reponerse. Lo hizo 
cada día desperdiciado en Dublín, preguntándose cómo y qué estarían 
haciendo sus hermanas. 

Por eso reconoció el silbido del viento frío en el alma hueca al oír 
esas cinco palabras de los labios de Hunter. Cinco palabras que solo 
podían ser respondidas de una manera: «Se acabó». 

Se puso más tensa de lo que ya lo estaba en su incómodo traje de 
prostituta —si así podía llamarse— y desoyó la parte de sí que le 
pedía que se diera la vuelta, se sentara sobre su regazo y esperase a 
que la besara para demostrarse lo que había ido buscando. En lugar de 
eso, fue cobarde por primera vez en su vida: siguió avanzando hacia la 
puerta, tratando de huir de otro corazón roto. 

No soportaría que la traicionase durmiendo con «otra mujer». No 
cuando le había prometido que no lo haría. Prefería marcharse y 
enviar esa nota de adiós que la haría ver como una jovencita débil. 

Pero él la retuvo. 

—¿Es que no me has oído? —susurró cerca de ella. Justo detrás, en 
realidad. Sentía su sofocante presencia a la espalda como una 
bochornosa y envolvente brisa costera. 

Soltó un inaudible jadeo al notar sus dedos calientes en el hueco 
entre el cuello y el hombro. Con suavidad, Hunter le empujó la cabeza 
a un lado para acariciarle la garganta. Apenas pudo tragar saliva 
cuando él se la rodeó con una mano que parecía gigantesca. Enseguida 
notó sus labios en la sien, en la mejilla, en el borde del mentón. 

Por dentro forcejeaba con él. Por fuera, se rendía a una caricia 
familiar y turbadoramente encantadora: demasiado para renunciar a 
ella. 

Con las piernas temblorosas, Frances se recostó en su pecho y 
permitió que le separase las rodillas con la suya. La mano libre de él 
no tardó en descender por el valle de los senos, por la curvatura del 
vientre. Frenó en su entrepierna, expuesta gracias a que no llevara 
ropa interior. 


Frances volvió a jadear. Los dedos de él indagaron entre los 
pliegues, y pronto fueron atrapados por sus muslos. Al apretarlo entre 
ellos solo sintió el roce más intenso, pues no dejó de moverse: la 
acarició, primero con la intención de descubrirla, y pronto con una 
asombrosa rapidez. La deliciosa fricción amenazó con postrarla de 
rodillas, pero ese no fue el motivo por el que se le llenaron los ojos de 
lágrimas. 

La estaba engañando con la que creía que era otra mujer, y ni 
siquiera había tenido que insistir. Si tendría o no el valor de 
confesarlo si se lo preguntaba, eso ya no era importante. Todos esos 
pensamientos se difuminaban conforme se acercaba inexorablemente 
al orgasmo. 

La habían vestido con un finísimo negligé celeste que no tardó en 
caer a sus pies con un rumor silencioso, justo cuando él logró 
desabrocharlo. Saberse desnuda despertó a Frances del trance del 
futuro clímax. Salió del ensimismamiento y se separó de Hunter, 
asqueada por lo que había estado a punto de permitir. Enardecida por 
la rabia y el deseo, enfrentó a un hombre más que bello. A través del 
velo era difícil describirlo, pero iba en mangas de camisa y un rizo le 
caía entre los ojos. 

Lo odió tanto que podría haberlo golpeado allí mismo, en ese 
preciso momento. Pero él tenía experiencia eliminando esa clase de 
pensamientos a golpe de lengua, y eso fue lo que hizo al acercarse y 
agarrarle el velo de un puñado. 

—Soy un depredador, traviesa —susurró, cubriendo aún su 
identidad—. Reconocería el olor de mi hembra incluso si estuviera en 
la otra punta del mundo. 

Le arrancó la fina tela y la arrojó al suelo, descubriendo el rostro 
estriado en lágrimas y conmocionado de Frances. Esta pestañeó 
deprisa para no perderse el cambio en la expresión de él: cómo el 
arrebato sexual se transformó en ternura. 

—Sissy —musitó, secándole las lágrimas con los pulgares—. Creo 
que lo único que me llena de esperanza de todo esto que haces, es que 
lo pasas peor que yo. 

Frances se estremeció al oírle hablar con tanto cariño, casi como si 
se preocupase por ella. Casi como si la amara. Una parte de sí misma, 
quizá la que tenía el corazón roto, se rebeló contra aquello. Sin 
pensarlo, y ardiendo todavía por haberse quedado a las puertas del 
orgasmo, lo empujó por el pecho para sentarlo sobre el sillón más 
cercano. Ofuscada y furiosa por cómo había jugado con ella —e 
ignorando el alivio que le devolvió el aliento—, le colocó las manos 
sobre los reposabrazos y se afanó bajándole los pantalones. 

No quería que hubiera amor. No lo hubo con Keller, no lo habría 
entonces. Solo ansiaba pasión. Se lo repitió mientras peleaba con el 


broche de las botas, gracias a lo que una vez fuera pudo sacarle los 
calzones. Él no había sido obediente quedándose quieto. Cuando fue a 
sentarse en su regazo, observó que se desabrochaba el chaleco y se 
quitaba después la camisa, todo sin sacarle los ojos de encima: esos 
ojos de obsidiana que lanzaban chispazos escarlata por los reflejos del 
fuego. 

—Esta vez lo haremos desnudos —atajó. 

Ella no pudo negarse. Temblaba tanto por la impaciencia que 
cualquiera diría que la temperatura había descendido de golpe. Quiso 
encaramarse a él, pero solo consiguió que Hunter lo tuviera más 
sencillo para levantarle el muslo y estirarle la pierna lentamente hasta 
tener su pie justo a la altura del esternón. 

Su sonrisa al ver la pulserita en torno al tobillo fue un mordisco en 
el alma. 

—Has cuidado los detalles —ronroneó. Acarició su empeine con los 
dedos, que subieron hasta rodearle la sensible rodilla: un punto en el 
que tenía cosquillas—. Será interesante que la tobillera lleve 
cascabeles. 

Frances no pudo ni quiso imaginarse por qué. Ni siquiera quería 
escucharlo. Por su culpa, por sus sonrisas elocuentes, por su juego 
sucio, ya no podía negar por más tiempo que lo necesitaba. Y 
necesitarlo era tan doloroso y desagradable que no podía soportarlo. 

Poseída por aquella amalgama de emociones destructoras, se alzó 
sobre él y agarró la dura erección para metérsela hasta el fondo. 
Intentó no mirarlo, pero Hunter la cogió de la barbilla para ver cómo 
el placer de resbalar por su miembro le oscurecía los ojos. 

—Eres un animal —le susurró él, cerca de los labios. 

Le apartó la cara. 

—No quiero besarte —tartamudeó. 

—Yo diría que lo que no quieres es amarme. 

Frances le dirigió una mirada furiosa. Como si de esa manera 
pudiera castigarlo por su osadía, levantó las caderas y se insertó hasta 
notar las cosquillas de su vello oscuro. Al sentirlo tan dentro, casi se le 
olvidó por qué lo miraba fulminante. 

Era enorme y vital. Su cuerpo no era el mismo cuando la poseía. 
Parecía hacer espacio entre sus entrañas borrando todo lo que la 
ahogaba para que él cupiera; para que pudiera llenarla de satisfacción 
y placeres, cosas que habían vivido totalmente fuera de su alcance y 
sin los que ya no sabría seguir adelante. 

Hunter le acarició la espalda desde abajo y la trajo hacia sí. Besó 
sus pezones erizados, primero uno y luego otro, y la miró. 

—Úsame. 

No necesitó más. Frances se aferró al respaldo de la butaca y 
levantó las caderas para volver a deslizarse. Lo hizo una vez muy 


despacio, notando desde la suavidad del prepucio hasta la 
empuñadura, milímetro a milímetro... Sentía la mirada de él, ardiente 
y tentadora. Frances se agarró con más fuerza a su soporte y empezó a 
montarlo con furia viva. Él la cogió de las nalgas y se las abofeteó con 
saña, haciéndola gemir en voz alta. Le oía respirar con dificultad, y se 
oía a sí misma bufar como los toros. Detrás de todo eso, el soniquete 
de los cascabeles de la tobillera sonaba amortiguado. 

El calor se concentraba en el punto en el que estaban unidos, en la 
nuca, en los pechos; en los cachetes que arañaba y maltrataba. En los 
hermosos ojos de él, que no se perdían ni un detalle de su entrega 
amazónica. El sudor empezó a correr por sus sienes, a empañarle la 
frente y el pecho. Eso no evitó que Hunter empezara y continuase 
succionando la tierna piel de sus senos, propinando mordidas 
profundas que ella sentía hasta en los dedos de los pies. El calor se 
intensificó tanto, se hizo tan grande, que aumentó el ritmo 
desesperadamente y explotó: entró en casi medio minuto de 
convulsiones con la cabeza hacia atrás. 

—Apártate —gruñó Hunter. 

Frances no reaccionó enseguida. Siguió apretándolo entre los 
muslos, tirándose de los pezones para prolongar la sensación. Tuvo 
que ser él quien la retirara solo lo suficiente para no se derramarse 
dentro de ella: lo hizo sobre su vientre, apretando los dientes y entre 
espasmódicos jadeos. 

—Maldita sea —masculló—. ¿Es que quieres que te deje 
embarazada? 

Ella no supo qué contestar. Aún con el cuerpo pesado y el sexo 
latiendo, estaba tan vulnerable que el pensamiento que generó fue el 
de un bebé con los ojos negros y brillantes y una mata de pelo rizada. 
Aquello la frustró, pero no pudo hacer oídos sordos al palpitar 
acelerado de su corazón, que anhelaba lo prohibido. 

No —dijo con voz estrangulada—. No quiero nada de ti. 

Él suspiró y dejó caer la cabeza hacia atrás. 

—Por el amor de Dios, Sissy, danos una tregua. Una de un par de 
horas, aunque sea. Ciento veinte minutos y puedes volver a 
comportarte como si me odiaras, te lo prometo. 

Frances no se movió de donde estaba, abierta de piernas en su 
regazo, con el vello empapado y el sudor corriendo entre los pechos. 
Hunter rescató esa gota veloz con la uña del dedo índice, y siguió 
hacia arriba hasta abarcar su seno con la mano entera. 

—¿Qué me dices? —provocó, iniciando un lento masaje—. ¿Un 
poco de paz? 


En cuanto echaba un vistazo a las cartas, se le olvidaba qué 
números eran y qué palos tenía. Frances estaba sentada frente a él 
gloriosamente desnuda y con las piernas cruzadas, el pelo suelto sobre 
los hombros y la mirada fija en su abanico improvisado. Se daba aire 
con los naipes de manera distraída. Estaba fingiendo: sabía muy bien 
que tenía toda su atención y se regodeaba con esa vanidad femenina 
tan suya que lo volvía loco. 

Aquella mujer era un monstruo de la seducción. Se preguntaba si 
habría nacido así, con el talento para matar a un hombre ya presente 
en las maneras, o lo aprendió durante su compromiso y posterior 
matrimonio. Fuera como fuere, no era de ese mundo. Y él había 
procurado estar a la altura siendo más canalla que nunca: por eso le 
había impedido que recogiera el camisón del suelo y le ordenó en su 
lugar que tomara asiento justo enfrente, sudorosa y desnuda. A 
continuación había repartido las cartas bajo su atenta y aún encendida 
mirada. Estaba enfadada, pero también aliviada, y esa era una victoria 
que no le quitaría por mucho que reivindicase que era inmune a él... 
Algo que ambos tenían entendido como una mentira para salvar el 
pellejo. 

La situación era morbosa como pocas. Había tenido a mujeres 
desnudas entre sus brazos: había admirado cómo se aseaban o 
estiraban, cómo se vestían. Pero jamás se había sentado a la mesa para 
llevar a cabo un ejercicio de absoluto autocontrol. Todo lo que le 
pedía el cuerpo era detener la partida, cogerla en brazos y hacerla reír 
como se rio la tarde de picnic. 

Al principio su seriedad le hacía gracia porque era un escudo. 
Ahora le intimidaba e incluso le aterraba, porque fuerte e 
infranqueable o bien terriblemente débil, esa distancia que intentaba 
poner significaba una muralla entre los dos. Una que a veces podía 
echar abajo, pero otras muchas no sabía ni por dónde empezar a 
escalar. 

—¿Cómo has conseguido entrar? 

—La puerta del servicio. 

—¿Y te han vestido sin más? 

—Supongo que habrán presentido que tengo madera de fulana. 
Creo que lo llevo escrito en la cara. 

Hunter no supo si reírse o maldecir. 

—¿Por qué eres tan dura contigo misma? 

—Alguno de los dos debe serlo, y no me parece que tú tengas 
remordimientos de ningún tipo. 

—Responderé con lo mismo que tú has insinuado: si tú tienes 
remordimientos por los dos, me estás liberando de obligarme a 
sentirlos. 

Ella sacudió la cabeza, todavía sin apartar la vista de las cartas que 


iba cambiando de orden con forzado desenfado. Hunter recorrió con la 
mirada la línea de sus hombros, sus pechos, la cintura y la adorable 
protuberancia del bajo vientre. 

—¿Dónde cree tu familia que estás ahora? —Carraspeó, notando la 
garganta seca. 

—Durmiendo con mi hermana Beatrice. 

—¿Y eso qué significa? ¿Que vas a quedarte a dormir conmigo? 

—No lo creo. He venido a hacer lo que tenía que hacer y ahora me 
marcharé. En cuanto acabe la partida. 

—«¿Y qué era lo que tenías que hacer? ¿Follarme? 

Ella levantó la vista, confundida. 

—¿Qué significa esa palabra? Dices muchas que no conozco. Y 
suenan... 

—A jerga del muelle de Liverpool —completó—. Seis años de 
marqués no han conseguido borrar el amplio vocabulario que me 
transmitieron los marineros y militares ingleses. A veces olvido que la 
aristocracia no habla así... —Se acomodó mejor en el asiento, y sonrió 
al ver que ella se fijaba en cómo lo hacía—. Significa «hacer el amor», 
pero de una manera más cruda. ¿Qué otras palabras no te suenan? 

—Ahora mismo no recuerdo la otra, pero la dijiste en la mascarada. 

Hunter hizo memoria y sonrió como un canalla. 

—Me refería a mi entrepierna. Seguramente pudiste deducirlo por 
el contexto. No tienes un pelo de tonta. 

»Volviendo al tema: ¿a qué has venido? 

—A demostrarme que no me serías fiel... 

—No parece que eso te haya salido bien. 

—...y Sí, también a cobrarme los beneficios por los que nos 
llamamos amantes —concluyó, recta. 

—¿Y estás satisfecha? 

—Me satisface estar un paso más cerca de mi meta. 

—¿Qué meta? 

—La de cansarme de ti. 

Le costó mantener la sonrisa. 

Se estaba desesperando. Procuraba tener en mente que no era fácil 
para ella, que estaba dividida, que no era de piedra: que mentir a sus 
familiares era duro para alguien que los quería y que no podía 
perdonarlo sin más, ni mucho menos casarse con él. Pero le empezaba 
a costar digerir que negara que hubiera algo entre ellos y se cerrase en 
banda. La necesitaba, y su necesidad crecía a cada segundo. Estaba 
cerca de desbordarse de pasión por Frances Marsden, y lo que era 
más: su actitud le ayudaba a darse cuenta de que aspiraba a una 
confianza que se veía incapaz de fortalecer entre los dos. 

Por Dios, ¿habría sido mucho pedir que, después de los besos, ella 
hubiera sonreído satisfecha y le hubiese permitido abrazarla? ¿Que 


hubiese esperado a estar a solas en casa para sentirse culpable? 

—¿Cuándo planeas cansarte? ¿A partir de la cuarta vez? ¿Ya por la 
séptima...? Dímelo, así podré hacerme una idea. —Sonó más brusco de 
lo que le habría gustado. Ella se percató del cambio en el tono y se 
envaró. 

—No lo sé, pero tarde o temprano lo haré. Y cuando eso suceda, tú 
y yo dejaremos de vernos. Para siempre. 

Hunter fingió que aquello no le había sentado como una bofetada. 

— ¿Cómo estás tan segura de que lo harás? —Apoyó los codos sobre 
la mesa—. ¿Qué te dice que ese deseo se irá apagando y no se 
encenderá más y más con el paso de nuestros encuentros? ¿Qué te 
asegura que llegarás a aburrirte y no a enamorarte? 

Frances desvió la mirada a las cartas. Era incapaz de mentir 
mirando a la cara, Hunter lo sabía y solo por esa falta de contacto 
visual fue capaz de decir: 

—No eres la clase de hombre del que una mujer se enamora. 

—No, no lo soy. Repelo a las damas tanto como ellas me repelen a 
mí. Pero tú no eres una mujer cualquiera. 

—Es verdad. Soy la hermana de la única dama que no te repelía — 
soltó—. Venetia era y es el paradigma de la señorita inglesa. Si no 
recuerdo mal, la amabas. ¿Qué es lo que te asegura a ti que no querrás 
que lo nuestro termine? ¿Qué te dice que no te acabarás dando cuenta 
de que no soy como ella y, por tanto, no merezco que...? 

Se calló de golpe, pero Hunter escuchó el final de la pregunta en su 
cabeza, como si la hubiera susurrado. 

—¿Que no mereces que te quiera? —concluyó con suavidad—. ¿O 
que no mereces que pierda el tiempo contigo? 

Ella apretó la mandíbula. 

Ahí volvía a estar la Frances vulnerable que solo tenía miedo, y no 
a lo que debía asustarla —como el rechazo familiar—, sino a algo que 
no se estaba permitiendo sentir a pesar de que su corazón ya latía por 
él. 

Temía que no la correspondiera. Que se fuera. 

Temía una traición... Una que jamás llegaría. 

—No veo a Venetia en ti. Y me alegro. Nunca te sientes igual por 
dos mujeres. Ni siquiera se puede amar a la misma mujer de la misma 
manera en dos periodos de tiempo diferentes. 

—No era eso lo que preguntaba, sino... —Tragó saliva—. Entre tú y 
yo solo hay pasión. Si no se desgasta por mi parte, lo hará por la tuya. 
Deberías asumirlo. 

—No es solo pasión. Al menos, no solo pasión por nuestros cuerpos. 
Hay complicidad y una simpatía que te niegas a aceptar. 

—NOo... 

—Me enloquece tu ingenio, tu inteligencia y tu valentía —enumeró 


—. Tengo una necesidad de ti que va más allá de poseerte. La misma 
que tú tienes conmigo. 

Frances negó con la cabeza. Le tentó levantarse y hacerla entender 
con un beso, pero pensó que quizá en ese caso le estaría dando la 
razón, incluso si sus besos no eran solamente una expresión de su 
hambre física. 

Ya no. 

—No es el amor de años de convivencia ni tampoco el que deriva 
de una amistad. Es el amor de verdad, el puro. El que surge de un 
flechazo. 

— ¡No hables de amor! —gritó, dando un golpe a la mesa—. ¡No lo 
es! 

—¿Y qué es, si no? 

Ella apretó la mandíbula. 

—Solo quería sentirme femenina y deseada. Eso es todo. Por eso 
estoy aquí. Por eso quería que fueras mi amante. Me sacias igual que 
me habría saciado el vecino, porque hasta un desconocido me habría 
bastado. 

—¿Y por qué no elegiste al vecino, entonces? Seguro que habría 
sido menos problemático. ¿Por qué escogiste al hombre más 
inconveniente en su lugar? —Ella no supo qué responder—. No te 
mientas a ti misma. Incluso si aún no sabes por qué, me quieres. Serás 
mi amante hasta que tu deseo se desgaste, sí, pero no el de acostarte 
conmigo, sino el de ocultar que lo que quieres es ser enteramente mía. 
Tú y yo solo podemos terminar de una manera, traviesa. 

Frances se levantó, aturdida y mortificada, y recogió el fino negligé. 
Hunter hizo lo mismo, propulsando la silla hacia atrás. Solo le dio 
tiempo a ponerse los pantalones antes de que ella se dirigiera a la 
puerta, intentando, con las manos temblorosas, volver a cubrirse el 
rostro. 

Antes de que estirase el brazo para cogerla de la mano, ella se giró 
temblando. 

—Se acabó. 

—«¿El qué? —Sacudió la cabeza—. Claro que no se ha acabado. 
Estás ofuscada porque tengo razón y crees que lo nuestro no puede 
ser, pero te equivocas. Por supuesto que puede. 

—;¡Estoy ofuscada porque no dices nada más que majaderías! ¡Claro 
que no puede ser! Incluso si no fueras quien eres, no querría casarme 
contigo. No quiero volver a depender de las caricias de nadie; no 
quiero darte el poder de destruirme. 

—Yo nunca haría eso. 

—Harías algo peor. ¿O has olvidado quién eres? 

—No intentes hacerme daño para desviar la atención —la amenazó 
—. Claro que no he olvidado quién soy: solo lo he visto muy borroso 


estos últimos años, pero gracias a Dios he vuelto en mí mismo. 

Ella no podía negárselo. Tampoco pudo negarse la caricia que él 
regaló a su mejilla. No por mucho tiempo, al menos. 

Se sacó su mano de encima de un movimiento brusco. 

—No quiero que vuelvas a buscarme, ¿me oyes? —prosiguió, 
agitada—. Ni tu amante, ni tu esposa, ni tuya a secas: no somos nada 
y tampoco lo seremos jamás. 

No pudo rebatirla enseguida. Reconoció la emoción que 
distorsionaba sus rasgos, la que se le había encajado en la garganta y 
le impedía hablar: era frustración. Había dicho aquello para 
convencerse a sí misma, no para hacerle daño a él. 

Hunter no solo estaba incumpliendo la promesa que hizo a cambio 
de sobrevivir, sino que la contrariaba del todo. Al proponerse hacer el 
bien, solo hacía infeliz a una mujer, y sin ni siquiera proponérselo. 

La hacía infeliz siendo imposible para ella. 

—Sissy... 

—No vuelvas a acercarte. 

Y no era una orden. Era un ruego lloroso, un «por favor, no me 
obligues a contrariarme a mí misma». Solo por eso, Hunter tuvo que 
respetarlo. 

Aunque solo fuera por esa noche. 


Capítulo 23 


—Nos has arrastrado a Hyde Park porque hace un día 
particularmente soleado y «estupendo» ¿y sales con un parasol? —se 
mofaba Florence, mirando a su hermana mayor con una mueca 
divertida—. Ahora entiendo a lo que se refería Max cuando dijo que 
las mujeres somos criaturas contradictorias. 

—No soy contradictoria en lo absoluto —rezongó Rachel, aferrada a 
su parasol de encajes como si pretendiera usarlo para escarmentarla—. 
Quiero salir a disfrutar del aire fresco y la magnífica temperatura 
exterior, pero sin miedo a que el sol haga que me salgan esas horribles 
pecas. Lo que pasa es que a los hombres les suele faltar sensibilidad 
para entender estos sutiles detalles. 

—¿A los hombres? Yo no generalizaría tanto, querida. No llevo 
pantalones y sin embargo tampoco comprendo esa tontería de odiar 
las pecas. 

—Bueno, no sería la primera vez que piensas como un hombre — 
acotó Rachel, tirando hacia arriba del borde de su vestido para que no 
se manchara con un pequeño charco de barro. Florence lo sorteó 
dando un saltito, y la silenciosa Frances lo rodeó con un nudo en la 
garganta. Incluso el barro le traía recuerdos—. De hecho, a veces eres 
incluso más masculina que tu marido, que ha demostrado 
comprenderme mucho mejor que tú. 

—Que pongas al señor Davenport como gran ejemplo de piadoso y 
comprensivo lo entendería, pero ¿a mi marido? —Puso los ojos en 
blanco—. Ya aprovechas cualquier excusa para insultarme. E insisto 
en que fue él quien dijo que éramos volátiles y contradictorias, cosa 
que yo no soy pero tú sí. Sissy debería hacer el desempate para 
confirmar una teoría u otra. 

Frances tardó un rato en darse cuenta de que se estaban refiriendo 
a ella. 

Llevaban recorrido la mitad del inmenso parque y no habría sabido 
decir qué era lo que habían hablado en todo ese tiempo. Estaba 
demasiado abducida por otra lucha interna más. Los contrincantes 
eran los habituales: una parte de sí quería dejarse arrastrar por el 
pesimismo y asumir que estaba perdida, y la otra intentaba ignorarla, 
sobreponerse y actuar como si tal cosa. Pero no podía. Desde que 
abandonara a Hunter con un contundente «no vuelvas a acercarte» 


hacía ya unos días, estaba en extremo sensible y apenas podía 
concentrarse en nada que no fuera su desesperación. 

—-¿Sissy? 

—¿Qué? Perdona, no estaba escuchando. 

—¿Te consideras contradictoria, hermanita? 

Frances esbozó una sonrisa irónica que, a juzgar por la cara que 
puso Rachel, transmitió muy bien por qué se consideraba mucho más 
que eso. 

Era la definición de contradictoria. Era una mujer que se entregaba 
a un hombre y lo despachaba en la misma noche; que regresaba a casa 
sintiendo que había hecho lo correcto y, a la vez, se torturaba por 
haber cometido un error imperdonable. 

—¿Te encuentras bien? —preguntó Florence al ver que no 
respondía. Se detuvo en medio del camino de Rotten Row, 
ocasionando que una pareja de prometidos estuviera a punto de 
chocar con ellas—. No he querido preguntarte porque cuando te pones 
así no hay manera de sacarte información, pero estás actuando de 
forma muy extraña desde que volviste de tu aventura nocturna... a la 
cual te reprocho que no me invitaras. 

—No tiene que ver con eso —se apresuró a decir Rachel, la que sí 
estaba al corriente de lo sucedido en el casino. No le había quedado 
otro remedio que contárselo cuando la descubrió llorando mientras se 
preparaba en el tocador para meterse en la cama—. Todas las mujeres 
se ponen algo nostálgicas cuando se acerca su cumpleaños, sobre todo 
si van a cruzar el umbral de los veintiuno. 

—Yo también cumplo veintidós el viernes y no ando suspirando 
como un alma en pena —bufó Florence. 

—Porque eres una mujer casada. Las solteras y viudas afrontan el 
límite de edad con otra actitud. Una mucho más derrotista. No pueden 
evitar pensar que han fracasado. 

Florence arrugó el ceño hacia la silenciosa Frances. 

—¿Sientes que has fracasado? 

Rachel no iba muy desencaminada. Quizá el planteamiento fuera 
erróneo, puesto que a Frances no le preocupaba cumplir veintidós 
años ese fin de semana, pero la conclusión que extraía se acercaba a la 
verdad: había fracasado. Le había fallado a su familia y a sí misma, a 
sus sentimientos y a sus deseos, y lo peor era que creyó que podría 
jugar a ese juego tan arriesgado sin salir escardada. 

Tan inocente como siempre. Había vuelto a sobreestimarse. 

—Siento que no estoy de humor para celebraciones y no parece que 
vayamos a poder librarnos de una velada especial —dijo al fin. 

El ceño fruncido de Florence se acentuó. 

—¿Cómo no vas a estar de humor para ver a tu familia? Incluso 
Arian y Venetia vienen de Beltown Manor para vernos. 


—A lo mejor pasé tanto tiempo alejada de vosotros en Irlanda que 
ya estoy acostumbrada a cierta soledad. —Y no era del todo mentira: 
le había costado habituarse de nuevo a vivir bajo el mismo techo que 
una serie de personas ruidosas, a las comidas compartidas y la 
continua compañía, si no de una de sus hermanas, de otra—. O puede 
que simplemente no quiera hacerme vieja. 

—No te haces vieja; te haces sabia —corrigió—. Estarán todos allí, 
Sissy. Espero que no se te ocurra privarme de la celebración de mi 
cumpleaños y mi reciente embarazo solo porque no te apetece atender 
tus obligaciones sociales. 

—No tiene nada que ver con eso, y no se me ocurriría privarte de 
nada, pero tal vez debiera recordarte que no todos estarán. Dorothy 
sigue en Francia. 

Hubo un pequeño silencio. 

La falta de la benjamina se sentía incluso un año después de su 
marcha, cuando ya deberían haberse acostumbrado. Le era difícil de 
gestionar incluso a Frances, a quien le parecía verla entretenida con el 
piano o durmiendo en el sofá con una novela sobre las faldas cuando, 
al cruzar el pasillo, miraba distraída al interior de uno de los salones. 
Dorothy Marsden había sido esa constante en la vida de todas, la que 
nunca faltaba, la que siempre estaba ahí para apoyar locuras, dar 
consejos llenos de una inexplicable sabiduría y animarlas con su risa 
juvenil. 

Una reunión sin ella iba a ser dura como lo era en el día a día, 
sobre todo cuando el motivo de su ausencia era tan injusto. 

—Seguro que al menos llegará una carta en la que os felicita — 
intervino Rachel—. Nos sentaremos a leerla en voz alta y la 
recordaremos con cariño. 

—+Eso por supuesto —asintió Florence—. Y por lo menos veremos a 
Milan. Echo de menos a ese crío revoltoso, y creo recordar que cumple 
tres años esta misma primavera. 

Frances sonrió. Sí que le hacía ilusión que le presentaran a su 
sobrino: no había tenido la suerte de conocerlo, pues cuando Venetia y 
Arian viajaron la primera vez para introducirlo en la familia, ella ya 
iba en un barco destino Irlanda. No obstante, el precio a pagar por eso 
sería coincidir con la propia Venetia, lo que la obligaría a enfrentarse 
a una culpabilidad de la que seguía intentando huir. Iba a ser 
terriblemente difícil actuar con su hermana como si nada hubiera 
sucedido, una de las razones por las que preferiría pasar su 
cumpleaños encerrada en el dormitorio. 

Rachel lo entendía, por eso la observaba en silencio y con los ojos 
llenos de compasión. 

Por fortuna, el tema no se centró en Venetia, sino en la lista de 
invitados. 


—El señor O'Hara estará presente —decidió Florence—. Y quiero 
que venga también la marquesa viuda de Kinsale, los hermanos de 
Maximus, Cassidy, Fox, y... 

—¿El señor O”Hara? —repitió Rachel, intentando disimular su 
irritación—. ¿Qué necesidad hay de involucrar al vecino en una 
velada familiar? 

—No es solo para familiares; también para amigos. ¿O estás en 
contra de que se presente Cassidy? 

—Por supuesto que no. El señor Davenport es muy cercano de 
Arian, y se rumorea incluso que es otro de los hijos ilegítimos del viejo 
Clarence, por lo que está más que justificado que aparezca. En cambio, 
el señor O'Hara... 

—El señor O'Hara también guarda una relación de sangre con 
alguna de las Marsden —intervino Frances con ironía, que no estaba 
dispuesta a dejar al señor O'Hara fuera de la cuestión—; a fin de 
cuentas, es el único que hace que te hierva. No puedes negar que sea 
un vínculo poderoso. 

—Además: cuando te enfadas eres terriblemente graciosa, lo que le 
convierte en la única persona que te hace divertida y creo que es 
menester que lo pasemos bien en nuestro cumpleaños. 

—Prefiero no hacer ningún comentario sobre lo injusto que es que 
os divirtáis a costa de mi sufrimiento. Solo por si acaso, no se me 
habría ocurrido deciros que no invitarais al señor O'Hara —masculló 
Rachel con forzada cortesía. Incluso cuando era tan palpable que lo 
detestaba, procuraba ser lo más correcta posible—. Me limitaba a 
señalar el hecho de que sería mejor reducir la lista y catalogar la 
velada como una mera reunión familiar para que los excluidos no se 
sintieran ofendidos. 

—¿Se puede saber qué han hecho esos «excluidos» por mí para que 
yo me preocupe de no ofender sus sentimientos? Solo por si acaso, 
repito: me importa un bledo quién se moleste —atajó Florence con 
cierta condescendencia—. El señor O'Hara está invitado y no hay más 
que hablar. 

—¿A dónde se supone que estoy invitado? Conociendo como 
conozco a lady Rachel, me atrevería a decir que se refiere al infierno o 
alguna otra estancia desagradable. 

Las jóvenes se dieron la vuelta para tropezar con un despreocupado 
O'Hara, que iba acompañado del doctor Adkins. El primero llevaba las 
riendas de otro de sus muchos caballos en la mano y tenía el cuello 
perlado de sudor, además de completamente al aire. Se intuía la unión 
de sus clavículas gracias a la descarada abertura de la camisa, una 
falta de rigor a la hora de vestir que, a juzgar por su expresión, Rachel 
consideró imperdonable. 

—Si eso es lo que piensa, no me conoce en absoluto —rezongó—. 


Yo no le deseo el mal a nadie, señor O'Hara. 

Él clavó en ella sus profundos ojos, de un verde tan oscuro e inusual 
que apenas lo parecían. 

—Sé que no sería capaz de decirlo en voz alta, pero hay muchas 
otras maneras de despreciar a alguien —repuso. A Frances no se le 
escapó su tono de reproche—. ¿Y bien? ¿Qué ha hecho este servidor 
para merecer que un trío de señoras de bien hablen de él en su paseo? 

Rachel se envaró. 

Frances y Florence eran señoras porque estaban casadas o lo habían 
estado; Rachel no, y había elegido deliberadamente esa palabra para 
definirlas a las tres, lo que era otra completa falta de educación. 

—Sissy y yo celebramos nuestro cumpleaños en casa en la tarde de 
este viernes. Esta vez no podrás usar como excusa que el sitio te queda 
demasiado lejos, O'Hara. 

—¿Celebrar un cumpleaños? Creo que es la primera vez que 
escucho tal cosa. 

—Pues no sé en qué mundo vive, señor, porque hace unos cuantos 
años desde que la reina Victoria popularizó que se festejasen — 
respondió Rachel—. El veinticuatro de mayo se celebra una gran 
audiencia en St. James en su honor. 

—Aunque las Marsden no lo convertimos en un día señalado por 
ella. Nuestro padre inició esta tradición cuando nació Audelina — 
agregó Florence. 

Frances miró al silencioso pero interesado doctor Adkins al 
proseguir. 

—El médico no le dio más que unos meses de vida por haber nacido 
sietemesina y con problemas respiratorios. Como sobrevivió a los 
primeros doce meses a base de obstinación, nuestro padre lo celebró 
por todo lo alto, y no solo ese año, sino también el posterior. 

—A los cinco años le dijeron que era una niña perfectamente sana, 
pero ya estábamos acostumbradas a las celebraciones y las 
continuamos —concluyó Rachel. 

—Lo repitió con cada una de las hermanas para que no lo acusaran 
de tener favoritismos, aunque siempre fue bastante notable que bebía 
los vientos por Audelina —recordó Frances con melancolía—. 
Recuerdo que le tenía unos celos terribles por eso. 

—Bueno, ahora tiene usted su propia fiesta como protagonista — 
resolvió O"Hara—. Es curioso: las conozco desde hace cuatro años y es 
la primera vez que me entero de que lo celebran. 

—Eso es porque Rachel cumple en enero y Dorothy en noviembre, 
cuando no estamos en Londres, y yo no quería celebrar nada teniendo 
a Sissy lejos. Este año será muy especial, O”Hara, y desearía que 
asistieras. 

—Será un placer. Ahora, si me disculpan, tengo que llevar a esta 


belleza a la finca. —Acarició el morro oscuro de la yegua y le dio una 
palmadita—. Ha habido un accidente con un jinete en el hipódromo y 
tengo que acercárselo al mozo para que le eche un vistazo. 

—-¿Y el jinete? —preguntó Rachel, preocupada. 

O'Hara levantó un brazo vendado. 

—Venimos de que el doctor me haya atendido. —Lo señaló con un 
gesto de cabeza muy poco elegante—. Por eso me acompaña. 

—Santo Dios. ¿Se ha caído? —jadeó ella. Se acercó, bajando el 
parasol, y sin darse cuenta del todo de lo que hacía, acarició con el 
borde de los dedos el denso vendaje—. ¿Le duele? 

O'Hara dio un paso atrás como si no pudiera soportar que lo tocase, 
un detalle que no solo no pasó desapercibido, sino que hizo que todos 
se pusieran tensos. Sobre todo Rachel, que se quedó estática frente a 
él. 

—Son gajes del oficio —dijo O'”Hara, con una voz ligeramente 
insegura—. Tengo prisa. Nos veremos el viernes. ¿Viene, Adkins? 

—Lo pretendía, pero ahora que he coincidido con lady Frances me 
gustaría aprovechar para comentarle un asunto. 

O'Hara esbozó una sonrisa que disolvió el desaire anterior. 

—Buena elección. 

Entre la confusión, Frances pestañeó, sorprendida, hasta que 
recordó que Adkins le había dejado una nota hacía unos días a la 
espera de que pudieran fijar una reunión más o menos formal. La 
circunstancias le habían impedido acordarse hasta ese momento. 

—Por supuesto, doctor —aceptó, disimulando la curiosidad—. 
Venga, nos adelantaremos unos pasos. Mis hermanas nos seguirán de 
cerca. 
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En un gesto caballeroso, Adkins le ofreció el brazo para que pudiera 
apoyarse. Gracias al contacto, los primeros minutos de paseo fueron 
agradables, sobre todo porque el hombre era lo bastante alto para 
poder cederle parte del peso de su vestido. 

—Es muy posible que esto la pille desprevenida, milady —empezó, 
después de haber tocado todos los temas banales de introducción—, 
pero en mi primera visita a su hermana, lady Kinsale, me llamó la 
atención que hablara con total propiedad sobre embarazo e histeria, e 
incluso mencionase que tenía conocimientos médicos. 

—De hecho, le dije que no tenía tantos como alguien que fue a la 
universidad —se apresuró a decir—. La verdad es que me percaté de 
que había cometido un atrevimiento al corregirle cuando era 
demasiado tarde. Me disculpo si le hice sentir... incapaz. 

—No, no. Mi deseo de hablar con usted no tiene que ver con eso. 


No espero que se disculpe. Es cierto que debería haberle hecho un 
reconocimiento exhaustivo. 

—Un médico no puede trabajar teniendo a un marido preocupado 
dando vueltas y que, para colmo, le impide quedarse con su esposa a 
solas en la habitación —repuso Frances con una sonrisa amable. El 
hombre cabeceó, devolviéndole el gesto. 

—Eso también es verdad, pero tengo demasiados años de recorrido 
para fallar en algo tan simple. Y no es la primera vez. —Hizo una 
pausa—. Verá, soy un hombre orgulloso, como todos, y me afecta 
confesar que no estoy a la altura de mi cargo..., pero más me afectaría 
tener que dejarlo. 

Frances pestañeó hacia él. 

—¿Qué quiere decir con eso? 

—Recientemente me he enterado de que un amigo mío y 
compañero de profesión ha tomado a una joven para instruirla en el 
oficio. Algo así como una ayudante. —Esperó un momento antes de 
continuar, aunque el corazón de Frances ya se había acelerado—. 
Hace algún tiempo que ando buscando algo parecido, puesto que ya 
tengo una edad y mi cabeza no es lo que era, y... 

—Sí —interrumpió Frances, con la garganta seca. Frenó y se salió 
del camino para sonreírle con todos los dientes—. Acepto. 

El doctor se colocó bien las gafas y la miró con seriedad. 

—Pero aún no he... 

—Quiere que le ayude, ¿no es cierto? 

—Sí, pero creo que antes debería escuchar lo que eso conlleva. No 
la haría médico, milady, solo la necesito para que me dé una segunda 
opinión y me acompañe a las consultas privadas. Solo si es cierto que 
sabe del tema —continuó—, cosa que en realidad no dudo por lo que 
lady Kinsale me estuvo explicando el día que le di la noticia de su 
embarazo. Su hermana me enseñó los libros que había leído y me 
sorprendió gratamente que tuviéramos algunas lecturas en común. 

—Y eso que no sabe ni la mitad. Tenía otros tantos títulos en 
Irlanda, y en Wilborough House, y... Doctor, ¿está usted 
proponiéndomelo en serio? —balbuceó, acelerada—. ¿Por qué una 
mujer en vez de un hombre? 

Adkins esbozó una sonrisa melancólica. 

—Porque solía ser un equipo con mi hija menor antes de que se 
casara y después de que me insistiera todos los días en que deseaba 
aprender, y conozco bien las habilidades de las mujeres. Tienen, 
además, una gran sensibilidad para dar malas noticias y relajar al 
paciente. 

Frances no pudo contenerse ni un segundo más y soltó una risita 
entusiasmada. Lo cogió de las manos en un arrebato, uno que tensó 
pero pronto hizo que el doctor le devolviera el gesto, y empezó a 


hablarle de su experiencia. 

—Que sepa que no sería la primera vez que atiendo a alguien... 

—Lady Kinsale me puso al tanto. Curó la viruela de parte del 
servicio de Wilborough House y del propio marqués. 

—Y la escarlatina de la cocinera de mi tía abuela, además de todas 
las enfermedades que la aquejaban. Se resfriaba seis veces al año y 
todavía no sé cómo evité que unas fiebres se la llevaran. También le 
daba masajes en las articulaciones y baños de vapor para los 
pulmones... 

Frances dio un respingo cuando el sonido de los cascos de un 
caballo le perforó los oídos. Lo sintió tan cerca que al levantar la 
cabeza creyó que le caería encima, pero el jinete tiró de las riendas a 
tiempo para que el animal se alzara sobre las patas traseras y se 
ladeara hacia el costado. El hombre que lo montaba no se cayó de 
milagro. 

La emoción efervescente que recorría a Frances fue enseguida 
sustituida por otra de distinto calibre al reconocer al caballero. 

Hunter la miraba con una expresión extraña. En cuanto a ella, 
debía estar mirándolo a su vez como si de una aparición se tratara. 
Contaba con que volvería a verlo, pero no tan pronto, y no 
sorprendentemente furioso. 

Ni siquiera intentaba disimular su mal humor. 

—Qué bien acompañada la veo, lady Frances —comentó, irónico—. 
No esperaba una amistad distinta viniendo de usted, que tanto alaba 
los nobles empleos y a los médicos en concreto. 

Frances se obligó a hacer una reverencia aun cuando era lo último 
que le apetecía. 

—Lord Wilborough, este es el doctor Adkins. Doctor, le presento a 
Hunter Montgomery. Fue uno de mis pacientes, el que justo estábamos 
mencionando. 

—Oh, ¿me mencionaba? —Levantó las cejas oscuras—. Creía que se 
había impuesto suprimir mi nombre de su vocabulario. Así es como se 
olvida a alguien, aunque ya veo que también ayuda pasear con otra 
fantástica escolta. 

—¿«Otra» fantástica escolta, milord? —repitió Florence. Había 
acortado la distancia que los separaba tirando del brazo de la 
mortificada Rachel para intervenir—. Espero que con ese adjetivo no 
estuviera refiriéndose a la suya. ¿Se puede saber por qué ha 
interrumpido nuestro agradable paseo? 

—Alguien iba a hacerlo, tarde o temprano. No está muy bien visto 
que una mujer pasee del brazo de un hombre sin la respectiva 
carabina, o al menos eso me han enseñado. 

—¿No le enseñaron también que es de mala educación meterse en 
conversaciones ajenas? —repuso Florence—. Las carabinas éramos 


nosotras mismas, milord. 

—¿De veras? Porque como buenas chaperonas tal vez deberían 
haberse acercado un poco más, o de lo contrario no tendrían ahora a 
todo el parque cuchicheando. 

Frances se separó un poco del doctor para echar un vistazo 
alrededor y comprobó que Hunter decía la verdad. Las damas que 
paseaban con sus doncellas, los caballeros que se habían reunido, las 
que bajaban del carruaje y los que charlaban junto al lago: todos ellos 
tenían los ojos clavados en ella. No era una irresponsabilidad como 
tal, ni tampoco una falta de cortesía, pero podía leer en las 
expresiones de cada uno que se preguntaban qué significado tenía el 
interés de Adkins en ella. 

Igual que se lo estaba preguntando Hunter. Lo supo cuando volvió a 
mirarlo y reconoció al monstruo de los ojos verdes pugnando por salir 
de él en la forma de un mal disimulado arrebato furioso. Frances quiso 
zarandearlo e incluso abofetearlo por pensar tamaña tontería, y a la 
vez deseó abrazarlo y decirle que no estaba intentando reemplazar a 
nadie. Ni mucho menos a alguien que era irreemplazable. 

—No es ningún delito charlar y pasear con un hombre. 

—-Cogerlo de las manos tal vez sí da algo más de lo que hablar — 
replicó Hunter con ironía. 

—Creo que ha habido un malentendido —empezó el doctor, con 
voz calma. 

—Sí, desde luego que sí. —Hunter agarró las riendas con fuerza y 
se estiró sobre el semental para que diera la vuelta—. He 
malinterpretado muchas cosas. 

Asintió con la cabeza, emulando una rígida reverencia, y espoleó al 
animal para salir disparado de vuelta a la entrada. Frances se tragó un 
grito que le pedía que esperase y también una explicación no pedida. 

Observó cómo se convertía en un punto en el horizonte con el 
estómago agitado y un nudo en la garganta. 

—Será mejor que nos despidamos. Es cierto que estamos llamando 
la atención —comentó el doctor. 

—¿Cómo no vamos a llamarla con la escena que ha montado ese 
idiota? —bufó Florence—. No se preocupe, doctor... 

Pero no evitó que el doctor se despidiera con sendas reverencias, de 
las que Frances no se percató estando sumida en un montón de 
emociones diversas. 

Era la primera vez que alguien se ponía celoso por ella, y si bien la 
experiencia no era del todo satisfactoria o agradable, había encendido 
una llama de esperanza en su corazón. Hunter había insinuado en el 
casino que ella lo amaba, y lo hizo con mucho tino, pues a Frances se 
le olvidó que existían verdades en el mundo más que esa..., pero no 
había dicho en ningún momento que pudiera ser correspondido, uno 


de los tantos motivos por los que Frances tuvo que darse en retirada 
después de que su amor la hiciera sentir humillada. 

Si todo fuera diferente y pudiera permitirse esos sentimientos, ¿no 
sería una buena noticia que rabiara de ese modo al verla con otro 
hombre? 

—¿Cómo se ha atrevido? —despotricaba Florence, mosqueada—. 
Que precisamente él venga a dar lecciones de lo que es decoroso y lo 
que no... 

—Tú tampoco deberías darlas —repuso Rachel—, ni ningún 
residente en Londres. En tus palabras, todo el mundo se comporta de 
forma indigna y no hay nadie que no sea hipócrita. 

—«¿Estás defendiéndolo? 

—Más bien estoy criticando en general. 

—Pues, si no te importa, vamos a concretar un poco. Entre todos 
los viles, pérfidos, malvados e indignos de Inglaterra, Wilborough es... 

Florence se quedó en silencio de repente, algo que captó la atención 
de una Frances desorientada. Se giró hacia ella y el corazón le empezó 
a latir muy deprisa. La estaba mirando con fijeza, como si quisiera ver 
qué había dentro de su cuerpo, o peor: qué cambios había sufrido su 
débil espíritu en los últimos meses. 

No tuvo que decírselo. Florence abrió la boca de pura incredulidad, 
casi con pánico, y se la cubrió enseguida con una mano. 

—Es él —musitó—. El amante. 

Rachel miró también a Frances, aunque con horror, esperando que 
le diera alguna señal para desmentirlo o una pista para improvisar un 
embuste que las sacara de aquella situación. 

Sin embargo, Frances no se ocultó, sino que esbozó una sonrisa 
frágil. 

—En realidad, ya no. 

— ¿Cómo que «ya no»? 

Frances pestañeó rápido para contener unas lágrimas traicioneras. 
Agachó la cabeza y esperó que los mirones no atinaran a leer su 
expresión desde tan lejos. 

—Que se acabó. —Quiso dar una explicación más detallada, pero la 
voz le falló y solo llegó a articular un quebrado—: Ya no más. 

Rachel la cogió de la mano y se la apretó. Le pareció que Florence 
preguntaba si ella ya sabía quién era el susodicho, pero por fortuna, 
esa vez no despotricó porque se lo hubiera confesado antes a Rachel. 
En su lugar dejó correr el silencio, uno que le tuvo el estómago del 
tamaño de una nuez hasta que por fin suspiró. Solo entonces, Frances 
se atrevió a levantar la barbilla, haciendo un esfuerzo importante por 
contenerse, y se topó con unos ojos celestes que la miraban con 
comprensión. 

Florence suspiró. 


—Debería haberlo sabido. Siempre te ha gustado el camino difícil. 

—No me gusta. —Se secó las lágrimas en cuanto resbalaron por sus 
mejillas—. Pero no puedo resistirme a recorrerlo. 

—No es tan malo como parece —se apresuró a decir Rachel. 

Sin dilación, narró rápido y a trompicones la información que 
Frances le había proporcionado sobre Hunter: tanto la referida al 
motivo de que las expulsara como lo sucedido con Venetia, sin dejarse 
el detalle de su superada adicción. 

Hubo otro breve silencio en el que Florence la cogió de la otra 
mano. Antes de retomar el camino, permanecieron allí muy quietas, a 
un lado de Rotten Row, las tres con la mirada perdida en ningún 
punto particular. 

—¿Ahora qué hacemos? —preguntó Florence al fin, con un hilo de 
voz. 

Frances negó con la cabeza. Se guardó la primera respuesta que le 
vino a la mente: «Guardar la esperanza de que cruzármelo en 
próximas ocasiones no sea tan doloroso». 

—Nada —dijo en su lugar—. Esperar a que se me pase. 


Capítulo 24 


_— NL 
== 


—Ya debería haber sabido que no me llevarías a un baile de 
burgueses si no me necesitaras para que te hiciera un favor —lamentó 
Terrence, negando con la cabeza. Se arregló el frac que se había 
agenciado a última hora para asistir a la velada de esa noche—. Me 
utilizas, jefe. Un día me cansaré y aceptaré la oferta del señor Astori 
para trabajar como su secretario. En el hotel por lo menos podré 
asistir a las fiestas en calidad de invitado, y no de esbirro. 

—El señor Astori jamás te ha ofrecido nada, no seas ridículo —se 
mofó, cruzando las piernas—. Valora demasiado su reputación para 
poner a trabajar en el hotel a un vividor con tendencias sodomitas y 
ninguna vergúenza. 

—También tengo tendencias normales —se quejó —. ¿Es que esas 
no cuentan? ¿No ayudan a equilibrar la balanza a mi favor? 

—Terrence, tu balanza se descalabró hace mucho tiempo de lo 
descompensada que estaba. —Y desvió la mirada al otro lado de la 
ventanilla del carruaje en marcha. 

Hubo un agradable silencio que le permitió sumirse en sus 
pensamientos. 

Hacía ya unas cuantas horas desde que había salido a cabalgar por 
Hyde Park. Solía hacer ese recorrido de buena mañana cuando le 
apetecía despejarse, pero no había contado con que ese día en 
particular iba a toparse con una escena desagradable; una que había 
inspirado un plan de última hora totalmente arriesgado. Ese del que 
había hecho partícipe a su ayuda de cámara, el único hombre de 
confianza al que podía encomendarle tan delicada misión. 

El único aspecto negativo que le veía por el momento, aparte de la 
preocupación por cómo pudiera resultar y los posteriores 
remordimientos, era que no iba a reservarse su opinión. 

—Debo decirte, jefe, que eso es algo que ni a mí se me ocurriría 
hacer —comentó, cambiando de postura frente a él. Hunter arqueó 
una ceja, a punto de preguntarle si ese frac alquilado suyo tenía 
hormigas por dentro. No paraba de moverse, aunque imaginaba que 
era por los nervios de enfrentarse de nuevo a un compromiso social 
que no estuviera relacionado con fulanas—. Ni siquiera si estuviese en 
el último nivel de desesperación. 

—Naturalmente que no lo harías: preferirías la horca mil veces 
antes que casarte con una mujer. 

—Error. Preferiría la horca antes que tener que serle fiel a una 


mujer. No es como si pasar por la vicaría mos convirtiera en 
monógamos o en cualquier otra cosa que no somos por arte de magia, 
¿a que no? Siendo técnicos, no renunciaría a nada. —Se encogió de 
hombros—. Lo que quería decir es que es una salida muy rastrera, 
jefe. 

Nada que no supiera. Pero como él muy bien había señalado, se 
encontraba en el último nivel de desesperación. O, más bien, en uno 
que ni siquiera había experimentado antes. Ver a Frances interesada 
en otro hombre le había generado tal desasosiego que había estado 
apunto de servirse un par de dedos de whisky. Gracias al cielo, 
Terrence había intervenido antes de que rompiera su promesa. 
Aunque si Dios se atrevía a juzgarlo por darse manga ancha en tan 
tensas circunstancias, Hunter le reclamaría llamándolo injusto. Bajo su 
punto de vista, y después de todos los esfuerzos, ya tenía el cielo 
ganado... 

Aunque quizá acabara echándolo todo a perder con una estrategia 
tan poco elegante. 

—Si estuvieras en mi lugar harías lo mismo, créeme. No puedo 
permitir que me abandone. 

—Has basado todo esto en un detalle tan insignificante como lo es 
que le hubiera sonreído a un hombre en el parque. ¿Eres consciente de 
lo exagerado que suenas? Si una sonrisa significara «te espero en el 
dormitorio» o, en su defecto, «espero un anillo de compromiso», 
tendría más mujeres que un sultán y todas las jovencitas de Londres se 
habrían encamado conmigo. Cosa que, por desgracia, no ha ocurrido. 
—Suspiró, poniendo cara de mártir. 

—Dudo bastante que las jovencitas, sobre todo las respetables, 
anden sonriéndote. De cualquier modo, lo he basado en dos cosas 
distintas a la que propones: en que a mí nunca me ha sonreído de esa 
manera, y en que el hombre que no se enamorase de esa sonrisa sería 
un auténtico imbécil, lo que significa competencia. 

—Jefe, no puedes pensar que de verdad alguien vaya a pretender a 
tu querida Marsden además de ti. No es por ser descortés, pero su 
imagen empeora por momentos. El duque de Rutherford ha estado 
difamándola con más ganas estos últimos días. 

Hunter torció la boca ante la mención del susodicho. 

—Por muy mala reputación que tenga, sigue siendo una preciosidad 
con una lengua muy larga. Le seguirán llegando propuestas 
matrimoniales, incluso propuestas de otro tipo. Y no es que desconfíe 
de sus sentimientos por mí, que son lo bastante poderosos para 
alejarla de todos los hombres que no sean yo mismo, sino que no 
subestimo lo que sería capaz de hacer para sacarme de su corazón. 

Terrence apoyó el tobillo sobre la rodilla contraria y le atendió con 
interés. 


—¿Crees que sería capaz de casarse con otro hombre con tal de 
sacarte de su cabeza? 

—No quiero ni pensarlo. Y no quiero arriesgarme tampoco, por eso 
necesito que tengas muy claro lo que tienes que hacer y, ni te 
adelantes, ni te apresures. 

Terrence se reacomodó entre los cojines del carruaje y cogió aire 
para enumerar las partes del plan: 

—Primero esperaré a que te acerques a Frances y la invites muy 
educadamente a verse contigo a solas en la biblioteca familiar. Una 
vez hecha la propuesta, estaré pendiente de la señorita hasta que vaya 
hacia allá. Cuando hayáis pasado quince minutos en mutua compañía, 
iré a buscar a los anfitriones para que me enseñen la biblioteca. Y, 
bueno... Supongo que si tú cumples con tu parte, seré yo quien le 
enseñe una auténtica escena a los Thompson, aunque por su 
reputación diría que no se escandalizarán demasiado; por eso me 
aseguraré de traer conmigo a alguna maruja. Si todo sale bien, se 
casará y tú me subirás el sueldo. 

Hunter asintió, no tan satisfecho por lo que se estaba viendo 
obligado a hacer como agradecido. Arrastrar a un par de matronas 
para que lo cazaran con Frances no suponía ninguna dificultad para 
Terrence, pero era francamente extraño que colaborase con él cuando 
no estaba de acuerdo con sus métodos. No era la clase de hombre que 
cedía por lealtad o traicionaba su opinión. 

—Es porque a mí no se me ha ocurrido nada menos problemático 
—explicó Terrence, como si le hubiera leído el pensamiento—. Soy de 
los que prefieren ahorrarse las críticas si no pueden ofrecer una 
alternativa mejor. 

—Has hecho una crítica hace unos minutos. 

—Eso solo era una observación racional. Todo el que se considere 
lógico habría estado de acuerdo conmigo. —Encogió un hombro. 
Entrecerró los ojos sobre el nervioso Hunter y ladeó la cabeza—. Me 
intriga tu desesperación, jefe. ¿Cómo se siente? 

—¿El qué? ¿Estar desesperado? 

—Más bien enamorado. —Cabeceó—. Querer a una sola mujer y no 
pensar en ninguna más. 

Hunter no supo qué responder. 

Por supuesto que la idea de estar enamorado había cruzado su 
mente, sobre todo en los últimos días, en los que había tenido muy 
presente que estaba muy cerca de perder a Frances... si no lo había 
hecho ya. Sin embargo, no se había dado el lujo de sentarse a pensar 
en ello, en qué repercusiones tendría, en si le gustaba cómo se sentía... 
en si de verdad estaba enamorado. 

La manera tan natural y poco comprometedora que Terrence tuvo 
de plantearlo hizo que se diera cuenta de que en realidad solo le 


faltaba confirmárselo a sí mismo y declarárselo a ella. 

—Pensé que sería más fácil que ser un enamorado de las mujeres en 
general. Repartir mi atención entre muchas siempre era delicado 
menester, pero me equivocaba. Es complicado cuando estás solo, y es 
sorprendentemente fácil cuando ella te acompaña —contestó, 
pensativo—. Y supongo que el hecho de que suceda de forma 
inevitable hace que dé miedo, como todo sobre lo que no tenemos 
ningún control. 

Terrence se dio por satisfecho. 

—Suena interesante —reconoció. 

—¿Y bien? ¿Lo vas a probar? —le propuso con un brillo maligno en 
los ojos. 

—No te extrañe, jefe. Ya sabes que yo lo pruebo todo. —Y le guiñó 
un ojo. 

Apenas un segundo después, el carruaje se detuvo a las puertas de 
su destino. A Terrence no se le había olvidado lo que era vivir entre 
doseles: lo demostró cuando en lugar de abrir la puerta esperó con ese 
aire impaciente de rico y mimado a que el lacayo hiciera los honores. 
Hunter sonrió divertido. No cabía duda de que aprovecharía cualquier 
oportunidad para revivir hasta los privilegios más insignificantes de 
una vida que había perdido. 

—Si te preguntan, no eres Terrence Rhodes —le recordó Hunter—, 
o me puedo meter en un buen lío. 

—Seré un marqués de Éirel!l que anda de visita. Se me da de 
maravilla el acento de Cork —le confesó, pronunciando la «r» 
intervocálica antes de la consonante en un deje irlandés perfecto. 
Hunter soltó una carcajada—. Porque existe la nobleza irlandesa, 
¿verdad? Igual que la escocesa. 

Hunter se encogió de hombros y le mostró la invitación con 
derecho a un acompañante al regio y cebado mayordomo, uno que no 
se reservó su opinión al leer el nombre de Wilborough dedicándole 
una mirada desdeñosa. 

—Bastante tengo con conocer más o menos la nobleza inglesa para 
encima viajar a otra isla. Aquí nos separamos —anunció una vez 
estuvieron en medio del amplio recibidor. Ya habían guardado su 
gabán y el de Terrence—. No te distraigas o lo pagarás muy caro. 

Dicho eso, y sin detenerse a escuchar la ingeniosa réplica de su 
caído en desgracia preferido, echó a andar hacia el amplio salón. 

Había llegado tarde adrede para no perder valiosos minutos 
preguntándose si Frances acudiría, razón por la que encontró la zona 
de baile atestada y el denso y concentrado aroma de los perfumes le 
noqueó las fosas nasales. Hunter barrió el salón con la mirada, 
esperando tropezar con Frances del mismo modo que lo hizo su 
primera noche social en Londres: aireando su encanto y haciéndose 


ver como una diosa inalcanzable. 

Parecía que hubieran pasado años desde que bailó con ella aquel 
vals. Desde luego, no sentía que fuera la misma persona. 

Uno de los privilegios de ser un vividor era que no tenía que 
preocuparse por sus propios sentimientos, que en la mayoría de los 
casos brillaban por su ausencia. Ni que decir la poca relevancia de los 
ajenos. Esa total falta de sensibilidad no había sido siempre propia de 
Hunter, quien precisamente bebía para ahogar cualquier amago de 
emoción que pudiera derrumbarlo —y los ataques eran bastante 
frecuentes—; sin embargo, desde que Frances apareció en su 
dormitorio cargada de reproches, esa culpabilidad dormida había 
emergido con más fuerza que nunca, acompañada de otras muchas 
sensaciones que ahora le abrumaban. 

Si unos años atrás le hubieran dicho que estaría de nuevo perdido 
por una mujer se lo habría creído, pues en el fondo tenía la certeza de 
que volvería a ser castigado anhelando lo que no podría tener, pero 
habría rehusado aceptarlo. No sabía qué era lo que tenía Frances, pero 
se veía con energía para afrontar sus sentimientos de una forma más 
positiva, incluso si todo apuntaba a que perdería de nuevo. La 
cuestión era que Hunter no solo se había propuesto rescatar su 
humanidad, sino no volver a ser un perdedor jamás. 

Con Frances era complicado por un lado, pero a la vez 
tremendamente sencillo. Se sentía un ganador solo ubicándola al 
fondo del salón, abanicándose sin tanto aburrimiento como 
resignación. Mirarla fue suficiente para hacerse una idea de qué estaba 
pensando. 

Con la misma falta de vergiienza de la que se armó la primera 
noche de baile y que tan bien lo caracterizaba, Hunter cruzó el salón y 
se dirigió a ella sin fingir que le importaba nadie más. Apenas unos 
pasos antes de llegar a su altura, observó que Frances se tensaba como 
la cuerda de un violín, pero no hacía el menor ademán de alejarse o 
hacerle un desaire público. 

Sin arriesgarse a hablar, pues imaginaba que su respuesta podría 
matar hasta su última esperanza, tomó el carné de baile igual que hizo 
en la primera ocasión y escribió la hora y el momento de la cita. Ella 
revisó de reojo cómo garabateaba en la superficie con el pequeño 
lápiz. Su rostro no reflejó la menor expresión, por lo que fue difícil 
intuir qué decisión tomaría. 

—Al menos ven a decirme adiós —susurró él. 

Ella apartó la mirada y siguió abanicándose. 

Antes de que la atención se concentrara en ellos, Hunter se dio la 
vuelta y esperó a que transcurrieran los diez minutos para salir hacia 
la biblioteca. Notaba un zumbido desagradable en el oído y le sudaban 
las manos. No solo por la preocupación de que Frances no apareciese, 


sino por lo que pasaría si salía bien. 

Volvería a odiarlo, estaba seguro de ello. Pero confiaba en la 
intensidad de sus sentimientos y en la forma en que él mismo la 
correspondía, lo que sin duda sería una ventaja cuando ya casados se 
esforzara por recuperar de nuevo su confianza. Era la única alternativa 
que había visto posible, pues sabía que nunca podría esperar de parte 
de ella que tomara la iniciativa y se lo contara a toda su familia. Por 
esa parte se sentía cruel y despiadado, y no negaba que fuese egoísta, 
pero se aferraba a que en el fondo Frances también lo quería. 

Y tanto lo quería que, cuando abrió la puerta de la biblioteca y 
entró con cuidado de no emitir el menor sonido, lo primero con lo que 
se topó fue con su expresión furiosa. 

—¿Cómo se ha atrevido a armar semejante escándalo en medio del 
parque? Es vergonzoso que tenga que aclararle algo que ya debería 
saber, pero por si acaso le cabe alguna duda, no tiene usted el menor 
derecho sobre mí. 

—Vaya. —Avanzó hacia ella sin ocultar su emoción. Frances estaba 
colorada—. Veo que vuelves a tratarme de usted. Hacía mucho tiempo 
desde la última vez que una mujer usó cortesías conmigo para abrir 
distancia entre los dos. 

—Usted no se merece cortesía alguna, y no me hace falta abrir 
ninguna distancia: esta ya de por sí era insalvable antes de que 
coincidiéramos. 

—Yo no diría que coincidimos. Más bien viniste a buscarme de 
forma deliberada. 

—Si se refiere a cuando fui a Wilborough House para atenderle, no 
hubo nada deliberado en ello. Mis hermanas me obligaron. 

—Querida, ahora que te conozco bien sé de buena tinta que nadie 
podría obligarte a hacer nada si tú no estuvieras dispuesta a ceder. — 
No se resistió y le acarició la mejilla con los nudillos—. Eres obstinada 
como tú sola. Como se decía en mi barrio natal, «más terca que una 
mula». 

Frances giró la cara para librarse de su contacto. 

—Usted tampoco se queda muy lejos. Si esta es otra de sus 
artimañas para convencerme de que me case con usted, puede ir 
desmontando el campamento. De aquí no va a sacar nada diferente a 
la negativa que llevo repitiéndole desde que nos encontramos, así que 
búsquese otra mujer con la que contentar a Dios y cumplir su ridícula 
promesa. 

Hunter ahuecó su rostro entre las manos con una pequeña sonrisa 
entre incrédula y llena de ternura. 

—Te creía lo bastante avispada para darte cuenta mucho antes de 
que «esa ridícula promesa», como la llamas, no se la hice al Creador ni 
se la hice a nadie más que a mí mismo, y que no cobró relevancia ni 


tuvo ningún sentido hasta que te vi dormida a mi lado. 

Frances separó los labios, pero no dijo nada. Se quedó mirándolo 
completamente inmóvil, sobrecogida por la pasión que subyacía en la 
introducción a su último discurso. 

Nunca creyó que el horror por lo que oía y la ansiosa necesidad de 
seguir escuchando podrían congraciarse en la expresión del mismo 
individuo, pero allí estaba ella, sufriendo a la vez el miedo a que le 
confesara que la quería y el profundo deseo de que por fin saliera de 
sus labios. 

—Esta es la última vez que te pido que seas mi mujer. Lo prometo. 
—Tragó saliva—. Sé que no tengo una reputación impecable ni un 
increíble abolengo como lord Polly Lovelace o el marqués de Kinsale, 
pero si no recuerdo mal, lord Clarence (el esposo de tu hermana 
Venetia) no tiene una sangre mucho más pura que la mía. Tampoco es 
mucho menos grosero que yo, ni cuenta con una historia pasada que 
sea agradable de oír. 

—Tu cuna no es el motivo por el que te rechazo. Creía que serías 
consciente de ello. Sé de dónde vienes y no me importa. 

—_Lo sé. Y sé que, entre los tres, soy yo el que sale perdiendo por lo 
que ocurrió con Venetia —continuó—. Pero si me lo permites, 
intentaré por todos los medios ganarme la voluntad de tu familia. Y si 
no lo consigo, puedes estar segura de que de todos modos trataré de 
preservar tu felicidad. 

Frances se desesperó. 

—Esa sigue sin ser toda la historia, Hunter. 

—No quieres volver a depender del amor de alguien, lo recuerdo — 
interrumpió—. Tal vez te resulte una excusa un poco burda, y estoy 
seguro de que no aplacará del todo tus miedos, pero hay algo que nos 
diferencia a Keller y a mí..., y es que yo te quiero. Me sería imposible 
abandonarte sin sentir que algo en mí se muere en el proceso. 

Frances pestañeó para contener las lágrimas. 

—No lo entiendes. 

—Claro que lo entiendo. 

—No. No sabes que me arrodillé para que Keller no se fuera. No 
sabes que estuve a punto de colarme en un barco para seguirlo a 
Nueva York, y que no lo hice porque temía lo que pudieran hacerme 
los marineros. No sabes que lloré y le rogué que no me abandonase. 
No es que no pueda pasar por ahí de nuevo, lo que es cierto, sino que 
ni siquiera me arriesgaría. 

—Ya te arriesgaste a que te abandonara siendo mi amante. ¿Qué 
diferencia hay entre un amante y un enamorado? Los dos tienen la 
misma raíz: el amor. 

—El amor físico y el amor espiritual no son la misma cosa. 

—Pero pueden ser dos caras de una misma moneda. Sissy, él te dejó 


para tenerlo todo, pero yo he sido capaz de dejarlo todo por ti. Sabes 
que no necesitas que te convenza: solo el beneplácito de tu hermana, y 
hasta eso estoy dispuesto a conseguirlo. 

—Solo de pensarlo me dan escalofríos, Hunter —sollozó—. Y ¿a 
qué viene todo esto? ¿Por qué has tenido que decírmelo? ¿Es que no 
ves que me atormenta? 

—¿Cuánto tiempo creías que podría ocultarlo? —Ladeó la cabeza, 
conmovido al ver cómo lo miraba—. Te avisé hace mucho tiempo de 
que no debías subestimar a los malos..., sobre todo a los que son como 
yo: capaces de hacer de un «te quiero» una guerra. 

Sin darle tiempo a replicar —aunque era obvio que de todos modos 
no habría encontrado las fuerzas para ello—, Hunter deslizó la mano 
con la que cubría su delicada mejilla hacia la nuca, y la trajo hacia sí 
para besarla en los labios. Frances era demasiado orgullosa para 
admitir que le correspondía, pero no tanto como para negarse el 
abrazo de su amante; del hombre al que amaba. Hunter la estrechó 
contra su cuerpo con la misma ardorosa urgencia que ella manifestaba 
al hundir los dedos en su pelo y empujar la lengua al fondo de su 
cavidad. 

Aquello no era una victoria, lo sabía. Frances podría entregarle sus 
labios mil y una veces y nunca su corazón, pero su aceptación era 
suficiente y perfecta para el plan que se desarrollaría a continuación, 
justo unos segundos después de que se oyeran unos pasos y unas voces 
en el pasillo. Hunter estaba demasiado sumergido en la pasión de la 
mujer para oír el forcejeo de las llaves en la cerradura de la puerta, 
pero Frances debió hacerlo, porque se separó de él y miró hacia allí 
con cara de espanto. 

—Dios mío. No puede ser —tartamudeó, nerviosa. Se separó y fue 
retrocediendo hacia la pared contraria, mirando hacia todos lados en 
busca de escapatoria—. ¿Por qué demonios han de ser todos tan 
inoportunos? 

Enseguida devolvió la mirada a Hunter en busca de ayuda para 
elaborar un plan de escape. 

—¿Qué haces ahí parado? ¡Van a entrar y nos van a descubrir! 

—Supongo que sí. 

—¿Es que no vas a hacer nada? 

—-Claro. Me casaré contigo cuando estalle el escándalo. 

La muchacha debió percatarse, gracias a su reveladora expresión, 
de que había tenido algo que ver con aquella desagradable casualidad. 
O quizá solo lo hubiera deducido por la tranquilidad con la que 
esperaba a que los anfitriones consiguieran abrir la puerta bloqueada. 
En cualquiera de los casos, Hunter asistió al radical cambio en su 
semblante y se dio cuenta de que la jugarreta traería mucho más que 
cola cuando su rostro se ensombreció. 


—¿Pretendías atraparme? —balbuceó, con los ojos muy abiertos. 

Hunter dio un paso hacia ella, que no se movía. Al parecer había un 
pequeño problema con la cerradura, porque los anfitriones 
comentaron algo sobre un bloqueo inesperado y otra llave. Eso le dio 
tiempo a Hunter para intentar calmarla, pero Frances lo miraba a 
caballo entre la incredulidad y el espanto. 

—No me puedo creer que hayas podido llegar a este extremo — 
continuó, con un hilo de voz—. Después de todo no eres mucho más 
diferente o despreciable de lo que ya sospechaba. Te has retratado, 
Wilborough. 

Fue tras ella al ver que rodeaba la habitación en busca de una 
salida. Cuando se detuvo detrás del escritorio para correr las cortinas, 
empezó: 

—Sissy, escúchame... 

—Ni se te ocurra intentar excusarte —le cortó, dirigiéndole una 
mirada rabiosa—. Después de haberte inventado toda esa romántica 
declaración para cubrir lo que estabas a punto de hacer no mereces ni 
que te mire. 

—No me he inventado nada. 

—¡Cállate! —exclamó por lo bajo, tan nerviosa que le vibraba todo 
el cuerpo. El temblor de la barbilla reveló que estaba al borde de las 
lágrimas—. No importa cuánto lo intentes: no vas a salirte con la tuya. 
Crees que eres muy listo, pero yo lo soy más. 

Acto seguido, abrió el inmenso ventanal que presidía la estancia 
justo detrás del escritorio y se encaramó al borde. Hunter se apresuró 
a agarrarla de la cintura con el corazón en la garganta, asustado por lo 
que podría haber sido una caída. Pero ella demostró su agilidad 
manteniendo el equilibrio sobre el alféizar y, aprovechando que la 
altura era salvable gracias a encontrarse en un primer piso, saltó. 

Hunter se asomó cruzado por el pánico para capturarla a tiempo 
suavizando las arrugas de la falda e intentando recomponerse en la 
oscuridad del jardín trasero. 

Desde allí, Frances le lanzó una mirada por encima del hombro. La 
clase de mirada que veía invadiendo su cabeza cada vez que cerrase 
los ojos, como un recordatorio de por qué estaba solo. Una mirada 
cargada de decepción e ilusiones rotas que Hunter no supo por dónde 
empezar a recomponer. 


Capítulo 25 


— (O ME EL —— 
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—Yo no lo haría —le había dicho Terrence antes de que Hunter 
saliera por la puerta. 

—Partimos de la base de que no harías nada por una mujer. No eres 
el mejor ejemplo. 

—Si lo que puedes hacer por una mujer es lo que haces tú, jefe, 
lamento decirte que tú tampoco eres uno. 

Con aquella sincera y simple respuesta, con la que declaraba una 
vez más que cuando quería podía tener más razón que un santo, 
Hunter marchó a intentar solucionar el mal causado. Le había dado a 
Frances un par de días de margen para apaciguar su ira en solitario: 
sin duda le convendría que estuviera algo más tranquila cuando 
decidiera plantarse en su casa para pedir disculpas con un ramo de 
flores. Sospechaba que no le haría mucha ilusión que apareciera por 
allí, pero Rachel ya estaba al corriente de la relación que les unía —o 
había unido— y a nadie se le escapaba que Frances le había salvado la 
vida hacía tan solo unos meses: estaba más que justificada su rápida 
—y, esperaba, fructífera— visita. 

Hunter se aferraba a su optimismo de nacimiento para repetirse que 
nunca era tarde para hacer las cosas bien. Dios, Frances y él mismo se 
habían dado una oportunidad, y no estaba dispuesto a echarla a 
perder por el momento. El episodio de la otra noche, ese ridículo y 
rastrero plan improvisado, había nacido a raíz de un arranque de celos 
y el pánico a perderla para siempre. Terrence no había dejado de 
repetirle en todo el trayecto de regreso que era una estupidez obrar de 
esa manera porque hubiera estado charlando con un doctor; uno que 
fácilmente le doblaba la edad. Pero eso era porque no lo entendía. 

No había envidiado al médico, sino a la situación cercana y familiar 
en la que los encontró a ambos. Darse cuenta de que nunca podría 
coger a Frances de la mano en público por culpa de lo sucedido años 
atrás había hecho que se desesperase hasta un límite para el que no 
estaba preparado. No soñaba con ponerle su apellido y poder llamarla 
esposa, o al menos no solo eso; le costaba encajar que le estuviera 
prohibido algo tan sencillo como pasear con ella, charlar en medio del 
parque o hacerla sonreír sin que la muchacha se sintiera culpable por 
encontrarle divertido. Ser su amante le había dado derechos que sin 
duda quería y que no estaban al alcance de nadie más, pero lejos de 
sentirse privilegiado o especial, le parecía que Frances le había hecho 
entrega de un regalo envenenado. 


Era mucho más lo que perdía respecto de lo que ganaba. Era 
simplemente insuficiente. 

—Un hombre enamorado no puede conformarse con migajas —le 
había dicho a Terrence, harto de sus sermones sin pies ni cabeza—. 
¿No ves que el amor es el déspota más orgulloso del mundo? Lo quiere 
o todo o nada. 

—No te atribuyas frases que no te corresponden, jefe, que eso lo 
dijo Stendhal. 

Unos días después de haber comprendido cuáles eran su condición 
y su deber, Hunter se preparó para tocar a la puerta de la residencia 
oficial del conde de Clarence, temporal de los marqueses de Kinsale y 
las dos jóvenes Marsden de las que era tutor. Ya estaba bien de 
estrategias torpes y encuentros clandestinos. Era hora de dar la cara y 
confesarle a Maximus de Lancaster y a quien quisiera saberlo cuáles 
eran sus intenciones: las únicas honorables que había tenido en su 
vida. 

Con lo que no contó fue con que «a quien quisiera saberlo» 
englobaría a mucho más que a los marqueses de Kinsale, a Rachel 
Marsden y a la propia Frances: cuando el mayordomo le hizo pasar sin 
hacer preguntas, creyendo que tenía invitación para la reunión que 
Hunter dedujo que se daba a juzgar por el barullo generalizado, se dio 
cuenta de que había llegado en el peor momento imaginable. Fue 
tarde para actuar cuando el mayordomo lo guio al umbral del salón 
principal. Pudo evitar justo a tiempo que lo presentara como el 
marqués de Wilborough dedicándole una mirada de «ya me encargo 
yo» y apartándolo a un lado..., aunque no era como si hubiera alguien 
allí a quien se le pasara por alto quién era. 

Hunter no habría sabido decir quién se quedó más paralizado de 
todos los presentes. Estaban allí las Marsden al completo a excepción 
de Dorothy. Por orden de nacimiento, Audelina Lovelace o bien lady 
Langdale, Venetia Varick o lady Clarence, Rachel, Beatrice Laguardia 
—apodada La Duquesa en los grandes escenarios—, Florence de 
Lancaster o lady Kinsale y Frances. Hunter no miró a nadie más 
cuando clavó los ojos en la última, que se puso pálida y estuvo cerca 
de desmayarse, pero le pareció haber reconocido a Cassidy Davenport, 
a la marquesa viuda de Kinsale, a los otros dos hijos de esta aparte de 
a Maximus y a un trío de desconocidos. 

Hunter se obligó a recomponerse y esbozó una sonrisa nada más 
que educada. A juzgar por la expresión de lady Florence, dudaba que 
pudiera sobrevivir si se atrevía a expresar el menor entusiasmo. 

—No tenía ni la menor idea de que hoy se celebraba una fiesta — 
reconoció. Le pareció que la sinceridad sería el mejor camino, pero no 
disolvió el silencio ni la alta tensión que reinaba en el ambiente—. 
Había venido a ver a lady Frances. 


Observó que una Venetia mayor, embarazada y con un niño 
pequeño agarrado de la mano dirigía una mirada perpleja a la melliza 
en cuestión. Hunter carraspeó. El silencio empezaba a perforarle los 
oídos, y el corazón le latía tan deprisa que no se pudo escuchar 
cuando volvió a intervenir. 

—Supongo que es un mal momento. 

Le sorprendió que lady Florence no arremetiera contra él y, por el 
contrario, se quedara mirándolo con expresión enigmática. 

—Disculpe, pero ¿quién diablos es usted? —bramó una voz 
profunda, casi como si perteneciera a un animal. Hunter clavó la vista 
en un hombre enorme y de cabello tan rubio que parecía blanco. 

—S0y... 

Venetia reaccionó justo antes de que Hunter tuviera que dejarse en 
evidencia delante de un tipo que parecía esperar una señal para 
placarlo. Soltó al chiquillo, un aprendiz de caballero de pelo oscuro 
que debía rondar los tres años, y se apresuró a ir hacia él. 

—Es Hunter —dijo, con su magnífico acento aristocrático. Forzó la 
sonrisa para hacerle un gesto de invitación—. Un viejo amigo de la 
familia. 

Las Marsden —las que aún lo eran y las que no— intercambiaron 
una mirada absolutamente desorientada, aunque cada una con un 
matiz distinto. Beatrice parecía a punto de echarse a reír por la ironía, 
Audelina no había parpadeado, Rachel se puso a sudar y a Florence se 
le cayó la mandíbula al suelo. En cuanto a Frances... 

Le dieron ganas de pedirle al que estaba más cerca de ella que no le 
quitara ojo de encima por si perdía el conocimiento. 

—¿Qué amigo de la familia es ese, y por qué me acabo de enterar 
de que existe? —quiso saber el que había demandado conocer su 
identidad. 

Debía tratarse de Arian Varick, lord Clarence. Incluso si eran muy 
detalladas e impresionantes, las descripciones que se hacían sobre él 
no le hacían la menor justicia. Hunter estaba tan nervioso que no se 
paró a pensarlo, pero quizá más tarde se detendría a analizar lo 
asombroso del hecho de que una mujer como Venetia —delicada, 
elegante, sumisa— se hubiera casado por amor con un hombre que 
parecía un monstruo de las nieves. 

—Hunter ha estado un tiempo de viaje —explicó Venetia, 
animándolo a entrar con una ligera reverencia—. Por eso nos honra 
que haya hecho un hueco en su apretada agenda para venir a vernos 
hoy, ¿verdad? Ha venido justo a tiempo... Por favor, pase. 

Hunter se quedó sin saliva en la garganta al mirar a los ojos a 
Venetia, que seguía siendo tan expresiva que no tuvo que intentar 
averiguar qué era lo que pretendía. Bastaba con apreciar la pose 
defensiva y la desconfianza con la que Clarence lo miraba para saber 


que, quizá, de haberlo presentado como Wilborough, habría vuelto al 
carruaje con las extremidades en una bolsa aparte. 

Pensamientos sangrientos al margen, verla supuso la conmoción 
que había esperado, aunque no exactamente como la había 
imaginado. No se le derritió el corazón ni se le humedecieron los ojos, 
ni tampoco tuvo que reprimir el impulso de postrarse a sus pies y 
rogarle que lo perdonase. Sí que le asaltó la culpabilidad, pero no con 
la intensidad con la que lo había perseguido cada día hasta el 
presente. Verla de una pieza, con las mejillas coloradas, encinta de 
unos cuantos meses y acompañada de todos sus seres queridos, hizo 
que cayera en la cuenta de que tal vez —y a pesar de todo— no la 
había arruinado tanto como creyó. Ya era significativo que Venetia lo 
hubiera recibido, algo que confirmaba que no pasaba las noches en 
vela maldiciéndolo y lamentando su destino. 

Intentó transmitirle con esa breve mirada que sentía estar allí, que 
lamentaba haber tenido el mal tino de aparecer cuando ella intentaba 
disfrutar de la compañía de sus parientes; que no era más que una 
equivocación y que no deseaba volver a atormentarla. Tanto si 
Venetia asimiló todo eso de una simple y cómplice mirada como si no, 
le dio la impresión de que relajaba parte de la tensión —que no toda 
— al invitarlo a tomar asiento. 

—Estábamos celebrando el cumpleaños de las mellizas. Como ya 
sabrá, puesto que es tradición en nuestra familia —continuó Venetia, 
en un tono desenfadado que poco a poco distendió el ambiente—, las 
Marsden organizamos veladas con familiares y amigos para celebrar 
los aniversarios. 

—Cualquier excusa es buena para armar una fiesta —asintió 
Hunter, probando a sonreír sin mostrar los dientes. Se sentó en el 
hueco disponible entre Cassidy Davenport y Beatrice. El primero fue 
tan cortés como cabía esperar, mientras la segunda le hizo sitio más 
por curiosidad que por ser amable. 

—Supongo que ya los conocerá a todos —prosiguió Venetia. 
Empezó a contar por los que estaban más cerca de la puerta. Todos 
fueron haciendo las reverencias esperadas conforme los nombraba—. 
Lady Marian de Lancaster, marquesa viuda de Kinsale; sus hijos, lady 
Violet y lord Nicholas; mis hermanas Rachel y Florence, el señor 
Foxcroft Stubton, un viejo amigo de la familia y marinero de 
profesión; el señor O'Hara, cuya casa limita con la nuestra... 

—¿Eso es lo mejor que puede decir de mí? —se rio él con encanto. 

Venetia le sonrió también. 

—Al señor O'Hara le gustan mucho las competiciones de equitación 
y trabaja con caballos. Y, por lo que tengo entendido, es un buen 
amigo de Rachel. 

Beatrice soltó una carcajada. Una ayuda extra para suavizar la 


rigidez reinante. 

—¿Qué es tan gracioso? 

—Querida, cuando nos preguntaste por qué invitamos al señor 
O'Hara y respondimos que «por la sólida y adorable amistad que 
mantiene con Rachel», estábamos siendo irónicas —explicó. 

—Altamente irónicas, diría yo —agregó Florence. 

Venetia pestañeó una vez y, acto seguido, se ruborizó. Hunter no 
pudo evitar sonreír al darse cuenta de que no había perdido esa 
inocencia tan suya, y lo celebró regocijándose para sus adentros... algo 
que no le pasó desapercibido a su marido, el que le presentó a 
continuación. 

—Bueno, la próxima vez podríais ser más específicas —masculló—. 
Como le decía... A mi lado se encuentra mi esposo, lord Clarence; 
prefiere que se le llame Arian o señor Varick. Al resto ya los conoce. 
Cassidy Davenport, Bre... Beatrice y Frances. Supongo que son para 
ella esas flores tan preciosas. 

—Por supuesto. —Hunter se puso en pie como un resorte y se 
acercó a la inmóvil Frances, que estaba confirmando lo que 
seguramente todos los presentes sospechaban al no poder quitar la 
cara de espanto. Le tendió el ramo de rosas Summer Glory, las más 
hermosas que podían encontrarse en Savile Street—. Milady. Es lo 
menos que le debo después de todo lo que hizo por mí. Lady Frances... 
y lady Langdale, por supuesto, me cuidaron cuando estuve enfermo. 

—Ya veo —murmuró Arian, con los ojos clavados en él. 

Frances aceptó el ramo con una mano temblorosa y se las arregló 
para hacerle una pequeña reverencia. Estaba tan nerviosa que podría 
haberse caído hacia delante, y Hunter no se encontraba en mejor 
estado; solo lo disimulaba mucho mejor. 

Si le hubieran dicho esa misma mañana que se encontraría 
semejante panorama, tal vez se habría pensado dos veces lo de 
presentarse sin invitación. Sabía que el silencio no tardaría en 
desaparecer: Rachel enseguida se levantó para acomodarse en la 
banqueta del piano e iniciar una agradable melodía de fondo. Sin 
embargo, Hunter no se sacaba de encima las miradas inquisitivas y 
recelosas de Arian y Maximus respectivamente. El señor Davenport y 
el señor Stubton parecían conocer su historia también, pero habían 
tomado la decisión de actuar conforme a la señora de la casa había 
decidido al abrirle las puertas. 

Hunter se preparó para los peores veinte minutos de su vida. No 
podía irse antes o sería considerado un maleducado, además de que 
dejaría patente que había ido con el único objetivo de estar a solas con 
la beneficiaria de las flores, y no necesitaba dar más pistas de que 
Frances le interesaba. 

Era evidente que ese no era el mejor momento para una declaración 


de intenciones. 

Pese a todo, esos veinte minutos no fueron tan terribles. El señor 
O'Hara, dispuesto a satisfacer su curiosidad con una conversación 
banal, se acercó a él y le preguntó a qué se dedicaba antes de que 
Beatrice interviniese en un gesto desinteresado para que no tuviera 
que desvelar su título. 

—Creo que usted no me ha visto actuar. ¿Por qué no viene a verme 
la semana que viene? —le propuso. No parecía decirlo por decir, 
aunque era difícil saberlo. A fin de cuentas, si era la cabeza del teatro 
Miranda's Grace y por su culpa apenas se ponía un pie en el famoso 
Drury Lane, debía ser porque contaba con ciertas dotes de actuación 
—. Estrenamos una nueva obra. Una comedia. No están muy en auge 
últimamente... 

—Pero la señorita Laguardia siempre ha confiado en su talento para 
poner de moda lo que ya no se lleva —concluyó O'Hara, divertido. 
Ella arqueó las cejas con sarcasmo. 

—Si quiere hablar de mi amor propio, señor, menciónelo de forma 
directa; ni a él ni a mí nos gustan los mensajes velados. 

—No hablaba de su amor propio, excelencia —se mofó—. Mucho 
antes que acusarla de vanidosa, diría que es usted de las pocas 
personas que se miran en el espejo y se ven tal cual son. 

—«¿De las pocas? Si usted se mira, ¿qué ve? 

O'Hara esbozó una sonrisa con aire melancólico y se giró hacia 
Hunter, que estaba muy lejos de esa conversación. Concretamente, 
siguiendo con la mirada a la acelerada y tensa Frances, que se había 
apoyado de espaldas a él en el piano para hablar en voz baja con la 
intérprete. 

—¿Qué ve usted? —Le pasó la pregunta en lugar de contestarla. 

Hunter levantó las cejas. 

—A un hombre que ha tenido siempre mucha suerte... pero que ha 
sido demasiado lento y tarugo para gestionarla en condiciones — 
reconoció. Beatrice debió darse por satisfecha con la respuesta, porque 
curvó los labios es una especie de sonrisa altanera y lo miró de hito en 
hito. 

—Desde luego, es usted suertudo en cuanto a la verdad de que 
nunca es demasiado tarde —dijo, dándose aire con un excéntrico 
abanico lleno de perlas y plumas blancas—. Admiro a la gente que 
sabe reconocer sus errores y buscarse la vida, ya sea para enmendarlos 
O para reconstruirse. 

—Eso es porque se admira mucho a usted misma —rio O'Hara. 

Lejos de parecer insolente por rebatirla, demostraba tener con ella 
una gran confianza y camaradería. Hunter no pudo resistirse a 
preguntar de dónde nacía, en parte para desviar el tema de atención 
de él. Bastante le estaban prestando ya otros por el simple hecho de 


encontrarse presente. 

—¿El señor O'Hara y yo? —repitió Beatrice. Miró al susodicho y 
ambos se sonrieron con verdadero afecto—. Nos movemos en los 
mismos ambientes, supongo. Le gusta el teatro... y a mí me gustan los 
caballos. Coincidimos por casualidad antes de que se presentara a mis 
hermanas, así que puedo decir que soy la primera Marsden que lidió 
con él. Y la que mejor lo hizo, por cierto. Ni siquiera Flo y Sissy 
entendían su humor al principio. 

Hunter atendió a la conversación con la extraña y quizá engañosa 
sensación de que Beatrice había decidido no guardarle rencor. Cuando 
quiso levantarse y anunciar que se marcharía, abrumado por todo, ella 
confirmó lo que sospechaba cogiéndolo del brazo y pidiéndole que se 
quedara. 

—¿Por qué? —preguntó en voz baja, aprovechando que O'Hara se 
había retirado a charlar con Florence. 

La actriz le sostuvo la mirada. 

—Si he dejado hasta mi nombre atrás —dijo en voz baja—, ¿por 
qué no dejaría lo que usted hizo? O se suelta todo el pasado, o no se 
suelta nada. 

»Reconozco que cuando ha entrado no habría sabido decir si era 
usted muy valiente o un auténtico sinvergienza, pero ahora veo que 
se trata más bien de lo primero. Sí que es usted suertudo, ya ve que le 
ha salido bien. 

»Y ahora... ¿Le apetece un pastelillo? 

De forma involuntaria, Hunter desvió la mirada hacia Frances, que 
había dejado de mirarlos con los hombros rígidos. Ahora, un gran 
interrogante y una curiosidad aún mayor brillaban en su pálido rostro. 
Al igual que él, estaba sorprendida por la actitud indulgente e incluso 
solícita de Beatrice, a quien sin duda siguieron las demás al acercarse. 
Incluso Florence, en un momento dado, intercambió un par de 
oraciones con él sin intención de sonar mordaz. 

Hunter se dio cuenta entonces de la compenetración de la familia. 
Había bastado con la aparente absolución de Venetia para que todas le 
siguieran detrás... con eso y con el notable hecho de que entre Frances 
y él se hubiera forjado algo más que una simple amistad. Otro aspecto 
positivo de haberse metido en la boca del lobo con solo lo puesto, era 
que Frances parecía haber olvidado lo sucedido hacía unos días en la 
biblioteca. Comparado con tener a Hunter y a su familia en el mismo 
espacio, lo que debía suponerle un infierno personal, su patético plan 
de matrimonio parecía una tonta chiquillada. 

Las pocas veces que sus miradas coincidieron, el tiempo pareció 
estirarse y la habitación empequeñecer hasta atraparlos en el mismo 
frasco de cristal. Podía sentirla contra su cuerpo y abrazada a él 
cuando desviaba la vista para castigarlo o bien hacerle cómplice de su 


preocupación. Necesitaba hablar con ella en privado, pero nunca 
parecía un buen momento para levantarse, poner una excusa o solo 
pedir una audiencia con la joven. 

A ratos, los minutos corrían a una velocidad alarmante, mientras 
que otros el reloj parecía detenerse. Así pasaron de la hora del 
tentempié al ratito de baile informal y al momento del recital de piano 
de Rachel, a la que todo el mundo escuchó con atención. La joven los 
deleitó con una delicada y melancólica pieza que le formó un nudo en 
el estómago, no solo por la belleza de la interpretación ni porque al 
mirar alrededor se diera cuenta de que todos estaban igual de 
emocionados, sino porque se acordó de la primera vez que tocó en 
Wilborough House. 

En aquel tiempo, Hunter ni siquiera sabía que existían los pianos de 
cola, y ni mucho menos que hubiera mujeres con tanto talento como 
para darle vida a una partitura. 

Durante su recital, Hunter se fijó en que a Frances se le caía una 
lágrima. Quiso acercarse y secarla; abrazarla, tal vez, pero se obligó a 
quedarse donde estaba, reclinado al fondo como el último invitado 
que era junto al silencioso O'Hara. Al ladear la cabeza hacia este, lo 
descubrió mirando a la pianista casi sin pestañear, con la mirada 
oscurecida y una fingida impavidez que, de forma inexplicable, 
aunaba emociones tan contrarias como un agresivo deseo y una de 
esas admiraciones que ningún hombre debería permitirse si quisiera 
permanecer cuerdo. Agarraba la copa de brandy con tanta fuerza que 
temió que la hiciera añicos. 

Fue a preguntarle si se encontraba bien, pero Rachel terminó la 
pieza en ese momento y todos prorrumpieron en aplausos salvo el 
señor O'Hara. El tal señor Stubton, al que todos se dirigían como 
«Fox» se inclinó sobre ella y le besó la coronilla con aprecio paternal. 

—Es usted la mujer más talentosa que he conocido jamás —le dijo. 

Rachel se ruborizó y esbozó una sonrisa temblorosa. 

—No digas tonterías, Fox. Hago lo que puedo, pero ni en mil años 
podría igualar el talento musical de Dorothy. Esta era su pieza 
preferida —recordó. Las sonrisas de los presentes se atenuaron un 
tanto, borrosas por la nostalgia. 

—No te infravalores —repuso Frances—. Podrías ser una estupenda 
pianista si no saliera bien lo de trabajar como institutriz. ¿No hay 
acaso escuelas de música en Inglaterra, o en Europa? 

—¿Europa? Europa no existe —rezongó Florence—. Ni se la 
menciones. No quiero que se vaya. 

—Tranquila. —Rachel puso las manos sobre el regazo e inspiró 
hondo para mirar a los presentes. Tenía los ojos vidriosos—. Parece 
que no me voy a ninguna parte. Me han rechazado en las dos últimas 
escuelas a las que envié una solicitud. 


Hubo un breve silencio que ella misma se encargó de disolver 
carraspeando. 

—Lo siento, no debería haber dado esta noticia aquí... Se supone 
que es un día festivo. 

—Rach, querida, nos hemos podido imaginar que no estabas en tu 
mejor momento cuando has empezado a tocar nocturnos de Chopin — 
dijo Audelina con suavidad. Se acercó para ponerle las manos sobre 
los hombros—. Seguro que hay alguna escuela más. 

—No, no hay. He enviado una carta a cada una de ellas. Algunas ni 
siquiera se han molestado en responder, y ya ha pasado demasiado 
tiempo. 

—Pueden haberse perdido en el camino —sugirió Venetia. 

—O a lo mejor las ha enviado en un mal momento —intervino 
Davenport—. Las solicitudes se reciben durante todo el año, pero hay 
periodos más propicios y en los que la dirección parece proclive a 
revisarlas con interés. Suelen ser las últimas semanas antes de que 
finalice el curso o varios meses antes de que comiencen las clases de 
nuevo. 

—Y hay otras escuelas que ni siquiera abren la carta si no necesitan 
un nuevo empleado —apuntó Maximus—. En esos casos las guardan 
por si por casualidad se diera algún imprevisto. 

Rachel se miró las manos con una sonrisa con la que pretendía dar 
a entender que no necesitaba consuelo, aun cuando su postura rígida 
rogaba por un abrazo. 

—-Claro, debe ser eso. 

—Pero si no te aceptaran —continuó Frances—, estoy segura de 
que todavía hay posibilidades de que encuentres a un buen hombre. A 
fin de cuentas, te siguen invitando a todas las fiestas, ¿no es cierto? 

—Además, tenías un admirador secreto —agregó Beatrice, 
levantando las cejas—. Es obvio que había alguien interesado en ti... 
Puede seguir estándolo. 

—En realidad no lo tenía —reconoció con humildad—. Fue una 
travesura de Florence. 

—Rach... —empezó la susodicha, ruborizándose. 

No, está bien. —Medio sonrió—. Lo cierto es que puede ser muy 
romántica cuando se lo propone. Me alegré de que fuera ella, la 
verdad. No habría sabido qué hacer con unos sentimientos tan 
abrumadores. 

—Pero recibiste una después, ¿recuerdas? —insistió Florence—. 
Aquella que rompiste sin haberla leído entera. 

—Desde luego, lady Rachel, si puede permitirse romper cartas de 
sus admiradores sin molestarse en leerlas debe ser porque su situación 
no es tan miserable —acotó O'Hara, con la vista fija en el fondo de su 
copa. Dio un trago como si la conversación no fuera con él. 


Ella arrugó el ceño. 

—Pensaba que la había escrito Florence y estaba cansada de que 
se... La broma me cayó algo pesada —se defendió. O'Hara levantó la 
barbilla con una expresión indescifrable—. De lo contrario no se me 
habría ocurrido... Si hubiera sabido que era... No voy a dar más 
explicaciones. No quiero hablar de este asunto. —Se irguió sobre la 
banqueta—. Que toque quien quiera en mi lugar. Estoy algo cansada. 

—Se cansa usted muy rápido de que le presten atención. A lo mejor 
eso ha tenido algo que ver con que ya no se la dediquen tanto. 

Rachel desencajó la mandíbula. 

—Si me prestan atención de la manera en que usted lo hace, 
prefiero que no lo hagan en absoluto. 

—¿Y cómo quiere que lo hagan? Debo insistir en que si no fuera 
usted tan exigente tal vez habría tenido más suerte en su periplo 
nupcial. 

—Deje de hablar tan a la ligera de mi vida. Usted no tiene ni idea 
de nada, y no es el lugar ni el momento —masculló entre dientes, con 
los puños apretados. Como si quisieran darle intimidad de alguna 
manera, los invitados se pusieron a hablar en voz baja entre ellos 
mientras Rachel continuaba enfrentada con O'Hara—. ¿Es que no se 
cansa de avergonzarme? 

O'Hara ladeó la cabeza, meneando el contenido de su vaso casi 
vacío con la mano. Ahí seguía teniendo puestos los ojos. 

—Ya ve que no. Aquí me tiene, inventando diferentes maneras de 
hacerlo para que no nos aburramos. 

Todos los caballeros —incluso el que no lo era: O'Hara— se 
pusieron de pie cuando ella anunció con brusquedad que se retiraba. 

Hunter la siguió con la mirada, turbado. Y mo solo porque el 
ambiente se hubiera enrarecido por culpa de la discusión. 

Era obvio que, después de todo, a ninguna de las Marsden le había 
ido mal... Salvo a Rachel. Por más que pensó en cómo podría 
compensarla o ayudarla, no se le ocurrió ninguna manera, y por el 
modo en que ella le sonrió con recato al pasar por su lado, dedujo que 
no era su deber hacerlo y que tampoco lo esperaba, lo que solo hizo 
que se sintiera más culpable. Era mucho más sencillo lidiar con 
alguien lleno de rencor que con alguien que parecía preparado para 
dejar atrás el pasado. 

Hunter sentía que debía arreglar su miseria, pero ¿cómo? 

Por fin, apenas unos minutos después, Hunter encontró la excusa 
perfecta para abandonar el salón por un rato, cosa que en el fondo 
había estado evitando por miedo a volver y toparse con que ya todos 
sabían quién era... Incluido el huraño conde de Clarence, que había 
procurado en todo momento que no se acercara demasiado a Venetia. 
Claro que no era como si ella hubiese propiciado un acercamiento 


aparte del primero. 

Una vez en el pasillo, Hunter inspiró hondo y se obligó a destensar 
los músculos que se le habían agarrotado con el paso de las horas. 
Podría comparar la experiencia con un paseo hacia el patíbulo y se 
estaría quedando asombrosamente corto. 

Solo unos segundos más tarde, una figura vestida de un naranja 
oscuro muy favorecedor apareció en el pasillo. Hunter se giró hacia 
ella y no se movió, esperando que la estática Frances diera un paso 
hacia delante o volviera por donde había venido. Fue obvio que había 
ido buscándolo a él porque, después de asegurarse de que nadie los 
veía, se apresuró a llevarlo a la salita anexa. 

Nada más cerrar la puerta tras ella, se giró hacia él dejando ir toda 
la frustración que la había estado carcomiendo durante la velada. 

—¿Cómo... has... podido... presentarte aquí? —deletreó, tratando 
de mantener la calma—. ¿Tienes idea de...? Podrías... podrías... 
haberme matado de... del... 

Hunter avanzó hacia ella y la abrazó. Solo eso. Algo tan sencillo y a 
la vez demasiado complicado para explicarlo con palabras. 

Lidiar con besos ardientes bajo las sábanas se había convertido en 
el pan de cada día de ambos, porque significaba ir a lo seguro. Las 
caricias, los abrazos, las declaraciones: ponerle voz a todos esos 
sentimientos..., eso era lo revolucionario de verdad. Lo peligroso. Ese 
placer y privilegio se encontraba al otro lado de una barrera que 
Hunter pudo derribar al ignorar la orden de Frances de permanecer al 
otro lado, en esa orilla en la que no le correspondía más que su 
pasión. 

Ella se estremeció y rompió a llorar entre sus brazos, agarrándose 
con la misma fuerza. 

—Tenía que hacerlo. Tengo que hacerlo —corrigió—, al menos si 
quiero formar parte de tu vida, y de veras que lo deseo... Igual que tú 
sueñas con ello incluso si crees que es imposible. 

—Claro que no es imposible —sollozó—. Mi familia jamás me 
negaría nada que quisiera. Pero ya has visto cómo te han mirado al 
entrar. No puedo soportar que junto a mi nombre en sus corazones 
tengan una espina clavada. 

—También has debido ver tú cómo han reaccionado luego. Ha sido 
violento porque un hombre culpable no puede relajarse del todo, pero 
la situación podría mejorar con el paso del tiempo. Mira a Beatrice, a 
Audelina, a Rachel. Incluso a Florence... y ha sido Venetia quien me 
ha abierto la puerta. 

Frances rozó su pecho con la nariz. 

—Porque ella antepone la educación a ninguna otra cosa, y porque 
si hubieras dicho tu nombre, Arian te habría matado. —Lo estrechó 
más—. No puedes tomarte estas licencias. No te puedes hacer una idea 


del miedo que he pasado ahí dentro. 

Hunter se separó un poco para mirarla a los ojos. 

—¿Te crees que ha sido o es agradable para mí? —replicó, 
mirándola con el ceño fruncido—. Soy yo el que está expuesto a la 
crítica y al desprecio de una familia con más miembros que un 
batallón. Sissy, a Venetia le cuesta estar en la misma habitación que 
yo del mismo modo que a mí se me hace doloroso respirar su mismo 
aire. Y tú por lo menos tienes a quien te entiende. —Esbozó una 
sonrisa llena de amargura—. Yo ni siquiera eso. Ni tú quieres 
comprenderme. 

Frances apretó los labios. 

—Nada ni nadie te obliga a pasar por esto. 

—¡Claro que sí! —Se plantó una mano sobre el pecho, ahí donde 
latía el corazón—. Me obliga esto. Me obliga la lealtad. Me obliga la 
moral. Crees que no las tengo, pero han latido dentro de mí incluso 
cuando intentaba ignorarlas. 

Frances apartó la mirada, confusa. 

—No me debes nada, Hunter. No sientas que estás en deuda 
conmigo. 

—Sissy —interrumpió. Ella lo miró como si tuviera miedo de que 
fuera a decir algo capaz de minar sus murallas—. No siento que te 
deba algo. Solo siento que debo estar contigo. Incluso cuando solo me 
reprochabas mis pecados, me estabas dando la vida. ¿Tienes idea de lo 
solo que estaba, de la muerte que llevaba sobre los hombros antes de 
enfermar? Claro que lo sabes. Ni siquiera mi madre o mi hermano 
vinieron a velarme. 

Sus ojos azules se cristalizaron. 

—Hunter... 

—Solo escúchame. Quiero que lo sepas —insistió—. Quiero que 
conozcas todos mis sentimientos. Te pertenecen, porque tú los 
despertaste todos y ahora no puedo librarme de ellos. Estoy vivo con 
todo lo que eso conlleva, y con «eso» me refiero a que me he dado 
cuenta de que solo tengo remordimientos y pasión por ti. Nada más. 
—Extendió los brazos—. Ni familia, ni amistades, ni orgullo. Y sí, eso 
es porque yo me lo busqué, no me atrevería a negarlo, pero igual que 
me busqué la ruina estoy haciendo todo cuanto está en mi mano para 
merecerte. ¿Por qué no me dejas? ¿Por qué no me permites entrar ahí 
y explicárselo a todos? 

La puerta se abrió de repente y el peso de aquellas dos preguntas, 
que de igual modo jamás habrían sido respondidas, se quedó entre los 
dos como un lastre del que ninguno de los dos iba a tirar. 

Maximus sostenía el picaporte en la mano y permanecía inmóvil 
bajo el umbral. 

—No creo que esto sea en absoluto apropiado —dijo quedamente. 


—Tiene razón. —Hunter se tiró de las solapas de la chaqueta para 
reacomodarla—. Ya me iba. 

Dirigió una última e intensa mirada a la mortificada Frances y pasó 
por el lado de Maximus. 

Nada más puso un pie en el pasillo, se dio cuenta de que no tenía ni 
la menor idea de a dónde dirigirse, ni qué pasaría una vez cruzara el 
umbral de la puerta de entrada. No sabía si eso era una despedida o si 
Frances lo entendería como una conversación incompleta. Esa 
incertidumbre estuvo a punto de convencerlo de entrar de nuevo y 
exigir una respuesta, pero la presencia de Maximus a su espalda bastó 
para que sacudiese la cabeza y abandonara la mansión. 

Estaba a punto de cruzar la cancela cuando una voz lo llamó en 
tono seco. 

—"Wilborough. 

Hunter se dio la vuelta para enfrentar en la distancia a un serio y 
mortífero Arian Varick. Se lo pensó dos veces antes de decidir que no 
le haría la reverencia de despedida. Podría interpretarlo como una 
burla y usarlo como excusa para tirársele encima. 

—Creía que no sabía quién era. 

—Le tengo en mis pensamientos desde hace mucho tiempo, como a 
todos los que le han hecho el menor daño a mi mujer... pero en esta 
ocasión he preferido que tuviéramos la fiesta en paz. Por las mellizas. 

Hunter asintió. Se dio la vuelta aun sabiendo que no había 
terminado, y se alegró de no tener a la vista su gesto decidido cuando 
dio por zanjada la cuestión. 

Su voz le llegó como el frío aliento de la Muerte. 

—Si vuelve a acercarse a Venetia, le mato. 

Hunter ladeó la cabeza y esbozó una pequeña sonrisa. Conocía ese 
tono: era el que empleaban los tipos duros del muelle, marineros y 
soldados, cuando creían que alguien les había timado jugando a la 
brisca. El conde de veras se creía que podía intimidarlo con una jerga 
que él ya hablaba a la perfección a los ocho años. 

Lo miró a la cara sin amilanarse. 

—Suerte entonces que no es Venetia a la que deseo acercarme. 

—No me provoque. Usted no sabe quién soy. 

—Usted tampoco tiene ni idea de quién soy yo. —Se caló el 
sombrero hasta la mitad de la frente y se dio un toquecito en el ala—. 
Buenas tardes. 


Capítulo 26 
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Aunque Frances habría hecho cualquier cosa para evitar la 
celebración del cumpleaños, justo cuando estaba a punto de acabar se 
sorprendió inventando toda clase de excusas para retener a los 
invitados. La sola idea de quedarse a solas con su familia y dar 
explicaciones sobre la repentina visita de Hunter le ponía el vello de 
punta. 

Al verlo entrar pensó que se la llevaría el diablo. Que no 
sobreviviría a la sorpresa ni a la vergúenza. Pero cuando vio que se 
quedaba más allá del tentempié, se dio cuenta de que era invencible. 
De que podría tolerar cualquier cosa, incluso los síntomas más 
incómodos e intolerables de un pánico atroz. Sin embargo, aunque 
pasó gran parte de la tarde elaborando mentalmente la cantidad de 
reproches que le iba a soltar por haber tenido tamaño atrevimiento, 
cuando lo tuvo frente a ella a solas en la salita de mañanas, no pudo 
echarle nada en cara. Así había sido como Frances se había dado 
cuenta de que Hunter no exageraba en absoluto ni tampoco se atribuía 
derechos que no poseía al hablar en nombre de sus sentimientos: era 
cierto que una pequeña parte de ella se había sobrecogido de emoción 
al ver que Venetia le abría la puerta, Beatrice lo aceptaba en la familia 
y Florence hacía un esfuerzo por mostrarse más o menos cortés. 

Siempre, o por lo menos desde que lo conocía, había tenido ese 
anhelo dentro: el de poder juntar su pasión secreta y desbordante por 
él con la tribu Marsden. No obstante, al tenerlos a todos en la misma 
habitación y en un día tan señalado como aquel, confirmó que se 
trataba de algo mucho más poderoso que un simple deseo. Era algo 
que necesitaba. Algo que, en el fondo, esperaba que Hunter 
consiguiera con su obstinación y encanto personal, o que incluso ella 
intentaría lograr... solo que todavía no sabía cómo. 

Por el momento, lo único que podía hacer era enfrentar una lluvia 
de preguntas que habría dado cualquier cosa por evitar. Ver partir a 
Hunter de esa manera, dejando una importante conversación a 
medias, le había revuelto el estómago y provocado tal migraña que le 
dificultaba ordenar las ideas. Y sin duda le habría convenido tenerlas 
bien frescas para cuando el último invitado se marchó y la casa se 
sumió en un expectante silencio. 

Nada más el mayordomo hubo cerrado la puerta, Frances se tensó 
en el asiento que llevaba ocupando desde que Hunter se había ido. Era 
cuestión de unos minutos que sus hermanas —las que aún no estaban 


al tanto de las nuevas— se arremolinasen en torno a ella e intentaran 
introducir el tema con mayor o menor tacto. Tuvo que agradecer 
contar con Rachel a su lado, que le agarró la mano y le dio un 
apretón, transmitiéndole calma. 

Tan solo unos minutos después, la puerta del salón se abrió muy 
lentamente y por ella asomó una Venetia que todavía podía disimular 
la conmoción en aras del bienestar general. 

Frances estuvo segura de que no se atrevería a mirarla a la cara. Era 
el pensamiento que con más frecuencia había rondado su cabeza en el 
último mes: casi la había visto con los ojos clavados en el lado opuesto 
de la habitación, despreciándola en silencio por sus lamentables 
inclinaciones. Sin embargo, le pareció intuir algo en la expresión de 
Venetia —podía llamarse amor fraternal o paciencia infinita, incluso 
la misericordia de una santa— que, unido a la tranquilidad con la que 
tomó asiento, casi logró restarle importancia al terrible hecho de que 
Frances se había enamorado del hombre que le arruinó la vida... O 
que por lo menos había estado apunto de conseguirlo. 

—Espero que hayas disfrutado de la velada. —Fue lo primero que 
dijo, aportando además de un tono agradable la clase de sonrisa 
conciliadora que necesitaba—. Una mujer no cumple veintidós años 
todos los días. 

—¿Cómo lo celebraste tú? —inquirió Frances, con la voz cascada. 
Era evidente que Venetia no iba a ir al grano enseguida, y si eso era 
así, si necesitaba dar una vuelta antes de soltar lo que pensaba, se lo 
pondría fácil. 

—Creo que te acordarás. Todavía vivíamos en Wilborough House. 
Era un día especialmente soleado, así que Hunter organizó una 
pequeña salida al campo. Fue la mañana que me regaló aquel collar de 
esmeraldas. ¿Sabes a cuál me refiero? 

Francés se tragó un nudo de congoja al asentir. 

—Nunca lo tiraste. 

—Lo guardé por si algún día necesitábamos que lo vendiera para 
conseguir dinero —reconoció—. Nunca se dio el caso, y cuando volví 
a encontrármelo escondido en un joyero olvidado... Supongo que ya 
no estaba furiosa como para deshacerme de algo tan bonito por 
despecho. 

Frances frunció el ceño para sus adentros. No podía pensar en una 
sola de sus hermanas que hubiera conservado un regalo de un hombre 
incapaz de comprometerse. La propia Rachel, con todo el dolor de su 
corazón, se había deshecho de los obsequios que sus pretendientes le 
entregaron en su día. 

Y a esos los había amado. 

—En cualquier caso, ese cumpleaños fue especial. También fue la 
tarde que Dorothy sangró por primera vez; por eso tuvimos que 


volver. Si no hubiera sido por ese pequeño percance, me habría 
quedado allí para siempre. 

—Parece que tienes aquella... velada como algo excepcional. 

Venetia se quedó mirando un punto perdido de la pared. Una 
minúscula sonrisa melancólica se dibujó en sus labios. 

—Lo fue. Fue una de las pocas veces que me permití relajarme y 
dejar de pensar en todo lo que habíamos perdido. Además de que 
ninguna inglesa que se precie olvida un día soleado. No es como si 
abundaran —bromeó. 

Frances se obligó a tragar saliva y decir: 

—Pensaba que no tendrías ni un recuerdo bonito de esa época. 

—Por supuesto que tengo bonitos recuerdos de esa época —replicó 
—. Fue muy dura porque nuestro padre acababa de marcharse; porque 
el futuro parecía más incierto que nunca y yo estaba cerca de 
convertirme en una solterona, cosa que recordarás que me abrumaba 
bastante. Pero os tenía a vosotras, y supongo que Wilborough también 
solía ser una agradable compañía antes de que todo... cambiara. 

»Era a él a quien te referías en realidad, ¿no? —Clavó sus 
insondables ojos verdes en ella—. Al decir que no tenía buenos 
recuerdos, me refiero. 

No tenía sentido negarlo. 

Venetia suspiró. 

—Sé que a veces puedo pecar de irracional, y que en algunos casos 
me cuesta ver las virtudes de la gente, pero aunque Wilborough se 
comportara de manera despreciable... —Se arregló los bordes del 
vestido con dedos temblorosos—, me gusta pensar que antes de todo 
tuvimos algunas cosas en común. 

Frances no supo qué decir. Habría jurado que Venetia odiaba a 
Hunter más que nada en el mundo; que en la extraña relación que 
mantuvieron el afecto siempre fue unilateral. Hunter la llenaba de 
atenciones mientras ella se dejaba mimar muy a regañadientes. 
Frances habría apostado que la incomodidad de Venetia en presencia 
de Hunter podía resumirse como una simple y total falta de aprecio. 
Sin embargo, podría haberse equivocado. Podía haber entendido como 
desinterés lo que en realidad era el remilgo y recato de una mujer 
educada para sentirse violenta por anhelar el afecto de un hombre; 
uno que no era su marido. Frances la entendería muy bien. A fin de 
cuentas, así fue como ella se sintió cuando conoció a Keller, insegura 
por si no hacía lo correcto al dejarse querer. 

Ese pequeño margen de error que se le planteó entonces hizo que 
volviera temblar de miedo. 

¿Y si había estado enamorada de él? Estaba segura de que lo habría 
percibido, de que no lo habría pasado por alto. Frances no miraba a 
otro lado si Venetia y Hunter se encontraban en la misma habitación. 


Pero ¿y si se equivocaba? ¿Y si sus sentimientos habían sido más 
complejos de lo que a priori pudiera haber demostrado? 

—¿Qué significa eso, Venetia? —preguntó, asustada—. ¿Estabas 
enamorada de él? 

Venetia la miró directamente a los ojos. 

—¡Claro que no! No conocí ni entendí lo que era el verdadero amor 
hasta unos cuantos años más tarde. Pero fue gracias a ese amor, al de 
Arian, que tuve que dejar de ver las atenciones de Wilborough del 
principio como algo ofensivo. —Su expresión se suavizó y sonrió al 
añadir—: Estaba claro que consideraba avasallador al marqués porque 
aún no conocía a Arian. 

—Pero querías las atenciones de Arian y las de Wilborough no. Eso 
lo hacía diferente —apuntó Frances, nerviosa—. ¿O no? 

—No quería a Wilborough, pero jamás lo aparté o se lo dije con 
claridad. Sabes bien que le daba toda la coba del mundo porque temía 
que nos echara de casa. Pensaba que acompañándole y permitiéndole 
ciertas libertades estaría garantizándonos un techo. 

—Pero él no debería haberse aprovechado — insistió Frances, tensa. 

¿Cómo podía defenderlo después de todo? ¿Y qué significaba que 
ahora lo viera con buenos ojos? ¿Lo quería de algún modo...? 

—Gracias a Arian entendí que no podía esperar un amor 
caballeroso y cortés de parte de un hombre que había heredado un 
marquesado por pura casualidad. Wilborough era un salvaje y no tenía 
ni idea de cómo se trataba a una mujer. Con esto no quiero decir que 
disculpe lo que hizo, pero siento que si entendí a Arian he de 
entenderlo también a él... Al menos en este sentido. 

Venetia se inclinó hacia delante y la cogió de la mano para 
sonreírle. No era una sonrisa del todo feliz, pero al menos parecía 
honesta, y eso era mucho más de lo que Frances había esperado. 

—No tienes por qué sentirte culpable si hicisteis buenas migas 
cuando fuiste a atenderlo. Recuerdo que podía ser un encanto cuando 
se lo proponía. Es normal. Naturalmente preferiría no volver 
cruzármelo de esta manera tan espontánea, pero si es tu amigo, no me 
opongo. Seguro que tus hermanas tampoco. 

Rachel, que muy prudentemente se había mantenido al margen de 
una conversación en la que poco tenía que decir, asintió con la cabeza. 
Le faltó la misma convicción que a Frances para abrir la boca y sacarla 
de su error. 

Hunter no era su amigo. Estaba a años luz de ser algo como eso. 

Fue a decírselo, pero la puerta se abrió antes. Desquiciada, Frances 
estuvo a punto de gritarle a quien se había atrevido a interrumpir un 
momento clave como ese. Se lo pensó mejor cuando vio la extrema 
palidez del rostro de su hermana melliza, que entró en la estancia 
seguida de un inquieto Maximus. 


Rachel y Venetia no tardaron en girarse hacia ellos con 
expectación. 

—¿Qué significan esas caras? —quiso saber la mayor—. ¿Qué es eso 
que llevas ahí, Florence? 

Como si acabara de percatarse de que tenía las manos ocupadas, 
Florence bajó la mirada para revisar el pedazo de papel que llevaba 
doblado entre los dedos. 

Al volver a alzar la barbilla, lo hizo para clavar los ojos en su 
hermana melliza. Frances no necesitó más para saber que fuera lo que 
fuese lo que la había alterado tanto, tenía que ver con ella. 

No tardó en incorporarse, esperando una mala noticia. Una que 
debía ser terrible si Florence la afrontaba sin el menor rastro de 
humor. 

—No sé si debería estar todo el mundo presente o solo tú y yo — 
confesó Florence, mirando a Frances—. A fin de cuentas, no creo que 
quede ni una sola persona en Londres que no se haya enterado ya... 
salvo la que está en esta habitación. 

Venecia frunció el ceño. 

—¿Qué es lo que pasa? 

Florence le extendió el trozo de papel a Frances, todavía negándose 
a aclarar las dudas de la mayor. Frances se la quedó mirando a la 
espera de una explicación algo más elocuente. Esta no demoró en 
llegar, antecedida por un suspiro. 

—Mencionas tan a menudo ese panfleto de cotilleos que esta 
mañana le pedí al mayordomo que, junto con los periódicos para Max, 
me consiguiera un ejemplar de lo que cuenta la famosa Reina del 
Chisme. Lo estaba leyendo por encima mientras la doncella me 
ayudaba con el vestido cuando me he encontrado con eso. 

Frances se percató entonces de que era un pequeño trozo de la 
revista que, en efecto, publicaba la Reina del Chisme. Con dedos 
temblorosos, desdobló el papel y se enfrentó a la peor noticia que 
podría haber recibido. Sintió que se le aflojaban los tobillos y 
necesitaba apoyarse en alguien para no caer: por fortuna, Rachel 
estuvo allí para ofrecerle su brazo. 

La primera mirada con la que se topó fue con la de Maximus. 

—Creo que sé quién ha podido ser —dijo él. 

Francés también lo sabía. No habían sido ni Hunter ni ella, como 
tampoco sus hermanas. Solo había una posibilidad. 

—Rutherford. 

—«¿El duque? —Florence abrió los ojos, sorprendida—. Pero el otro 
día vino supuestamente para verte. 

—Vendría a disculparse. O a rematar la faena —murmuró Frances, 
con el vello de punta. No se había permitido pensar en él en los 
últimos días, igual que evitó hacerlo durante sus años de 


confinamiento, pero ahora su imagen acudía a ella como la de una 
sombra oscura. 

—¿Qué faena? —Al ver que no respondía, se giró hacia Maximus, al 
que le tiró de la manga como una niña pequeña—. ¿Qué faena, Max? 

Venetia, arrebatada por la impaciencia, le quitó el papel de las 
manos a Frances, que no se atrevió a levantar la mirada cuando sus 
ojos recorrieron ávidamente el pequeño fragmento sobre sus aventuras 
amorosas. La escritora, para variar, había prescindido de sus 
habituales descripciones sórdidas, quizá porque sabía que el hecho de 
que lady Frances tuviera una aventura con lord Hunter Montgomery 
era lo bastante morboso para dejar al público de piedra. 

Venetia no era la excepción. Se quedó petrificada. 

Frances esperó que prorrumpiera en voces. Era lo que merecía: lo 
que ella misma deseaba hacer por haberle sido arrebatada por esa 
Reina del Chisme la oportunidad de explicárselo con sus palabras. 
Rabió por dentro y en silencio. 

Se había tenido que enterar por un estúpido recorte de una 
deplorable revista de sociedad. 

Para sorpresa de ninguno, pues Venetia anteponía el bienestar de su 
familia sobre todas las cosas, preguntó: 

—¿De cuándo es esto? 

—De esta mañana —respondió Florence. 

Hubo un tenso silencio. Nadie tuvo que decir nada: estaba implícito 
que, si eso había sido difundido ese mismo día, al siguiente o incluso 
esa misma tarde, la información ya estaría circulando por Londres. 

Frances volvió a dejarse caer sobre el diván y se cubrió la cara con 
las manos. Le temblaban tanto los dedos que, como contagiada, toda 
ella empezó a hacerlo. 

—Pero ¿por qué iba a el duque a hacer tal cosa? —empezó Rachel, 
que ya podía imaginarse el contenido del anuncio—. Quiero decir... 
No es como si fuera la primera vez que te difama, pero ha estado tan 
callado estos últimos días que supuse que lo habría superado. 

—Yo que lo conozco bien —intervino Maximus— puedo decir con 
conocimiento de causa que no es la clase de hombre que supere ni 
encaje con elegancia el menor desaire. 

—La cuestión es... —interrumpió Florence—. ¿Cómo lo supo? 

Frances no estaba pendiente de la conversación. Había soltado toda 
la cobardía a modo de ancla para quedarse inmóvil frente a su 
hermana, el que fue un gesto de encomiable valentía: sobre todo 
porque el horror estaba implícito en la desgarradora expresión de 
Venetia, la que había sido su pesadilla más recurrente. 

Tragó saliva y dijo: 

—Hunter salió en mi defensa cuando el duque me atacó esa noche. 
Debió haber deducido que lo empujaba algún tipo de lealtad o afecto, 


o que nos encontró en esa situación tan comprometida porque venía a 
buscarme para vernos a solas... O quizá solo le preguntó a los 
sirvientes a dónde fui después, y estos no se cortaron al decirle que me 
marché en el carruaje de lord Wilborough. 

Venetia soltó la carta y la miró con los ojos muy abiertos. Fue 
Florence, en cambio, la que espetó: 

—¿Que te atacó? ¿Cómo que te atacó? 

—Discutimos y me golpeó —resumió. Su intención era seguir 
hablando antes de que aquella confesión lo sumiera todo en el caos, 
pero Florence fue más rápida. Se puso roja tan rápido que fue como si 
alguien hubiera accionado una palanca. 

—¡Que ese hijo de puta te golpeó! 

—;¡Flo! —la reprendió Rachel—. ¡Ese vocabulario de marinero! 

—¿Le pegan a nuestra hermana y eso es lo que tienes que decir? — 
le bufó, furiosa—. Lo voy a matar. 

—De eso debería encargarme yo, ya que soy quien está a cargo. No 
quisiste que nos viéramos al amanecer esa vez —continuó Maximus, 
mirando a Frances con seriedad—, pero ahora no creo que puedas 
evitarlo. Ha difamado tu nombre de un modo imperdonable. 

—NOo ha dicho nada que no sea cierto —musitó Frances, mirando a 
Venetia. Esta le había apartado la mirada. Estaba tan pálida que se le 
transparentaban las venas de la sien. 

—;¡Pero aun así hay que actuar! —exclamó Rachel. 

—Enviaré una nota al duque con la citación. Clarence será el 
padrino. Y ese hombre deberá casarse contigo —zanjó Maximus. 

—No soy ninguna jovencita virgen. No hay honor que reparar. 
¿Cómo vais a obligarle a casarse conmigo? —Frances soltó una risita 
histérica—. Hay decenas de viudas promiscuas en esta ciudad. Ser una 
más no me matará, Maximus. 

—Ese hombre te puso una mano encima — insistió Rachel. 

—¿Rach? ¿Tú también estás a favor de que se disparen? Ni siquiera 
es legal en estos tiempos. Por el amor de Dios, usad la cabeza... 

—Puede estar tranquila. Se me da muy bien disparar. 

Florence y Venetia volvieron en sí mismas a la vez, una 
parpadeando hacia su marido y la otra cogiendo una gran bocanada 
de aire. 

—¿Cómo que se te da muy bien disparar? Tú no vas a dispararle ni 
al plato —le soltó Florence—. Olvídate de esa tontería. Si alguien debe 
batirse en duelo con él, que sea otro. 

—Me parecería de mal gusto sacar al señor Keller de la tumba para 
hacerme los honores —ironizó Maximus—, y no hay muchos más 
varones en esta familia. Aunque, ahora que lo pienso, se me ocurre 
que si Wilborough anuncia el compromiso, podría encargarse él 
mismo. 


—Podríamos decir que celebramos hoy la fiesta de compromiso en 
cuestión —añadió Rachel, frenética—. Podríamos... 

—Venetia —se atrevió a decir Frances al fin. La cogió de la mano 
inerte, un gesto que ella no aceptó ni tampoco rechazó dejando los 
dedos muertos entre los suyos—. Dime algo. 

Venetia parecía haberse congelado en medio de la estancia. Incluso 
podría decir que el aire era más frío a su alrededor. Frances tiró de 
ella con suavidad y todos se callaron, comprendiendo que no podían 
posponer la cuestión que en realidad era la más importante. 

—Me da igual si toda Inglaterra piensa que soy una fulana —dijo 
Frances con voz temblorosa—. Lo único que me importa es que tú no 
me veas de ese modo. 

Venetia apartó la mano. Aunque no lo hizo con brusquedad, 
Frances lo sintió como el desaire más cruel y doloroso, pero no se 
permitió decir nada. Ella era la primera que creía que ciertas 
crueldades debían devolverse en la misma medida. 

—He pasado la tarde entera haciendo de tripas corazón para hacer 
un discurso con el que... —Venetia tragó saliva—. Por supuesto que se 
me pasó por la cabeza que no fuera solo tu amigo, pero lo descarté de 
inmediato porque no se me habría ocurrido que te atreverías a hacer 
algo así. 

Entonces la miró a la cara y confirmó todos y cada uno de sus 
temores al transmitir con sus ojos vidriosos la peor de todas las 
traiciones. 

—Entre todos los hombres del mundo, Frances... Tenía que ser él. 

Frances intentó contener las lágrimas, pero un sollozo quebró su 
garganta. 

—Yo también me lo decía. Me lo sigo diciendo. 

No podía esperar una respuesta mordaz de su parte. Conocía a su 
hermana y sabía cómo procedía cuando la decepcionaban, e incluso si 
aquella era la mayor de las decepciones, una que merecería que 
estrenase un tono contundente, no recurriría a la agresividad. Sin 
embargo, Frances la habría preferido. Habría sabido gestionar unos 
gritos. Frente a su mudo dolor, a su silenciosa desesperación, no podía 
hacer nada. 

—Venetia, tienes que escucharme. No es tan malo —balbuceó—. Es 
diferente, es... 

Sospechaba que esa perorata no solo no surtiría efecto, sino que la 
haría ver como si pretendiese restarle validez a su tristeza o justificar 
su delito. Lo confirmó al intercambiar una mirada apenada con 
Rachel, que asintió dándole la razón en que lo mejor sería estar 
callada. 

Pero Frances no pudo contenerse. 

—Estoy enamorada de él —soltó sin más. Incluso Maximus se estiró 


al oírlo, como si le hubieran abofeteado. 

Venetia le sostuvo la mirada con la mandíbula apretada. 

—Me alegra oír eso, porque si te importa tu familia más de lo que 
has demostrado, vas a tener que casarte con él. 


Capítulo 27 
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Cuando Hunter recibió una citación en la residencia de las Marsden 
para esa misma tarde —y descrito el motivo como una urgencia 
impostergable—, no supo si echarse a temblar o dar un brinco de 
alegría. Como la caligrafía no era la de Frances y estaba firmada por 
Maximus de Lancaster, se decantó por lo primero. Por supuesto, eso 
no evitó que pasara antes por el mercado para comprar un nuevo y 
fastuoso ramo de flores con el que impresionar a Frances. No hacía 
falta ser muy listo para saber que debía haber pasado una terrible 
noche de remordimientos, y que habría sido sometida por sus 
hermanas a un interrogatorio sobre su aparición en el cumpleaños. 

Hunter, por su parte, tampoco había pasado una madrugada mucho 
más entretenida. En más de una ocasión le tentó servirse una copa. 
Con brandy, los problemas de insomnio habrían quedado solucionados 
en un periquete y por lo menos habría logrado acallar durante un 
buen rato sus temores. Gracias al cielo, prefirió enfrentar su 
incertidumbre con la vista clavada en el fuego. También a oscuras en 
el salón pudo rememorar lo que le había confesado a Frances, y cómo 
su miseria amenazaba con ahogarlo una vez más. 

Era cierto que estaba solo. Siempre lo había sabido. Pero eso no le 
había conmovido ni llenado de angustia hasta esos últimos días, en los 
que lamentablemente todo en lo que podía pensar se reducía a sus 
errores y cómo solventarlos. Algunos parecían tener solución, pero 
otros le perseguían, riéndose como diablos, porque nunca podría 
cambiar su situación. ¿Cómo podría si no volver a aquellos tiempos en 
los que, aunque no tenía dinero, contaba con una familia, y esperar a 
que le dieran la noticia de la herencia para hacer las cosas de otro 
modo? 

Pasar la tarde con las Marsden había sido arriesgado por muchos 
motivos y doloroso por uno diferente: porque la compenetración entre 
los parientes representaba lo que él ya no tenía. A lo que nunca podría 
aspirar de nuevo. 

Hunter quería su propia familia, y no cualquiera. Quería una 
enorme, una para la que necesitara hacer un árbol genealógico de 
nombres para no perderse. Una en la que los miembros no solo se 
respetaran, sino que se quisieran los unos a los otros. Una en la que 
abundaran las bromas, el afecto y los buenos consejos. 

Una como la de las Marsden. 

Era consciente de lo atrevido que era su deseo, de que cualquiera 


podría interpretarlo como una burla cínica, pero jamás alejó a 
aquellas muchachas porque no le importaran. Suponía que echarlas 
fue precisamente una conmoción para todas porque ellas percibieron 
en todo momento que, incluso en el estado de desconexión absoluta en 
el que le dejaban las drogas, las apreciaba. 

Por eso compró tres ramos distintos para las Marsden que vivían en 
Knightsbridge. No le importó que el vendedor del mercado lo mirase 
con recelo, como si temiera que fuese a ver a tres amantes distintas. 
Pagó con propina y aferró con ganas su compra para que la 
concurrencia de Covent Garden no acabara aplastando las flores. 

Podría haber ido a alguna floristería especializada en Savile Street o 
Bond Street, pero convertirse en marqués no le había hecho olvidar la 
importancia de contribuir a la economía de las clases trabajadoras 
menos afortunadas. Los edificios presentaban un pésimo estado, y el 
poco espacio del que se disponía estaba ocupado por puestos de 
vendedores ambulantes y carros. Era toda una odisea moverse por allí 
sin ser pisoteado por los burros o empujado por los apresurados 
compradores, pero a Hunter le gustaba el desorden y el griterío que se 
formaba a esas horas. Para regresar al carruaje tuvo que sortear 
tenderetes de brócoli y pepino, frijoles, cebollas, espárragos, fresas y 
flores de primavera, esas frescas y hermosas sin florituras que prefería 
mucho antes que los pomposos ramos de los supuestos especialistas. 

Estaba a punto de llegar al carruaje cuando cruzó miradas con unos 
ojos familiares; unos de un potente y llamativo verde que brillaban en 
la tez aceitunada del mismo modo que los dientes de la pequeña 
sonrisa sarcástica que esbozó. 

El hombre le dirigió una mirada entre cansada y burlona. Lo señaló 
con un dedo sucio. 

—Te sugiero dejar dos de los ramos en el carruaje cuando visites a 
la primera. No se tomaría muy bien que tengas amor para un par de 
mujeres más. 

Hunter se quedó estático donde estaba. Le pareció que viajaba del 
bullicioso y colmado Covent Garden a los muelles del norte, a la playa 
nublada y teñida de un melancólico gris que había recorrido de parte 
a parte persiguiendo a su hermano. El paisaje costero en los días de 
diciembre no podía ser más penoso, pero era el lugar preferido de su 
hermano pequeño, Doval, cuya alma gitana clamaba siempre por alzar 
el vuelo en los espacios libres. 

Doval... Ese era el nombre que recibía el muchacho que ahora tenía 
ante sí, convertido en un hombre de manos curtidas, cabello negro y 
ensortijado y hombros anchos. 

—Casi ni te he reconocido —continuó Dov, dándole el perfil y 
mirándolo de reojo. La mezcla de acento norteño y romaní hacía casi 
imposible descifrar lo que decía—. Menos mal que me acuerdo de 


cómo te quedaba el regio disfraz que daj/> Saiera pudo conseguirte 
empeñando sus anillos. Debes tener a todo el mundo impresionado. 

—¿Mamá está aquí? —preguntó, repentinamente nervioso. Su 
hermano le sostuvo la mirada como si quisiera averiguar si se estaba 
burlando de él. 

—Murió el año pasado. En primavera —concretó con brusquedad 
—. La enterramos junto a mi padre. 

Hunter casi dejó caer los ramos. La palabra se encajó en sus oídos 
como una infección que no tardó en extenderse al resto de su cuerpo. 

«Murió». 

Muerta. 

Su madre había muerto. 

Las adicciones casi habían conseguido borrar los recuerdos más 
felices de su vida, pero aunque hubiese intentado ignorar —por su 
propia supervivencia— esos días en los que una hermosa mujer gitana 
le cogía la mano para guiarlo al mejor de los futuros, nunca habría 
podido despegarla de su memoria. La madre que le zurcía la ropa; la 
madre que se tumbaba a su lado en un cochambroso jergón para 
narrar las trepidantes aventuras de héroes de su invención; la madre 
que no tenía reparos en arrearle sopapos cuando consideraba que se lo 
tenía merecido. Hunter se dio cuenta entonces de que llevaba años 
esperando que ella apareciera para escarmentarlo con una de esas 
collejas, las amistosas y las que no lo eran tanto. Si Saiera hubiera 
sabido en qué se convirtió nada más abandonar el hogar, habría 
tenido que soltarle tantas que habría acabado con la mano rota. 

Su madre... 

Recordaba pocas cosas, pero sus ojos pardos, sus dientes con sarro y 
su preciosa melena azabache constituían la figura de la mujer que 
había sido su inspiración. 

En cierto modo, y no sin sentirse culpable, no pudo evitar alegrarse 
de lo que eso significaba. Su madre no había ido a verlo cuando 
agonizaba en la cama porque ya no estaba, no porque no hubiera 
podido perdonarlo. Saberlo quitó una piedra de su pecho que le 
permitió respirar por primera vez desde que abrió los ojos curado de 
viruela. Pero el peso del dolor se ensañó enseguida con él. 

Muerta. 

Cerró las manos en dos puños. 

—Y ni siquiera tuviste la deferencia de comunicármelo —masculló. 

Dov lo miró con el mismo aire beligerante. 

—Si quieres que conduzcamos la conversación por ahí, tú tampoco 
tuviste a deferencia de enviarnos una sola carta o visitarnos en seis 
años —le gruñó. Se agachó para coger la caja atestada de peces. Olía a 
sal y a sangre diluida en agua de mar—. No se me ocurrió que fuera a 
importarte su muerte cuando no te importó mientras estuvo viva. 


—Eso no es cierto. Os enviaba dinero todos los meses, os... 

A los gitanos nos importan un bledo las posesiones materiales — 
cortó él, mirándolo con desprecio—. Pero como te has dejado comprar 
por la riqueza, no debes saber de lo que te estoy hablando. Has 
olvidado tus raíces... —Arrugó la nariz—. No hay más que verte. 

—Cuando te conviertes en un aristócrata no olvidas tus raíces: te 
las arrancan de cuajo —se defendió—. Acepté atender esa 
responsabilidad porque no me quedó otro remedio y porque a mí, a 
diferencia de ti, siempre me ha aterrado que mi madre se muriera de 
hambre. 

—Debería haberte dado más miedo que muriera de pena —le ladró 
—. Vivió como una reina gracias a ti, eso no lo niego: no rechazó tus 
regalos porque era lo único que tenía de su primogénito, pero por 
dentro estaba hueca y vacía como la cáscara de una nuez. No viniste a 
verla ni una sola vez, Hunter, y murió llamándote a gritos. 

Él cerró los ojos un momento para resistir la oleada de dolor que lo 
sacudió. 

—Por eso ignoraste mi auxilio —murmuró en romaní—. Para 
vengarte. 

Dov arrugó el ceño. 

—¿Qué auxilio? —respondió en el mismo idioma. 

—No te hagas el estúpido. El pasado invierno casi me mató la 
viruela e hice llegar a Liverpool una nota pidiendo que vinierais a 
asistirme. Os necesitaba. 

Dov dejó a un lado la caja y lo encaró con la mandíbula apretada. 
No había ni rastro del niño enclenque y risueño que correteaba por la 
playa, batía las palmas al ritmo de las canciones y se metía en todas 
las tiendas de los campamentos gitanos a los que se unían. Ahora casi 
le doblaba en anchura y le sacaba una cabeza. Era un animal. Y aun 
así, la bondad del pequeño seguía brillando en el fondo de su mirada 
penetrante. 

—Puede que te guarde rencor por haber abandonado a tu madre 
para vivir como los payos, y puede que desprecie que nos vieras como 
seres de segunda después de convertirte en un aristócrata, pero la 
familia... —Dov se puso la mano en el pecho— es la familia. Y yo 
jamás la desatendería si me necesitara. 

»Cuando Saiera murió no sentí que nada más me uniera a la casa. 
Me marché y estuve vagando por Inglaterra, de campamento en 
campamento, hasta que llegué a Londres. Llevo unos meses asentado, 
trabajando en Billingsgate Market y en el colmado de Covent Garden. 
Tu carta debió perderse. 

Hunter tragó saliva. No pudo apartar la mirada del rostro de su 
hermano. 

Dov siempre había sido un joven con una sensibilidad extrema, un 


hombre de sentimientos profundos y que sentía una lealtad extrema 
hacia quienes amaba. Él, para bien o para mal, era una de ellas; por 
eso no se movió de donde estaba en lugar de darle la espalda. 

—Reconozco que el lujo me deslumbró, pero no fui a veros porque 
me convertí en un miserable —confesó Hunter—. Ya lo era. La bebida, 
el juego y el opio los conocí en el muelle, pero fue a peor. Ella no 
podía verme así. No me reconocería. 

Dov apretó los labios. 

—Te lo habría perdonado. 

—Es posible, pero yo no quería que lo hiciera. No lo merecía. 

—i¡Doval! —chilló una voz ronca. Hunter ladeó la cabeza para ver a 
un tipo grande y con el gesto contraído en una mueca rabiosa—. 
¿Dónde está ese gitano del diablo? Como lo agarre... 

Dov colocó de nuevo la enorme caja de madera bajo el brazo y miró 
a su hermano. 

—Tengo trabajo. 

—Espera... —Se apresuró a decir, adelantando una mano—. Ven a 
verme y hablaremos. 

Vio en el destello de sus ojos que la propuesta le había dejado 
sorprendido, pero por lo demás ni se inmutó. 

—Vivo en Park Lane. Toma un carruaje... 

Dov esbozó una sonrisa sarcástica. 

—Si me ven en un barrio de ricos, me echan a patadas. 

—Entonces enviaré un carruaje a por ti a este mismo sitio. Mañana 
por la tarde —improvisó—. ¿De acuerdo? Hablaremos largo y tendido. 

Esperó a que Doval le dijera lo que su lenguaje corporal parecía 
insinuar: que era demasiado tarde, que cada uno tenía su lugar en el 
mundo y no podían ser más diferentes. Sin embargo, Dov era ante 
todo honesto, y cuando había hablado de la lealtad familiar no había 
sido para cubrirse de ninguna gloria. 

—¡Doval! ¡Como no vengas aquí en un minuto voy a retorcer ese 
pescuezo moreno tuyo! 

Hunter inspiró hondo y forzó una expresión relajada. 

—Dile que como vuelva a hablarte así voy a partirle el cuello. 

—No te inmiscuyas en mis asuntos. Puedo defenderme solo —cortó 
Dov, con una mirada de advertencia. Agarró con propiedad la caja y 
emprendió su marcha—. Hablaremos. 

Había avanzado unos cuantos pasos hacia el pescador, que seguía 
vociferando sobre la estirpe de su empleado gitano, cuando vaciló y se 
volvió a mirarlo. 

—Me alegro de que estés bien —dijo. 

Hunter se atrevió a esbozar una sonrisa que casi se convirtió en una 
carcajada al ver que Dov revisaba su atuendo con evidente desprecio. 
Después se alejó, y aceptó con aparente sumisión el agresivo codazo 


que le dio su jefe. 

«Yo también me alegro de estar bien», pensó, sin perderse detalle 
del espectáculo que estaban montando. «Y me alegraré más cuando lo 
estés tú». 


—QRY 
—— ——— 


Hunter se alegró de haber salido de Park Lane con una hora de 
antelación. El encuentro le había entretenido y necesitó unos cuantos 
minutos a solas con sus pensamientos para ordenar ciertas ideas; para 
intentar convencerse de que no era el momento de martirizarse y 
tratar de ver la situación con el mayor optimismo posible. 

Su madre ya no estaba, pero podría honrarla ayudando a Dov en su 
memoria. Tendría que llevar el luto en honor a la visión de la muerte 
en la comunidad gitana e ir a visitar sus restos tan pronto como 
solucionara los problemas que se le habían presentado. 

La noticia le había sumido en un shock paralizante del que le 
costaría recuperarse, pero por las circunstancias se obligó a extraer 
una valiosa y necesaria lectura antes de dejarse llevar por la 
desesperación: podría perderlo todo en cualquier momento. E igual 
que no se perdonaría no haberla acompañado en su muerte, no lo 
haría si no unía su vida a la de Frances antes de que alguien o algo 
superior le arrebataba esa oportunidad. 

Llegó a Knightsbridge con puntualidad, incluso con varios minutos 
de antelación. Bajó del carruaje con un nudo en el estómago, 
olvidándose los tres hermosos ramos entre los cojines. Podría haberlos 
recordado nada más verse con las manos vacías ante la escalinata 
principal, pero toparse con O'Hara barajando varios sobres, 
acuclillado en el porche de entrada, hizo que se olvidara de lo demás. 

—¿Qué hace ahí? 

O'Hara, que había estado inclinado junto a la puerta, se dio la 
vuelta y miró a Hunter totalmente inexpresivo. Pero incluso en esa 
falta de emoción en el rostro atinó a deducir que lo que estaba 
haciendo no era ni legal ni honroso. 

Hunter subió las escaleras muy despacio. 

—Le he hecho una pregunta. 

O'Hara tampoco contestó a eso. Con una falta de vergijenza atroz, 
dobló las cartas y fue a guardárselas en el interior de la chaqueta. 
Temiéndose lo peor, Hunter caminó hacia él y le agarró la muñeca. El 
hombre tenía fuerza y le costó sacudirle el antebrazo para poner a la 
altura de sus ojos los sobres en cuestión. 

—Si esto es lo que creo que es —siseó Hunter, taladrándolo con la 
mierda—, se va a meter usted en un grave problema. 

O'Hara sonrió. 


—¿Y qué es lo que cree que es? Son más rechazos de escuelas de 
modales e internados. Los quitaba del medio antes de que lady Rachel 
tenga que volver a leer cómo la desprecian. 

—Ah, ¿sí? Rechazos, ¿no? ¿Cómo puede estar tan seguro si ni 
siquiera los ha abierto? —Entrecerró los ojos—. Me parece que le voy 
a echar un vistazo. 

Bajo la mirada del —solo en apariencia— indolente O'Hara, y con 
una lentitud casi teatral, Hunter rasgó el sobre y sacó la carta del 
primer emisor: la escuela de modales de lady Mabry. Estaba escrita 
con delicadeza y mimo, y la firmaba la directora en persona. 

—<Estimada lady Rachel —leyó en voz alta. Hizo una pausa para 
mirar a O'Hara—. Deje que le diga que su solicitud llega en el 
momento ideal, pues nuestra querida maestra de etiqueta y protocolo, 
la señora Dawson, nos ha dejado esta misma mañana para contraer 
matrimonio con el señor Richard Hutton. Sería un honor para nosotras 
recibirla en Arlington Abbey, Kent, para realizar una entrevista algo 
más exhaustiva». 

Hunter apartó la carta con el rostro ensombrecido. 

—No suena a que la estén rechazando. ¿Va a darme alguna 
explicación? No me tome por tonto, O'Hara; yo a usted tampoco lo 
veo como la clase de idiota que inventa una patética excusa cuando lo 
han cazado. —Dio un paso hacia delante y agitó la carta en sus narices 
—. ¿Ha tenido usted algo que ver con el resto de aplicaciones fallidas? 

O'Hara le sostuvo la mirada sin alterarse. 

—Ha sido aceptada en la mayoría —respondió, en tono inexpresivo 
—. Interceptaba las cartas antes que ella y las reescribía usando mi 
imaginación. 

Ya sobrepasado por la noticia de su madre y la manera en que 
trataban a su hermano, no pudo ni quiso contenerse al oír la 
tranquilidad con la que el petimetre confesaba su crimen. Sin pensarlo 
demasiado, lo agarró por las solapas de la chaqueta y casi lo levantó 
en vilo. 

—¿A qué demonios cree que estaba jugando? —masculló, a punto 
de arremeter contra él—. Se trata del futuro y de los deseos de una 
buena mujer. ¿Qué le ha hecho para merecer que manipule su destino 
de un modo tan cruel? 

—¿Habla usted, precisamente usted, de la crueldad de otros? No me 
haga reír. 

—No me provoque, O'Hara. 

Él entrecerró los ojos. 

—Ella no puede irse. 

—¿Que no puede irse? —Alzó la voz—. ¿Y quién es usted para 
decir a dónde y a dónde no ha de...? 

El débil recuerdo de O'Hara asistiendo al recital de piano de Rachel 


cruzó fugazmente su cabeza, dejándolo por un momento sin palabras 
para increparle. La manera en que la había mirado con una 
impotencia paralizante; la forma en que agarraba el vaso para 
desahogar de algún modo una frustración secreta que sin embargo era 
más que evidente. 

Hunter lo soltó y retrocedió un paso, aún con la carta en la mano. 
Apretó los labios igual que arrugó el sobre entre los dedos, sin apartar 
la mirada del contenido O'Hara. 

—Curiosa forma de demostrar amor —fue lo que dijo, inmóvil—, 
aunque siempre que me he topado con un hombre capaz de arrastrar a 
una mujer a su hoyo de amargura, he preferido llamarlo de otra 
manera. No creo que Rachel se sienta halagada de llegar a saber que 
disfraza su odio de sentimientos mucho más legítimos. 

O'Hara ladeó la cabeza. Sus ojos brillaban peligrosamente. 

—¿Por qué no cierra el pico? 

Hunter levantó los dedos que tenían la carta atrapada. 

—Siempre y cuando usted deje las manos quietas. 

—¿Es una amenaza? 

—Es un trato. Y no lo hago por usted, sino por sus hermanas y por 
ella misma. No necesitan más decepciones, ni mucho menos de 
alguien a quien estiman. —Lo señaló con el índice—. Pero si vuelve a 
tocar, aunque sea por casualidad, la correspondencia de lady Rache!... 
créame que actuaré. 

—Puede actuar ahora mismo. Su palabra no tiene un valor especial 
ahí dentro: diga lo que quiera. No le escucharán. 

—Rachel me escucharía. Se ha ganado que vaya con predisposición 
a pensar lo peor de usted, y ahora entiendo por qué: es mucho más 
perspicaz que ninguna. —Dobló de nuevo la hoja y la puso en el 
interior del sobre. Miró a un O'Hara que trataba de disimular la ira. 

Esbozó una sonrisita. 

—No me quiere como enemigo, Wilborough. 

—No, tiene razón: no quiero enemigos de ningún tipo del mismo 
modo que usted no desea el odio eterno de lady Rachel, ¿o me 
equivoco? 

O'Hara no contestó. 

Hunter, ya en proceso de sellar la carta y llamar a la puerta, le 
dirigió una mirada amenazante que se tornó pensativa al reconocer en 
el rostro del hombre un reflejo de sí mismo: esa misma sombra de 
miedo a perder que a él le pisaba los talones. Recordó aquella 
conversación con Terrence en la que le reprochaba sus métodos poco 
ortodoxos para salirse con la suya. 

«...Ni aunque estuviera en el último nivel de desesperación». 

Ahora Hunter se daba cuenta de que nunca había llegado a ese 
punto, porque tal nivel estaba muy por debajo de la moral, casi 


hundido en el núcleo terrestre, y el jamás había caído tan bajo. 

O'Hara sí. O'Hara vivía enterrado hasta el cuello, asfixiado por uno 
sentimientos que no se podía permitir. 

Sintió una inoportuna punzada de compasión. 

«Ella no puede irse». Esa había sido toda su defensa. 

Hunter apretó la mandíbula y negó con la cabeza a la vez que usaba 
la argolla de la puerta. Antes de que el mayordomo abriera, miró por 
encima del hombro a la figura delgada de O'Hara, que ya había bajado 
la escalinata. 

En un arrebato, se dio la vuelta y soltó: 

—Si tanto la quiere, haga algo, por el amor de Dios. Pero algo 
bueno. 

O'Hara frenó para sonreírle con aire enigmático. 

—Usted debería saber que para los malos, lo bueno es algo 
imposible. 

No pudo responderle. El mayordomo murmuró un «los señores le 
esperan», y tuvo que dejar a un lado los problemas que se le iban 
amontonando para enfrentar el mayor de todos ellos. Uno cuyas 
dimensiones ni siquiera podría haberse imaginado hasta que Maximus 
de Lancaster y Arian Varick le condujeron al despacho. 


Capítulo 28 


1 QA —— 

—La verdad es que no tengo del todo claro a quién debería retar a 
duelo —comentó Maximus, tomando asiento detrás del escritorio. Se 
reclinó hacia atrás y cruzó las piernas sin perder en ningún momento 
la elegancia felina—; si a usted por haber tenido el atrevimiento de 
involucrarse de esa manera con mi protegida, o a Rutherford por el 
mal gusto de contárselo a esa chismosa de la revista. 

Hunter desvió la mirada al silencioso Arian. Aunque la búsqueda de 
soluciones le correspondía a él por ser el verdadero señor de la casa, 
pues a fin de cuentas la propiedad estaba nombre del conde de 
Clarence, le había cedido la responsabilidad a Maximus. Era lógico. 
Todo lo sucedido entre Frances y él había tenido lugar cuando esta 
estaba bajo el ala del marqués de Kinsale, y era el que habitaba la 
vivienda por petición de su esposa, que deseaba estar cerca de sus 
hermanas casaderas. No obstante, Arian debía estar presente para 
solucionar el problema. Hunter sospechaba que también le hacía 
especial ilusión entrometerse porque era él quien estaba en medio y se 
moría de ganas de darle un escarmiento. 

—Puede retarnos a los dos —propuso Hunter—. Le recomiendo 
empezar con él: tengo muy buena puntería y es más probable que 
sobreviva a si llevara primero a Rutherford a Regent's Park. Eso en el 
caso de que no quiera delegarme la responsabilidad. En realidad me 
encargaría con mucho gusto de que su excelencia se desangrara en un 
espacio público. 

Lo estaba disimulando de manera envidiable, pero en el fondo ardía 
en deseos de partir la puerta de la casa del duque de una patada y 
romperle el cráneo a puñetazos. Así era como solucionaba las cosas 
cuando no era un regio marqués obligado a encomendar cada tarea 
que se le pudiera ocurrir a algún criado. A él, en lo personal, no le 
importaba un carajo que toda Inglaterra se enterase de que bebía los 
vientos por Frances Marsden, y de hecho podría ponerse a saltar sobre 
una pierna ante el inminente matrimonio. Pero se imaginaba cómo 
debía haberse sentido ella cuando leyeron el recorte delante de una 
estupefacta Venetia y se le revolvía el estómago. 

Un par de patadas y un puñetazo no habían bastado para poner en 
su lugar a aquel bastardo, y supo desde el momento en que lo vio 
agarrando a Frances que se encargaría de darle una lección a su 
debido tiempo. Parecía que el momento había llegado. 

—No hay necesidad de ser tan poco elegante —repuso Maximus—, 


pero supongo que sabrá que debe casarse con Frances. No solo por el 
honor de su nombre o el de los parientes de Keller, que personalmente 
me importan un bledo, sino por el de los que aquí vivimos. Creo que 
las mujeres de esta familia han sufrido suficientes escándalos para esta 
vida y otro par más... 

—No hace falta que pierda el tiempo sermoneándome. Casarme con 
lady Frances ha sido mi objetivo desde el principio. Lamento que mi 
inusual cortejo llegara a estos extremos y haya tenido tan terribles 
consecuencias —agregó—, pero aquí me tiene para reparar el daño 
causado. 

—No podría reparar todos los daños causados ni viviendo mil vidas 
—le soltó Arian. 

Hunter le dio la razón con un asentimiento de cabeza. 

—Pero eso es algo con lo que lidiaré yo solo, si no le importa. 

—Por supuesto que me importa. —Se impulsó desde la pared en la 
que estaba apoyado y cruzado de brazos. Su presencia intimidatoria 
no tenía nada que envidiarle a la de los guardias de la reina, aunque 
Arian Varick parecía más un bandolero o un highlander que un 
soldado real —. Debe estar muy satisfecho por lo que ha conseguido. 
No me parece usted ningún estúpido, e intuyo que sabía mejor que 
nadie que la única manera que tendría de entrar en esta familia sería 
mediante chanchullos como ese. Apuesto por que usted mismo se 
encargó de difundir que estaba aprovechándose de Sissy. A fin de 
cuentas, tiene experiencia aireando sus conquistas. 

Hunter se planteó sacarlo de su error, pero sabía reconocer una 
batalla perdida cuando la veía. Tenía ante sí a un hombre que no era 
muy distinto a él en cuanto a obstinación: ni siquiera si le contaba la 
historia desde el principio conseguiría que le comprendiera. Estaba 
poniendo toda su fuerza de voluntad en odiarlo, y los odios de la 
gente de la calle —si de verdad había pertenecido a la calle, tal y 
como se contaba— duraban para siempre. 

—Mis intenciones eran honorables —fue todo lo que dijo—, pero 
lady Frances no estaba dispuesta a aceptarlas por el mismo motivo por 
el que usted me está mirando de esa manera. Eso la obligó a elegir 
otro tipo de relación. 

—Así que la que inició todo esto fue ella, ¿no? Milord, no es muy 
caballeroso culpar a una mujer de los instintos más bajos de uno — 
repuso Maximus. 

Aprovechando que parecía dispuesto a escuchar, o, por lo menos, 
no tan a la defensiva como el gigante, Hunter se giró hacia él y lo 
miró a los ojos. 

—Tampoco me parece muy caballeroso negar que las mujeres 
tienen algo que decir cuando se ven envueltas en una relación de este 
tipo. Ella me ama y yo la amo a ella —resumió con naturalidad—, 


todo lo demás es humo. 

»Me casaré con ella, y si eso hiere muchas sensibilidades, me 
mantendré bien lejos cuando desee visitar a su familia. No tendrán 
que verme ni llamarla lady Wilborough si eso les molesta, como 
tampoco... 

—¿Por qué no les dices la verdad? 

Hunter estiró el cuello de golpe y ladeó la cabeza hacia la voz 
femenina. Se quedó de una pieza al ver a Venetia bajo el umbral de la 
puerta. 

No habría sabido describir cómo lo estaba mirando, pero lo hacía 
directamente a la cara y no parecía estar peleándose consigo misma 
para lograr una expresión sincera. 

—¿Qué haces aquí? —bramó Arian—. Estamos discutiendo... 

—Ya me puedo imaginar lo que estáis discutiendo. He oído tus 
reproches desde el pasillo —le respondió Venetia. En lugar de cerrar 
la puerta, entró y la abrió más para señalarla—. Salid, por favor. 

Arian entrecerró los ojos. 

—¿Disculpa? Estás loca si crees que voy a dejarte a solas con este 
bastardo. 

Hunter cabeceó. 

—Lo soy. ¿Sabe que mi padre no me reconoció hasta que falleció y 
tuvo que dejarle a alguien su fortuna para que no volviera a la 
Corona? —le contó—. Creo que usted sabe a lo que me refiero y me 
entiende mejor de lo que le gustaría. 

—Ni se le ocurra insinuar que usted y yo tenemos algo en común... 

—Tenéis mucho más en común de lo que parece —atajó Venetia—. 
Salid; no voy a decirlo de nuevo. Tengo derecho a lidiar con mi 
pasado y hablar sobre mi hermana sin intermediarios. 

Maximus no necesitó que volviera a pedirlo. Se levantó y rodeó el 
escritorio con paso seguro. Hunter no se fijó ni en este ni en el molesto 
marido. Había un brillo especial en los ojos de Venetia que le hacía 
imposible prestar atención a otra cosa. Le maravilló que se atreviera a 
encarar a dos de los que eran cabeza de familia, y esa admiración solo 
se intensificó al concluir que, en realidad, aquellos solo eran dos 
torpes representantes del único poder del clan Marsden, que manaba 
exclusivamente de ella. Venetia era la indiscutible matriarca, y bajo su 
sensibilidad latía una fortaleza que ya le habría gustado a él demostrar 
cuando se quedó a solas con ella. 

Antes de cruzar el umbral, Arian le susurró algo a Venetia que esta 
decidió ignorar. 

La puerta se cerró y la condesa permaneció mirándolo en silencio 
durante un largo minuto. En esa relativa eternidad, Hunter pudo 
fijarse en detalles que el tiempo había borrado de su memoria. La 
recordaba como una belleza incomparable, una diosa envuelta en el 


halo de los ángeles, pero en realidad solo era una mujer hermosa. Una 
mujer humana que padecía y que quizá por todas las veces que la 
había maldecido injustamente por no corresponder sus afectos, había 
demostrado que podía amar a un hombre con la misma intensidad que 
él mismo sentía por Frances. 

Así era como se explicaba el paso del tiempo, pensó Hunter. Al 
mirar a la cara a alguien y no reconocer a la misma persona a la que 
una vez quiso. Los años le habían marcado las facciones y madurado 
la figura, y ni siquiera se enfrentaba a él como solía hacerlo. Ese 
pensamiento le llenó de melancolía y de una extraña dicha a la vez: no 
podía más que celebrar que Venetia hubiera prosperado y no fuera 
como solía dibujarla en sus peores horas, como una mujer triste y 
decepcionada encerrada en su cuerpo de veintitrés años. 

—No soy Rachel —dijo—. Mi misericordia no es infinita. 

—_Lo sé. 

—Perdonarte parece imposible ahora mismo. 

—Me lo puedo imaginar. 

—No por lo que crees. Rachel me lo ha contado todo. —Hizo una 
pausa necesaria para respirar—. Me has tenido engañada durante años 
habiéndome hecho pensar que eras un miserable sin perdón. Decías 
que me querías y, sin embargo, no fuiste capaz de decirme la verdad. 

—Te busqué un lugar mejor. Con Clarence no os faltó nada. 

—Me faltó información —le reprochó. Suspiró y tomó asiento con 
cuidado, envolviendo la curva del vientre con una mano protectora—. 
Creo que no pensaste en la difícil posición en la que me pondrías una 
vez lo descubriera todo. ¿Qué voy a hacer ahora con todos estos años 
de inquina sin verdadero fundamento? 

Hunter probó a sonreír con compasión y se sentó enfrente. Ocupar 
el sitio junto a ella le pareció un privilegio al que no tenía derecho a 
aspirar. 

—Estaba seguro de que nunca lo descubrirías. No planeé 
enamorarme de tu hermana y verme en esta situación, créeme. 

Venetia lo miró a los ojos. 

—«¿La quieres de verdad? —inquirió, cansada. Escrutó su rostro 
sereno con lentitud, como si eso sirviera para decidir si estaba 
mintiendo. Al final agachó la barbilla y se pasó una mano por la cara. 
Agregó, en un murmullo—: Por supuesto que la quieres, maldita sea. 

Después de años anhelando el momento del reencuentro, 
especialmente esos últimos días, la tenía delante y dispuesta a 
escucharlo; dándole una oportunidad para defenderse y dejar de ser el 
villano... y no se le ocurría nada que decir. 

Decidió resumir sus sentimientos con dos sencillas palabras. 

—Lo siento. 

Venetia elevó la mirada de nuevo. Creyó que estaba soñando al ver 


que una sonrisa asomaba a sus labios. 

—¿Sabes? Nunca te he odiado. 

—Creo que mentir no beneficia a ninguno de los dos... 

—No quería verte ni en pintura, por supuesto —interrumpió—, 
pero asimilé el odio hacia dentro y empecé a verme como la única 
culpable de lo que pasó esa noche. Yo ya sabía que no ibas a casarte 
conmigo y aun así actué por desesperación, creyendo que sucedería el 
milagro. Hasta que conocí a Arian estuve martirizándome por haber 
caído tan bajo, pero a ti... a ti no creo que llegara a culparte nunca de 
nada salvo de echarnos de la casa. Jamás fuiste mi enemigo, solo un 
recuerdo lejano y francamente desagradable. 

—No estaba en mis cabales —confesó—. No recuerdo nada de esa 
noche. 

—Lo sé, Rachel me lo ha contado todo —recalcó. 

Lanzó una mirada resignada al ventanal principal, por el que se 
filtraban los débiles rayos de sol de media mañana. Hubo un silencio 
agradable solo interrumpido por el traqueteo de los carruajes y 
algunas conversaciones lejanas. 

—Me he puesto furiosa —reconoció, aún de perfil. La luz iluminaba 
su delicada piel de marfil—. Por un momento no he sabido cómo lo 
iba a afrontar. Tenía a Frances al lado, mirándome como si esperase 
que reaccionara como un monstruo, y... y me he dado rabia a mí 
misma porque era así exactamente como quería reaccionar. Pero... 

Hunter contuvo el aliento un segundo antes de decir: 

—Sabes que todo esto depende de ti. La felicidad de ella y también 
la mía. Y me puedo imaginar que es muy tentador vengarte de mí 
apartándola de mi lado... 

—No quiero vengarme. Nunca he querido vengarme, Hunter. Si la 
hubiera querido, ¿no crees que habría ido a por ti? He sabido dónde 
estabas en todo momento —interrumpió, mirándolo con una ligera y 
mansa sonrisa—. Llevo cuatro años casada con un hombre al que 
quiero más que a mí misma, tengo un hijo, otro en camino... Vivo una 
vida que pensé que nunca tendría. De hecho, a veces siento... —Desvió 
la mirada al techo, buscando las palabras adecuadas—. Siento que 
todo lo que pasó antes de aquello fue una pesadilla, un mal sueño, y 
esto que vivo ahora es mi verdadera realidad. 

»Soy feliz —admitió. Su sonrisa se ensanchó—. Así que... no, no 
siento deseos de vengarme, ni tengo ninguna sed de sangre, ni mucho 
menos deseo que nadie sufra por mi culpa. Pero creo que es 
comprensible que me llevara una sorpresa. Es algo que jamás me vi 
afrontando. 

—Por supuesto —se apresuró a decir. 

—Aun así... —Se humedeció los labios y asintió, como si acabara de 
ponerse de acuerdo consigo misma—. Las puertas de mi casa siempre 


estarán abiertas para Frances. Y si quiere que vengas con ella, te 
recibiré igual. Tendré que confiar en que hayas dejado tus vicios y 
seas de verdad ese hombre nuevo que dicen que eres, y que la quieras 
como ella lo hace. 

»Porque debe quererte mucho más de lo que podría explicar — 
continuó, algo más seria—. Ha dado de lado sus principios por ti. No 
es algo que una Marsden haga a menudo. Diría incluso que es algo que 
nadie más habría hecho excepto ella, y no quiere a su familia menos 
de lo que su familia la adora. 

No había dicho nada que Hunter no hubiera sabido o, por lo menos, 
sospechado. Sin embargo, que Venetia le pusiera palabras, esa misma 
Venetia que le descubrió el amor cuando era apenas un muchacho y a 
la que de alguna manera veneraba incluso entonces, hizo que se 
enamorara de Frances una vez más. 

Venetia se puso en pie con dificultad, sin dejar de abrazar el vientre 
abultado. 

—Ya hemos anunciado que estáis comprometidos —agregó—. 
Tendrás que escribirle a Rutherford para exigirle que se retracte y 
retire la información que vendió a la Reina del Chisme, y si no 
acepta... 

—Será un duelo más de otros tantos en los que me he visto 
envuelto —terminó, levantándose también. 

—Y este será por una noble causa, al menos —completó ella, 
entrecerrando los ojos—. Santo Dios, espero no arrepentirme de esto. 
No quiero más escándalos familiares, te lo ruego. 

Hunter se puso una mano en el pecho. 

—Si las Marsden protagonizan una nueva disputa, no será por mi 
culpa —juró. 

Alguien tocó a la puerta con insistencia. Venetia suspiró con 
cansancio. 

—Será por culpa de mi marido. No lo veo muy por la labor de 
aceptarte en la familia. —Le dirigió una mirada exasperada—. Buena 
suerte convenciéndolo a él... 

Pero quien llamaba no era Arian Varick, quien de todos modos se 
asomó bajo el umbral con el gesto torcido cuando una frenética y 
llorosa Rachel la abrió. Hunter supo lo que iba a anunciar antes de 
que agitara la carta que llevaba en la mano y sonriera de oreja a oreja 
por primera vez desde que la había vuelto a ver. 

Le costó tragarse las lágrimas y encontrar la voz para exclamar: 

—¡Me han aceptado! 


Capítulo 29 
— GAAL 


Frances aguzó el oído para escuchar los pasos del piso inferior. 
Había aprendido a descifrar quién era quién basándose en cómo 
sonaban sus zapatos, una habilidad de la que se beneficiaba cuando 
hacía travesuras con Florence y alguien subía las escaleras. Si se 
trataba de Audelina o de Beatrice, podía respirar tranquila y seguir 
urdiendo planes macabros, pero si era Venetia, más le valía esconderse 
o poner cara de no haber roto un plato. 

En la situación presente no le servía meterse bajo la cama o esbozar 
una sonrisa de inocente querubín. Estaba pasando algo serio, y se 
había obligado a seguir las órdenes de permanecer al margen para no 
empeorarlo todo. En palabras de una Venetia frustrada y muy digna, 
«bastante había hecho ya». 

También había pasado bastante tiempo desde que la mandó a su 
dormitorio. No había podido pegar ojo en toda la noche, había 
rechazado la cena que la criada le subió y una serie de pensamientos 
maliciosos y agoreros habían inundado su cabeza. Aquello se parecía 
peligrosamente al encierro que vivió en Irlanda y no estaba por la 
labor de volver a tolerar una soledad parecida, incluso si era temporal. 
Por suerte, esa noche había ido a verla una Rachel que brillaba con 
luz propia gracias a su sonrisa; una sonrisa que enseguida se tornó 
culpable. 

—No debería estar batiendo las palmas en estos momentos — 
reconoció, en lugar de darle la noticia que tan emocionada la tenía—. 
Nos encontramos en una situación muy delicada. 

—Yo me encuentro en una situación muy delicada. Tú puedes batir 
las palmas... ¿O es que Venetia te ha metido en esto por guardarme el 
secreto? 

—No, no, claro que no. —Vaciló un momento antes de tomar 
asiento junto a ella en el borde de la cama—. Se lo he contado todo. 

— ¿Cómo? 

—Por qué Wilborough nos echó, lo de su pequeño... problema con la 
bebida y el opio, y... —Encogió un hombro—. Creo que debía saberlo, 
y según parece, lo está digiriendo mejor. Al menos me ha dado la 
impresión de que se quedaba pensándolo. 

—Nada me asegura que esa meditación vaya a llevarla a una 
conclusión que me beneficie —murmuró Frances—. ¿Qué es lo que ha 
pasado? ¿Por qué estás tan contenta? 

—Contenta no estoy —se apresuró a replicar—. Estoy preocupada. 

—Rachel, no está prohibido sentirse bien por cualquier otro motivo 
cuando todo alrededor se desmorona. Deja que esté triste quien deba 


estarlo y no te obligues a compadecernos continuamente, ¿vale? 

Su hermana torció la boca como si le hubiera hablado en un idioma 
exótico y desconocido. 

A veces se preguntaba cómo era posible que las Marsden hubieran 
salido del mismo vientre; que habiendo recibido la misma educación y 
padecido las mismas penurias, sus maneras de ver el mundo fuesen 
tan diferentes. A Frances le costaba horrores dejar atrás su rencor, y 
tanto el día que decidió fugarse a Gretna Green con Keller como el que 
se le ocurrió iniciar un idilio amoroso con Hunter, antepuso sus deseos 
propios a los del resto de su familia. Rachel, en cambio, perdonaría 
pecados que el mismísimo Dios encontraría intolerables y siempre 
adaptaba su estado de ánimo al de la gente que la rodeaba. Era 
sencillamente un milagro que dos personas tan diferentes pudieran 
encajar de una forma tan maravillosa, aunque Frances no se atrevería 
a atribuirse ningún mérito: era Rachel, con su carácter afable y 
generosidad, la que hacía tan sencilla la comunicación. 

—La escuela de modales de lady Mabry me ha abierto sus puertas 
—anunció, con voz temblorosa—. Me han citado en Arlington Abbey 
la semana que viene para «una entrevista más exhaustiva», pero la 
directora ya deja muy claro en su carta que está impresionada por mis 
logros. 

»No sé a qué logros se referirá, fui bastante modesta al mencionar 
que perdí un año de enseñanza con la institutriz por el fallecimiento 
de papá —prosiguió, mirándola con preocupación—. Espero que no 
estuviera siendo irónica. 

Frances se permitió soltar una risilla. 

—Rachel, no creo que la directora de una escuela utilice el nombre 
de su institución y el suyo propio para burlarse de ti en una carta. — 
Su sonrisa se ensanchó y se abrazó a ella. Rachel le devolvió el 
achuchón con ahínco—. No sabes cuánto me alegro. 

—Pues sí debería saber cuánto me alegro yo: muy poco —rezongó 
Florence. Parecía llevar un buen rato bajo el umbral de la puerta, 
mirándolas con expresión indescifrable—. Significa que se irá. 

—Oh, vamos, es Kent. Solo son unas horas en carruaje. Podría venir 
algunos fines de semana. Y no es como si fuerais a echarme de menos; 
todas estáis casadas o vais a estarlo pronto —recordó. Su sonrisa de 
alegría se torció a una de alta ironía—. La verdad es que es un alivio 
que haya llegado el «sí» justo ahora. Habría sido una auténtica 
humillación ser la única Marsden en acudir a tu boda, Sissy, sin un 
marido del brazo, y Dorothy no cuenta porque aún tiene la edad para 
encontrar un hombre. 

—Por el amor de Dios, pensaba que habíamos superado la etapa de 
anhelar entre sollozos esa estupidez de pasar por el altar —rezongó 
Florence, cruzándose de brazos—. ¿Qué es lo que tiene de atractivo un 


marido? 

—Bueno, si me permites el atrevimiento, creo que si de atractivo se 
trata... el tuyo tiene bastante —respondió Rachel, ruborizada—. Y el 
de Venetia no se queda atrás, aunque Arian sea un poco brusco para 
mi gusto. Wilborough es terriblemente encantador, le pese a quien le 
pese, y Polly... —Todas aguardaron su respuesta con interés—. Bueno, 
el marido de Audelina es muy amable. 

Frances y Florence intercambiaron una mirada divertida al escuchar 
la convicción con la que Rachel describió a Polly y, acto seguido, 
rompieron a reír. 

—Beatrice tampoco está casada —replicó Frances. 

—Y no se queja tanto como tú —añadió Florence. 

Rachel compuso una mueca divertida. 

—En sus palabras: ¿para qué quiere un hombre pudiendo divertirse 
con cien? —Suspiró—. Beatrice tiene una fantástica carrera de actriz, 
algo que la hace feliz y a lo que se vería en la obligación de renunciar 
si llegara a casarse. No necesita ningún esposo. 

—Pues hazte actriz tú también —propuso Florence, encogiéndose 
de hombros—. Pero actriz de Drury Lane, o del teatro Miranda's 
Grace; así puedes seguir viviendo aquí. 

Rachel se abanicó con la carta de la escuela, que aún tenía agarrada 
en la mano. Su pose remilgada hizo reír a las mellizas. 

—Qué escándalo... Ni se te ocurra insinuarlo. —Sacudió la cabeza, 
ofendida por la mera proposición—. Oh, Flo, ¿no puedes ni siquiera 
fingir que te alegras por mí? Me halaga que mi presencia en esta casa 
no sea del todo molesta, pero no me gustaría tener que despedirme de 
ti entre refunfuños. 

Aunque Frances estuvo allí para mediar y ofrecer una visión más 
objetiva de la situación —ella tampoco quería perder a Rachel, y tenía 
más derecho a decirlo puesto que no había podido disfrutar de su 
compañía durante toda su experiencia en la temporada—, no 
consiguieron llegar a un acuerdo. Pero tampoco se alzaron la voz, y 
Frances pudo distraerse de lo que fuera que se estuviese cociendo en 
el piso inferior hasta que esa misma madrugada, cuando el sol 
empezaba a salir, escuchó unas voces y unos pasos que no le costó 
reconocer como los de Arian y Maximus. 

Frances se asomó a la ventana, aún con el camisón, y vio que 
subían en un carruaje que había llegado a recogerlos. 

Era el de Hunter. 

Un mal presentimiento le atenazó el estómago y se apresuró a 
ponerse encima un vestido liviano. No necesitó usar la campanilla 
para avisar a la doncella. En casos como aquel, en los que le corría 
prisa, se alegraba de haber aprendido a vestirse sin ayuda. 

Estaba bajando las escaleras a toda velocidad cuando casi chocó 


con su hermana, que estaba subiendo en ese momento con la mano 
aferrada a la barandilla. 

Venetia y Frances se enfrentaron desde que la primera le diera la 
espalda a la segunda. 

—Iba a hablar contigo —dijo Venetia. 

Frances reprimió un estremecimiento y la miró a los ojos. 

— Aquí me tienes. 

Venetia inspiró hondo. 

Esperaba que le hiciese una señal para bajar al salón, para 
encerrarse en alguna salita o regresar al dormitorio, pero parecía que 
la gran reprimenda tendría lugar allí, en la escalera. No le 
sorprendería: como madre de todas y señora de la casa, Venetia había 
aprendido a soltar sus discursos en los espacios más curiosos. Nunca se 
le olvidaría aquella vez que empezó a reprenderla cuando se cayó del 
pequeño poni que su padre le había regalado. Frances estaba tendida 
boca arriba, con los brazos extendidos y un dolor insoportable en la 
espalda, y Venetia le explicaba que las mujeres no podían montar a 
horcajadas desde el sillín de su montura, como una amazona 
inalcanzable. Parecía que no le importara el lugar, el momento ni el 
estado de nadie a la hora de dar su sermón sobre lo que estaba bien y 
lo que estaba mal. 

Por eso le sorprendió lo que dijo. 

—Aún no me puedo creer que me atreviera a ofenderme cuando 
acababas de decir que el duque se atrevió a ponerte la mano encima. 

Frances pestañeó muy rápido. 

—N-no0... no pasa nada, Nesha. 

—SÍ que pasa. Pasa que he puesto mis reticencias y mi inquina por 
encima de tus sentimientos, del estado de tu reputación y de un hecho 
tan terrible como lo es que un hombre te tocara. Es imperdonable que 
como hermana tuya no me haya preocupado tanto de eso como de 
tener que sentarme a la mesa con Wilborough en fechas señaladas 
durante el resto de mi vida. ¿En qué clase de superficial me he 
convertido? 

—No es nada superficial, es comprensible y... —Carraspeó y cambió 
el peso de pierna. 

La voz soñolienta de Florence interrumpió desde el principio de la 
escalera. Se frotaba un ojo con el puño cerrado y se alisaba el camisón 
por la curva de la cadera con la mano libre. 

—¿Qué hacéis ahí cuchicheando? ¿Se han ido ya Max y Arian? 
Podría haberse despedido —refunfuñó por lo bajini. 

Frances miró alternativamente a su melliza y a Venetia. 

—¿A dónde se han ido? No son ni las seis de la mañana. Apenas 
amanece. 

—A citarse con Rutherford. Han ido a Regent's Park —respondió 


Florence con tranquilidad. Estiró los brazos por encima de la cabeza y 
adelantó un pie, bostezando—. Espero que le den su merecido. 

—¿Cómo? —Los ojos casi se le salieron de las órbitas. Miró a 
Venetia en busca de una confirmación—. ¿Al final va a celebrarse el 
duelo? ¡Por Dios! ¿Y cómo podéis estar tan tranquilas? ¿Tú qué haces 
bostezando? ¡Tu marido va a disparar una pistola...! 

—Mi marido no va a disparar nada. Sabe que si toca un arma o algo 
parecido, será hombre muerto, y no porque su contrincante sea más 
diestro que él —replicó Florence, cruzándose de brazos—. Como tu 
prometido, Wilborough es el encargado de limpiar tu nombre. 

Frances sintió que se mareaba. 

—¿Hunter? ¿Por qué? ¡Era cosa de Maximus! 

—«¿Disculpa? ¿Estabas dispuesta a aceptar que Max corriera ese 
riesgo en lugar de Hunter? ¿Por qué tu enamorado vale más que el 
mío? —rezongó, furiosa. Se señaló el vientre—. Tiene exactamente lo 
mismo que perder o incluso más: te recuerdo que consiguió preñarme 
y no tengo el menor interés en criar a esta criatura sin ayuda. 

—No quería decir eso, sino... —Frances se pasó las manos por la 
cara. Venetia la cogió del brazo y le dio un apretón cariñoso que hizo 
que se le llenaran los ojos de lágrimas de angustia. 

—Tranquila. Antes intentarán que Rutherford se retracte. Y no es el 
primer duelo de Wilborough. Sabe lo que hay que hacer. 

—;¡Eso no me consuela! 

Bajó los peldaños a trompicones con una sensación de ahogo que 
iba creciendo por momentos. 

—¿Qué es lo que pasa? —inquirió Rachel, aún adormilada. Se 
abrazó la bata a la cintura y se paró al lado de Florence—. ¿Qué 
hacéis ahí, arremolinadas en la escalera? 

—¿A dónde vas, Sissy? —quiso saber Venetia—. No hagas tonterías. 
Esperemos en... 

Frances sacudió la cabeza sin dejar de soltar maldiciones por lo 
bajo. ¿Cómo se había atrevido ese estúpido patán a arriesgar su vida 
sin consultárselo antes? ¿Acaso su opinión no era valiosa? ¿No podía 
decidir antes que ninguno de los que estaban allí si quería o no que 
limpiaran su «buen» nombre? 

Aquello no tenía ni pies ni cabeza, se repetía, metiendo la mano en 
el ropero del recibidor en busca de algo de abrigo. No era ninguna 
dama en apuros ni una debutante cuya virtud había sido cuestionada. 
Era una viuda; la viuda de un plebeyo que se había fugado a América 
hacía años. Que se intentaran matar por su honor resultaba cuanto 
menos irónico. Ya habría sido francamente divertido que la hubieran 
considerado respetable cuando era una muchacha de catorce años: no 
era un adjetivo que hubiera cuadrado con su figura ni siquiera 
entonces. Pero que lo hicieran a esas alturas era del todo irrisorio. 


—Sissy, detente —pidió Venetia. 

—¿Tú te detendrías si Arian fuera a disparar? —le espetó—. No, 
claro que no, ni siquiera te detendrías si Maximus de Lancaster 
cargara la pistola. Estás tranquila y de una pieza porque se trata de 
Hunter y esta es una excelente excusa para perderlo de vista. 

Venetia la miró entre ofendida y decepcionada. 

—¿Cómo puedes decir eso? No le deseo la muerte a nadie. 

Frances se echó sobre los hombros el primer chal grueso que 
encontró. Intentó calmarse para no seguir diciendo disparates, pero 
cada vez que pensaba en lo que podría estar sucediendo al otro lado 
de Londres, un pinchazo doloroso le atravesaba el pecho de parte a 
parte. 

—Y precisamente quería decirte que... 

—No lo sabe —interrumpió, con la voz ronca. Hizo un esfuerzo por 
tragarse las lágrimas unos segundos más—. Ha ido a batirse en duelo 
sin saber que estoy enamorada de él; o, por lo menos, sin oírlo de mis 
labios. Todavía no he podido decírselo. No lo he hecho por respeto a 
ti, y aunque no parezca un sacrificio ni nada parecido... ha sido difícil. 

—Me lo puedo imaginar. —Asintió Venetia con suavidad—. Sissy, 
no estoy enfadada. Vamos al salón y hablaremos. Estoy convencida de 
que volverá de una pieza... 

—No. Tengo que ir a detener esa locura. —El aturdido mayordomo 
que custodiaba la puerta no tuvo las agallas de contradecir a la dama 
cuando esta le fulminó con la mirada, retándolo a interponerse en su 
camino—. Si quieres hablar conmigo, tendrás que hacerlo subida a ese 
carruaje. 

Venetia la miró con una exasperación que ayudó a latir a su 
corazón, aún encogido por el miedo a haberla perdido por culpa de 
una irresistible debilidad. Pero las dos sabían que Hunter era mucho 
más que eso, y todavía no atinaba a averiguar qué le habría resultado 
más difícil de encajar a Venetia: si el golpe de saber que su hermana 
había tenido un idilio clandestino con él, o que no pudiera imaginarse 
el resto de su vida sin pasarla en su compañía. 

Le había costado concebir un futuro sin Hunter incluso cuando 
tomaba el camino de vuelta a Londres desde su breve estadía en 
Wilborough House. Sin embargo, en ese momento no le parecía 
complicado. Más bien imposible. 

Se montó en el carruaje escoltada por una callada y ojerosa 
Venetia. 

No sabía cómo disimular el temblor en las manos. 

Sí, sabía que Hunter se había visto envuelto en toda clase de 
escándalos y que la inmensa mayoría de ellos tuvieron desenlaces a 
esa altura. Había visto comprometida su salud y su propia vida no solo 
durante esos duelos, los que la Reina del Chisme señalaba como «tan 


frecuentes que lord Wilborough parecía adicto», sino bebiendo hasta 
el desmayo, fumando hasta perder la conciencia e ignorando las 
indicaciones del médico cuando contrajo la enfermedad. Y sin 
embargo solo entonces vio con claridad lo que significaría perderlo y, 
del mismo modo, cuánto le aterraba desposarse con un hombre tan 
temerario. Pasaría el resto de su vida en el borde del asiento. 

¿Merecía la pena? Por supuesto que sí. 

Frances miró por la ventana, ansiosa. Se mordió el labio para no 
gritarle al cochero que acelerase el paso. No tenía la culpa de que ella 
hubiera pasado demasiado tiempo regodeándose en la compasión y la 
culpabilidad para confesar sus sentimientos y, por culpa de eso, ahora 
le corriera prisa. 

Había muchos aspectos de su vida y facetas de su personalidad que 
aún no sabía de él y que siempre quiso conocer. Historias de su 
pasado, de cómo fue su infancia viviendo en la pobreza; un sinfín de 
detalles por los que deseaba preguntarle cada vez que se cruzaban 
pero que no tenía ni el valor de reconocer, como si fuera pecado 
querer comprender y mimar los recuerdos que ayudaron a conformar 
el carácter de la persona amada. Lo quería incluso por lo que aún no 
sabía, por lo que le quedaba por descubrir, y estaba segura de que a él 
le pasaba lo mismo. 

Miró a su hermana, que llevaba un buen rato observándola en 
silencio. Le costó diferenciar sus rasgos por culpa de las lágrimas que 
le empañaban los ojos. 

—Si es muy duro para ti —barbotó, con voz quebrada—, me 
alejaré. Me iré con Hunter a Wilborough House para ahorrarte la 
irritación y el desespero. Pero no puedo renunciar a él, Venetia. Lo he 
intentado... por ti y por las demás, pero es superior a mis fuerzas. 
Siento que mi vida sería irreconocible sin su paso por ella. Marcó mi 
destino el mismo día que lo conocí y lo hará de manera irreversible 
después de esa ridícula gresca sin importar el resultado. Incluso he 
llegado a pensar que todo por lo que he pasado (ese matrimonio con 
Keller, ese encierro con lady Hortense) eran maneras que el destino 
tenía de prepararme para afrontar todo esto. Si no hubiese pasado dos 
años sola en Irlanda jamás habría podido decirle adiós a mi familia 
por un hombre, pero de forma indirecta ya lo hice una vez y volveré a 
hacerlo esta aunque con eso me gane un lugar en el infierno. 

Venetia había escuchado su breve soliloquio con respeto y atención. 
A diferencia de lo que esperaba, no torció la cara con desprecio ni sus 
ojos reflejaron ningún rechazo; al contrario, brillaban como si supiera 
de lo que estaba hablando. Debía saberlo. Ella también se había 
casado por amor. 

—Te quiero, Sissy. —Fue todo lo que le dijo. Y sonó como un «te 
perdono», «no pasa nada» y «todo seguirá siendo como antes», pero 


por si acaso agregó un sencillo—: Jamás te arrebataría nada que te 
hiciese feliz. Si te hace bien ahora, cuando más lo necesitas, considero 
sobradamente saldada la deuda que tenía con nosotras. 

Frances aguantó un puchero. Se echó a sus brazos justo en el 
momento en que el carruaje se detuvo ante las puertas del parque. La 
voluminosa barriga de Venetia le impidió estrecharla como deseaba, 
pero aun así recordaría aquel sentido abrazo como el que selló un 
antes y un después en su vida: como el mágico perdón y amor 
incondicional del padre al recibir al hijo pródigo, arrepentido tras 
haber echado a perder su brillante futuro. 

Venetia consiguió despojarla de toda culpabilidad y desprecio hacia 
sí misma, pero no suavizó la tensión por cómo se resolvería el 
conflicto armado y se separó a trompicones. 

—Tengo que... 

—Ve, ve. Estaré esperando aquí. Preferiría no arriesgar la vida del 
bebé poniéndome a tiro. Y tú ponte a resguardo, ¿de acuerdo? Grita, 
pero no interfieras físicamente, Frances Marsden, porque eso sí que no 
te lo perdonaré. 

Frances asintió, frenética, y bajó de un salto. Barrió el paisaje con 
una mirada que no sirvió de mucho. La neblina del amanecer cubría la 
línea del horizonte y no sabía muy bien a dónde dirigirse. Siguió su 
instinto y tomó el primer camino que encontró. Resultó ser el 
indicado: reconoció la inmensa figura de Arian y la no menos 
impresionante de Maximus de Lancaster, que se separaba del que 
debía ser el padrino de Rutherford. Los dos contrincantes, Hunter — 
vestido de negro— y el duque, ya caminaban en direcciones diferentes 
y en la misma línea recta con la pistola en la mano. 

Frances abrió los ojos hasta hacerse daño y se agarró las faldas para 
echar a correr. No leyó bien los labios de quien contaba en voz alta los 
pasos, y creyó que decía «dos» cuando en realidad dijo «diez». Justo a 
la misma vez que Hunter se giraba, serio y seguro de sí mismo, 
Frances gritó su nombre... y la distracción resultó fatal. 

Asistió, horrorizada, al momento en que la bala del vengativo 
Rutherford salía disparada del revólver y atravesaba a Hunter; un 
Hunter sorprendido que la buscó entre la niebla con los ojos 
entrecerrados antes de desplomarse hacia atrás. 

Frances no habría sabido contar qué sucedió después. Debió 
desmayarse también, porque no recordaba nada más que unas voces 
diciendo su nombre, el traqueteo de un carruaje, unas manos frías en 
su rostro y quizá a ella misma llamando a Hunter en una letanía sin 
fin... y sin respuesta. 


Capítulo 30 


E. A A 
— a e 


—Está despertando —le pareció oír. 

—Que te tiemblen los párpados no significa que estés despertando. 
Max también lo hace mientras duerme. 

—Pues que sepas, querida, que «Max» se hace el dormido. 

—¿Por qué iba a hacerse el dormido? No digas tonterías, Beatrice. 

—Está despertando — insistió otra voz. 

—Ya iba siendo hora. Lleva diez horas con Morfeo. Si fuera un 
hombre de verdad y no un dios imaginario, Wilborough tendría que ir 
a batirse en duelo otra vez por meterse con su mujer. 

—Deberíamos contar la cantidad de memeces que dices al día, Bea. 

El cerebro de Frances terminó de despertar en cuanto asimiló el 
contenido del mensaje de Beatrice. Las palabras sueltas eran ya de por 
sí reveladoras, y desbloquearon el último recuerdo que tenía. 

Wilborough. 

Duelo. 

Con una dificultad incomprensible y una parte de la cabeza 
palpitando de dolor, consiguió abrir los ojos y enfocar la vista en una 
de las cinco caras que había a su alrededor. Estaban allí todas sus 
hermanas menos la pequeña: Venetia, Beatrice, Audelina, Rachel y 
Florence, todas ellas con su vestido de tarde y una mueca de 
preocupación. 

—¿Cómo te encuentras? —le preguntó Venetia. 

Frances se incorporó con ayuda de una solícita Rachel. 

—¿Qué me ha pasado? Noto pinchazos aquí. —Se colocó una mano 
sobre la cabeza. 

—Te estará saliendo uno de los cuernos, diablesa —bromeó 
Beatrice. 

—¿Cómo has sabido que me dedico a escarmentar humanos 
maliciosos en mi tiempo libre? —replicó Frances, irónica. Volvió a 
notar un latido en la zona y se quejó siseando una maldición—. ¿A 
qué viene todo esto? 

—Te desmayaste en el parque y parece que te golpeaste la cabeza, 
pero el doctor Adkins ya te ha revisado y dice que solo es una 
contusión leve —explicó Audelina—. Por cierto: no nos has contado 
que te ha propuesto ser su ayudante. 

— ¡Enhorabuena! —exclamó Florence—. No por lo de trabajar como 
una vulgar plebeya, claro... —Exageró, poniendo los ojos en blanco—, 


sino lo de tu cabeza dura como una piedra. Gracias a ella no hay 
riesgo de que la demencia con la que ya naciste se complique por una 
fuerza mayor. 

—De ese trastorno original que tu hermana melliza menciona no 
tenemos tan buenas noticias —lamentó Beatrice, fingiendo un puchero 
—. Esta mañana demostraste que puedes volverte más estúpida por 
momentos al haber distraído a un hombre con un arma en la mano. 

Frances no se rio con la broma. Abrió los ojos como platos al 
recordar a Hunter desplomándose hacia atrás por el impacto de la 
bala. El hecho de que sus hermanas se permitieran el lujo de hacer 
chistes debió darle una pista clave para no temerse lo peor, pero no 
pensó al intentar levantarse con rapidez. 

—¿Dónde está? ¿Qué ha pasado? —exigió saber—. ¿Por qué estáis 
todas tan tranquilas? 

—¿Tranquilas? Estábamos manteniendo una discusión hasta casi 
llegar a las manos antes de que despertaras de la siesta —bufó 
Beatrice. 

—En efecto —asintió Rachel —. Nos ha llegado una carta de Park 
Lane... 


—...en la que un caballero de moral cuestionable... —continuó 
Audelina. 

—...si es que así se le puede llamar, pues el eufemismo resulta 
incluso cómico... —prosiguió Florence. 


—...solicitaba nuestra presencia en la casa —completó Venetia—. 
Por lo visto, se encuentra convaleciente y nadie quiere ir a atenderlo, 
así que no le ha quedado otro remedio que recurrir a nosotras. 

—Te equivocas —corrigió Florence—. Sí que hay quienes quieren ir 
a atenderlo, ¿o es que ese guapísimo romaní era invisible para ti? 

— ¡Qué hombre! —exclamó Beatrice—. ¿Cómo se llamaba? ¿Doval? 

—La cuestión es que queremos hacer algo al respecto. Todas — 
recalcó Rachel, irguiéndose—. Pero no hay manera de ponernos de 
acuerdo. 

—Quiero ir yo —dijo Beatrice. Por su tono cansino, era fácil 
deducir que llevaba un buen rato repitiéndolo. 

—Si lord Wilborough deseara las atenciones de una señorita de 
compañía, enviaría una nota al burdel de Sodoma y Gomorra, no a 
una casa decente como esta —se regocijó Florence. Beatrice le sacó la 
lengua, en absoluto ofendida—. Iré yo. 

—Creía que habíamos acordado que iría yo —se quejó Rachel. 

—¿Tú? Iba a visitarlo una humilde servidora, como ya hizo una vez 
—se metió Audelina. 

—La que iba ganando esta discusión antes de que Sissy nos 
interrumpiese era yo —intervino Venetia, de brazos cruzados y con la 
barbilla alzada—. Y os recomiendo no continuar semejante 


conversación de besugos. Hay un hombre enfermo al otro lado de 
Hyde Park. Estamos perdiendo el tiempo. 

Frances se quedó mirando a sus hermanas tanto como se lo 
permitieron los ojos vidriosos, a través de los que le costaba discernir 
si la que estaba frente a ella era Beatrice o Venetia. No importaba; el 
generoso regalo que entre todas le habían hecho la conmovió de tal 
modo que no podría habérselo agradecido a cada una por separado. 

Un sollozo quebró su garganta y rompió a llorar de alegría mal 
disimulada. 

Dudaba bastante que de verdad quisieran ir a atender a Hunter, 
pero que hubieran montado aquel teatro para hacerle saber que la 
apoyaban derribó el último muro que contenía sus sentimientos. 

No tuvo que decir nada. Rachel fue la primera en acercarse a 
consolarla. Florence la siguió; Audelina se sumó sobre la marcha a la 
vez que Beatrice, y Venetia buscó el hueco para terminar de asfixiarla 
entre esas cinco paredes humanas que constituían su verdadero hogar. 

—Espero que estéis de acuerdo conmigo en que tengo que ir yo. 

—No osaría pelear con una joven convaleciente —repuso Beatrice, 
retirándose con una sonrisa guasona. 

—Deberías quedarte en la cama un rato más —dijo Venetia—. 
Nosotras nos encargaremos de Wilborough mientras te recuperas. Es 
allí donde Florence y Rachel han pasado las últimas horas. Durante las 
primeras, Beatrice, Audelina y yo le hicimos compañía. 

—¿Habéis estado allí? —consiguió articular, con un nudo en la 
garganta—. ¿Cómo está? 

—Como una rosa. Ese bastardo tiene un humor desahogado para los 
peores momentos del que ya me gustaría a mí fardar —bufó Beatrice. 

—Dios nos libre de darte otra razón más para fardar —se burló 
Florence. 

Frances se permitió relajarse un tanto: lo suficiente para calmar los 
acelerados latidos de su corazón y alejar el riesgo de infarto. Con 
ayuda de Venetia y Rachel, salió de la cama. Llevaba el camisón, pero 
no pensaba perder el tiempo vistiéndose y solo se puso una bata. 

Cada vez que pensaba, aunque fuera distraída, en lo que había 
tenido lugar en Regent's Park, se estremecía hasta los huesos. 

—Está bien —le aseguró Venetia, estrechándole las manos—. La 
bala le dio en el hombro. 

Frances tragó saliva y asintió con la cabeza, pero no abandonó sus 
propósitos. Sabiéndolo, sus hermanas se abrieron para que pudiera ir 
hasta la puerta. Desde allí se giró para mirarlas; a las morenas, a la 
rubia y a la de pelo castaño, a las de rasgos finos y a las que tenían un 
encanto más especial; a las que sacaban el carácter a la mínima de 
cambio y a las que esperaban el momento oportuno. 

—Pero ¿no vas a ponerte algo? —balbuceó Rachel—. ¿Cómo 


pretendes ir así? ¿Has perdido la cabeza? 

—La perdió hace mucho tiempo —repuso Florence—, y no creo que 
ese golpe le haya venido nada bien para recuperarla. 

—No tiene sentido que intentemos convencerla. Solo intenta que no 
te vea nadie más que los criados. Cuando vuelvas, ayudaremos a 
Rachel con el equipaje —dijo Venetia. 

Frances asintió con una sonrisa. 

—Y si no vuelves nunca, no te culparemos. —Beatrice encogió un 
hombro con encanto—. Ese caballero puede ser muy persuasivo 
cuando se lo propone. 

Su sonrisa se ensanchó con un aire melancólico. Eso ella lo sabía 
mejor que nadie. Estaba deseando que se lo recordara con algún 
comentario salido de tiesto o una indebida caricia... que ahora no solo 
era legítima gracias a la aceptación de las Marsden, sino porque a ojos 
de Londres, de Dios y de todo el que no quisiera mirar a otro lado, era 
su prometido. 

Su hombre. 

A pesar de que la cabeza le dolía horrores, bajó las escaleras como 
alma que llevaba el diablo, saltándose algunos peldaños, y pasó por el 
lado del mayordomo a tal velocidad que casi le voló un mechón del 
bien peinado cabello gris. El cochero parecía haber predicho que 
querría ponerse en marcha en cuanto se levantara, porque esperaba ya 
vestido y con las riendas bien agarradas. No tuvo que decirle a dónde 
quería ir. 

Frances sonreía tanto que le dolían las mejillas. Una parte de sí 
estaba terriblemente asustada: sabía que un disparo era peligroso sin 
importar la zona, pero confiaba tanto en las habilidades del doctor 
Adkins, su futuro mentor, como en las suyas. A fin de cuentas, había 
demostrado en múltiples ocasiones que sus manos obraban una magia 
especial en el cuerpo de Hunter. 

Hizo el viaje con una sensación de ligereza que le recordó a la que 
la embargaba cuando su padre aparecía con regalos para todas. Le 
pareció que bajaba del carruaje y subía la escalinata a la mansión casi 
levitando, guiada de la mano de un gracioso querubín o del mismo 
Cupido. Así era como debía sentirse la verdadera felicidad, o por lo 
menos, la ausencia de todas esas malas sensaciones que empezaron a 
formar parte de ella y ahora se habían volatilizado. 

El mayordomo no hizo preguntas, pero por la cara que puso, 
Frances imaginó que debía estar cansado de recibir a mujeres de la 
familia Marsden. Le compadeció y pidió disculpas con una sonrisa 
amable antes de subir las escaleras a grandes zancadas y dirigirse, 
gracias al vago recuerdo de la última vez, al dormitorio principal. 
Tropezó en la puerta con el romaní que Flo y Bea habían mencionado, 
reconocible por la piel aceitunada y los ensortijados rizos negros, y 


con otro apuesto joven de gesto simpático. 

Frances se cubrió más con la bata. 

—Buenas tardes —saludó entre balbuceos. 

El joven, vestido con la librea de la casa, esbozó una sonrisa 
juguetona. 

—Y tan buenas, milady. —Hizo una reverencia, divertido—. Usted 
debe ser la privilegiada Marsden del jefe. No sé si decirle que ha 
tenido suerte o todo lo contrario: justo acaba de despertar. 

—En ese caso será mejor que no le haga esperar... —Medio sonrió. 

Tanto el criado como el cíngaro se apartaron de la entrada para 
dejarla pasar. Frances no pudo evitar enviar una mirada curiosa al 
segundo, un hombre silencioso y  hastiado de una belleza 
sobrecogedora. Sacudió la cabeza y empujó la puerta conteniendo la 
respiración. 

Allí estaba Hunter, recostado igual que la segunda «primera vez» 
que lo veía. Igual de pálido y vulnerable, pero despierto para ladear la 
cabeza hacia ella y esbozar una lenta y adormilada sonrisa. 

Una mano reposaba sobre el denso vendaje que le cubría el 
semidesnudo pecho. 

—Hoy el ángel va de blanco —articuló con voz ronca—. Supongo 
que esta vez no me libro de que me lleven al cielo. 

Frances dejó que la sonrisa se apoderase de su boca y avanzó hacia 
él muy despacio. Apoyó las manos en el borde de la cama y se inclinó 
sobre su cabeza. 

—Depende del cielo que quieras visitar —susurró. 

Los ojos de Hunter brillaron como piedras preciosas. 

—Cualquiera me vale si la compañía es buena. ¿Significa eso que 
me lo he ganado? El cielo, digo. Debería ser más humilde, pero creo 
que me merezco una palmadita en la espalda: he hecho todo cuanto 
ha estado en mi mano. 

Frances se humedeció los labios al tiempo que entrelazaba los 
dedos con los de él. 

—Ha sido suficiente —le dijo con tono cariñoso. 

—Suficiente ¿para qué...? Milady, deje que le recuerde que este no 
es lugar para una dama respetable —empezó. Ella lo ignoró y se 
encaramó a la cama, sentándose enseguida a horcajadas sobre él—. 
Me las estoy viendo en esta difícil situación precisamente porque 
defendí su honor delante de un palurdo, para que ahora tire por la 


borda mis esfuerzos haciendo gala de este... —Se le fueron las 
palabras: ella las silenció rozando sus labios con un beso débil y tierno 
— libertinaje. 


—«¿Lo dice por el camisón? En palabras de alguien que conozco, me 
parecía una estupidez perder el tiempo vistiéndome: sobre todo 
cuando sospechaba que de alguna manera acabaría desnuda. 


—Me temo que no estoy en condiciones de portarme mal. 

—Pero yo sí. 

Hunter evitó que se moviera cogiéndola de la muñeca con el brazo 
que no tenía inmovilizado. Sus miradas se encontraron un segundo. 

—Solo túmbate a mi lado. Túmbate y háblame. Sobre lo que 
quieras, sobre todo lo que no has podido contarme —pidió en voz baja 
—. No quiero limitarme a ser tu amante. 

Ella colocó las manos a cada lado de su cabeza y volvió a inclinarse 
para besarlo, esa vez en las sienes, las mejillas y la frente. 

—Pero serás mi amante —replicó—, solo que también mi marido, y 
mi amigo... 

—Y el padre de tus hijos, espero —agregó, con un deje de risa en la 
voz—. Y el amor de tu vida. 

—Eso lo eres desde hace más tiempo del que pueda contar — 
confesó en un susurro. Enterró la cara en el hueco del cuello que no 
estaba vendado y rozó su garganta con los dedos—. Es lo que fui a 
decirte esta mañana. 

Hunter levantó el brazo sano y la envolvió por la cintura. 

—Me alegra que pretendieras decirme algo, querida. Por un 
momento pensé que solo querías que ese cerdo me matara. 

—No digas tonterías. Te quiero —admitió—. Estoy enamorada de 
ti. 

Se separó a tiempo para ver cómo su rostro se iluminaba al oírlo; 
cómo cerraba los ojos un instante para degustar con los cinco sentidos, 
incluido el gusto, el sabor y el sentido de esas palabras. 

Cuando volvió a abrirlos, había un brillo guasón en sus pupilas. 

—¿Quién dice tonterías ahora? —Frances solo se encogió de 
hombros, y él sonrió encandilado—. Doctora, encuéntreme un hombro 
reluciente de repuesto para poder abrazar a mi mujer como tanto 
deseo. Me gustan las historias que terminan como empiezan, pero no 
contaba con que la mía lo haría postrado en la maldita cama. 

—Conociéndote, habría terminado ahí independientemente del 
estado de tu hombro —apuntó ella con picardía—. Ya habrá tiempo de 
darle otros usos. Mientras tanto... 

Frances estiró el brazo hacia un libro que reposaba sobre la mesita 
de noche: uno que había llevado consigo con un propósito. Le enseñó 
el grabado de la antigua encuadernación alzando las cejas. Fanny Hill 
se podía leer con claridad. 

¿Te gustaría que retomáramos la lectura? 
Él sonrió con encanto. 
—Solo si lo hacemos justo por donde la dejamos. 


Epílogo 


E E 
pe NO 


—¿Vas a llorar de nuevo? —Hunter se echó hacia atrás para mirar 
con un cómico dramatismo (pero una desesperación muy realista) al 
jovencísimo lord Merset, que se agitaba con el ceño arrugado. Hizo un 
puchero y Hunter lo confirmó entre suspiros—: Vas a llorar de nuevo. 

Ladeó la cabeza hacia la puerta entreabierta por si, por algún golpe 
de suerte, la niñera aparecía para salvarle de otra hora y media 
meciendo a un minúsculo caballerete que no sabía controlar sus 
emociones. Así era como se refería al bebé cuando tenía prisa y no 
podía quedarse a aguantar sus berrinches —muy comprensibles: el 
mundo debía ser un lugar desapacible y oscuro para un niño de un 
año, que no entendía nada de lo que sucedía a su alrededor—, pero 
cuando estaba de buen humor y podía comportarse como el extraño 
padre entregado y risueño que la aristocracia censuraba, prefería 
llamarlo lord Elliot Montgomery, conde de Merset. 

Volvió a asegurarse de que no había moros en la costa echando un 
vistazo rápido a la puerta entreabierta. A esas alturas, el niño ya 
lloraba a pleno pulmón, enrabietado porque llevaran diez segundos 
sin prestarle la debida atención. A Hunter eso no le molestaba cuando 
Frances o la niñera eran las encargadas de hacerlo sentir un príncipe 
de cuento. Le parecía justo que el crío reclamara su importancia y 
exigiera que lo trataran como lo que era, el ser humano más 
importante de Inglaterra. Cuando le tocaba aguantarlo a él, en 
cambio, le parecía irritante. 

—De acuerdo, desafiaré las órdenes de tu madre y de la señora 
Whitfield para cogerte en brazos. —Metió las manos en la cuna y sacó 
al lloroso Elliot, que se tranquilizó en cuanto tuvo la cabeza apoyada 
en el pecho de su padre. Este también se calmó, conmovido—. Dios 
santo, tu obsesión con ser constantemente atendido te convertirá en 
uno de esos mimados que tanto detesto, y me veré obligado a quererte 
de todos modos porque eres mi hijo. ¿De veras deseas hacerme eso? 

Como si el niño hubiera sabido que su padre le estaba reprochando 
un aspecto de su carácter, volvió a arrugar la nariz y retomó los 
ruidosos sollozos. 

Hunter suspiró con teatralidad. 

—¿Y si te cuento un cuento? ¿Quieres que tu padre te narre una 
historia? —El niño pestañeó con sus grandes ojos pardos—. No 
conozco muchas. Casi ninguna que sea apta para un joven de tu 
edad... pero lo puedo intentar. 


Hunter hizo memoria con prisa, temiendo que el niño interpretara 
su silencio como que había cambiado de opinión. No tardó en dar con 
la clave de su historia preferida. Esbozó una sonrisa y meció a la 
criatura entre sus brazos al tiempo que se desplazaba hacia la 
mecedora del dormitorio principal. 

—Veamos... Érase una vez un hombre terrible —comenzó, abriendo 
mucho los ojos. Como contagiado, Elliot lo imitó, lo que le sacó una 
carcajada—. Sí, hijo, así de terrible. Esa era la cara que le ponían los 
hombres y las mujeres al cruzarse con él. Tenía una reputación penosa 
y una vida aún peor, aunque parezca imposible. Mientras los niños 
buenos pasaban las noches durmiendo con el pulgar en la boca, sin 
chillar ni molestar a su padre con molestos berridos, el protagonista 
de esta historia se iba de juerga. Bebía, fumaba, fo... fomentaba los 
motivos por los que era conocido como el peor partido de Londres. No 
hace falta entrar en detalles. 

»Pero solo para que te hagas una idea, se batía en duelos con 
caballeros por el honor de sus esposas, sus hijas y, a veces, incluso sus 
nietas; estafaba a duques en su propia casa, se peleaba con quince 
marineros borrachos al mismo tiempo, besaba a desconocidas en 
medio de la calle y, bueno, ninguna mujer se quitó la vida por su 
amor, pero era tan romántico pensarlo que no lo desmentía cuando lo 
acusaban de tal cosa. Incluso se atrevía a llevar a las prostitutas de la 
familia real al teatro... 

Una figura femenina se personó bajo el umbral de la puerta con los 
brazos en jarras. 

—¿Se puede saber qué le estás contando a Elliot? —rezongó 
Frances, ofendida. Avanzó hacia él dando pisotones—. ¡Cierra el 
maldito pico, depravado! 

Como si temiera que fuese a arrebatárselo, Hunter se ladeó hacia el 
costado para apartar a Elliot de la mirada fulminante de su mujer. 

—Es un bebé, no sabe de qué le estoy hablando —protestó—. Y no 
me interrumpas. Estoy inspirado. 

—Te he dicho que no lo volvieras a coger en brazos. Acaba de 
comer y podría vomitarte encima, y no tenemos tiempo para que te 
cambies de nuevo. Dorothy llegará en cualquier momento y quiero 
estar allí para recibirla. 

Hunter desvió la mirada a la redonda carita de Elliot, sin duda 
herencia de su madre, al igual que los finos mechones de pelo rubio y 
la nariz chata. 

—¿Seguro que no quieres llorar ahora? Mira a esa mujer tan 
temible. Mira cómo trata a tu pobre padre... 

—Hunter —repitió, en tono de advertencia—. Tenemos prisa. 

—_Llora, Elliot, ¡llora! Tu llanto salvará a tu padre de la regañina de 
la hechicera de pálidos cabellos... 


—¿Ahora soy un personaje de tu historia? 

—-Oh, ¿te interesa saber cómo continúa? Porque a mí ahora no me 
apetece seguirla. 

Frances puso los ojos en blanco. 

—No me interesa que la cuentes, me la sé muy bien. Acaba con ese 
hombre recibiendo una bronca de su esposa por no darse brío. Y por 
Dios, deja esa actitud tan infantil. Se te está pegando todo lo malo de 
Elliot. 

Hunter dejó ir una exclamación ahogada. 

—¿Has oído lo que ha dicho esta mala mujer, Elliot? ¡Ha insinuado 
que tienes defectos! ¿Cómo se atreve? Castígala, Elliot. 

Frances se rindió y soltó una carcajada que captó la atención de 
Hunter. No se hizo de rogar ni un segundo más y, aun sabiendo que el 
niño empezaría a lloriquear de nuevo, lo puso a resguardo en la cuna. 
Lo arropó amorosamente y se giró hacia su esposa. 

Antes de decirle nada, levantó un dedo que apuntaba al techo y 
cerró los ojos. Con los labios, deletreó una cuenta atrás: al llegar al 
uno, y casi por arte de magia, Elliot rompió a llorar. Hunter aireó las 
manos como si fuera el director de una orquesta y aquel llanto fuese 
música para sus oídos. 

—Debo decirle, señora, que su hijo tiene madera para convertirse 
en un gran soldado. Con sus berridos habría expulsado a las tropas 
napoleónicas de Europa en tan solo cinco minutos, y sin necesidad de 
empuñar una bayoneta. 

Frances sonrió con malicia y le echó los brazos al cuello. 

—Pues no lloriquea ni la mitad que usted —susurró. 

Hunter rozó la pequeña nariz con la suya. 

—Eso es porque sé que así me harás caso. Igual que él. No tiene ni 
un pelo de tonto. —Lo señaló con el pulgar antes de abrazarla por la 
cintura. 

—Hoy no puedo hacéroslo demasiado. Dorothy ya habrá llegado a 
Knightsbridge y estamos perdiendo el tiempo miserablemente. ¿Es que 
no entiendes que quiero ver a mi hermana? Llevo años esperando este 
momento. 

—Por supuesto que lo entiendo, querida: por eso he dejado 
Wilborough House avisando a los criados y a mi pobre hermano Dov 
con una hora y media de antelación de que debían encargarse de toda 
la finca. Que sepas que a Doval no le gustan los imprevistos. 

—Pues no lo entiendo. Se supone que debería adorar las decisiones 
espontáneas, ¿o no es eso lo que define a los gitanos? 

—A ningún grupo étnico le gusta que lo definan de forma genérica, 
querida. ¿O acaso todas las Marsden sois insoportables? —bromeó. 

La besó en los labios y se apartó. Por fortuna, Elliot había dejado de 
llorar. 


—¿Las Marsden somos un grupo étnico? 

—Os falta poco para serlo —apuntó—. Si lo tienes todo listo, nos 
marchamos. 

Frances asintió y abandonó la habitación que los sirvientes habían 
preparado para la comodidad del pequeño con una rapidez y 
diligencia encomiables. 

Hacía unos meses desde que no residían en Londres. Hunter se 
había comprometido a reactivar la finca aprovechando que era el 
dueño de la mitad del condado de Durham, lo que le había permitido 
darle un trabajo honrado y para nada modesto a su hermano como 
administrador de la hacienda. A Frances, por otro lado, no le había 
costado tanto abandonar la ciudad. Dejaron de invitarlos a todas las 
fiestas en el momento en que la Reina del Chisme esparció el rumor de 
que Hunter se había batido en duelo con el duque de Rutherford por 
su honor, y después de que Rachel se marchara a Kent para trabajar 
como maestra de etiqueta, Florence y Maximus ocuparan por fin su 
residencia en Mayfair y el doctor Adkins falleciera, había dejado de 
tener sentido permanecer en una capital que la detestaba —y cuyo 
sentimiento era mutuo—. Había celebrado reencontrarse con su 
adorada biblioteca, y aunque también en el norte eran famosos por su 
mala reputación, el rango de marquesa y su deseo de que los locales la 
visitaran cuando se pusieran enfermos la habían convertido en la 
santísima patrona de cada uno de los pueblos cercanos... y en la 
«sanadora» —porque bajo ningún concepto la llamarían doctora 
siendo mujer— del norte. Frances contaba con una estupenda y 
divertida dama de compañía y recibía visitas de su vecina, lady 
Marian de Lancaster, y de su hija Violet, que pronto sería presentada 
en sociedad. Cuando no, estaba tan ocupada tratando enfermedades 
infecciosas, esguinces o fracturas y dolores puntuales que no daba 
abasto. Ni siquiera tenía tiempo para aburrirse. 

Solo habían vuelto para recibir a Dorothy Marsden, que después de 
tres largos años tratando la enfermedad en Francia, regresaba con un 
pronóstico de recuperación solo un poco más optimista. 

Todas estaban entusiasmadas con su vuelta. Por lo que Hunter pudo 
observar al aparecer en la entrada de la casa de Clarence, no faltaba ni 
una, como tampoco los respectivos maridos. Para desgracia de Rachel, 
que aún estaba por llegar, se había cumplido su peor pesadilla. Todas 
las Marsden habían contraído matrimonio a excepción de ella, pues 
incluso la casquivana y esquiva a la vez Beatrice Laguardia llevaba del 
brazo a un hombre que la miraba con adoración. Un hombre que no 
era ni más ni menos que el duque de Sayre, la personalidad más 
importante de Inglaterra. Hunter no había esperado menos para la 
actriz, que de hacerse llamar La Duquesa en los escenarios, había 
pasado a ser tratada como «excelencia» sin el menor atisbo de ironía. 


Hunter saludó al duque, ese mismo que había timado, con una 
sonrisilla cómplice. Esta le fue devuelta. Dijo hola a Maximus y a 
Polly, lord Langdale, con un amable asentimiento de cabeza, gesto 
reproducido con la esperada cortesía. Intercambió una mirada con 
O'Hara y por último miró a Arian a la espera de que este marcara 
cómo iba a ser su trato ese día. 

Desde que se casara con Frances dos años atrás, no habían podido 
evitar congeniar gracias a su pasado común. Arian y Hunter se 
comprendían de un modo que nadie podía explicarse salvo a ellos 
mismos, hijos del mismo golpe de suerte, de padres que no habían 
conocido y de madres que el destino les había arrebatado. Incluso 
coincidían en que habían amado a la misma mujer, cosa que en 
opinión de Hunter solo les acercaba un poco más, pero Arian estaba 
tan a la defensiva con ese asunto que a veces le costaba tratarlo con la 
amistosa camaradería forjada entre los dos. Hunter comprendía su 
dilema y no lo cuestionaba ni criticaba cuando cambiaba de actitud de 
repente. Solo podía esperar de corazón que en su próximo encuentro 
estuviera más afable. 

Ese día tuvo suerte y Arian lo saludó palmeándole la espalda de 
manera efusiva. 

La comitiva aguardaba en la entrada a la casa con impaciencia, 
pero el carruaje que llegó no era el de Dorothy, sino el de Rachel, que 
bajó con un vestido de maestra marrón oscuro, cerrado a medio cuello 
y con las mangas ceñidas hasta las muñecas. Asomó la cabeza con una 
sonrisa de oreja a oreja y las mejillas coloradas. Iba cargada de 
maletas que los lacayos enseguida se ofrecieron a bajar. 

Hunter dio un paso al frente para tenderle una mano, pero uno de 
los invitados a la bienvenida de Dorothy se le adelantó. 

Hunter sintió un inexplicable placer cuando O'Hara extendió sus 
dedos. Ella, sin mirar de quién se trataba, los aceptó y se impulsó para 
poner los pies en el suelo. Antes de correr hacia sus hermanas, ladeó 
la cabeza hacia el que seguramente había creído un lacayo y ese rubor 
que coloreaba sus mejillas se intensificó. 

—Señor —balbuceó, como si la hubiera sorprendido. 

O'Hara retiró la mano con cierta brusquedad. 

—Bienvenida —le dijo, con un tono tan contenido que pocos 
dudaron que por dentro estuviese devastado—. Londres no es lo 
mismo sin usted. 

Rachel torció los labios. 

—Seguro que le habrá dolido no encontrar a alguien a quien 
atormentar tanto como me atormentaba a mí —le respondió. 

Beatrice bufó sonoramente. 

—i¡Dale una tregua al hombre, Rach! ¡Solo ha dicho lo que todos 
estábamos pensando! 


—No niego que Londres necesita a las solteronas para que las 
solteras a secas destaquen mucho más. Por suerte, traigo a una de 
estas segundas conmigo para compensar la balanza... 

Rachel sostuvo la puerta con una sonrisa emocionada para ver 
cómo Dorothy asomaba una cabeza de bucles rubios. La luz del sol 
que había salido esa mañana para celebrar de algún modo el 
reencuentro familiar, iluminó su pálido rostro, de una belleza 
angelical sin parangón. Una Dorothy de veintiún años sonrió a su 
público, y este, impresionable y ruidoso a más no poder, estalló en 
risas y aplausos. Los que pasaban por la calle en ese momento se 
detuvieron a observar hasta que recordaron que se trataba de «esas 
raras e indignas de las Marsden y los tarados de sus enamorados»; 
entonces se dieron la vuelta y fingieron no haber visto nada, aunque 
frotándose las manos internamente con el placer. Serían los primeros 
en comentar con sus amistades el escándalo que habían formado en la 
vía pública. 

Ninguno de los allí presentes se percató ni quiso percatarse de ello. 
Hunter presentó sus respetos a la preciosa y joven Dorothy, que le 
devolvió la reverencia con una sonrisilla llena de curiosidad, y pronto 
volvió a por su esposa, a la que no le dejaron achuchar a su hermana 
tanto como le habría gustado. 

—Nunca pensé que podía ser tan feliz —le dijo Frances, mirándolo 
emocionada—. ¿Y tú? 

Hunter le guiñó un ojo y la besó en la sien. 

—Yo sí lo pensé, pero porque tengo una imaginación desbordante. 
Eso sí: no lo confirmé hasta que te vi. 

—Adulador —se burló, sonriendo. 

—Me has llamado cosas peores. 

—¿De verdad? No me acuerdo. 

Parecía sincera, y si lo era, Hunter debía darle la razón. A él 
también le costaba recordar el tiempo en que no eran ni amantes, ni 
amigos, ni marido y mujer. Le daba la impresión de que ya llevaban 
toda una existencia juntos, y de que ni siquiera la eternidad de una 
vida humana sería suficiente para saciarse de ella. 

Aunque, ¿qué o quién le decía que tuviera que hacerlo? Pasar el 
resto de sus días desesperado y hambriento por esa mujer le parecía 
una estupenda manera de pagar por los pecados que seguía 
cometiendo. Y si al final terminaba yendo al infierno porque su 
penitencia resultaba insuficiente, no le importaría: ya habría tenido 
una vida entera en los brazos de su ángel de la guarda. 

¿Cuántos hombres podrían decir lo mismo? 

Ninguno. Solo él. 

Por eso era el pobre diablo más afortunado del mundo. 


Nota de autora 


LO NA 
A 


Bueno, sin mayor dilación, aquí vamos con las licencias que me he 
tomado para escribir la historia de Frances y Hunter. 

En los primeros capítulos, Sissy menciona una publicación llamada 
El criterio médico en el que se menciona lo siguiente: «Una joven de 
treinta años, nerviosa, erótica, probablemente entregada al onanismo, 
lectora de novelas, trasnochadora y a la cual le daban las doce del día 
en la cama, le sobrevino un insomnio de muchos meses, que no pudo 
vencerse alopáticamente con los calmantes conocidos, administrados 
por muchas semanas por dos médicos bien recetadores. Pues bien; una 
dosis de coffea, 30%, la sofocó la primera noche y desde la segunda ya 
pudo dormir». Esto fue publicado en 1863 y la novela está ambientada 
entre 1853 y 1854, diez años antes, pero me pareció muy interesante 
y quise meterlo. Espero que se me perdone el atrevimiento. 

Al margen de este pequeño detalle, he sido fiel al año de la historia. 

Os estaréis preguntando si de verdad la cura de la «histeria 
femenina» era la masturbación. Así es. Podéis encontrar información 
sobre los primeros vibradores —la «máquina de vapor» que describe el 
doctor Adkins, y que no tiene nada que ver con la de James Watt— en 
Internet. Con esto una puede hacerse una idea del tabú que era que 
una mujer pudiera disfrutar no solo por su cuenta, sino durante las 
relaciones sexuales, pues en esta época se tenía a las señoras como 
literalmente seres asexuados. Teniendo esto presente, entiendo que el 
personaje de Frances (que lo de sexualmente activa se le queda corto) 
parece revolucionario o «poco creíble», pero no lo es tanto si 
recordamos que se trata de una viuda que se casó por amor —o por 
pasión— con un hombre de clase baja. 

Por otro lado, las mujeres que se catalogaban de histéricas en el 
siglo xix no tenían por qué ser histéricas de verdad. Lo más probable 
es que solo tuvieran un poco de personalidad. Ya sabemos que los 
señores victorianos echaban espumarajos por la boca si la dama en 
cuestión no se limitaba a atender las flores del jardín y hablar del 
clima. Conclusión: Florence no tiene histeria como se conoce a día de 
hoy, pero en la época victoriana habría sido diagnosticada como tal 
bien rapidito. Ya veis que lo fue. 

En otro orden de cosas, quizá haya sorprendido que Hunter tenga 


un vocabulario más procaz y que incluso haya llegado a sonar actual 
por un par de palabras que ha usado: para defenderme —y para 
satisfacer el deseo y la curiosidad de escritoras que, como yo, quieran 
nutrir el vocabulario de un personaje no-aristocrático... y les gusten 
las palabrotas— diré que, buscado el origen de las palabras 
malsonantes que Hunter utiliza, ambas datan de antes del siglo 
diecinueve y eran usadas en ambientes bajos, por lo que no fueron 
dejadas por escrito por escritores de renombre y cronistas cultos hasta 
mucho más adelante (y por razones obvias). Si queréis usar palabras 
como las que Hunter le explicaba a Frances en el capítulo veintiuno, 
no os cortéis a no ser que se trate de un noble de origen impecable. Es 
fiel al lenguaje de época inglés, solo que no al lenguaje de los duques. 
Pero ¿a quién le importan los duques? Yo estoy harta ya de duques. 

Un posdata importante para las que no hayan leído la novela 
anterior: Florence Marsden y Maximus de Lancaster protagonizan la 
primera entrega, Serás mi esposa, y Venetia y Arian, personajes 
también recurrentes, cuentan su historia en Si te traiciona el corazón. 
Allí, quien esté interesado, puede leer el comienzo de la aventura 
Marsden y la versión pesimista de la villanía de Hunter Montgomery. 
zo) 
, 

A quien haya llegado hasta aquí, dos besos muy amorosos. Quien 
llegara solo hasta el epílogo, se tendrá que conformar con uno. 

Espero veros en la tercera entrega con ganas de ver cómo os 
sorprendo esta vez. 


TERCERA ENTREGA 


Dos amantes separados por un error, un secreto y una sociedad 
injusta... 


A pesar de la diferencia de clases que los separaba, Alban 
Beauchamp siempre tuvo claro que, algún día, Dorothy Marsden sería 
su mujer. Ella misma se lo juró antes de partir a un destino del que 
jamás regresó. Tres años después de ese momento, con el corazón roto 
y un próspero trabajo en Londres, las cosas han cambiado 
radicalmente para él. Ahora está atado de pies y manos por culpa de 
una promesa que hizo a un villano peligroso, y no le pide a la vida 
más que el tiempo pase rápido. 


Dorothy Marsden ha renunciado a una vida de amor y felicidad para 
comprometerse con el pretendiente más adecuado: el coronel Kinsley, 
un caballero al tanto de su delicada salud y que no espera de ella otra 
cosa que su agradable compañía. Estaba dispuesta a resignarse cuando 
Alban regresa a su vida, trayendo consigo sentimientos que había 
creído superados y una llama de esperanza que no se permitirá avivar. 


Pero los deseos la traicionan y las casualidades se empecinan en 
ponerlo en su camino, y Dorothy no puede resistirse a la tentación... 
incluso si caer en ella significa cargar para siempre con el dolor de 
renunciar al amor por segunda vez. 


SERAS 
MIO 


ELEANOR RIGBY 


Aviso para navegantes: en esta novela vas a encontrarte a dos amantes 
prohibidos que lo pasarán fatal hasta conseguir estar juntos. Pero el 
que dice fatal... dice fatal de verdad. Agarra la caja de pañuelos y 
ponte la banda sonora de El Paciente Inglés, porque se viene drama. 


Capítulo 1 


Beltown Manor, propiedad del conde de Clarence 
Gateshead, Inglaterra 
Primavera de 1849 


Incluso los hombres más obedientes se rebelaban contra el orden al 
menos una vez en la vida, pero a Alban no le bastaba con una 
excepción, así que contravenía su destino todos los días: en cada una 
de las ocasiones que posaba sus ojos sobre lady Dorothy Marsden. 

Para ser un muchacho responsable y muy decente, siempre 
sorprendería lo fácil que le resultaba desafiar todas las leyes divinas y 
humanas de un simple vistazo. Un vistazo que se convertía en un 
eterno y obsesivo escrutinio distante por el que el señor Allen, su 
superior, podría darle azotes hasta que perdiera el conocimiento... si 
tuviera la más mínima sospecha de qué rumbo tomaban sus 
pensamientos al admirar a la muchacha, cosa que, gracias al cielo, aún 
se le escapaba. 

Se le ocurrían como mínimo tres motivos por los que enamorarse de 
una joven de clase alta era una mala idea. El primero era que jamás se 
fijaría en él. El segundo, que nunca podrían estar juntos. Y el tercero, 
que el señor Allen lo despediría sin carta de recomendación y le 
costaría meses encontrar un nuevo puesto de trabajo. Uno que no 
contaría con el privilegio de ver a lady Dorothy con frecuencia, algo 
que sencillamente no podía permitir. 

Era curioso que ponderase esos riesgos entonces, cuando la 
devoción por ella ya marcaba el devenir de sus días, y no en el 
momento en que podría haberlo evitado. Pero ¿de veras podría 
haberse protegido de la extraña y poderosa atracción que aquella 
joven ejercía sobre él? Alban era un humilde mozo de cuadras, un 
muchacho huérfano sin otra aspiración que comprarse otro par de 
pantalones. Incluso si hubiera querido ponerse a resguardo de la 
dama, no habría tenido nada que hacer frente a su encanto. Era carne 
de cañón para las mujeres como ella. 

Solo podía mirarla. Y mirarla del modo en que lo hacía habría sido 
un pecado incluso si se hubiera llamado lord Alban Beauchamp en 
lugar de ser el simple Alban, al que no respetaban lo suficiente ni era 
lo bastante importante para poner un «señor» delante de su apellido. 

Debía dejar de hacerlo. Debía superar su estúpida fascinación y no 
poner en peligro ni su integridad física, ni su tembloroso corazón, ni el 
único trabajo que había encontrado... pero un muchacho de débil 


espíritu y sin otras aspiraciones que sobrevivir a la jornada jamás se 
negaría el momento más especial del día: ese en el que lady Dorothy 
Marsden salía a pasear por las vastas tierras del conde de Clarence. 

No tenía permitido acercarse si no le daba una orden explícita, y 
jamás podría quedarse a solas con ella. Por ser la benjamina de las 
siete hermanas Marsden y no haber cumplido aún los quince años, 
estaba protegida por todos los flancos. Y aunque no lo hubiera estado, 
Alban no habría encontrado el valor de propiciar un encuentro. Por 
eso se conformaba, aunque a regañadientes y con la impotencia 
trenzándole el cuerpo entero, con admirarla desde los establos. 

Alban desobedecía lo escrito sobre la vida y la muerte 
permaneciendo en un limbo de minutos de duración casi sin respirar 
cuando lady Dorothy cruzaba por delante de las caballerizas. Sus rizos 
dorados recogidos prolijamente en un moño suelto brillaban como el 
oro viejo. Podría abarcar su cintura entera con las dos manos, 
llegando a tocarse las puntas de los dedos. Parecía que hubieran 
tallado su diminuta nariz en alabastro. Aún no la había visto de cerca, 
pero tenía la absoluta y aplastante certeza de que, una vez ella lo 
mirase, su vida dejaría de ser la misma. 

Ese día, y sin que pudiera preverlo, lady Dorothy acabaría con su 
agonía y dispararía una muy distinta dentro de él. 

Desde la distancia, y sin descuidar su labor de cambiar las 
herraduras al semental del conde, Alban se percató de que la joven y 
una de sus hermanas —presumiblemente lady Rachel— detenían el 
paseo. Le pareció que una de ellas ahogaba un gritito frente al 
magnánimo roble de la propiedad, una pieza que contaba con su 
propia leyenda, y ambas arremangaban sus faldas para agacharse. 

Después de hablar haciendo aspavientos, lady Rachel se dio la 
vuelta para llamar a gritos a uno de los ganaderos. 

Glenn estaba demasiado ocupado con los marranos y tenía las 
manos manchadas de brea; por cercanía, era Alban a quien le tocaba 
intervenir. Flirteó con la posibilidad de hacerse el loco para posponer 
la presentación, pero la lealtad le obligó a abandonar el refugio del 
establo. Corriendo con la garganta atascada, se personó ante las 
jóvenes lamentando su patético aspecto. 

No se atrevió a despegar la mirada del suelo, ni siquiera después de 
hacer su reverencia. Por el rabillo del ojo, atisbó que lady Dorothy 
tenía entre sus brazos a un chucho malherido que no dejaba de llorar. 

—Miladies —balbuceó, pendiente del animal. Era uno de los 
muchos perros vagabundos de la finca que el señor Allen cuidaba 
como suyos. Con lo que adoraba a la jauría de canes que lo escoltaban 
con palos entre los dientes, Alban se temió que no le gustaría 
descubrir que le habían atizado hasta romperle el hocico—. ¿Puedo... 
preguntar si necesitan ayuda? 


—¿Quién es usted? —quiso saber Rachel, entrecerrando los ojos—. 
No habrá venido a rematar al pobre animal, ¿verdad? 

Alban levantó un poco la barbilla y pestañeó. Si hubiera tenido 
valor para decir más de dos palabras seguidas, le habría replicado que 
jamás se le ocurriría. Ni mucho menos cuando el señor Allen amaba a 
esos animales más que a los mozos a su cargo. 

—No, milady. 

—Sé lo que hacen los muchachos de los alrededores con estas 
criaturas —insistió—. Se divierten dándoles patadas, tirándolos al río 
e incluso prendiéndoles fuego. 

—Como no le hubiera dado una patada mental desde los establos, 
no sé cómo podría ser yo el culpable de su estado —masculló por lo 
bajini. 

—¿Qué ha dicho? —No esperó a que respondiera y siguió 
despotricando—. No crea que no sé perfectamente que... 

—Tranquila, Rach —intervino Dorothy, con una voz tan suave que 
parecía hablar en susurros. Apartó la vista del perro para fijarse en él 
con una pequeña sonrisa. Alban no la miraba, demasiado 
conmocionado por su cercanía, pero la imaginada presión de sus ojos 
sobre la piel le templó la sangre—. No es ningún joven del pueblo. Es 
el mozo. 

Alban se quedó paralizado. 

No supo cómo reaccionar, y viendo que pasaban los segundos, se 
forzó a balbucear: 

—M-me llamo... 

—Alban. Lo he oído —completó ella. 

Lo había oído. Y se acordaba. 

El muchacho se ruborizó hasta que le ardieron las orejas. Habría 
dado todo cuanto tenía para poder esconderse. 

—¿Podrías ayudarnos con el perrito? —continuó Dorothy—. Nos lo 
hemos encontrado tirado y llorando. No creo que se tenga en pie. 

—Ningún perro en el mundo puede tenerse en pie, no es cosa de 
este —apuntó sin pensar. Enseguida asimiló cómo podría interpretarse 
su respuesta y fue a disculparse, pues no se había perdido la mueca de 
incredulidad que puso Rachel, pero Dorothy interrumpió. 

—Tienes razón. —Sonrió, sin dejar de acariciar con cariño el lomo 
del perro—. Pero seguro que has entendido lo que quise decir. 

Tratando de mantener el semblante inexpresivo, y también furioso 
por ser incapaz de comportarse delante de ella, se obligó a decir: 

—Lo llevaré al establo. Es uno de los perros que cuida el señor 
Allen. —Extendió los brazos. Ella no hizo el menor ademán de 
entregárselo. 

—Iré contigo —decidió. 

Alban no pudo decirle que no. Le señaló las caballerizas, como si no 


supiera dónde estaban cuando iba todos los días para que le 
preparasen su montura, y siguió a las damas a una distancia 
prudencial de las colas de sus vestidos blancos. 

Dorothy era algo más alta de lo que había pensado, pero no debía 
llegarle a la nariz, y estaba incluso más delgada. Parecía tan frágil que 
le aterró imaginarse abrazándola; él, al que llamaban para que cargase 
los sacos de estiércol, para que lavara a las ovejas en el río, para que 
llevara a los puercos cebados y a los potros recién nacidos a sus 
respectivos espacios... Era una bestia en comparación. Tenía las manos 
curtidas, llenas de las cicatrices de la vara del capataz al que sirvió 
hasta los dieciséis años; tan sucias que tenía que frotárselas con una 
gruesa pastilla de jabón durante casi veinte minutos para verse las 
líneas de las palmas. Y ella... 

Ella era un hipnotizador destello de luz. Mirarla podría cegarlo, 
pero no podía apartar la vista. 

—¿Cómo lo va a curar? ¿Qué le va a hacer? —preguntaba Rachel, 
una vez llegaron a las cuadras. Los potros de las jóvenes y los caballos 
de la hacienda relincharon a modo de saludo—. Si no se cura habría 
que sacrificarlo, ¿verdad? 

Alban le hizo un gesto a Dorothy para que dejara al perro sobre el 
saliente de madera bajo el que guardaban los arneses. Ella lo hizo con 
un cuidado que denotaba preocupación, aunque su rostro transmitía la 
serenidad de quien lo tenía todo bajo control. Nada que ver con la 
aprensiva Rachel, que torcía la boca y no se atrevía a mirar al animal 
directamente. 

—Los perros se sacrifican solo cuando no pueden andar para guiar 
a los rebaños, igual que los caballos o cualquier animal de tiro — 
explicó con un hilo de voz. 

—Qué injusto —lamentó Dorothy—. Es como si perdieran el 
derecho a vivir cuando dejan de servir para un propósito humano. 

—Pero este tiene bien las patas. Solo le sangra el hocico —se obligó 
a decir, impelido a consolarla—. No habrá que sacrificar a nadie. 

—<¿Tú has sacrificado a algún animal alguna vez? 

—No. No podría. —Tan pronto como lo dijo, se arrepintió y lanzó 
una mirada dubitativa y de reojo a las damas—. Si el señor Allen se 
entera de que he dicho eso, es capaz de partirle la pata a un caballo 
para enseñarme a sacrificarlo mañana mismo. 

—Tu secreto está a salvo conmigo —prometió Dorothy, levantando 
una mano. Su sonrisa era tan luminosa que no se la pudo perder por 
mucho que se esforzó en mantenerla fuera de su campo de visión—. 
Pero sigue pareciéndome terrible —agregó, modulando el tono hacia 
una punzante ironía que no debería conocer—. Si hubiera que 
sacrificar a todos los seres vivos que no aportan nada a la sociedad, 
creo que habría que empezar por los aristócratas. Y me estoy 


incluyendo a mí misma. 

No le pasó por alto que había amargura en su voz. 

—¡Qué tonterías dices, Dorothy! 

—¿Tú crees? ¿Qué es lo que hacemos, además de gastar dinero? 

—También lo generamos —se quejó Rachel. 

—Lo generan los trabajadores como Alban —repuso—. Ellos labran 
la tierra y cuidan de los animales. Nosotros solo damos órdenes y nos 
apropiamos de su producción para enriquecernos. 

Alban quiso decir algo inteligente, pero no se le ocurrió nada. 

Maldito fuera. Se había imaginado tantas veces su primera 
conversación que parecía una broma de mal gusto que de pronto solo 
pudiera quedarse callado. Tantas habían sido las posibles charlas 
improvisadas unos minutos antes de dormir que, a través de las 
respuestas que ponía en sus labios, prácticamente había dotado a la 
desconocida muchacha de una personalidad afín a la suya. Eso podría 
haberle hecho temer que sus altas expectativas cayeran en picado al 
darse cuenta de que no era como creía; que la había idealizado y no 
estaba a la altura de sus sentimientos, pero esa desesperada locura 
romántica que se apoderó de él el primer día había demostrado ser 
mucho más sabia que ninguna lógica. 

A veces sentía que había arrastrado su apasionada obsesión de otra 
vida, porque se enamoró de la verdadera Dorothy sin haberla 
conocido. ¿O acaso esa ternura y paciencia que demostraba con el 
animal, esa calma y entereza, esa madurez impropia de una joven de 
su edad al debatir asuntos que no le concernían, no eran 
características que él le había adjudicado en secreto? 

Rachel tampoco supo qué responder. 

—Seguro que en apenas una semana y media estará recuperado — 
caviló Alban—. Es poco lo que podemos hacer. Le diré al señor Allen 
que lo revise después. Sabe más que yo. 

—Vendré a verlo hasta que esté completamente bien —decidió 
Dorothy, todavía pasando los dedos por el corto pelaje castaño del 
animal. Este aún sollozaba, pero parecía rendirse al sueño gracias a las 
tranquilizadoras caricias de la joven. 

No despabiló ni cuando Alban le secó la sangre y manipuló la 
mandíbula para cerciorarse de que no había heridas por dentro. El 
espectáculo no era adecuado para un par de damas, pero Dorothy 
toleraba con estoicismo el río escarlata que le manchó la camisa. 
Rachel, por otro lado... 

—Estoy empezando a marearme —balbuceó, pálida—. Creo que... 
creo que voy a salir a tomar el aire. 

Se cubrió la boca con la mano y salió. Alban apenas se dio cuenta. 
Era dolorosamente consciente de la cercanía del tibio cuerpo de 
Dorothy. Usaba las manos para atender al perro, pero toda su 


concentración estaba en la respiración de ella. 

—Mi hermana es un poco impresionable. 

Alban se obligó a decir algo. 

—Yo diría más bien que usted no es impresionable en absoluto. 

—¿Y eso me hace especial, o extravagante? 

—La hace especial entre las mujeres, que acostumbran a 
desmayarse con estas cosas... Pero entre las de su clase la hace única. 

—Me gusta cómo suena eso. Aunque veo que tienes una opinión 
muy clara sobre «las de mi clase». 

—No es negativa —se apresuró a defenderse. 

—Está bien, está bien. Me alegra que la gente tenga opinión sobre 
las cosas, sobre todo la gente a la que no le dejan tenerla. Yo formo 
parte de esa gente y defendería la mía a muerte. 

No se le ocurrió nada mejor que decirle. 

Dorothy suspiró, poniéndole el corazón en un puño. Debía pensar 
que era terriblemente aburrido. Temiendo que eso fuera así, igual que 
le aterraba que iniciara una charla que no sería capaz de continuar sin 
quedar como un inculto o un patán, balbuceó: 

—El perro está bien, solo es un quejica. Si quiere saber cómo se 
encuentra, le diré al señor Allen que le informe de sus progresos y... 

Notó que ella se giraba hacia él. El borde de su vestido le hizo 
cosquillas en los tobillos. 

—¿Por qué no me informas tú? 

«Porque no puedo hilar dos palabras seguidas delante de ti, maldita 
sea». 

—El señor Allen es el caballerizo. Es al que le corresponde 
comunicarse con miladies. 

—Entonces vendré a verlo con mis propios ojos yo misma. Y espero 
que entonces tú también estés aquí. 

Alban agachó más la cabeza, huyendo de esos ojos celestes que veía 
incluso sin mirarlos. 

—«¿Por qué no me miras? —le preguntó ella—. Me he fijado en que 
lo haces cuando paseo. ¿Por qué no ahora? Me tienes más cerca. 

Alban creyó que se moriría. Quiso que lo partiera un rayo. Pero 
hizo acopio de todas sus fuerzas y levantó la barbilla lo suficiente para 
fijarse en su delicado mentón. 

—Solo me cercioro de que no se tropieza. 

Dorothy soltó una risa musical. 

—«¿Y si me tropezara? ¿Vendrías a rescatarme? 

—-P-por supuesto. 

Se fijó en que Dorothy avanzaba. Así fue como se puso en su campo 
de visión. No pudo evitarlo: sus ojos coincidieron con los de ella. 

Y entonces no hubo marcha atrás. 

Fue como si el mundo se hubiera detenido de golpe y hubiese 


empezado a girar en el sentido contrario, tan despacio que parecía que 
no pasaban los segundos y tan rápido a la vez que le dio pánico no ser 
capaz de acumular todos los detalles que quería. 

Era lo más bonito que había visto jamás. Y estaba perdiendo el 
tiempo con él, para colmo mirándolo con la misma fascinación. 

—Entonces quizá debería haberme tropezado hace tiempo — 
murmuró ella, casi sin mover los labios—, aunque admito que estaba 
esperando que tú fueras la piedra en el camino. 

Alban repitió las palabras para sí hasta que perdieron su 
significado. Para cuando salió del embrujo y logró poner sus 
pensamientos en orden para mirarla de nuevo a los ojos, ella ya no 
estaba allí. 

Y él no supo si suspirar de alivio u odiar su lentitud. 


Por fin había llegado el temido día de la despedida. 

No había podido posponerla por más tiempo: bastante se había 
arriesgado ya fingiendo que el perro necesitaba otra semana de reposo 
«por si acaso». Se encontraba perfectamente y lo había demostrado en 
más de una ocasión metiendo la cabeza en el pienso de los caballos, 
asustando a los pajarillos con sus potentes ladridos y levantándose 
sobre las patas traseras para manchar el impecable vestido de 
Dorothy. 

Había ido a visitarlo con la religiosidad prometida. Cada tarde sin 
falta, alrededor de las tres y media, se pasaba por los establos para 
comprobar que los cuidados de Alban no eran en vano. Después, y sin 
que él pudiera negarse, proponía dar un paseo por las inmediaciones 
del bosque cercano. Así fue como Alban había podido dotar de nuevos 
matices la personalidad del objeto de su obsesión, todos ellos tan 
cautivadores como los concibió cuando no tenía nada en lo que 
basarse. 

Sabía que había sido afortunado; que, en la mayoría de los casos, el 
platonismo solo llevaba a la decepción. A él, en cambio, le había 
catapultado a la cima de felicidad en las últimas dos semanas. Nada 
más descubrir que sabía leer gracias a la enseñanza de uno de los 
lacayos de Beltown Manor, cuyo padre daba clases a los muchachos 
del pueblo, Dorothy le había empezado a prestar sus libros preferidos. 
Eran en su mayoría historias de ficción que tenían el amor como 
máxima; historias que Alban se devoraba preguntándose en cada 
página qué habría sentido ella al leer esas líneas, si se habría reído 
igual que él, si habría suspirado... y también si estaba tumbada boca 


arriba, boca abajo, sentada o dando vueltas, si llevaba uno de esos 
caros vestidos que no le gustaba manchar o el camisón en el que 
Alban se prohibía pensar. 

Esa solo era una de las cosas que le gustaban de ella: que le 
encantara leer. Era una de las pocas pasiones que tenían en común. 

A un muchacho como él, hermético y reservado, la literatura le 
había salvado la vida. Esos autores del pasado, en su mayoría poetas 
como Keats, Shakespeare, William Blake o Lord Byron, habían aliviado 
la impotencia de no poder expresarse escogiendo hermosas palabras a 
la altura de sus sentimientos. Gracias a la confianza adquirida en los 
últimos días, Alban había conseguido hilar unas cuantas frases 
seguidas delante de ella: frases que podían convertirse en profundas 
meditaciones o íntimas confesiones si Dorothy le daba cuerda. Sin 
embargo, no podía permitirse decir lo que su corazón gritaba cada vez 
que ella se asomaba a las caballerizas con una sonrisa. Por eso usaba 
los poemarios. No solo con la esperanza de que Dorothy fuera lo 
bastante aguda para reconocer en esos versos que le estaba jurando 
que la quería, sino también para obligarla a regresar a él para exigirle 
que se los devolviera. 

Alban había podido irse a la cama cada noche porque sabía que 
Dorothy volvería mientras alguno de los dos estuviera en posesión de 
uno de los tomos del otro. Por desgracia, la tarde anterior, Alban le 
había tenido que devolver la última novela de Jane Austen. Ahora 
estaba con las manos vacías, porque la biblioteca de Alban era 
demasiado reducida y no podía permitirse comprar ningún otro libro 
para prestarle. Sabiendo que aquel día llegaría, había ahorrado dinero 
para gastarlo en la librería, pero el temido final se había adelantado. 
Ahora nada la impelía a regresar a las caballerizas: ni visitar a Babel, 
nombre que le puso al perro el primer día, ni hacer un intercambio 
cultural. Solo podría haberse sentido tentada si hubiera albergado el 
menor aprecio hacia Alban, cosa que él veía bastante improbable. 

Mientras esperaba el milagro de su visita bajo el roble desde el que 
solían emprender sus paseos secretos, recordó con amargura todas 
esas veces que se había quedado en silencio. Todas esas veces que no 
había sabido responder alguna de sus preguntas. Todas esas veces que 
no había estado a la altura de su intelecto. No importaba cuánto 
hubiera leído o con cuántas preguntas extrañas e impropias de un 
mozo de cuadras hubiera importunado al mayordomo o al señor Allen. 
No era lo bastante listo para ella, ni suficientemente educado, ni 
tampoco tenía donde caerse muerto. 

Por supuesto que no iba a aparecer. Había sido un auténtico 
estúpido por pensar lo contrario. 

Con la mandíbula apretada y la desoladora sensación de haber 
perdido una necesaria parte de sí mismo, Alban se alejó del roble con 


la intención de regresar. En un arrebato furioso consigo mismo, pateó 
una de las piedras entre la hierba y le dio tal manotazo al tronco que 
se abrió una herida. El dolor le trepó por el brazo hasta paralizarle el 
cuerpo entero, pero lo resistió con los labios apretados. 

Iba a emprender el camino de vuelta cuando una vocecilla y el 
frufrú de una falda lo detuvieron en seco. 

—¿Qué te ha dicho el pobre árbol para que lo trates de esa manera? 
—le reprendió Dorothy—. Además de ser el roble distintivo de 
Beltown Manor, es una de las piezas naturales más antiguas de toda la 
propiedad. Prácticamente le has atizado a una eminencia... y a un 
anciano. Debería darte vergijenza. 

Alban se la quedó mirando con todo el cuerpo en tensión. Observó 
que se acercaba con las faldas remangadas y no las dejaba caer hasta 
que estuvo a escasa distancia de él. 

Cualquiera que los hubiera visto de lejos habría pensado que eran 
amantes, pero eso no fue lo que Alban se reprochó, sino estar 
celebrando internamente el haberse ridiculizado de ese modo tan 
absurdo. Gracias a su arrebato, Dorothy lo había cogido de la mano. 

Estudió la herida con interés. 

—Parece que tenemos otro cachorrito herido —comentó en voz 
alta, en tono jocoso. Levantó la barbilla hacia él y lo miró con ojos 
brillantes. 

Habría apostado por que algo en su expresión la había conmovido. 

Él frunció el ceño. 

—No soy ningún cachorrito herido —gruñó—. Me he dado sin 
querer. 

—-Claro que no, eres un depredador asesino al que, si no le salen las 
cosas como quiere, se enfada con el mundo y hasta se hace daño a sí 
mismo en el proceso. —Dejó de separar sus dedos uno a uno y lo 
enfrentó sin soltarlo. En lugar de eso, entrelazó su mano con la de él. 
Cambió el tono de reprimenda por un susurro afectado—. ¿Acaso eres 
idiota? ¿De verdad pensabas que no iba a venir? 

Alban agachó la mirada. 

—Ya no tiene ninguna excusa para perder el tiempo, milady. 

—Por supuesto que la tengo. Si no vengo, corro el riesgo de que el 
cachorrito se mosquee y se rompa algún hueso —repuso, seria—. Más 
bien diría que, gracias al cielo, ya no hay excusas que eclipsen el 
verdadero motivo por el que me escapo de casa. 

Alban tragó saliva y esperó, con el corazón encogido, a que ella 
dijera esas palabras que podrían cambiar el curso de su vida. No se 
atrevía a desafiar las normas dando un paso hacia la muchacha, pero 
si por algún motivo Dorothy le correspondiera en afectos y decidiese 
expresarlo con claridad, Alban dejaría a un lado todas sus reservas y la 
tomaría entre sus brazos. 


Los conceptos más básicos y caprichosos del amor se le escapaban 
como a cualquier muchacho de diecisiete años. Solo sabía que quería 
estar a su lado, y que fantaseaba con cómo se moverían sus labios 
pronunciando un «te quiero». 

—¿Y qué motivo es ese? 

—-¿Cuál crees tú? 

Se separó, aún con sus dedos entrelazados, y tiró de él para dirigirlo 
al corazón del bosque que los había oído reír, hablar y susurrar; que 
incluso había escuchado lo que todavía no se querían decir. 

No soltó su mano en ningún momento del trayecto. 

No volvió a soltarla jamás. 


Capítulo 2 
DN ÓN__—— 


Dorothy no se despegaba de él a no ser que fuera estrictamente 
necesario. Se veían para celebrar haberse encontrado con cualquier 
excusa. A veces salían a montar a caballo; otras, Dorothy le hacía una 
disimulada señal en las caballerizas que significaba que le estaría 
esperando esa noche a los pies de su balcón. Alban tenía una paciencia 
infinita y la demostraba en esos casos, aguardando sin emitir queja 
bajo la terracita de su dormitorio hasta que ella podía librarse de sus 
hermanas e ir a su encuentro. Otras veces solo se sentaban a charlar 
entre los montones de heno del establo u observaban el atardecer a 
orillas del río. 

Sus planes eran frustrados a menudo por culpa de las numerosas 
responsabilidades de Alban, que, a pesar de ser un simple mozo de 
cuadras, era muy requerido por el señor Allen para tareas que no 
tenían mucho que ver con su puesto. Y su superior no era el único que 
recurría a su maña. Alban era eficiente, excelente tanto en los trabajos 
manuales como en los que involucraban el uso de la fuerza bruta, y 
jamás se le había oído rechistar a una orden. Esa era una de las 
cualidades que Dorothy más admiraba de él. Su obediencia se 
desgranaba en otras virtudes como las de leal, trabajador, constante y 
disciplinado. No trataba imponer su opinión a nadie y solo daba la 
suya cuando se la pedían, lo que no significaba que no se la hubiera 
formado de antemano; solo era lo bastante prudente para reservarla 
hasta el momento oportuno. Pero sobre todo adoraba sus manos 
porque eran el ejemplo más visual de quién era Alban Beauchamp. 
Tan pronto podía usarlas para dar un brusco golpe a la mesa o 
controlar a un caballo embravecido, como para dedicar la caricia más 
tierna o colocarle un mechón suelto entre la sien y la oreja. 

Sus manos, ese carácter templado y generoso que lo acercaba a la 
gente... y, por supuesto, cómo la miraba. 

Esos habían sido los detalles que, con el paso de los años, hicieron 
que Dorothy se diera por conquistada. 

No era especialmente vanidosa, pero no podía concebir a una sola 
mujer capaz de resistirse a una mirada como la de Alban: una que no 
tenía reparos en transmitir cuánto la valoraba. Por supuesto, ese no 
era el motivo por el que buscaba de forma obsesiva su compañía. Al 
menos, no el único y ni mucho menos el más importante. 

Podría decirse que Dorothy estaba cansada de las restricciones de 
Beltown Manor, que se asfixiaba con las constantes atenciones de sus 
hermanas mayores y que ansiaba relacionarse con alguien que 
supusiera un soplo de aire fresco entre tanta opulencia. Cada uno de 


esos supuestos contenía su alta dosis de verdad. Pero no la resumía 
toda. 

Alban era distinto a lo que había conocido antes. No podía pensar 
en él como un criado. Se diferenciaba de los más obtusos 
sobresaliendo con una inteligencia bastante superior, desarrollada 
gracias a su interés por los clásicos de la literatura; no llegaba a 
perpetuar el estereotipo del sirviente que, aspirando a la grandeza, 
dejaba que la ambición lo consumiera y acabara viviendo muy al 
margen de sus sueños originales. No era el ruidoso y carismático Uriel, 
ni el taimado y divertido Bowler, ni la encantadora y servicial 
Charlotte. Era simplemente Alban, y no se le habría ocurrido pararse a 
compararlo con nadie si un día no se hubiera levantado con la urgente 
necesidad de definir qué significaba para ella, o quién era él... o si 
podría ser alguien y algo más, tanto para el mundo como para sí 
misma. 

A esas alturas, no había nadie en Beltown Manor que no supiera 
que eran amigos. Dorothy nunca había querido ocultarlo y, por ser la 
pequeña consentida, nadie se habría atrevido a decirle en voz alta que 
no era buena idea relacionarse con el mozo de cuadras. No obstante, 
dudaba que sus hermanas tuvieran la menor idea de que la amistad se 
quedaba corta para describir lo que sucedía entre Alban y ella cuando 
se quedaban solos. 

No se habían tocado de ningún modo ni tampoco confesado por qué 
se sentían dueños el uno del otro, por lo que en líneas generales 
podrían llamarse amigos, pero Dorothy no lo veía así. La única 
travesura que se sentía tentada de cometer con él no tenía nada que 
ver con las que urdían sus hermanas mellizas. Era la clase de diablura 
que podría comprometer a una dama para siempre. 

Dorothy no había intentado frenar sus sentimientos, ni mucho 
menos negarlos. No podía pensar en nada que fluyera con mayor 
naturalidad. Su relación con Alban había sido designada por el destino 
y estaba rotundamente convencida de que ni siquiera lo reacio que era 
él a dejarse llevar podría cambiar el inevitable desenlace. 

Dorothy quería pasar el resto de su vida a su lado. Era tan sencillo y 
a la vez tan complicado como eso. 

Imaginaba cómo reaccionaría su familia cuando, llegado el 
momento —porque acabaría llegando—, se plantara ante ellos y 
anunciara que estaba enamorada de Alban. Pronto cumpliría diecisiete 
años, edad sobrada para hablar de amor, pero apostaba por que 
Venetia le diría que era demasiado joven y no tenía la menor idea... 
como si ella o ninguna de las otras contara con una vasta experiencia 
para hablar con tanta propiedad. 

Dorothy era una muchacha madura y consecuente con sus actos. 
Había nacido ya con la sensatez y la paciencia que solo podían 


esperarse de un anciano respetable, y había cultivado otras tantas 
virtudes similares a lo largo de una dura infancia marcada por la 
pérdida y el abandono. 

Si Dorothy era suficientemente mayor para conocer el dolor, y 
estaba muy familiarizada con el sentimiento, debería ser consideraba 
adulta de sobra para hablar en nombre del amor. 

¿Qué otra cosa explicaría la penetrante emoción que la acongojaba 
cada vez que pensaba en Alban? Bastaba con dibujar su flequillo 
despeinado o el trazo inseguro de su sonrisa tímida para sentirse 
arropada por la adoración más pura. Y sabía que era recíproco, pero al 
igual que ella, Alban era prudente hasta el extremo. Más de lo que 
Dorothy podía fingir durante esos extraños segundos entre 
conversación y conversación en los que se miraban los labios con una 
ansiedad capaz de empañarles la vista. 

A pesar de entender que Alban prefiriese optar por lo sensato, y a 
pesar de abanderarlo ella misma hasta que fuera viable propiciar el 
acercamiento definitivo, había veces en las que necesitaba llevarlo al 
límite. Se desesperaba por él. Pensaba con agonía que, si no lo unía a 
ella de una vez por todas, lo perdería. 

Había visto cómo lo miraban las muchachas de su clase, incluso las 
había oído chismorrear sobre las aventuras a las que se arriesgarían 
por una palabra suya. Alban era el muchacho más atractivo de 
Beltown Manor y no pasaba desapercibido por mucho que lo 
intentara. De hecho, podía decirse que había sido justamente su 
discreción y lo ajeno que parecía al flirteo de las doncellas lo que le 
había elevado a la categoría de obsesión femenina. Temía que acabara 
sucumbiendo a alguna de las criadas por no atreverse a sucumbir con 
ella; temía no ser lo bastante evidente al hacer referencia indirecta a 
sus afectos. Por eso decidió, cuando se acercaba su decimoctavo 
cumpleaños, que le apretaría las tuercas. 

La primera vez lo hizo cuando el atardecer envió a sus casas a los 
encargados de las caballerizas y ellos pudieron salir galopando muy 
lejos de la propiedad. Le había costado un infierno convencer a Alban 
de violar una regla, pero sabía que su lealtad estaba con ella y en el 
fondo ansiaba la libertad en la misma medida, solo que no se atrevía a 
pedirla. 

Cuando estuvieron lo bastante alejados de la mansión, Dorothy 
desmontó de un salto y él la imitó, intrigado. 

Las luces ámbares y rojizas del crepúsculo le dieron a Alban cierto 
aire romántico. Vestía como siempre, con unos sencillos calzones, las 
botas de montar, la camisa remangada por los codos y el chaleco. Los 
rizos rubios flotaban alrededor de su rostro sudoroso como un halo 
angelical. A veces parecía el hermoso y anunciante Gabriel, traído del 
corazón del cielo para cuidarle las espaldas, y otras, un príncipe de 


cuento medieval que se despojaba de la armadura a los pies de la 
cama de su señora. Siempre su héroe. Siempre su criatura mítica y 
perfecta. 

—Estamos muy lejos —apuntó Alban, mirándola fijamente—. La 
Conozco y sé que se trae algo entre manos cuando pone esa cara. 

—¿Por qué sigues tratándome de usted? —se quejó—. Llevamos 
casi cuatro años siendo amigos. 

—Dos años y once meses —corrigió Alban—. Y la trato así porque 
es usted mi dama. Milady. 

—¿Y si tu dama te pide que la llames Dorothy? O, mejor: que la 
llames como a ti te guste. 

—En ese caso seguiría llamándola milady. 

—No creo que te guste dirigirte a mí de esa manera. Piensa en un 
apodo. Piensa en algo... O si no tendré que tratarte de usted yo 
también. Serías mi señor. Señor Beauchamp. 

—Milady puede llamarme como ella desee. 

—¿Y si decido llamarte «idiota»? 

—Entonces seré un idiota... milady. 

Si no lo conociera ni supiese que estaba sacándola de quicio adrede, 
habría dado un zapatazo al suelo con rabia. 

Como si hubiera percibido su inquietud, y también el origen de 
esta, Alban se acercó a ella con una nueva expresión, esta mucho más 
seria. 

—Siempre será milady —dijo en voz baja—. No puedo bajarla de su 
pedestal, igual que usted no puede elevarme por encima de mis 
posibilidades. 

Dorothy odió entender su grado de resignación gracias al sencillo 
comentario. 

—Claro que puedo bajarme del pedestal. Tengo piernas y capacidad 
motriz de sobra para plantar los pies en la tierra, donde seguro que me 
divertiré más que con ningún privilegio celeste. Y tú —Le clavó el 
dedo en el pecho— tienes más posibilidades de lo que parece. ¿Qué 
hay de tu futuro? 

—¿Qué hay de mi futuro? 

—No hemos hablado nunca de él. De lo que será de nosotros en 
años venideros. 

Alban permaneció un buen rato en silencio, con la mirada perdida 
entre unos pies nerviosos que pateaban las piedrecillas del claro. 
Dorothy sabía por qué había sido un tema tabú entre ellos: porque el 
futuro que podían ver muy claro y soñar con compartir no era de 
ninguna manera el más factible. 

—¿Nunca has pensado en estudiar? —probó Dorothy, buscando su 
mirada—. Eres inteligente. Sabes leer y escribir. Te gusta aprender y 
lo haces con rapidez. Arian te costearía una buena educación. 


—¿Un mozo en la universidad? 

—Por lo que cuentan algunos amigos de la familia, hay hasta 
burros asistiendo a clases en Oxford. 

—Pero usted sabe que a mí me gustan los caballos —repuso con 
sinceridad—. Estoy satisfecho con mi trabajo. 

—No tendrías por qué dejar los caballos. Podrías convertirte en uno 
de esos criadores de purasangres que ganan una verdadera fortuna 
cada vez que se hace una compra, o encargarte de las carreras de 
Ascot, del derbi de Epsom... ¿No te seduce la idea? 

Alban clavó en ella sus insondables ojos verdes. 

No había en toda la vasta Inglaterra una mirada como esa: la de un 
hombre disciplinado, honesto, y con una estremecedora profundidad 
emocional. Solo mirándola con aparente inexpresividad le decía que 
estaba furioso porque se atreviera siquiera a proponerlo, que se le 
partía el alma de pensarlo, y que la quería más que a su propia vida. 

—Ascot y Epsom están muy lejos de Beltown Manor —dijo con 
aspereza. 

Se dio la vuelta para agarrar las riendas del caballo. 

—Beltown Manor no será el mismo para siempre. Todas nos iremos, 
tarde o temprano. —Esperaba acuciarlo con aquella verdad, pero 
Alban solo tensó los hombros—. No puedes pretender quedarte aquí 
toda la vida. No prosperarás, no ascenderás... No serás nadie. 

Alban la miró por encima del hombro antes de darse la vuelta. Supo 
que había tocado un punto débil cuando la encaró, adusto. 

—Tienen que existir muchos don nadies para que los que de verdad 
aspiran a la grandeza puedan destacar. Lamento de corazón que la 
ofenda mi modestia... 

—No saques las cosas de quicio. No es eso lo que quería decir. 

—Yo creo que eso es exactamente lo que quería decir. Lo que se le 
olvida es que haga lo que haga, y sin importar cuánto lo intente, yo 
nunca seré nadie si me comparo con usted. 

—Nadie excepto yo decide lo que significas para mí, y sabes bien 
que no eres ningún cualquiera. 

Alban entrecerró los ojos. 

—¿Por qué no hablamos de su futuro, mejor? —propuso, 
avanzando hacia ella—. Sus hermanas mellizas y lady Rachel ya se 
encuentran en Londres, donde seguramente encontrarán un marido de 
posición económica similar o superior. El año que viene usted seguirá 
su misma senda. La presentarán en sociedad, hará una reverencia ante 
la reina, bailará un vals con un conde o un marqués; recibirá sus flores 
y sus poemas, sus invitaciones para pasear... Incluso la besará, llegado 
el momento. Pedirá su mano y se casará con él, engendrará sus hijos, 
a 
En algún punto de su precipitada enumeración, Dorothy sintió que 


una parte de él se quebraba y se vio impelida a interrumpirlo. Lo 
cogió por los brazos y lo detuvo, sacudiéndolo ligeramente. 

—Yo no quiero nada de eso —murmuró. 

Alban esbozó una media sonrisa distante. Su alma parecía alejarse 
del momento presente cuando hablaban de temas tan 
descorazonadores como una posible separación. 

—Es lo que le espera, milady. —Y le hizo una reverencia burlona. 
Ella apretó los labios. 

—Es lo que me espera si nadie me pide que me quede... y me hace 
una oferta tentadora. 

Alban torció los labios. 

—Buena suerte si espera recibir una oferta más tentadora que la 
mansión londinense y la finca campestre de un aristócrata — 
tartamudeó. Lo hacía cada vez que se ponía nervioso—. Ahora que lo 
pienso, sí que dejará de ser lady Dorothy para mí. Se convertirá en 
lady Devonshire, o lady Kent, o lady Nottingham... Y yo tendré que 
sustituir mis torpes reverencias por una más acentuada. Como esta... 

Exageró una venia de manera que casi tocó el suelo con las rodillas, 
otra con la que se dobló por la mitad, una tercera en la que se quitó 
un sombrero invisible. Dorothy sacudió la cabeza y, al intentar 
detenerlo entre maldiciones sobre su obstinación, hizo que Alban 
tropezara y quedara de rodillas ante ella. 

Al principio pensó que había sido cosa del tropiezo, pero cuando 
sintió sus brazos alrededor de la cintura y su nariz enterrada en el 
ombligo, supo que se quedaría ahí un buen rato. 

Dorothy hundió los dedos en su densa melena rubia y lanzó una 
mirada de auxilio al cielo. 

«Si hay alguien ahí... Por favor, que no me lo quite». 

—Alban —musitó. 

—Yo siempre... siempre la llamaré milady —respondió en el mismo 
tono—. Pero en mi cabeza tiene otro nombre, y cuando se vaya la 
recordaré por ese. 

—¿Qué nombre es? —Alban no dijo nada—. ¿Qué nombre? 
Háblame, por favor. 

Él cogió aire. 

—El día que llegué a Beltown Manor, el fallecido conde de Clarence 
se encontraba reunido con una vieja amiga que había regresado de un 
viaje a Suiza. Había traído consigo una especie de caja de música con 
una muñeca dentro que giraba junto a los engranajes del mecanismo. 
Parecía que estuviera bailando ese vals que sonaba por no más de tres 
minutos. 

—Sé a cuál te refieres —susurró, sin dejar de mesar sus largos y 
ondulados mechones—. Jugaba con ella cuando era niña. 

—A lord Clarence le gustaba conocer en persona a todos sus 


empleados, así que el señor Allen me llevó a su despacho en cuanto 
dejé mis bártulos. Dio la casualidad de que milord estaba entretenido 
con esa caja cuando me recibió, y al ver que sentía curiosidad, la puso 
para mí. 

»Me... me pareció magia. No había visto nada igual, y después de 
un viaje tan largo y lleno de dudas como a dónde me dirigiría, cómo 
sería mi señor y si encontraría la felicidad, ver algo así supuso un 
alivio. Me costó creer que algo tan hermoso como esa caja, como esa 
muñeca... pudiera existir, pero gracias a esa caja comprendí una 
certeza que me ha estado acompañando desde entonces... y es que, a 
veces, de las manos del ser humano puede surgir una creación 
maravillosa. 

»Sentí exactamente lo mismo cuando la vi a usted. 

Ella intentó tragarse el nudo que se le había formado en la 
garganta. 

—Usted es la muñeca de esa caja, solo que en lugar de girar sobre sí 
misma, hace que gire el mundo. —Tragó saliva—. M-mi m-mundo. Por 
eso... pienso en usted como Dolly.!s1 

Dorothy se agachó para acunar su rostro entre las manos. Un rostro 
surcado por la misma emoción que la sobrecogía a ella. 

—No me daré la vuelta si se atreve a llamarme de otro modo, señor 
Beauchamp. Ahora ese es mi nombre. 

Por un momento creyó que la besaría. Alban volvía a posar la 
mirada en sus labios entreabiertos, y le pareció que estiraba el cuello 
para ponerse a su altura. 

Dorothy había sobrevivido a cientos de simulacros como ese, y no 
estaba orgullosa de contarlo. Cada vez que le daba la impresión de 
que por fin confesaría con un beso, él se retiraba, avergonzado, furioso 
o ambas a la vez y no volvía a abrir la boca en todo el día. Pero en 
esos segundos previos a la mayor cobardía de todas, Dorothy sentía 
que el aire se electrizaba a su alrededor y la piel empezaba a 
hormiguearle. 

Soñaba tanto con ese beso que no hacía falta que se lo diera. Era 
como si ya lo hubiese vivido. Su cuerpo acogía la sensación como un 
riesgo de muerte que la enviaba a la cama con todo el vello erizado. 

Esa vez no fue distinta. Alban se retiró tan contrariado como 
siempre, y ella, en lugar de suspirar, cerró los ojos y los puños con 
determinación. 

Algún día lo besaría. 

Y ese día llegaría pronto. 


Capítulo 3 


pp 


No podía concentrarse en la lectura. Apenas leía uno de los versos 
del último poemario que Dorothy le había prestado, y ya estaba 
lanzando una mirada ansiosa al reloj de pared de su modesto 
dormitorio. 

Al igual que el resto del servicio de la propiedad, dormía en el piso 
inferior, que hasta hacía muy poco no estaba acondicionado para ser 
considerado habitable. Había tenido que llegar lord Arian Varick para 
que lo remodelasen y no pasara un frío de castañetear dientes cada 
noche. Aun y con esas, Alban no se sentía del todo cómodo en su 
guarida. No dormiría tranquilo ni aunque lo ubicaran en una de las 
alcobas residenciales con cama doble y saloncito propio. Saber que 
Dorothy dormía a un par de escaleras de distancia llevaba trastocando 
su voluntad de permanecer estoico ante la lujuria desde hacía un 
tiempo. 

Siempre la había deseado, pero cada día que pasaba, Dorothy era 
más evidente haciendo notar que era recíproco, y Alban no era 
inmune a ella. Por el contrario, no cabía en su propio cuerpo de la 
pasión que acabaría estallándole en las narices. 

Sacudió la cabeza para deshacerse de esos pensamientos y retomó 
el ritual: verso y ojeada al reloj. 

Como siempre, Dorothy había hecho apuntes en sus páginas 
favoritas y llenado algunas de florecillas disecadas cuyo aroma le 
acariciaba las fosas nasales al separar las tapas. Lo tenía todo para 
presentarse como una lectura adictiva e irresistible, pero Dorothy 
cumpliría dieciocho años en cuanto el reloj diera la medianoche y 
Alban estaba sospechosamente inquieto. 

Dieciocho años. La edad en que las mujeres de la alta sociedad 
hacían su puesta de largo. A partir de entonces sería considerada no 
solo toda una mujer, sino una dama de la cabeza a los pies. 

Alban se dio cuenta de ese poderoso cambio cuando su amor 
platónico y respetuoso fue paulatinamente manchado por un 
irreverente y posesivo deseo hacia su cuerpo. Dorothy había crecido y 
él no se dio cuenta hasta que ella hizo el amago de desnudarse en el 
río, no hacía demasiado tiempo. Desde entonces, Alban se sentía sucio 
cada vez que le costaba despegar los ojos de su figura. 

Podría consolarle que Dorothy no tuviera la menor idea de en qué 
consistía la seducción, pero él sí era muy consciente de lo que sucedía 
entre un hombre y una mujer. El señor Allen, que ejercía como una 
figura paterna todo lo que su padre biológico no había querido, le 


había llevado a un burdel cercano para que se estrenase en las lides 
del amor. El resultado había sido decepcionante para los dos. Alban ni 
siquiera llegó a sentirse remotamente tentado por los encantos de las 
mujeres ligeras de ropa. Ni siquiera se lo pensó dos veces al rechazar a 
las que se le acercaron. Ni siquiera se excitó con sus cuerpos. Y había 
sido una lástima, porque si para Alban hubieran existido otras mujeres 
o, ya puestos, las mujeres en general, no se habría sentido tan 
impotente frente al innegable hecho de que jamás obtendría ni esa 
dicha ni ese placer. 

O Dorothy o nadie, y parecía que acabaría conformándose con lo 
segundo. 

Andaba sumido en sus amargos pensamientos cuando la puerta del 
dormitorio se abrió. Estaba medio desvencijada y necesitaba que la 
empujara con el hombro para cerrarse, por eso la figura femenina que 
se infiltró tuvo problemas con el picaporte. 

Alban se puso en pie de inmediato, con el corazón latiéndole 
desaforado. 

—Dolly —masculló. Fue hacia ella sin soltar el poemario—. ¿Qué 
haces aquí? 

Cerró la puerta de una embestida y luego la enfrentó. Llevaba ese 
sencillo vestido de mañanas de muselina y algodón que dejaba sus 
hombros al descubierto. Alban no le había dicho que era su preferido, 
pero estaba seguro de que, como tantas otras cosas, a ella no le costó 
averiguarlo. Y, como en tantos otros aspectos, usaba esa información 
para trastornarlo. 

—Son las doce. Medianoche —susurró ella, con una pequeña 
sonrisa. Entrelazó las manos a la espalda y se apoyó en la pared—. Ya 
tengo dieciocho años. 

Alban tragó saliva. 

—Si has venido a recordármelo, no es necesario —consiguió 
articular—. Ya lo sabía. 

—Pero yo no estaba tan segura de que vendrías a mi balcón para 
decirme algo, así que he venido yo para salir de dudas. —Se impulsó 
desde la puerta y empezó a merodear por la habitación. Si ya era 
demasiado pequeña para albergar a Alban, tendría que renunciar a su 
aliento para que cupieran los tres: Dorothy, él y su inapropiada pasión 
—. Siempre he sentido curiosidad por cómo sería tu dormitorio. 

—No deberías estar aquí. Si alguien te descubre, me echarán, y... 

—Mi hermana Florence ha vuelto a escabullirse de la casa y está 
todo el mundo buscándola. Nadie se dará cuenta de que no estoy 
durmiendo; se supone que ando siguiendo sus huellas —repuso, 
tranquila. Acarició el borde del cajón donde guardaba las camisas 
limpias, distraída. Desde allí, lanzó una mirada divertida a Alban—. 
Sé dónde está: me ha dicho que iba al lago. Volverá al amanecer. 


Se percató de que Dorothy desviaba la mirada a su pecho y a sus 
brazos, y luego la retiraba de inmediato. Alban comprendió por qué: 
solo llevaba los pantalones. 

«Maldita sea». 

Mientras buscaba por todo el dormitorio la camisa que había 
dispuesto para el día siguiente, preguntó: 

—No pretenderás volver tú también a esas horas, ¿verdad? 

—-Claro que no. Sé que necesitas descansar. No me quedaré mucho 
tiempo. 

No lo miró al responder. La yema de su dedo índice reseguía el 
contorno del poco mobiliario de la estancia; la mesilla de noche de 
madera tosca, los escasos cajones, el cabecero de la cama y el estante 
que Alban había colgado con el beneplácito del conde para colocar sus 
pocas pertenencias de valor. 

Fue frente a ellas donde se detuvo. 

Al ladear la cabeza, uno de los mechones dorados de la melena que 
llevaba suelta le cayó sobre un ojo. Se lo retiró con aire distraído y 
estudió los títulos del lomo. 

—Son mis libros preferidos. ¿Te los has comprado? 

Esa era una pregunta muy estúpida con una respuesta obvia. 

—También son mis preferidos —respondió, con la voz ronca. Y no 
mentía. 

Carraspeó y se acercó al tiempo que Dorothy rescataba uno del 
conjunto. Al separarlo, los demás perdieron el equilibrio; se habrían 
caído de no haber sido por el contrapeso de una cajita lacada que 
captó su atención. 

Dorothy enseguida se olvidó del libro. 

—-¿Qué es esto? 

—Son... recuerdos de mi otra vida. 

«De mi vida antes de ti». 

Dorothy ladeó la cabeza hacia él. Le pidió permiso con una mirada 
curiosa, y Alban hizo los honores cogiéndola y abriéndola para 
mostrarle el contenido. Dorothy se sentó en el borde de la cama —su 
cama— y esperó, expectante, a que Alban la imitase. 

No muy convencido de que aquello fuera correcto, pero tan 
desesperado por su cercanía que se habría arriesgado a mucho más, se 
acomodó a su lado y sacó una miniatura. 

Dorothy la cogió entre los dedos y entrecerró los ojos. La luz 
titilante de la lámpara de gas era insuficiente, pero aun así ella atinó a 
reconocer un rostro femenino. 

—Era mi madre —susurró Alban—. Entonces tenía mi edad, casi 
veintiún años. 

—Se parece mucho a ti. En la expresión de las cejas y la sonrisa 
tímida. Da la impresión de haber sido una mujer muy dulce. 


—No la recuerdo bien —reconoció, con la vista clavada en el rostro 
familiar—. Murió de escarlatina cuando yo tenía cuatro años. 

—¿Por qué la guardas entonces con tanto mimo? 

Encogió un hombro. 

—-Creo que es importante que no olvidemos de dónde venimos ni 
quién nos quiso, incluso si nunca los conocimos. A menudo, las 
personas más importantes de nuestra vida son aquellas a las que no 
tuvimos el placer de tratar. 

Dorothy esbozó una escueta sonrisa. 

—¿Sabes algo de ella? —preguntó con delicadeza. 

—Solo que se dedicaba a coser, y que se enamoró de mi padre. Una 
de las damas para las que trabajaba cuidó de mí hasta que cumplí seis 
años y pude ponerme a trabajar en la finca del duque de Sayre. — 
Inspiró hondo—. Me contaba que mi madre era una muy buena mujer. 
«Una buena mujer de tantas que lo perdieron todo por amor», decía. 
Aunque lady Sayre lo pronunciaba como una auténtica fatalidad, yo 
siempre tuve la sensación de que mi madre fue muy valiente. 

—Hay que serlo para enamorarse, ¿no crees? 

Alban ladeó la cabeza para no enfrentar la mirada elocuente que 
ella le dirigió. 

Pensó que ese sería un estupendo momento para sacar de su 
escondrijo el regalo de cumpleaños. Las hermanas Marsden tenían por 
costumbre celebrar esos aniversarios, y aunque inicialmente había 
tenido sus dudas, Alban decidió que quería sorprender a Dorothy con 
un obsequio. Había pasado el último mes y medio tallando, con ayuda 
del señor Allen, una réplica sin música de la caja que tanto le fascinó 
el día de su llegada a Beltown Manor. El resultado no estaba a la 
altura de la muchacha, pero al menos no haría el ridículo. 

Iba a agacharse para sacarlo del hueco de la cama cuando Dorothy 
preguntó: 

—¿Y esto? 

Levantó un fino colgante del que pendía un pequeño reloj. 

—Me lo regaló el fallecido duque de Sayre. —Recordó, con una 
sonrisa, el momento en el que su excelencia le hizo entrega del detalle 
—. No me habría perdonado que lo vendiera, así que se aseguró de 
que no lo hacía advirtiéndome que no tenía demasiado valor. Deseaba 
que tuviera un recuerdo simbólico de mis años en Beverly Abbey. 

Alban le dio la vuelta al reloj para mostrarle una ruedecilla. 

—Si la presiono, el mecanismo se detiene. Me dijo que lo hiciera en 
el que creyera un instante decisivo en mi vida o durante la clase de 
momento que recordaría para siempre. Así, en días difíciles, podría 
sacar el reloj del bolsillo y transmitirme la esperanza de volver a 
repetirlo. 

—Es precioso, aunque no me sorprende viniendo del duque de 


Sayre. Era un buen amigo de mi padre; lo conocí cuando tenía diez 
años, y recuerdo que era de los pocos caballeros que me gustaban. — 
Escondió las manos bajo los muslos y se balanceó hacia delante con la 
cabeza ladeada para mirarlo a los ojos—. Veo que todavía no lo has 
parado. ¿Qué clase de momento especial estás esperando vivir? 

—Solo lo sabré cuando lo viva. 

—¿Y si no llevas el reloj encima? 

—Siempre lo llevo encima. Igual que tú llevas el colgante de tu 
padre. 

Dorothy asintió con la cabeza. Compartieron una mirada íntima, 
llena de todas esas fatalidades en común que los acercaban mucho 
más de lo que cualquiera habría imaginado a simple vista. ¿Qué 
podían tener en común una dama de clase y un mozo de cuadras? Su 
historia pasada. Y, quizá, su futuro juntos. 

Dorothy también era una niña cuando su madre decidió fugarse con 
un irlandés del que se enamoró perdidamente, desatando un escándalo 
que había obligado a las Marsden a permanecer recluidas en 
Gateshead, muy lejos de la capital inglesa. Haber heredado de la 
caprichosa lady Wilborough su dudoso talento para desarrollar 
sentimientos por el hombre equivocado no había hecho que Dorothy 
la perdonase, pero desde luego que la comprendía. A raíz de 
numerosas conversaciones al respecto, en las que Dorothy se refería a 
su madre con cierta indulgencia, Alban había descubierto que la 
concebía como una mujer emocional que no debía ser juzgada. Ni 
siquiera a pesar de haber sido la causante directa de que su padre, 
lord Wilborough, hubiera buscando consuelo en la bebida para acabar 
muriendo de pena. 

Había perdido a sus dos progenitores antes de cumplir trece años, y 
ella sí acumulaba suficientes recuerdos para echarlos de menos, pero 
afrontaba la orfandad con la misma templanza que Alban y, al igual 
que él, procuraba construir su vida alejada de la melancolía y el vacío 
que habían dejado la ausencia de esas necesarias figuras. 

Alban carraspeó. Fue a anunciar que tenía algo para ella, pero 
volvió a interrumpirlo estirando un dedo hacia una cicatriz que tenía 
en el pecho. 

Alban se quedó helado. 

—¿Esto también es un recuerdo de Beverly Abbey? —musitó. 

Alban prefirió no contestar. No solo porque fuera una pregunta 
retórica, pues ya le había confesado en alguna ocasión que los 
capataces de Beverly Abbey eran unos auténticos carniceros, sino 
porque si tenía la suerte de encontrar la voz no atinaría a decir nada 
con sentido. 

Esa era una de las pocas cicatrices que el sanguinario vigilante 
había conseguido dejarle, y solo porque uno de los jóvenes mozos le 


echó la culpa de un error para librarse del castigo. Para la desgracia 
de aquel bastardo sediento de sangre, no se le presentaron muchas 
más oportunidades. Alban era tan obediente que no podía desahogarse 
con él sin que lo acusaran de abusar de su poder... cosa que 
igualmente hacía. 

Dorothy también abusó del suyo acariciando con los dedos la piel 
suave de la cicatriz. Era demasiado pequeña y apenas visible para 
contentar su más que evidente deseo de recorrerlo, así que pronto 
tuvo que poner una excusa para seguir tocándolo. 

—Creo que es justo que también te lleves un recuerdo de Beltown 
Manor. 

—«¿Y cuál sería ese? 

—Siempre he pensado que las caricias también permanecen en 
nosotros toda vida. 

—Si son las tuyas, me protegerán incluso cuando me muera. Como 
la mejor mortaja —musitó, temblando. 

Alban no respiró cuando ella deslizó las manos por su torso. 

No habría podido detenerla ni aunque hubiera querido. Le costaba 
recordar los motivos por los que aquello podría costarle el puesto, y 
ese era justamente el problema: sentía más legítimo el interés y el 
afecto de Dorothy de lo que en realidad lo eran. No tenía derecho a 
ninguna de esas caricias, pero las recibió respirando de forma 
artificial, tratando de convencer a su cuerpo de temblar hacia dentro. 
Dorothy estaba concentrada en su tarea, en los trazos arabescos de sus 
uñas cortas, en los dibujos de artista que hacía sobre su fino vello 
rubio, sobre los pezones encogidos por el frío y el calor... 

Alban se obligó a apartarle las manos y se levantó. 

Puso toda la distancia que le permitió el estrecho dormitorio, casi 
pegando la espalda a la esquina contraria. No fue suficiente para 
disuadirla: Dorothy se levantó con determinación y fue hacia él. 

Alban no supo si maldecirla o darle las gracias a Dios por su 
obstinación. 

—Es mi cumpleaños, Alban —susurró—. ¿No vas a darme lo que 
deseo? 

Él la miró a los ojos, tan tenso que podría haberse partido en dos. 

—<¿Qué es lo que deseas? 

—Sé que me quieres —dijo. Alban no se movió—, pero quiero oírlo. 
Y si no puedes decirlo... quiero que me lo hagas saber. Quiero que me 
abraces... —Dio un paso hacia delante y levantó la barbilla hacia él—. 
Quiero que me beses. 

—No puedo hacer eso. 

—Pero quieres. 

Alban tragó saliva. 

—No voy a besarte para luego verte marchar —consiguió 


murmurar, desolado. 

—Si me besas, no me marcharé nunca. Te lo prometo. 

—Tú no tienes ni voz ni voto en ese asunto. 

—SÍ que lo tengo. Tendrían que matarme para alejarme de ti. 

La confesión lo desarmó por completo. 

Si lo hubiera dicho arrebatada por la pasión que ardía una sola vez, 
esa tan propia de los jóvenes, Alban habría podido descartarlo sin 
creer una sola palabra. Pero la fría calma con la que lo dijo, esa misma 
con la que se enunciaban las verdades universales, eclipsó del todo la 
hipérbole del mensaje. La voz no le tembló porque iba acompañada de 
una férrea voluntad que movía montañas, y supo que no había otra 
certeza que esa. 

Alban cerró los ojos y la abrazó temblando. 

—No digas eso. Ni siquiera lo imagines. Tú no morirás nunca. 

Dorothy apoyó las manos en su pecho y se separó lo suficiente para 
mirarlo a los ojos. 

—Dime que me quieres, Alban. 

Él deslizó la mirada por su pequeña nariz, por el curvado arco de 
Cupido, por esos labios entreabiertos que había dibujado en el aire, 
durante las noches, para acariciarlos con los ojos cerrados. 

No podía decírselo. Si no, no habría marcha atrás, y tenía que darle 
la oportunidad de encontrar a alguien mejor. Alguien que nunca le 
daría problemas. Alguien que la protegería con su amor templado y 
respetuoso, que no la avasallaría ni asfixiaría con él. 

Pero sí que podía besarla, aunque eso fuera incluso más 
comprometedor. Sabía muy bien que un simple beso podría 
condenarlo a una vida de melancolía; a una existencia vacía buscando 
en bocas ajenas y otros brazos lo que sentiría cuando por fin la tuviera 
entre los suyos. Sin embargo, sabía que merecería la pena. 

Acunó su rostro entre las manos y se inclinó. Ella lo miraba 
respirando con la misma dificultad, seguramente con los latidos del 
corazón haciéndose eco hasta en los oídos. Su impotente raciocinio 
apenas empezaba a comprender el alcance de unos sentimientos que 
se le desbordaban. 

Pero alguien forcejeó con la puerta desde el exterior y tuvieron que 
separarse: Dorothy ruborizada, y Alban intentando mantener un 
semblante inexpresivo. No le dio tiempo a pedirle que se escondiera, 
solo a ponerse encima la camisola que logró atrapar a tiempo. 

El señor Allen apareció despeinado y con el cuello de la camisa 
arrugado. 

Pronto, su ceño también lo estuvo. 

—¿Qué está pasando aquí? 

—Oh, señor Allen, espero que no le hayamos despertado — 
intervino Dorothy, con una rapidez y una sonrisa tranquila que dejó a 


Alban pasmado—. Estaba leyendo en voz alta uno de los últimos 
poemarios que le había prestado a Alban. 

—¿Leyendo un poema? —repitió Allen, que por respeto a la dama 
procuraba modular el tono aun cuando era obvio que estaba furioso—. 
¿Es esta una actividad que se dé con frecuencia en el dormitorio de 
Alban... y a horas intempestivas? 

—No, señor. —Dorothy ensanchó la sonrisa, y hasta Alban pudo ver 
que el señor Allen cedía un poco ante tan maravillosa visión—. Como 
hoy es mi cumpleaños y no podía esperar, había decidido darle una 
sorpresa a Alban. Quería que me diera mi regalo cuanto antes, y... 
aquí estábamos. —Agitó el poemario—. Leyéndolo. 

El señor Allen cerró los ojos solo un segundo. 

—Milady... Es usted consciente de que la situación se puede 
malinterpretar, por muy lejos que estén el uno del otro, ¿verdad? 
Tendré que dar parte de esto al conde. 

—Oh, no, señor, no hay ninguna necesidad de alertar a nadie. 
Además, todo el mundo sabe que Alban y yo somos buenos amigos. 
Por favor, guárdeme el secreto solo por esta vez. Y no le eche la culpa 
a Alban. Le aseguro que ha sido cosa mía. 

El señor Allen vaciló. Alternó una mirada dudosa hacia Dorothy con 
una de advertencia al inmóvil y silencioso Alban. 

—Siempre y cuando esto no vuelva a repetirse. 

—Por supuesto que no. Se lo prometo. 

—Por si acaso, mandaré traer la cama de alguno de los otros 
sirvientes a este dormitorio. Nunca debería haberlo dejado solo — 
masculló. Se apartó de la puerta e hizo una señal hacia el pasillo—. 
Quizá desee colaborar en la búsqueda de su hermana, milady. Había 
venido a levantar a Alban para que ayude a encontrar a lady Florence. 

—Flo ha ido al lago. Quería ver las luciérnagas... Vaya, creía que 
todo el mundo estaba al corriente de esto —explicó, levemente 
contrariada—. Será mejor que suba a avisar a mi familia. Gracias por 
su discreción, señor Allen. 

John Allen gruñó incluso cuando Dorothy se puso de puntillas para 
darle un beso sobre la tupida barba negra. Alban la vio salir con el 
estómago encogido, melancólico por lo que podría haber sucedido y, a 
la vez, enormemente agradecido a su superior por haber intervenido a 
tiempo. 

Habría sido mucho pedir que John se hubiera dado por satisfecho 
separando a la pareja y se hubiese marchado, además de una 
alternativa imposible. El caballerizo tenía unas ideas muy claras sobre 
cuál era el lugar de cada uno en el mundo, y no dejaba pasar episodios 
de ese tipo. 

No obstante, Alban no estuvo preparado para su violenta reacción. 

John cerró la puerta tras él y le lanzó una mirada de advertencia. 


—¿A qué demonios crees que estás jugando, chico? 

—Señor Allen... 

Ni corto ni perezoso, avanzó hacia Alban con los puños crispados. 
Por un momento pensó que iba a pegarle, pero aunque John Allen era 
lo contrario a un hombre manso e indulgente, sabía que nunca la 
tomaría con nadie. Aun así, lo cogió por los hombros y se agachó 
desde su metro noventa y cinco para mirarlo directamente a los ojos. 

—¿Te crees que no he visto que vas de acá para allá con la dama? 
¿A quién te has creído que puedes engañar? No he intervenido hasta 
ahora porque cometí el error de confiar en tu prudencia, y porque es 
obvio que no eres tú quien lleva la voz cantante, pero más te vale 
cortar eso de raíz antes de que se os vaya de las manos. 

Alban esperaba una reacción así. Si no de él, de cualquiera de los 
mozos que lo miraban con desprecio por atreverse a relacionarse con 
una de las damas de la finca. En el sótano donde vivían y la cocina en 
torno a la que se reunían para almorzar, era un secreto a voces que 
Alban era el predilecto de la también favorita de la familia, y nadie lo 
aprobaba a excepción de su amiga Charlotte, que por desgracia se 
había marchado a Londres. 

Según algunos de sus compañeros, Alban pretendía ganarse el favor 
del conde manipulando a la dama. Otros, lo veían capaz de 
deshonrarla solo para escalar puestos en la pirámide social. Por 
supuesto, también había quienes oscilaban entre la compasión y la 
burla: tenían muy claro que Dorothy lo desecharía en cuanto se 
aburriese. 

Era obvio que John pertenecía a ese último grupo, porque detrás de 
su bronca monumental solo había preocupación. 

—Milady es mi amiga. 

John torció la boca y se separó de él, visiblemente decepcionado. 

—No te burles de mi inteligencia, Alban. Habría que estar ciego 
para no ver cómo la miras... o cómo te mira ella a ti. 

—No la he tocado —juró—. No la he tocado, se lo prometo, señor. 
Por favor, no me despida. 

—Ya sé que no la has tocado. No me defraudarías de esa manera — 
sentenció, y Alban no pudo evitar hostigarse por haber estado a punto 
de hacerlo—. Pero antes de que suceda, tienes que acabar con esa 
tontería vuestra. 

—No es una tontería —se atrevió a decir. 

—Ah, ¿no? 

—No. Ella... Ella me quiere. 

Para su sorpresa, John contestó sin vacilar: 

—No lo dudo. Los amores de la juventud son apasionados y no 
necesitan ningún estímulo para nacer y arder con intensidad... pero 
también tienen la mecha muy corta, y es bien sabido que las mujeres 


como ella no pueden permitirse esas ridiculeces de poetas. ¿O acaso 
crees que seguirá estando enamorada de ti cuando la corteje un 
aristócrata con dinero para aburrir? 

Alban apartó la mirada, esperando que su incomodidad e incipiente 
enojo bastara para disuadir a John de seguir por ese camino. 
Lamentablemente, tenía mucho que decir y no iba a darle el gusto de 
quedarse en silencio. 

John lo cogió de la mandíbula y le obligó a mirarlo. 

—Escúchame bien, chico. He estado en Londres, y allí se disputan a 
las damas como lady Dorothy Marsden. Cuando haga su puesta de 
largo, se convertirá en la sensación de la capital y la pretenderán 
cinco nobles a la vez, si no diez. ¿Quieres que te diga dónde quedarás 
tú cuando llegue ese momento? En el pasado. ¿Quieres que te señale 
dónde estarás mientras ella baila el vals en brazos de otro? Donde 
siempre: en las cuadras, limpiando la mierda de los caballos y 
ensillándolos para que la condesa pueda darse su alegre paseo por la 
propiedad. 

—Eso no tiene por qué ser así —se sorprendió defendiendo—. Usted 
no la conoce. No sabe cómo se siente. 

John esbozó una sonrisa entre cruel y compasiva. 

—Sé muy bien cómo se sienten las mujeres de clase alta. Crees que 
está enamorada, pero lo que le pasa es que se aburre. Son todas 
iguales, Alban. Las que son un poco menos estiradas se mueren por un 
rato de diversión; quieren vivir una aventura antes de casarse, y como 
nosotros estamos cerca y saben que no podríamos negarnos, nos 
escogen igual que se elige a qué cerdo llevar al matadero para cumplir 
su fantasía. 

»Siempre serás su secreto, Alban. No te llevará más lejos. 

Alban se quedó un momento en silencio. 

No había querido hacer caso a las habladurías, pero ahora cobraba 
sentido ese rumor que John protagonizaba. Se decía que antes de 
empezar a trabajar para el conde de Clarence había sido el mozo de la 
propiedad de los marqueses de Sydney en el sur de Inglaterra, y que la 
marquesa se había encaprichado de él. 

Los rumores no se atrevían a ir más allá. No solo por respeto a 
Allen, que era lo bastante querido entre los empleados y deseado por 
las mujeres para difamarlo de un modo tan injusto, sino porque nada 
se sabía a ciencia cierta. No obstante, como el carácter veleidoso de la 
marquesa era conocido a lo largo y ancho del reino y John Allen era 
demasiado honorable, se acordó que, de haber tenido lugar una 
relación ilícita, la habría iniciado ella... igual que, tiempo después, la 
habría dado por concluida, seguramente dejando al señor Allen con el 
corazón partido. 

Se tuvo que reservar que su experiencia no era la de él, pero John 


debió verlo en su cara, porque suspiró y agregó, en tono suave: 

—Incluso si ella de verdad te amara... No es la que tiene la última 
palabra. Se irá y se casará, chico. Es el ciclo vital de las mujeres de 
clase alta. Ninguna tiene suficiente poder ni anda sobrada de voluntad 
para decidir lo contrario. ¿Estás seguro de que quieres pasar por eso? 

Alban vaciló. En los profundos ojos azules del caballerizo había 
mucho más que enfado por las libertades que se había tomado. Estaba 
preocupado por él. 

John Allen no podría haber pasado por su padre de ninguna de las 
maneras, pues no le llevaba ni cinco años, pero era sabio como un 
viejo y decidió, desde que puso un pie en Beltown Manor, que sería su 
mentor y lo protegería de una suerte que tal vez había corrido él, 
también huérfano de padres. 

—Piénsalo... Piensa si quieres hacerte eso a ti mismo, o si quieres 
hacerle eso a ella —le pidió, después de palmearle la espalda—. Eres 
un chico muy leído, Alban. Ya sabes cómo terminan las historias de 
amor que no son entre damas y caballeros. No te he dicho nada que 
no lleves temiendo desde que la conociste. 

No dijo nada más. El señor Allen agachó la cabeza para cruzar el 
umbral y lo dejó solo con sus pensamientos. 

No supo cuánto rato estuvo inmóvil en medio del dormitorio, que 
parecía haberse helado tras su marcha, pero ese rato sirvió para que se 
quitara una venda de los ojos que no sabía que había llevado hasta ese 
momento. 


Capítulo 4 


No sabía el qué, pero algo había pasado entre Alban y John Allen la 
noche que los cazaron en su dormitorio. Alban no solo no parecía por 
la labor de contárselo —aunque ella no le hubiera preguntado 
directamente—, sino que había dejado de incluirla en sus rutinas. Le 
costó percatarse de que algo había cambiado porque, después de su 
cumpleaños, se celebraron las fiestas navideñas que ya eran toda una 
tradición en Beltown Manor. La interminable lista de invitados hizo 
imposible que pudiera escaparse. Estuvo diez días a merced de las 
galanterías de los caballeros que parecían interesados en ella y 
disfrutando de la conversación y la compañía de las interesantes 
amistades de Arian, gracias a las que las festividades no fueron tan 
terribles como supuso en un principio. 

No obstante, nada más comenzar el año, Dorothy se percató de que 
algo en Alban había cambiado. Siempre había sido parco en palabras, 
pero parecía que ya no tuviera nada que decirle. Dorothy lo asoció a 
que estaba demasiado ocupado y le dio su espacio. Sin embargo, 
llegado cierto punto, empezó a preocuparle que ni siquiera la mirase a 
los ojos cuando iba con sus hermanas a que les preparasen los 
caballos, y confirmó lo que tanto temía cuando lo citó una noche y él 
no apareció. 

—Creía que vendrías a verme. Te dije que te esperaría en la puerta 
de las caballerizas —le dijo al día siguiente en voz baja, aprovechando 
que sus hermanas discutían quién montaría al purasangre que Arian 
acababa de adquirir. 

Alban no apartó la mirada del cepillo que usaba para dar lustre al 
pelaje del animal. 

—Estaba cansado. 

—¿Y estarás cansado esta noche? 

—Es probable. El trabajo de mozo es muy exigente. 

—Eso ya lo sabía —repuso con retintín. Frunció el ceño—, pero no 
habías estado cansado hasta hace apenas unos días. ¿Qué es lo que ha 
cambiado? 

Él la ignoró abiertamente, y ella se olvidó de dónde estaba y lo 
cogió del hombro. 

—¿Es que ni siquiera vas a mirarme? 

Alban ladeó la cabeza hacia ella. No fue hasta ese momento que se 
dio cuenta de cuánto había echado de menos sus ojos. 

Echaban chispas. 

—Milady, esto es todo lo que puedo hacer por usted. —Y señaló al 
caballo que ya había preparado con la silla de amazona—. Ahora me 


gustaría que me dejara trabajar. 

Dorothy se planteó espetarle qué demonios pasaba con él, pero sus 
hermanas la llamaron y no le quedó otro remedio que darse la vuelta e 
ir con ellas, procurando no hacer muy evidente su enfado. Se habría 
desesperado del todo si no hubiera sentido la mirada de Alban fija en 
su espalda; si no la hubiera perseguido durante los días posteriores, 
como si quisiera decirle algo pero estuviera seguro de que no iba a 
entenderlo. 

Dorothy se planteó abordar sin miramientos al señor Allen, a quien 
consideraba el indiscutible culpable de ese repentino cambio de 
actitud, pero pensó que sería más inteligente quemar antes todos los 
cartuchos con Alban. 

Ninguna de sus provocaciones surtió efecto. Fingió doblarse un 
tobillo, coqueteó con otro de los mozos, fue a cenar con el servicio e 
intervino en todas las conversaciones para hacerse notar... y, aun así, 
no obtuvo de Alban más que unas miradas que él creía furtivas. Ella 
misma reconocía que sus invenciones no eran inteligentes que se 
dijera, Alban la conocía demasiado bien y supo que no se había hecho 
ningún daño con el esguince: en el primer caso la miró con una ceja 
arqueada, burlándose de su burdo intento por llamar su atención, y se 
dio la vuelta para seguir con sus quehaceres. En el segundo sí 
consiguió ponerlo celoso, pero en su línea de reprimir sus 
sentimientos, solo apretó la mandíbula e intentó ignorarlos. Durante la 
cena, no apartó la mirada del plato y renunció a servirse las sobras 
para marcharse a su dormitorio. 

Dorothy lo habría seguido si los ojos rapaces del señor Allen —que 
no se apartaban de ella desde que la descubrió en el cuarto del mozo 
— no la hubieran cohibido. 

Decidió que la única manera de sonsacarle la verdad era 
confrontándolo. No lo pensó dos veces cuando oyó la conversación 
entre el conde y uno de los ganaderos, que le explicaba que el lunes 
siguiente se llevaría a cabo el lavado de ovejas de ese año. 

El lunes, a la hora prevista, Dorothy apareció a orillas del río con 
unos pantalones que pertenecieron al anterior conde de Clarence y 
toda la intención de colaborar. 

Alban había sido reclutado junto a otros tantos mozos para la tarea, 
pues requería el vigor de los más fuertes. Lo encontró metido en el río 
hasta las rodillas, con el pelo recogido en un moño bajo y la camisa 
empapada ceñida al pecho. Él solo la miró de reojo para asegurarse de 
que era ella, o al menos esa fue su intención hasta que vio algo que lo 
dejó sin aliento. Se volvió enteramente hacia Dorothy, que fingió no 
percatarse de su escrutinio y le anunció al señor Allen que pensaba 
colaborar. 

—Me temo que esta no es una tarea que corresponda a las mujeres, 


milady, y ni mucho menos a usted. 

—¿Por qué no? —Puso los brazos en jarras—. Me encantan las 
ovejas, y no se trata de esquilarlas, sino de bañarlas. Seguro que eso 
podría hacerlo cualquiera. 

—Se equivoca. A las ovejas no les gusta el agua, y las más 
obstinadas no tienen reparos en dar patadas en cuanto se las agarra... 
Por no mencionar que si ayuda alguien que no esté acostumbrado a 
esto podría ralentizar el proceso. 

—Bueno, señor Allen, usted es el caballerizo, y me suena que Alban 
trabaja en las cuadras. Esta —Abarcó el espacio con los brazos— no es 
precisamente su especialidad. También se les podría llamar 
principiantes. 

—Puede que lo fuéramos hace unos años, pero llevamos unas 
cuantas primaveras bañando al ganado. Milady —insistió, esta vez con 
suavidad—, es mi deber disuadirla de participar. ¿Qué pensará el 
conde de todo esto? 

—Le he comunicado mi deseo de colaborar y está de acuerdo con 
mi decisión. A mi hermana se le ha atragantado algo más, pero Arian 
ha ganado la discusión y, de hecho, me ha anunciado que también le 
gustaría formar parte. Debe estar a punto de llegar. 

El señor Allen no pudo decir más: su autoridad terminaba ahí 
donde empezaba la del conde, que apareció apenas unos minutos 
después con la camisa remangada y las botas en la mano. Las tiró de 
mala manera bajo la sombra de un árbol y se hizo oír por encima de 
los berridos de las ovejas que ya estaban siendo enjuagadas en el río. 

Dorothy no habría sabido decir quién estaba más entusiasmado con 
el proyecto, si él o ella, igual que le habría costado decidir a quién se 
le atragantaba más su participación, si a su hermana Venetia, allí 
presente, o a Alban, que prestaba tan poca atención a su oveja para 
supervisarla a ella que esta le dio una patada en el estómago. 

—Mierda —masculló, frotándose el vientre. 

—Si estuvieras concentrado en lo que te tienes que concentrar, no 
tendrían que llamarte la atención de esa manera —le dijo Dorothy, al 
tiempo que se metía en el río. El agua le llegaba por debajo del 
ombligo gracias a la presa construida para formar la charca donde 
lavar a las ovejas. 

—No tendría problema en concentrarme si no llevaras unos 
pantalones y una camisa transparente —masculló de mal humor. 
Dorothy arrugó la frente. 

—¿Qué has dicho? 

—Nada. 

Se aproximó a Alban y acarició el denso vellón. Debió poner una 
cara muy divertida, porque él tuvo que hacer un esfuerzo para no 
sonreír. 


—¿Qué pasa? 

—Pensaba que las ovejas eran suaves y esponjosas, pero... —Torció 
la boca—. No me esperaba que el pelo estuviera amazacotado. ¿Qué 
tengo que hacer? 

Alban le señaló al señor Allen, que ya había saltado al agua. Con 
una facilidad que incluso el conde admiró desde la orilla, John le dio 
la vuelta en el agua para frotarle la barriga a base de apretar la lana 
con sus fuertes y enormes manos morenas. Dorothy se quedó mirando 
el tinte grisáceo de suciedad que flotaba alrededor de ellos antes de 
confundirse con el agua cristalina. Observó que Arian se metía 
después y probaba a imitarlo. Era lo bastante grande y estaba 
sobradamente acostumbrado a trabajos que requiriesen el uso de la 
fuerza, por lo que no le costó acostumbrarse y pronto igualó a Allen 
en maña. Ambos eran toda una visión de masculinidad, grandes, 
jóvenes y tan habilidosos que incluso se reían en el proceso. 

Dorothy, en su inocencia, pensó que tardaría lo mismo en 
demostrar que estaba hecha para la tarea. Sin embargo, nada más 
alcanzó una de las ovejas que flotaban, descubrió que darle la vuelta 
era toda una odisea, y que con sus manos diminutas necesitaba el 
triple de tiempo. 

No tardó en agobiarse, pero lo disimuló intentando concentrarse 
hablándole a los animales. 

—Esto lo hago por ti —mascullaba—. Deja de exagerar. Lo 
verdaderamente desagradable es que te corten el pelo, no que te lo 
limpien. Y si no querías estar sucia podrías habértelo pensado antes de 
revolcarte, y... ¡Arg! ¿Me acabas de dar una patada? —Apretó los 
labios y la salpicó dándole un manotazo al agua. La oveja berreó en 
respuesta—. ¡Eres una desagradecida! 

Se olvidó de su batalla personal cuando oyó la carcajada de Alban 
justo a su espalda. Al darse la vuelta, lo pilló negando con la cabeza 
con una sonrisa de oreja a oreja; una de esas marcadas por los dos 
hoyuelos. 

—¿Te lo pasas bien? —le espetó. 

—No. Hay que estar muy loco para divertirse lavando un ganado de 
miles de ovejas —respondió, mirándola por encima del hombro. 

—No es la mayor locura que se me ha ocurrido, pero es verdad: no 
es la que más se disfruta —refunfuñó. 

Alban suspiró. 

—Déjemelo a mí. 

—No. Soy perfectamente capaz de hacer esto. 

—Es usted más tozuda que el propio ganado. 

—Y usted es un ingenuo si cree que puede convencerme de su 
voluntad, señor Beauchamp. 

—No se me ocurriría hacer el esfuerzo. Es una batalla perdida. 


Alban le lanzó una mirada dudosa y puso los brazos en jarras para 

asistir a su vigésimo intento de enjuague. La oveja que le había tocado 
se estaba burlando de ella, y descubrió que era una de esas 
descarriadas que revolucionaban todo el rebaño, porque solo tardó 
diez minutos —respecto a los dos que necesitaba el señor Allen— en 
lavar a la segunda, y rompió el récord con seis al terminar con la 
tercera. Para la quinta ya tenía agujetas en los brazos, las sobaqueras 
y la espalda, y estaba empapada de la cabeza a los pies. 
Ya ha demostrado su punto —le dijo Alban con suavidad, 
retirándole las manos del vellón—. Es usted muy capaz de mancharse 
las manos: no se le caen los anillos. Ahora vuelva a tomar el té, o lo 
que sea que haga cuando tiene tiempo libre. 

Dorothy lo fulminó con la mirada. Se secó las mejillas, salpicadas 
por el agua que una oveja había disparado a traición. 

—Cuando tengo tiempo libre voy a buscarte a ti —masculló entre 
dientes—, y no uses ese tono condescendiente conmigo. ¿Desde 
cuándo te molesta tanto que sea lady Dorothy? 

—Desde que te conocí —respondió sin necesidad de pensarlo. Se 
dio la vuelta y trajo a otra de las ovejas para apretar el denso pelaje. 

Dorothy se quedó inmóvil. En lugar de responder, volvió a 
concentrarse en la tarea. Cuando le pilló el tranquillo, descubrió que 
era del todo satisfactoria: sobre todo cuando todo cuanto deseaba era 
perder de vista los pensamientos negativos que llevaban nublándole la 
razón desde que Alban decidió ignorarla. Era la clase de actividad que 
había que desempeñar en estado de alerta para prevenir una coz. Eso 
le permitió, paradójicamente, despejarse. 

Tal y como el señor Allen le había advertido, lavar ovejas era 
trabajoso y cansino, sobre todo cuando el rebaño se contaba por 
cientos. Necesitaron ayuda de algunos muchachos del pueblo, y no 
terminaron hasta que el sol se puso detrás de las montañas. Para ese 
momento, Dorothy estaba tan exhausta que no le quedó fuerza en las 
manos para salir del río. Alban se percató de su dificultad y, en lugar 
de tenderle la mano, la cogió en brazos y la llevó a la orilla. 

Era la primera vez que sentía sus manos tan cerca, y la sensación 
fue tan deliciosa que pese a todo no pudo evitar sonreír, consciente de 
que solo por eso todo había merecido la pena. 

Una vez estuvieron los dos de pie, buscando sus zapatos entre las 
decenas de botas de los que terminaban el lavado, Alban y ella 
intercambiaron una mirada silenciosa. 

No le importó estar sucia, mojada y tener el pelo pegado a la cara. 
Él la miraba como si pudiera conquistar el mundo de esa facha. 
Incluso detectó algo más en sus ojos vidriosos, una especie de placer 
inconfesable. Parecía orgulloso, y Dorothy podía imaginarse por qué... 
porque aunque solo fuera gracias a su apariencia, estaba más cerca de 


quien era él. Porque en ese momento podrían pasar por una pareja de 
jóvenes trabajadores, y si de veras lo fueran, nadie podría impedirles 
que compartieran su vida. 

Alban le acercó una de las mantas que habían amontonado a la 
sombra de un árbol y se la echó por los hombros. Dorothy no se 
molestó en fingir que su templada expresión no la tenía ensimismada. 

Podía ser el hombre más guapo que había visto en su vida, pero eso 
no era lo único atrayente. Alban tenía una bondad en el rostro que 
incitaba a todo el mundo a confiar en él. Por mucho que escondiera 
sus sentimientos, todos y cada uno lo traicionaban brillando sin avisar 
en unos ojos que vivían una vida paralela a la de mozo taciturno. 
Alban caminaba como si no quisiera que lo vieran, se movía despacio 
y sustituía las palabras por sumisos asentimientos de cabeza, lo que a 
simple vista hacía que pareciese una presencia lúgubre. Pero cuando 
levantaba la mirada, contradecía el supuesto propósito de su 
existencia de pasar desapercibido: así era como todos sabían que, 
como no podía vivir hacia fuera de la manera en que le gustaría, vivía 
hacia dentro, alimentándose de sueños y fantasías secretas para seguir 
adelante. 

Dorothy habitaba en ese rincón encubierto de su alma. Era la reina 
de tan exclusivo espacio, por eso sus ojos no disimulaban deleitarse 
cada vez que la miraba. 

—Será mejor que se cambie —murmuró—. Nadie querrá que se 
ponga enferma. 

No esperó a que respondiera y se dio la vuelta para regresar a la 
propiedad. No quedaba muy lejos, ya que el río atravesaba la finca de 
Beltown Manor. 

Dorothy observó que se escurría el pelo y se aireaba la camisa al 
dirigirse, con los hombros hundidos, al cobertizo donde se guardaban 
las herramientas. 

Se aseguró de que nadie la miraba y siguió su estela con decisión. 
No pasaría un día más sin que averiguase qué era lo que le 
trastornaba. 

Dorothy irrumpió en el cobertizo cuando él se estaba secando la 
cara. 

—No vas a hacerme creer que has dejado de quererme de un día 
para otro —le dijo—. No soy ninguna estúpida, y me ofende que me 
trates como a una a estas alturas. 

Alban apretó los labios y dejó el pañuelo a un lado. 

—Me parece muy ofensivo para usted misma que use «estúpida» 
como sinónimo de «dama». Yo no la trato con condescendencia; la 
trato con respeto. 

—No quiero que me trates con respeto. Quiero me lo faltes. 

Alban le sostuvo la mirada. Su nuez de Adán tembló al tragar 


saliva, pero esa vez no tuvo nada que ver con la timidez, sino con la 
rabia contenida. 

Estaba furioso. Llevaba semanas furioso y Dorothy no entendía por 
qué, pero una pequeña parte de ella se regocijaba al imaginarlo 
levantando la voz. Nunca lo había visto llegar a ese punto. 

—Yo no estoy aquí para complacer los caprichos de una dama, y 
menos cuando estos podrían dejarme sin empleo. Esto —Abarcó el 
cobertizo— es todo lo que tengo: mi puesto y el orgullo del señor 
Allen. No me merece la pena traicionar su confianza ni arriesgarlo por 
una aventura pasajera que no me traerá otra cosa que amargura. 

Dorothy jadeó con incredulidad. 

—¿Una aventura pasajera que no te traerá otra cosa que amargura? 
¿Así es como defines una amistad de años? —Tiró a un lado la manta 
y avanzó hacia él, enfadada—. Soy la persona que mejor te conoce; 
mucho mejor que el señor Allen... 

—Pero no eres la que mejor me entiende, ni eres la que estará al 
final del día —interrumpió—. Y a veces es más importante tener al 
lado a alguien que sabe cómo vives y podría ayudarte que con alguien 
que todo lo que puede ofrecerte es... un cariño que podría 
desvanecerse en cualquier momento. 

—¿Eso es lo que crees? ¿Que mi cariño puede desaparecer? Después 
de todo lo que te he dicho, todo lo que he hecho y demostrado... ¿En 
tan baja consideración me tienes? Pensaba que respetabas la fuerza de 
mis sentimientos. 

—También soy lo bastante prudente para respetar tu 
responsabilidad matrimonial y el contexto en el que vivimos. ¿O vas a 
decirme que me llevarías a Londres contigo; que podríamos casarnos? 

—Si no podemos casarnos, viviremos en pecado —decidió Dorothy 
—. No me importa. 

—¿Tu familia no te importa? 

Dorothy vaciló un segundo. Solo uno, porque no tardó en recordar 
que, hacía tan solo un año, durante la primera temporada de sus 
hermanas Frances, Florence y Rachel, la primera había declinado la 
oferta matrimonial de un duque para fugarse con un plebeyo que no 
tenía donde caerse muerto. Su pecado había sido disculpado; no de 
inmediato, pues era difícil para todas perdonar un impulso tan 
irracional como el que les arrebató a su madre, pero ni una sola de las 
Marsden le guardaba rencor. ¿Por qué se lo guardarían a ella? No 
podía imaginar a ninguna de sus hermanas prohibiéndole casarse con 
Alban, ni siquiera la propia Venetia. No cuando anunciara con toda 
seguridad que si le quitaban su cariño podrían matarla. 

Fue a explicarle la situación, pero Alban clavó en ella sus ojos con 
firmeza y declaró: 

—Lo suponía. Y no creas que me ofende. Si yo tuviera familia 


alguna tampoco la pondría por debajo de un delirio romántico 
temporal. Pero tengo mi orgullo —continuó, poniéndose una mano en 
el pecho—, y yo no voy a ser tu mero entretenimiento hasta que te 
cases. 

Dorothy sacudió la cabeza. 

—No eres mi maldito entretenimiento. No sé qué te ha metido en la 
cabeza el señor Allen, pero está muy equivocado, y... —Apretó los 
labios, contrariada. Descartó el que iba a ser un ruego, una invitación 
a decirle de qué manera podría demostrarle que la subestimaba. La 
manera en que despreciaba sus sentimientos consiguió que la cegara la 
rabia—. Podría decir lo mismo de ti. Yo no soy la damita con la que 
puedas pasar un buen rato para pavonearte delante del resto del 
servicio. ¿O crees que no me he dado cuenta de que todos te miran 
con recelo y envidia? 

En sus ojos verdes relampagueó la ofensa. Se acercó a ella con una 
expresión perturbadora. 

—-Creo que para pavonearme delante del servicio tendría que hacer 
algo más que morirme de amor por ti. 

Su corazón se saltó un latido. 

—¿Como qué? ¿Como tocarme? —Lo cogió de las muñecas y se las 
puso en la estrecha cintura. Alban se ruborizó, avergonzado, pero eso 
no la detuvo. Dorothy siguió guiando sus manos por la curva de las 
caderas—. Puedes pavonearte porque no hay nada que desee más que 
esto. 

Alban se soltó de su tembloroso agarre y retrocedió un paso. Estaba 
tan aturdido que su voz olvidó salir con decisión. 

—Si me miran con recelo... es porque parezco un perro faldero, no 
porque vean como una victoria de mi parte que me uses a tu antojo. 

—¿Que yo te uso? —Soltó una sola carcajada, rabiosa—. ¡No sabía 
que estuviéramos contándonos chistes! 

—Me manejas como más te gusta. Te basta con ponerte unos 
pantalones, coquetear con un hombre o solo amenazarme con irte a 
Londres para que haga lo que tú me pidas. Y no actúes como si no lo 
supieras. Eres muy consciente de que no soy inmune. 

—;¡Igual que yo no soy inmune a ti! No dices más que bobadas —le 
espetó. 

Se dio la vuelta para marcharse antes de que la discusión derivara a 
algo peor, pero Alban la cogió de la mano y tiró de ella. 

Dorothy chocó con su pecho húmedo y su mirada fulminante. 

—No puedes hacerme la promesa que necesito para postrarme a tus 
pies. Y si no puedes hacerla, mantente alejada de mí. 

Dorothy no se movió. Aguantó su mirada arrasadora con 
templanza. 

—¿Qué promesa es? 


—Que me querrás para siempre. 

Ella arrugó el ceño. 

—Por supuesto que te querré para siempre. 

—No lo sabes con certeza. Es algo que escapa incluso a tu 
conocimiento. 

—Es una certeza tan obvia e irrefutable como que el sol se pone por 
el oeste. Y si alguien tuviera el derecho de desmentir esta verdad, esa 
persona no sería otra que yo misma; la que conoce mejor que nadie 
cuál es su sentir. 

Se zafó de su brazo de una sacudida rabiosa y caminó hacia la 
puerta. Antes de empujarla con fuerza, de giró para mirarlo con 
decepción. 

—No me culpes a mí de tu flagrante cobardía. Los dos sabemos que 
lo único que me seduce cuando pienso en el futuro es que serás mío 
algún día, y estoy dispuesta a hacer cualquier cosa para que eso 
suceda. Si tú no crees en los sacrificios como yo lo hago, dilo ahora y 
te sacaré de mi corazón aunque sea a arañazos. 

Alban se apagó al escucharla. 

—No estoy haciendo esto por gusto. Aunque aún no lo entiendas... 
solo intento evitarte un daño que eres incapaz de ver que padecerás si 
seguimos con esto. 

Dorothy agarró con fuerza el pomo de la puerta. 

—¿Seguir el qué? Ni siquiera hemos empezado nada —le soltó. Se 
esforzó por mantener encorsetadas las emociones que amenazaban con 
desbordarla—. Tomaré tu respuesta como un no. No eres lo bastante 
valiente. 

El comentario mordaz terminó de sacarle de sus casillas. Alban 
avanzó hasta llegar a su altura, y antes de salir el primero, le confirmó 
con un siseo: 

—No, no soy lo bastante valiente para ver cómo te marchas..., así 
que mejor me marcho yo. 


Capítulo 5 
ÓN _—— 


Venetia bajó el libro que estaba leyendo y enfrentó a Dorothy. 

Ella no se dio cuenta. Tenía la mirada perdida al otro lado de la 
ventana, donde las tierras de la finca se extendían hasta más allá del 
alcance de la vista. Las luces del atardecer sombreaban la línea del 
horizonte. 

Otra jornada muerta. Otro día perdido. Otra oportunidad 
desperdiciada. 

—¿Puede saberse cuál es el motivo de tu extraño comportamiento? 
—preguntó Venetia al fin. Usó ese tono tan característico suyo que 
ponía firme a todo el mundo... excepto a Dorothy. 

Por paradójico que pudiera parecer, la benjamina era la que menos 
se tomaba en serio las advertencias y regaños de una de las hermanas 
mayores, quizá porque conocía esos secretos que, de salir a la luz, 
echarían abajo su inmaculada imagen de dama instruida... o tal vez 
porque simplemente veía a Venetia como una hermana y no como un 
sargento, fama que se había ganado entre el resto. 

Dorothy probó a sonreír. 

—Echo de menos a las demás —dijo. 

Y no era del todo falso. 

Aunque solía dedicar la mayor parte de su tiempo ocioso a Alban — 
o al menos eso hacía antes de que este hubiera confesado, dos meses 
atrás, que no era lo bastante valiente para luchar por ellos—, era su 
obligación pasar algunos ratos con su familia para no levantar 
sospechas. Esos ratos no suponían ninguna tortura para ella: todo lo 
contrario. No necesitaba conocer a las damas y a los caballeros 
londinenses para decretar que no había mujeres más divertidas en 
toda Inglaterra que las muchachas Marsden. Gracias a ellas se le había 
hecho menos doloroso el mal trago de encajar el rechazo de Alban, 
uno que, a decir verdad, todavía no había podido asimilar del todo. 

Por desgracia, Rachel y Florence se habían marchado un mes atrás 
para disfrutar de su tercera temporada. Como toda debutante 
razonablemente atractiva y provista de una buena dote, en la primera 
habían causado sensación; en la segunda deberían haberse casado, y 
en la presente ya corrían el riesgo de quedarse para vestir santos. 
Rachel estaba desesperada por un marido y Florence haría cualquier 
cosa para zafarse de los pretendientes que le llovían; Audelina se 
había casado con lord Langdale unos años atrás, y Brenda, que ahora 
se hacía llamar Beatrice, reinaba en los escenarios de la capital como 
la mejor actriz desde Letitia Cross. No solo porque tuviera suficiente 
fama para encarnarse a sí misma en una sátira, sino porque era tan 


conocida por su talento como por la interminable lista de reyes y 
emperadores extranjeros que la escoltaban con ninguna otra esperanza 
que convertirse en su próximo amante.!7] 

—Ya hemos hablado de esto —dijo Venetia, apartando a un lado la 
novela. Se alisó las arrugas de la falda y ahí apoyó los dedos 
entrelazados—. No tienes por qué quedarte aquí mientras dura la 
temporada. Cumpliste dieciocho años hace apenas unos meses. Estás 
más que preparada para hacer tu puesta de largo. 

—«¿Por qué estoy más que preparada? ¿Acaso lo único que prepara 
a una mujer para hacerle una reverencia a la reina es tener más de 
dieciséis años? —inquirió, con un tono relajado que ocultaba la 
naturaleza crítica de su respuesta. 

—Digo que estás preparada porque tus modales son impecables, y, 
a pesar de no haber tenido institutriz, has estudiado para poder 
defenderte durante una conversación. 

Dorothy apartó la vista del esperanzado rostro de Venetia. 

—Creo que tendría que querer casarme para estar preparada — 
murmuró. 

—Siempre hay un hombre esperando para hacerte cambiar de 
opinión. 

—¿Por qué tanta insistencia en convertirme en la sensación de 
Londres? —interrumpió de golpe. Se arrepintió de su exabrupto en el 
mismo momento en que habló. A fin de cuentas, que Venetia 
depositara semejante confianza en su futuro matrimonio no la irritaba 
tanto como le dolía ser incapaz de desprenderse de sus utópicos 
deseos para complacerla. 

—No quiero convertirte en la sensación de Londres. Quiero que 
aproveches la oportunidad que tienes —corrigió, con el ceño fruncido 
—. Sabes bien que es mi obligación como tu hermana mayor (y la de 
Arian como tu tutor) disponerlo todo para tu presentación en la 
capital. Y es tu responsabilidad como muchacha casadera viajar y 
hacer lo propio —agregó—. Pero si no quieres desposarte con nadie 
por el momento, lo respetaré. 

»Respeto que haya una actriz en la familia. Después de eso, una 
solterona solo traería honor al apellido. 

Dorothy ladeó la cabeza hacia ella con una sonrisilla, que se 
acentuó al ver el gesto contrariado de su hermana. 

—A menudo te compadezco —confesó Dorothy, mirándola con 
afecto—. Naciste en la familia equivocada. No hacemos más que darte 
disgustos. 

Venetia se levantó, de pronto abochornada, y se apresuró a sentarse 
a su lado y estrecharle la mano. 

—No digas eso nunca más. No os cambiaría por nada —deletreó. 
Dorothy fue a decir que lo sabía, que solo había sido un comentario 


apreciativo, pero ella continuó—. Ni siquiera cambiaría mi 
experiencia. El dolor que he soportado me ha llevado a donde estoy 
hoy, y no se me ocurriría quejarme de mi posición... 

—No creo que a nadie le moleste ser condesa —bromeó. 

—Pero si hay algo que lamento, y esto es lo único —prosiguió—, es 
no haber podido vivir una sola temporada como debutante. 

La leve sonrisa de Dorothy se tambaleó. 

Sabía que Venetia tenía esa espina clavada, pero que lo hubiera 
admitido en voz alta ponía sobre sus hombros un peso con el que no 
quería cargar: el de cumplir por ella ese sueño frustrado. 

Dudaba que Venetia compartiera su interpretación. Enseguida diría 
que no tenía nada que ver, que sumando las temporadas de Frances, 
Florence y Rachel ya había satisfecho con creces la ilusión de la vida 
que podría haber tenido; que lo único que deseaba era que no se 
privase de una extraordinaria experiencia. 

Eso fue exactamente lo que le dijo unos segundos después. 

—No tienes que casarte. Dios me libre de imponerte algo así. Solo 
ve... y observa —le propuso—. Conoce nuevas amistades, descubre 
aficiones distintas... Ve a disfrutar y pasarlo bien. Allí están tus 
hermanas. ¡Y Londres! En Londres no hay nada imposible. 

En Londres no estaba Alban. 

«¿O vas a decirme que me llevarías a Londres contigo?», le había 
reprochado. 

Dorothy tragó saliva y desvió la mirada a los finos dedos de 
Venetia, entrelazados con los suyos. 

Jamás dudaría del amor de su hermana. Era tan inmenso y 
poderoso que podría mover las montañas, y ni una confesión tan 
escandalosa como haberse enamorado perdidamente de un hombre de 
una clase social muy inferior conseguiría menguarlo. No, Dorothy no 
tenía miedo a poner en sus labios la confesión que había pasado años 
fantaseando con gritar a viva voz... pero llevaba tanto tiempo 
protegiéndola de indiscreciones —pese a no haber sido en absoluto 
prudente al escabullirse con Alban en mitad de la noche— que no 
sabía por dónde empezar. 

Fue un milagro que Venetia decidiera ponérselo en bandeja sin 
saberlo. 

—Aunque he de decir que no comprendo tus reticencias hacia el 
matrimonio. Cierto es que la idea de compartir tu vida con alguien 
infunde respeto, y nadie debería perdérselo porque es un trabajo de 
todos los días... Pero mira a tus hermanas casadas. Audelina y yo 
somos felices. 

—Porque amáis a vuestros maridos —apuntó Dorothy. 

—Igual que tú amarías al tuyo, querida. ¿Es eso lo que te preocupa? 
Ya deberías saber que Arian y yo nunca te obligaríamos a desposar a 


un caballero que no fuera de tu gusto. Tendrías total libertad de 
elección. 

Dorothy clavó la vista en los melancólicos ojos verdes de Venetia, 
que la estudiaba a su vez con una mezcla de preocupación y 
esperanza. 

Sabía que de alguna manera la envidiaba. Envidiaba sus dieciocho 
años, su lozanía, el frente de oportunidades abierto y disponible para 
su experimentación... Ese que le fue vetado a ella por el aciago destino 
al que los escándalos familiares la abocaron. 

Pero Dorothy también envidiaba a Venetia. Jamás había concebido 
sus sentimientos por Alban como una aberración, quizá porque como 
no era del conocimiento de nadie, nadie pudo ponerle los pies en la 
tierra con una crítica mordaz. No obstante, aunque nunca se amargó 
ni le preocupó a dónde la llevaría su relación clandestina, siempre 
había sentido celos por lo fácil que le resultaba a Venetia renegar de 
lo que no tenía futuro. Una personalidad como la suya jamás habría 
dado lugar a un romance ilícito con un mozo de cuadras. Una mujer 
como ella tenía tan asimilada su posición que no habría perdido el 
tiempo mirando a un hombre que no estuviera a su altura. 

Si Dorothy hubiera heredado solo una pizca de su sentido común y 
su conciencia de dónde pertenecía cada uno, no se encontraría en esa 
difícil situación. 

—¿Me dejarías casarme con el hombre al que yo amara? — 
preguntó, escrutando su rostro. 

—Por supuesto que sí. ¿Acaso lo dudabas? 

—¿Con cualquiera? ¿Fuera quien fuese? —insistió. Venetia abrió la 
boca con la misma determinación a asentir, pero debió sospechar a 
qué se refería, porque arrugó el ceño y no dijo nada—. ¿Incluso si no 
se tratara de un caballero? 

—Bueno... Por lo que he oído, los burgueses están tomando la 
ciudad. No es raro formalizar un matrimonio entre una dama y un 
hombre con dinero. 

—«¿Y si no tuviera dinero? ¿Y si fuera humilde? —Venetia vaciló—. 
Nesha... Sabe Dios que lo último que quiero es disgustarte, pero la 
verdad es lo mínimo que te debo después de meses negándome a 
viajar con las demás a Londres. 

—Dorothy... —Sonó a advertencia, pero también a súplica. 

—Venetia —la cortó. Sostuvo sus manos con fuerza y la miró 
directamente a los ojos—. Si me caso con un hombre que no sea Alban 
Beauchamp, seré infeliz toda mi vida. 

La condesa necesitó un instante de silencio para ubicar ese nombre. 
Debía sonarle familiar porque Dorothy no hablaba de otra persona, 
pero tal y como ella ya sabía, le prestaba tan poca atención al servicio 
—ni mucho menos al último escalón de la jerarquía— que tardó un 


buen rato en averiguar a quién se refería. 

—«¿El mozo de cuadras? —balbuceó, con voz temblorosa. 

Dorothy no pudo hacer otra cosa que sonreír con amargura. 

—«¿Sabes? Si hubiera dicho esto en el sótano, no habría habido un 
solo criado sorprendido, y a ellos no les he hablado de Alban tanto 
como lo he mencionado en este mismo salón. Y, sin embargo, ninguna 
de vosotras podría haberlo predicho, porque ni siquiera las traviesas 
mellizas cometerían una travesura del nivel de enamorarse de un 
criado. 

—Hablabas de él como tu amigo —se defendió—, hablabas... 

—También hablaba del señor Weston como un amigo y todas me 
guiñabais el ojo, y solo porque tenía dinero y me había pedido un 
baile en Navidad —especificó—. Alban era invisible para todas 
vosotras porque no lo concebíais como un riesgo. Y no lo concebíais 
como un riesgo porque no era un hombre. Era un criado, lo que en 
nuestro idioma es una especie de subcategoría humana que no merece 
una segunda mirada, ni mucho menos el respeto suficiente para... 

Dorothy se detuvo al toparse con la mirada horrorizada de Venetia. 

Se obligó a serenarse respirando hondo. 

Una remota parte de sí, esa más optimista de lo que podía 
permitirse, había fantaseado con que Venetia la comprendía y daba su 
bendición. Pero sus esperanzas nunca pasaban el estricto filtro de la 
realidad. 

—¿Has perdido el juicio? No puedes casarte con un mozo de 
cuadras. ¡Es el mozo de cuadras, Dorothy! 

—Es el amor de mi vida. 

Venetia pestañeó como si no pudiera comprenderlo. No lo 
comprendía, en realidad: para ella, los términos «amor» y «mozo» no 
casaban en ninguna asociación, ya fuera física, institucional o 
simplemente oracional. 

—Eso no es amor. Solo estás encaprichada —murmuró—. Es el 
único hombre de buen ver y joven que conoces, y para colmo es 
educado y respetuoso. ¿Cómo no ibas a pensar que lo quieres? ¡Yo 
también creía que me casaría con el ayudante del cocinero que me 
dejaba roer los pastelillos a escondidas! 

—«¿Cuál es tu argumento? ¿Que el amor solo es válido si lo sientes 
por un hombre de sangre azul o con un negocio próspero? —replicó. 
Aunque estaba envalentonada, procuró mantener el tono sereno 
durante toda la intervención—. Aunque Arian haya heredado un 
condado y después de muchas clases de protocolo se haya convertido 
en un noble decente, creció en la calle como algo mucho peor que un 
criado. Arian solía ser una alimaña, y tú lo sabes y aun así lo amas del 
mismo modo. De hecho, me parece que lo quieres más justamente por 
la vida difícil que le tocó llevar. 


Venetia abrió la boca para replicar, pero en vez de su tono 
acelerado, habló una voz masculina y potente. 

—Tiene razón. 

Dorothy ladeó la cabeza hacia la puerta. El conde sostenía el pomo 
de la puerta con los dedos crispados, una contradicción respecto a su 
calmo semblante. Alto, duro como las laderas de Snowdon y nada 
partidario del aristocrático chaqué: ese era Arian Varick, un hombre 
que aunaba características físicas tan distintas como lo eran el cabello 
rubio platino y la piel morena, y, para sorpresa de todos los que 
instituyeron al dandy afeminado como canon de belleza inglés, se 
presentaba como un hombre de un atractivo demoledor. 

—Creo que lo que lady Clarence iba a decir —continuó Arian— es 
que no quiere que su hermana pequeña cometa los mismos errores que 
ella. 

Venetia logró salir de la conmoción para lanzarle una mirada hostil. 

—Eso no es en absoluto lo que pretendía responderle. 

Se cruzó de brazos en medio del salón. Su postura era intimidante, 
pero no mucho menos que la de la tensa Venetia. Ambos eran 
aterradores, solo que amedrentaban de un modo diferente. Dorothy 
había visto a Venetia temer el temperamento de Arian tantas veces 
como a Arian estremecerse ante una muestra de carácter de su esposa. 

—Ilumínanos, entonces. ¿Cómo vas a tener la hipocresía de 
rechazar y condenar los sentimientos de tu hermana si los tuyos no 
son muy diferentes? 

Venetia se mantuvo inmóvil en el sitio. El silencio que siguió podría 
haber herido la sensibilidad de los oídos más susceptibles, pero tanto 
Arian como Dorothy aguardaron, expectantes, hasta que la condesa se 
dejó caer de nuevo en el sillón con un suspiro dramático. 

Se llevó una mano a la frente. 

—Nadie me entiende en esta condenada familia de locos. 

A pesar de la tensa situación y la importancia del tema que se 
estaba debatiendo, Dorothy y Arian intercambiaron una rápida mirada 
risueña. Era bien sabido que al conde le encantaba sacar de quicio a 
su mujer, y a Dorothy no le había quedado otro remedio que tomarse 
con humor los lamentos de su hermana. Sucedían con tanta frecuencia 
que esa era la única alternativa frente a echarse a llorar con ella. 

Pero se recompuso relativamente rápido y miró a Dorothy con 
resignación. 

—Alban no tiene dinero. ¿Cómo va a mantenerte? Antes me moriría 
que ver a mi hermana viviendo de la caridad ajena o labrando un 
campo como... —Miró de reojo a Arian, como si ya supiera que iba a 
condenar su comentario. 

Este atendía su lista de impedimentos con una ceja arqueada. 

—¿Qué tiene de indigno labrar un campo? 


—Dorothy es una dama. 

—¿Y las damas no tienen piernas y manos para labrar campos? 

—No puedes referirte a las partes del cuerpo de una mujer de ese 
modo tan desahogado. 

—Yo diría que, poder, sí puedo. Lo acabo de hacer. 

Los labios de Venetia se convirtieron en una fina línea. 

—Las mozas también tienen piernas y manos y no labran campos 
porque son mujeres —retomó. 

—Pero podrían hacerlo si quisieran. Igual que las damas. 

Venetia se pasó las manos por la cara, y como de mutuo acuerdo, 
sus dos pesadillas decidieron bajar las armas y compadecerla. Dorothy 
y Arian acordaron con la mirada arrodillarse y ponerse en cuclillas 
respectivamente frente a ella. 

—Este debe ser el único lugar en el que me reprochan que me lleve 
las manos a la cabeza porque mi hermana quiera que la despose un 
mozo de cuadras. 

—Pero es el único lugar en el que serías feliz —apostilló Arian—, o 
eso es lo que sueles decir. Estás a tiempo de retirarlo. 

Venetia suspiró. 

—No lo retiro. Pero este asunto no puede quedar así. Tenemos que 
discutirlo... y llegar a un acuerdo —dijo, mirando a Arian. Este asintió 
con la cabeza, y Dorothy no se atrevió a protestar, aunque ganas no le 
faltaron. 

Antes de que tuvieran que pedirle que se retirara, se levantó y 
abandonó el salón para darles más intimidad mientras barajaban 
alternativas a un futuro labrando campos. Por lo visto, Venetia ni 
siquiera sabía que el mozo de cuadras se dedicaba al mantenimiento 
de los caballos, y no al de la finca. 

Depositando toda su esperanza en la persuasiva dádiva —aunque 
políticamente incorrecta— de su cuñado, Dorothy deambuló por los 
pasillos de la mansión. 

Aunque había nacido entre lujos, no le costaba imaginarse sin ellos. 
Podía prescindir de esas sedas importadas que tanto fascinaban a su 
hermana Rachel, y no necesitaba una propiedad de más de veinte 
habitaciones para tener más espacio para esconderse, único motivo 
por el que las mellizas, a sus tiernos quince años, celebraron mudarse 
de Wilborough House a Beltown Manor. 

Dorothy se había cuestionado en cientos de ocasiones si de verdad 
pertenecería al «clan Marsden», pues aunque procuraba hacer alarde 
de su educación tal y como le habían enseñado, no se identificaba con 
el protocolo ni con todos esos rituales aristocráticos de los que los 
nobles estaban tan orgullosos. Por supuesto, eso era más frecuente de 
lo que parecía: las propias mellizas se burlaban de las normas del 
decoro, pero porque renegar del aspecto complejo y tedioso de su 


clase era fácil. En realidad, ni Frances ni Florence renunciarían a los 
beneficios de su posición, lo que Dorothy consideraba un 
contrasentido y hasta cierto punto pura hipocresía. 

Ella lo dejaría todo atrás sin pestañear. 

Todo, menos a su familia. 

Conforme más rato pasaban los condes en el salón, más nerviosa se 
ponía. Estaba feliz por haberse desahogado, por haber confesado al fin 
los que eran sus sentimientos a Venetia, la persona que más quería en 
el mundo. Y no dudaba que Arian defendería sus intereses, si no 
porque era la niña de sus ojos, por lo menos porque siempre que 
pudiera desafiar al régimen —aunque fuera con un matrimonio 
escandaloso—, lo haría. 

Pero esa felicidad se fue desinflando, reemplazada por la 
incomodidad física y la desorientación. 

Hacía meses desde que no hablaba con Alban. La discusión en el 
cobertizo la había ofendido de tal manera que había renunciado a sus 
cabalgadas matutinas para no tener que cruzarse con él. Con el paso 
del tiempo, naturalmente, la había tentado ir a buscarlo para hacer las 
paces, pero que Alban no hubiera mostrado la menor iniciativa para 
solucionarlo la había echado para atrás. 

Nunca dudaría de sus sentimientos ni cuestionaría que fuera difícil 
para él la decisión que había tomado. Pero sí que se preguntaba si 
habría hecho lo correcto. 

Acababa de dar la cara, arriesgándose a causarle una apoplejía a su 
hermana, cuando Alban había demostrado ser un cobarde. Y todo ¿por 
qué? ¿Acaso Alban no había dejado ya muy clara su postura? 

Incluso si dejara atrás sus privilegios gustosamente, era indiscutible 
que Dorothy perdería mucho más que un trabajo de mozo. Perdería su 
reputación, sus amistades, tal vez a su familia; su dinero, su posición. 
Lo único que él tenía que hacer era tomarla y ella se encargaría de 
todo lo demás. Pero no estaba dispuesto ni siquiera a eso. 

Tal vez no la quisiera lo suficiente, después de todo. 

Dorothy detuvo su paseo frente a la puerta del salón, a través de la 
que se filtraban las potentes voces de los condes. 

Estaban discutiendo. 

Eso no era nada revolucionario o fuera de serie; las peleas entre los 
dos estaban a la orden del día y todo el mundo tenía el consuelo de 
que lo habían establecido como una de sus múltiples formas de 
demostrarse que se querían. Sin embargo, Dorothy se sintió culpable. 

¿Y si estaba causando problemas para nada? 

Se apoyó en la pared, con las manos tras la espalda, y se dejó caer 
hasta que estuvo en cuclillas. 

Su ilusión inicial se había volatilizado. 

Y entonces la puerta se abrió y un Arian en todo su esplendor 


autoritario le hizo un gesto serio para que entrase. Venetia estaba de 
espaldas a ellos, mirando por la ventana sin fijarse verdaderamente en 
el paisaje. 

Cuando se dio la vuelta, la culpabilidad golpeó a Dorothy con 
mayor intensidad. Tenía los ojos inyectados en sangre, señal de que 
había llorado... por su culpa. 

—Nesha... 

—Siéntate, por favor. 

Dorothy obedeció retorciéndose las manos en el regazo. Hubo un 
silencio en el que Arian tomó asiento en el diván. No le pasó 
desapercibido que Venetia lo hizo casi en el otro extremo, y que 
ninguno de los dos se miró al dirigirse a ella. 

—Hagamos un trato —propuso Arian. Entrelazó los dedos y se 
apoyó en los muslos para inclinarse hacia ella—. La temporada 
comienza oficialmente este viernes. Tienes tiempo para preparar tus 
baúles e iniciarla junto a tus hermanas. Ya sabes que, en vista del poco 
éxito cosechado en los salones, le he pedido a mi primo Maximus que 
use su influencia para casar bien a Rachel y a Florence este año. 
Puedes aprovecharte de esto para encontrar un marido, o puedes pasar 
estos meses disfrutando de las innumerables propuestas ociosas de la 
capital. Pero irás a Londres este año porque es tu obligación —acotó. 
La miraba con seriedad, pero también esperando que ella protestara 
en algún momento. No lo hizo—. Si en julio no has conocido a ningún 
hombre interesante y sigues pensando en Alban... Entonces volverás y 
hablaremos largo y tendido de cómo nos las apañaremos para que eso 
salga adelante. 

Dorothy no movió ni un músculo. Solo se aseguró por el rabillo del 
ojo de que Venetia daba su beneplácito. A juzgar por su expresión, 
diría que tenía sus serias dudas, pero no interrumpió. Dorothy se las 
apañó para empujar al fondo de sí misma unas inoportunas cosquillas 
y mantuvo el tipo al sonreír, temblorosa. 

—Gracias. 

—¿Lo apruebas? —preguntó Arian. 

—Claro que lo apruebo. 

Arian dio una palmada. 

—Estupendo. Y ahora... Voy a ver cómo se encuentra mi hermano. 
Tú también deberías ir a saludarlo, aunque solo sea por educación — 
agregó. No miró a Venetia al decirlo, pero elevó el tono para que no 
cupiera la menor duda de que se refería a ella. 

Dorothy debería haberse marchado, pero esperaba intercambiar 
unas palabras con su hermana. No obstante, esta parecía demasiado 
disgustada para que la atormentase, y no era para menos. Quizá 
debería haber esperado unos días para hacerla partícipe de su delirio 
sentimental. Venetia ya estaba suficientemente alterada desde que el 


hermano de Arian, una alimaña muy orgullosa de serlo, había 
aparecido en Beltown Manor con una herida de bala y una muchacha 
encantadora que decía «ser suya». 

—Creo que he tenido suficientes disgustos por hoy para encima 
tener que vérmelas con el estúpido de Bastian Carstairs —espetó. 

En lugar de ofenderse, Arian arqueó una ceja de mofa. 

—Milady, ¿ha dicho usted «estúpido», o han sido imaginaciones 
mías? ¿Dónde quedaron sus aristocráticos modales? 

—Se me debieron perder el día que me casé con usted, junto con el 
sentido común y la cordura. 

Venetia se levantó y caminó hacia la salida muy digna, pero Arian 
la interceptó antes. Ignorando que Dorothy estaba presente —o a lo 
menor no le importaba en absoluto. Conociéndolo, se arriesgaría a 
decir que era lo segundo—, atrapó a Venetia entre sus brazos y le 
llenó las mejillas de besos. Venetia intentó librarse de él a base de 
manotazos, balbuceando que su hermana podía verlos, pero cuando 
llegó a sus labios, toda la tensión de su cuerpo se disipó y acabó 
abrazándolo. 

Dorothy sonrió y aprovechó ese momento para escabullirse. 

No salió a tiempo para perderse un susurrado: 

—No se enfade conmigo, lady Clarence. Mire que me convertí en un 
aristócrata honrado para impresionarla. 

Dorothy cerró la puerta, y con el gesto, las carcajadas de Venetia 
quedaron encerradas en el salón. 


Capítulo 6 
E ÓN_—— 


La fiesta de la primavera se consideraba toda una tradición no ya 
en Beltown Manor, sino en Gateshead. Los locales eran invitados a 
celebrar el equinoccio en la grandiosa finca del conde de Clarence, 
que no escatimaba en gastos a la hora de disponer para todo público 
una orquesta completa y un banquete no muy excesivo para que nadie 
sufriera una inconveniencia después de horas bailando. Era una de las 
pocas fiestas masivas de la zona, y una de las favoritas de Dorothy por 
un sencillo motivo: las mujeres vestían como vestales, lo que las 
libraba de las restricciones del corsé por unas horas, y no había otro 
objetivo que celebrar la diversidad, por lo que las diferentes clases 
sociales se entremezclaban por una noche sin que hubiera juicios de 
ningún tipo... por lo menos hasta el día siguiente. 

Pero al día siguiente nunca había reproches o comentarios 
malintencionados, sino sonrisas frescas y nuevas amistades forjadas 
gracias a esa noche sin reglas. En la fiesta de la primavera todo era 
posible, y la energía positiva que flotaba en el ambiente era tan 
contagiosa que por un momento uno podía pensar que las cosas 
cambiarían para bien algún día. 

Dorothy estaba preparándose con ayuda de su doncella en el mismo 
dormitorio que la burbujeante compañía del señor Carstairs, una tal 
señora Goody a la que Venetia no dejaba de mirar con recelo. El 
hecho de que la llamaran «señora» la había llevado a pensar que era 
una esposa fugada, y con los antecedentes del hermano de Arian, a 
quien nadie en aquella casa tenía especial estima, no era una locura 
suponer que o bien la había secuestrado o seducido a placer. La señora 
Goody había intentado disuadir a Venetia de pensar algo tan terrible 
del señor Carstairs, al que ella llamaba «señor Bast» con un acento 
norteño muy gracioso. Pero Venetia era de ideas fijas, y si algo duraba 
para siempre, era el rencor hacia los personajes que habían causado el 
menor daño a alguno de sus familiares. En ese caso, era un secreto de 
la casa que el señor Carstairs se atrevió a seducir a una de las Marsden 
para luego no hacerse cargo. 

Si bien Carstairs era una presencia que evitaría si tuviera 
oportunidad, Dorothy no estaba a favor de guardar rencor 
eternamente. Ni mucho menos trasladarlo a una criatura inocente 
como lo era la señora Goody, de nombre Meredith. Dorothy se lo pasó 
en grande contándole qué tendría lugar en la fiesta de la primavera y 
cómo se había llegado a forjar como una tradición. 

—Es una de las fiestas más románticas del año. Se calcula que 
alrededor de cincuenta parejas se comprometen el veintidós de marzo 


—le contó Dorothy, mientras se arreglaba la corona de flores sobre la 
cabeza—. Viene de una costumbre muy divertida. Se supone que, al 
llegar la medianoche, las muchachas casaderas deben echar a correr. 
Los hombres solteros saldrán detrás de ellas con una cinta blanca en el 
bolsillo que, en el caso de ser lo bastante rápidos y alcanzarlas, 
colocarán en sus muñecas para dar por formalizado el futuro enlace 
matrimonial. 

Observó que Meredith vacilaba antes de preguntar, con dificultad: 

—¿Y si la muchacha... no quiere casarse con ese hombre? 

—Puede negarse, por supuesto. —Se fijó en que su respuesta la 
sorprendía. Con una leve sonrisa, se acercó a ella y le sacó la densa 
melena pelirroja del vestido—. Las pocas que echan a correr ya lo 
tienen hablado con su hombre, y las que no... suelen saber quién va a 
perseguirlas. Es una curiosa y bonita manera de comprometerse, ¿no 
cree? 

—Curiosa, desde luego. Bonita... ya no tanto —intervino Venetia—. 
No sería nada divertido que el aspirante a marido se tropezara y 
acabara matándose. 

Dorothy soltó una carcajada. 

—Ningún hombre se mataría sabiendo que, de alcanzar a la novia, 
tendría derecho a un beso. Claro que, si la muchacha no está 
satisfecha con quien la ha perseguido, puede darle el beso en la 
mejilla —agregó, mirando a Meredith. Gracias a su expresión supo que 
iba a formular esa misma pregunta. 

—Pobre hombre. —Suspiró Venetia, revisándose en el espejo con el 
ceño fruncido—. Arriesgarse a sufrir un ataque al corazón para nada. 

Dorothy se giró hacia ella con una sonrisa compasiva. 

—Arian se arriesgará a sufrirlo cuando te vea así. Estás perfecta. 

—¿Tú crees? —preguntó, dudosa. 

—Si no siente el impulso de echarte sobre el hombro como un 
cavernícola, no merece vivir —dictaminó con seriedad. Venetia puso 
los ojos en blanco y masculló, divertida, «qué tontería»—. ¿Cómo es 
que has decidido participar este año en la fiesta? 

—Supongo que me he visto en el deber de aprovechar que Milan 
está plácidamente dormido. 

Dorothy no ocultó lo feliz que la hacía esa noticia. Venetia no era 
dada a las fiestas, y no porque no le gustara pasarlo bien, sino porque 
dudaba que pudiera hacerlo cuando aún había quienes cuchicheaban 
sobre su aventura con el marqués de Wilborough. Para Venetia, un 
acto público era muy similar a combatir en una guerra, y que tomara 
ese riesgo significaba que se sentía con fuerzas suficientes para salir 
victoriosa. 

—Vamos —la animó Venetia. Al darse la vuelta hacia la puerta, su 
densa melena oscura ondeó emitiendo destellos azulados. 


Dorothy se revisó por última vez en el espejo. Se echó los rizos 
rubios sobre los hombros, alisó las arrugas visibles del vestido romano 
y ceñido por debajo del pecho y cuadró los hombros. 

En los espectaculares alrededores de la mansión se había formado 
un jaleo atronador. Mientras bajaba las escaleras con una sonrisa, 
reconoció al señor Allen sentado en torno a la fogata prendida para la 
ocasión y a varias de las doncellas bailando alegremente cogidas de 
las manos. Algunas de las criadas más jóvenes bromeaban y se tiraban 
del vestido entre grititos, algunos brindaban con sendas cervezas por 
quién sabía qué excusa, y otros habrían adelantado el momento 
romántico de medianoche para perseguirse por las laderas de la finca. 

El mayordomo, que no se había quitado la librea ni siquiera con ese 
pretexto, se ofreció a ayudarla a bajar los últimos peldaños. 

—Bowler —le reprendió con cariño—, ¿es que no se ha enterado de 
que hoy todo el mundo tiene la noche libre? 

—Esto es lo que hago en mis noches libres, milady. 

—¡Tonterías! —Bajó el escalón de un salto que hizo que el 
mayordomo casi se abalanzara para cogerla en brazos, y lo tomó de la 
mano—. Venga a bailar conmigo. 

—Milady... 

—¿Me va a hacer ese desaire, Bowler? Casi todo el mundo tiene 
pareja menos yo. 

—Podría usted bailar con quien quisiera. 

—Y yo quiero bailar con usted. —Le dio una palmada en el pecho. 

Bowler no podría haberse resistido ni aunque así lo hubiera 
deseado. Aunque sentía una evidente predilección por Venetia, todas 
las Marsden eran las niñas de sus ojos y no podía negarles nada de lo 
que quisieran... lo que no quería decir que fuera a aceptar de buena 
gana. Se dejó guiar por Dorothy a la fogata, donde la música resonaba 
con especial intensidad, pero lo hizo con la boca torcida. 

—Divertirse un poco no le va a matar —volvió a regañarle—. 
Vamos, muévase. 

—«¿Y si me necesitan en la casa? 

—No hay nadie en la casa. Incluso Venetia ha decidido pasarlo 
bien. Mírela. 

Y señaló a la condesa, a la que en ese momento Arian levantaba del 
suelo en un abrazo de oso. 

—Ese hombre va a matar a su esposa el día menos pensado. 

—¿De un disgusto? Es posible. 

—No tendría por qué, milady. Incluso cuando no la disgusta, pone 
su vida en peligro. Fíjese en cómo la abraza, como si fuera un saco de 
patatas. 

—Le tiene usted ojeriza al conde, Bowler —apreció, riéndose. 

—Es lo que merece. Lady Clarence está quejándose. 


—Pero se queja por obligación, no por gusto. Los dos lo sabemos 
muy bien. 

Se aferró a los hombros del mayordomo y dio saltitos para animarlo 
a hacer lo mismo. Bowler cedió al fin con una pequeña sonrisa. 

En una de las vueltas que dieron, Dorothy se topó con una mata de 
pelo dorado y suelto sobre los hombros que reconoció de inmediato. 
Ralentizó sus movimientos y miró por encima del hombro de Bowler 
al Alban relajado y sonriente con unas copas de más. Iba vestido igual 
que el resto de los hombres, con una sola camisa de mangas 
abullonadas al estilo medieval y los pies descalzos. En una mano 
llevaba un vaso de madera y, en la otra, estrechaba la cintura de una 
criada. 

La visión le borró la sonrisa de un plumazo. 

Conocía a la criada. Era Charlotte, la bastarda y tartamuda que se 
había marchado a Londres con una ayuda económica del conde. Se 
contaba que había prosperado en la mansión de un noble, pero a veces 
regresaba a sus raíces para visitar a sus buenos amigos. Alban era su 
amigo, sí, pero en ese momento parecía mucho más... Charlotte en sí 
misma parecía más que una criada, con el largo pelo cobrizo suelto a 
la espalda y un escote que tentaría a cualquiera. 

Dorothy lamentó que hubiera decidido perder con Alban esa 
vergiienza que solía cohibirla. 

Con su Alban. 

Como si la fuerza de su mirada hostil le hubiera atravesado la nuca, 
Alban se llevó una mano al inicio de la espalda y se la rascó antes de 
darse la vuelta hacia ella. Dorothy aprovechó ese momento para 
disculparse con Bowler y dirigirse con la intención de ser vista a la 
mesa de madera donde servían la cerveza. Le pareció que Venetia le 
gritaba que la diluyera en agua, como era costumbre hacer con el 
vino. No hizo caso. Todos sus sentidos estaban en el hombre 
inexpresivo que la estudiaba desde la distancia, sin soltar a la 
muchacha que le contaba sus aventuras con aspavientos 
grandilocuentes muy impropios de una joven tan tímida. 

Dorothy le sostuvo la mirada, desafiante, al vaciar de un trago uno 
de los toscos vasos. Se le encogió el corazón de agonía al ver a Alban 
dejar el suyo y hacerle un gesto a Charlotte para ponerse a bailar. Fue 
testigo de cómo la abrazaba y levantaba por los aires antes de 
improvisar una burda pero alegre danza de pareja. 

La invadió una desazón insoportable que le anegó los ojos de 
lágrimas. 

No supo qué hacer. 

¿Qué se suponía que significaba ese repentino cambio de actitud? 
¿Había decidido darlo todo por perdido antes de siquiera comenzar? 
Se sintió ridícula al imaginarse como un pasmarote en medio de una 


celebración en la que todo el mundo chillaba y se reía a carcajadas. 
Apretó los puños cerrados y cogió una bocanada de aire para 
transmitirse fuerzas, pero no se deshizo de la pena que de pronto la 
ahogaba. Por el contrario, esa pena se fue multiplicando y ramificando 
en emociones más intensas, como la rabia y unos celos que no fue 
capaz de disimular. 

Venetia se aproximó con cara de circunstancia. 

—¿Dorothy? ¿Estás bien? —susurró. 

Ella asintió, distante, y le hizo un gesto para que volviera con 
Arian. Se dio la vuelta y se obligó a coger de la mano a una de las 
doncellas que bailaban en corro. 

Dio la casualidad de que, al otro lado, tomó la mano rugosa de otro 
de los mozos de cuadras. Pensó, con ironía, cómo se las gastaba el 
destino, que parecía empecinado en relacionarla con los criados. No 
obstante, cuando este le dedicó una tierna sonrisa, no pudo resistirse a 
devolvérsela; menos aún cuando interceptó a lo lejos el ceño fruncido 
de Alban. 

No mucho más animada ahora que sabía que tenía su atención, 
pero sin duda alguna espoleada por la amargura y el deseo de darle un 
poco de su medicina, danzó con alegría y aprovechó los momentos de 
descanso para charlar con su nuevo amigo. 

Conocía al mozo en cuestión de unos cruces casuales. Sabía que 
podía considerarse compañero de Alban, pero no amigo. Ni mucho 
menos ahora que era evidente que Dorothy lo había elegido para pasar 
una agradable velada. Se llamaba Kirk y, a diferencia de Alban, cosa 
que pensó con cierto despecho, tenía planeado prosperar en la capital 
marchándose de allí. También era muy diferente a Alban al trato, pues 
Kirk no era en absoluto discreto: desde el primer momento aprovechó 
que tenía su entera atención para colmarla de halagos, y no dudaba en 
tocarla cada vez que se le presentaba la oportunidad, ya fuese 
cogiéndola de las manos, abrazándola por la cintura o acercándose 
más de lo que lo tendría permitido si lo hiciera una noche distinta a 
esa. 

Dorothy se dejó, guiada por los malos consejos del monstruo de los 
ojos verdes. El mismo que debía estar susurrándole maldades al oído a 
Alban, pues no dejaba de mirarla con la mandíbula a punto de 
explotar. 

Cuando se cansó de las atenciones de Kirk, Dorothy se disculpó y 
fue hacia la mesa, donde rescató otro de los vasos de cerveza. No se 
veía capaz de sobrevivir la noche si no era con un poco de alcohol. 

Alban eligió también ese momento para reponer el suyo. Supo que 
lo tenía detrás antes de que cerrase la mano en torno a su antebrazo y 
le espetara: 

—¿Qué estás haciendo? 


Dorothy se deshizo de su agarre de un movimiento seco. 

—Estoy pasándomelo bien... igual que tú. ¿O crees que eres el 
único que puede hacerlo? —le espetó. Los ojos de Alban echaban 
chispas, pero no habría sabido decir si era por la cerveza o por la 
rabia. 

Quizá ambos. 

—¿Y has decidido pasarlo bien con Kirk, que es conocido por 
despreciar a las mujeres en cuanto ha levantado sus faldas? 

—No creo que a mí me tratara así. Soy su señora —repuso con 
pedantería, estirando el cuello—. Y si eso no lo impresionara lo 
suficiente, tengo experiencia con mozos para saber que ninguno 
tendría el atrevimiento de ponerme un dedo encima. Por lo menos, 
aquellos con los que he tratado nunca han encontrado el valor de 
hacerlo. 

—Él lo hará. Créeme que lo hará. 

—Me alegro, entonces —soltó. Se giró hacia el tenso y embravecido 
Alban. Tras retirarse el pelo de la cara de un movimiento enérgico, 
apoyó las manos y las caderas en la mesa, dándose un aire retador—. 
Siempre he querido saber cómo se siente la pasión de un hombre. 

Alban deslizó los ojos lentamente por su rostro. Se detuvo a la 
altura de sus labios entreabiertos. 

El corazón de Dorothy se saltó un latido, preparado para cualquier 
asalto, pero fue en vano, porque Alban enseguida apartó la mirada. No 
era la primera vez que lo hacía, y sin embargo, esta vez Dorothy casi 
ardió de rabia. Tuvo que contenerse para no vaciarle el vaso en la 
cara. 

—Apártate. Me está esperando. 

—Casi es medianoche. Quítate a ese cerdo de encima antes de que 
sea tarde. 

—Eso estoy intentando hacer, pero insiste en cerrarme el paso — 
ironizó. 

Alban rechinó los dientes al decir: 

—Te arrepentirás. 

—Yo nunca me arrepiento de lo que hago. No soy esa clase de 


mujer... —Intentó escabullirse por su costado, pero Alban le cerró el 
paso—. Quítate del medio. 
No lo hizo. 


Dorothy se desesperó. 

—¿Qué te importa lo que haga? —La voz se le quebró. Le ardían los 
ojos, por eso evitó mirarlo al añadir—: Todo el mundo ha sido testigo 
de la facilidad con la que te arrimas a otra mujer. 

—Puede que eso sea justamente por lo que lo hago —replicó—. 
Porque es fácil y no un camino lleno de obstáculos, a diferencia del 
que tendría que sortear si me atreviera a bailar contigo. 


—Cobarde —le soltó entre dientes. 

—Prefiero considerarme prudente. Charlotte es mucho más afín a 
mí. 

Dorothy cerró los ojos un segundo antes de levantar la barbilla y 
enfrentarlo. 

—Que te aproveche, entonces —escupió—. Yo no me interpondré 
en tu historia de amor. De hecho, la semana que viene me habrás 
perdido de vista para siempre. Confío en que en Londres me valorarán 
más. 

Sin darle tiempo a replicar, se dio la vuelta y regresó a la fogata. 
Fue una suerte que en ese momento, la señora Goody la interceptase y 
fuese a por ella con las manos por delante, dispuesta a arrastrarla al 
baile. Dorothy no quiso girarse para mirar a Alban, pero al dar una 
vuelta sobre sí misma por petición de Meredith, se fijó en que no se 
había movido ni un ápice: seguía petrificado en el lugar donde lo 
había dejado. 

—Ya va a dar la medianoche —le dijo a Meredith, en un intento 
por distraerse—. ¿Correrás? 

—Yo soy una mujer casada, milady. No tengo derecho, y la noche 
es para los jóvenes y para los amantes —respondió, muy sabiamente. 

—Y para los que tienen el corazón roto —meditó ella. 

Meredith Goody lanzó una mirada por encima de su hombro en 
dirección a una de las pocas luces encendidas de la casa. 

—En ese caso, creo que iré a ver al señor Bast. Debe estar muy 
aburrido. 

—Una excelente decisión —se oyó decir, sin haber procesado del 
todo su contestación. Interceptó la mirada hambrienta de Kirk—. 
Puede que yo sí lo haga. La noche también pertenece a los valientes. 

Dorothy barrió el espacio con la mirada. Se fijó en que las mujeres 
parecían ansiosas, pero eran unos nervios encantadores, de los que las 
ruborizaban y dibujaban sonrisas de oreja a oreja en sus labios. Los 
hombres también parecían prepararse para la carrera. Alguien había 
llevado un reloj para que tuviera lugar a la hora acordada. 

Dorothy no sabía cuántos segundos quedaban, y nadie tendría el 
detalle de hacer una cuenta atrás. Por eso echó a correr con un 
segundo de retraso, porque no lo hizo hasta que se percató de que 
Charlotte se agarraba las faldas y salía disparada colina abajo. 

Mientras Dorothy corría en dirección al bosque, una media sonrisa 
amarga curvaba sus labios, y ya fuera por el viento que le atizaba las 
mejillas o porque no podía contenerse ni un segundo más, sus ojos 
vidriosos empezaron a escocer y, pronto, a derramar lágrimas que la 
rapidez de la carrera iba limpiando antes de que ella pudiera secarlas. 

¿Iría Alban detrás de Charlotte? ¿Iría Kirk detrás de ella? ¿Sería esa 
una carrera simbólica sobre cómo habrían de terminar; cada uno con 


alguien diferente, alejados el uno del otro? 

Dorothy se detuvo cuando perdió de vista la entrada al bosque. 
Apoyó la mano en el tronco de un haya y echó la cabeza hacia atrás 
para coger oxígeno. Estaba preparada para seguir corriendo, aunque 
solo fuera como desahogo, cuando oyó el chasquido de una rama 
partida bajo el peso de un hombre. 

Apenas le dio tiempo a darse la vuelta antes de que un pecho firme 
la aplastase contra el tronco, y unos brazos musculosos la dejaran sin 
escapatoria. 

Dorothy perdió el eje al toparse con los ojos verdes de sus sueños. 

—Dime que no es verdad... —jadeó Alban entrecortado, escrutando 
su rostro. El suyo estaba arrasado por la ansiedad—. Dime que no te 
vas. 

Con unas palabras tan sencillas logró borrar de un plumazo los 
pensamientos agoreros que habían estado torturándola desde que lo 
viera con Charlotte. Se quedó sin habla, conmovida por la cantidad de 
emociones que iban surcando su expresión. Vio en esta que estaba tan 
desesperado por ella como ella misma por él. Y, sin embargo, no le dio 
una respuesta. Logró escabullirse y tomar fuerzas de donde creía que 
no las había para seguir corriendo. 

Pero esa segunda carrera la hizo con una sonrisa verdadera en los 
labios, con el corazón apretado y la esperanza haciéndole cosquillas 
en el estómago. Solo ladeó la cabeza un momento para cerciorarse de 
que Alban la perseguía, y entonces soltó una carcajada con la que 
liberó toda la frustración acumulada en los pasados meses. 

No tenía pensado detenerse muy deprisa, pero tropezó con las 
raíces de uno de los árboles y estuvo a punto de caer. Alban la cogió 
del antebrazo y tiró de ella para devolverle el equilibrio. 

Entonces Dorothy se giró para encararlo y se topó con una 
expresión que no le había visto antes. 

Involuntariamente, tragó saliva, y casi como si se sintiera 
amenazada por la mirada que le dirigía, dio un paso atrás. Alban la 
soltó, pero caminó hacia ella muy despacio hasta que Dorothy chocó 
con el tronco de un viejo roble. 

El bosque estaba sumido en el absoluto silencio salvo por sus 
respiraciones agitadas y el eco lejano de las risas de otras parejas que 
habían ido a parar allí. La brisa fresca agitaba las copas de los árboles, 
levantando un murmullo misterioso. El rumor del agua. Los 
chasquidos silenciosos de los movimientos secretos de la naturaleza. 
Pero Dorothy no podía fijarse en ninguno de esos detalles, porque en 
los ojos de Alban latía la furiosa determinación que llevaba años 
ansiando vislumbrar. El verdadero fuego del centro de la tierra. 

Su belleza era sobrecogedora. No poseía un título de caballero que 
eclipsara su masculinidad, porque algunos aristócratas eran primero 


duques y luego hombres. Primero estaban sus posesiones, que daban 
sentido a sus vidas, y después ellos, simples portadores —y por tiempo 
limitado— de un prestigio prestado. Alban no tenía dinero, pero era 
rico en virtudes. No pertenecía a la nobleza, pero tenía el corazón más 
noble. No era nadie. Era simplemente un hombre. Un hombre sencillo, 
trabajador; con la camisa abierta, el cabello alborotado y la sombra de 
la barba marcando sus rasgos. Un hombre tan consciente de sus 
debilidades y limitaciones como capaz de desafiar al destino y 
pelearse con todos los titanes del panteón solo por ella. 

Dorothy alzó las manos con las palmas apuntando hacia él en señal 
de rendición. Alban aprovechó su postura para entrelazar los dedos 
con los de ella y guio sus manos unidas a cada lado de su cabeza, 
donde las apoyó con delicadeza. 

Dorothy observó, con el corazón a punto de salírsele por la boca, 
que Alban cerraba los ojos y descansaba la frente en la de ella. Supo 
que no podría fastidiar aquel momento sagrado intentando ponerle 
palabras a sus sentimientos: los mismos que él luchaba por enunciar, 
sacudido por la emoción. 

Alban escondió la nariz en el hueco de su cuello y allí apoyó los 
labios un instante. Todo el cuerpo de Dorothy se estremeció al simple 
contacto de su aliento. 

—No querría vivir en un mundo en el que no estuvieras tú — 
confesó con la voz quebrada. Dorothy soltó sus manos y lo abrazó por 
el cuello, hundiendo los dedos en su cabello suelto. 

No se oyó nada más que el frufrú de las telas de sus disfraces al 
unirse en el primer y desgarrador abrazo que durante años se habían 
dado en su imaginación. Alban la estrechó como si quisiera hacerla 
desaparecer entre sus brazos y, a la vez, con ese afán de protección 
que daba a entender cuán valiosa era para él. Solo se separó lo 
suficiente para que ella dejara de jadear con dificultad. Acunó su 
rostro entre las manos y secó las lágrimas de sus mejillas de marfil con 
los pulgares. 

—Te quiero, Dolly. 

—_Lo sé... 

—No, no lo sabes. No entiendes mi agonía. He hecho de quererte 
una manera de vivir. Una forma de existir. Te quiero como si fueras lo 
único que tengo, y ni siquiera te tengo todavía. 

—Todavía —recalcó Dorothy, mirándolo intensamente. 

Un eco de dolor transfiguró la expresión de Alban un segundo antes 
de atrapar el suspiro de Dorothy. Selló sus labios con un beso tan 
sencillo como él lo era, y no se separó ni se movió un ápice, como si 
antes necesitara dejar la huella de su boca allí. Pero pronto fue 
insuficiente, y unas ansias de amor capaces de romperlo en pedazos lo 
empujaron a presionar a Dorothy contra el tronco y besarla con 


ahínco. 

Ella clavó las uñas en su nuca y lo acercó más, al tiempo que se 
estiraba sobre los dedos de los pies. 

La emoción se disparó en su pecho. 

A pesar de estar flotando, no perdió conciencia de dónde se 
encontraba, con quién; de lo que estaba sucediendo. Alban la 
devoraba por todas esas veces que no pudo hacerlo, y ella no era más 
que mantequilla en sus manos. 

Pronto el beso tomó nuevos matices, inspirado por la 
desesperación. Dorothy se aferró a su cuerpo como si al separarse 
fuera a perderlo para siempre, y él recorrió las formas de su cuerpo 
con manos codiciosas. Ella dejó ir un gemido entrecortado al sentir sus 
dedos en las caderas y las nalgas, apretando sus pechos... Y, de pronto, 
nada. 

Alban se separó de ella con un último y casto beso en la comisura 
del labio. Fue a protestar, temblando de los pies a la cabeza, pero se 
quedó muda cuando él sacó del bolsillo del pantalón una cinta blanca. 
En lugar de tomar su mano para ponérsela, rodeó su delicado cuello y 
la ató como si de una gargantilla se tratase. 

Dorothy tuvo dificultades para tragar saliva, y se olvidó de que 
debía respirar al ser víctima de su mirada apasionada. 

—Algún día... tú serás mía. 


Capítulo 7 
A ÓN__—— 


Alban adoraba al conde de Clarence. No se parecía ni por asomo a 
ninguno de los nobles a los que había tratado con anterioridad. Era 
humilde, cercano y envidiaba tanto su sentido del humor como el 
hecho de que no se dejara vapulear por nadie. Ni siquiera por su 
esposa, que pudiendo hacerlo sentir inferior y torpe, solo le daba 
razones para estar más orgulloso de sus raíces. 

Uno de los motivos por los que decidió que tendría su eterno 
respeto, era que hubiese implantado una tradición tan revolucionaria 
como un almuerzo de agradecimiento a la servidumbre. Antes de 
Arian Varick, Alban no habría concebido que un aristócrata pudiera 
proponer a sus empleados subir al gran salón y celebrar una agradable 
comida con el posterior piscolabis en la salita contigua. Pero se iban a 
cumplir dos años desde que iniciara esa costumbre. Y si bien Alban lo 
había admirado por ello, pues esa mezcla de clases le había permitido 
en primaveras anteriores charlar con Dorothy sin tener que 
esconderse, ese día lamentaba como nunca que su patrón fuera tan 
particular. 

Alban estaba preocupado porque llevaba casi una semana entera 
besándola, tocándola. Incluso había estado a punto de echar por tierra 
su valiosa virtud. La valiosa virtud de lady Dorothy Marsden, la 
preferida de la casa. No le cabía la menor duda de que, si se sentaba a 
la mesa con ella, todo el mundo lo vería en su cara. Vería que había 
profanado su cuerpo; que la había conducido por un camino de 
placeres que no deberían estar al alcance de una dama. 

No era bueno fingiendo. Ni siquiera había podido aparentar que 
Dorothy no le importaba cuando intentó, en vano, apartarla de su 
lado. Y Arian no tenía un pelo de tonto: era tan perspicaz como su 
esposa, como el mayordomo y como el señor Allen, quien pese a 
haberse percatado ya de que había vuelto a rendirse a Dorothy, había 
tenido la amabilidad de no meterse de nuevo. Alban sospechaba que 
estaba esperando el momento propicio para recordarle que no iban a 
ninguna parte, y sin duda un almuerzo en el que no podría dejar de 
mirarla se presentaría como una estupenda oportunidad. Sin embargo, 
esa vez no se dejaría convencer. Dorothy lo amaba y lo demás le era 
absolutamente indiferente. Lo que no significaba, claro estaba, que 
quisiera evidenciar sus deseos y necesidades durante la comida ni 
poner a Dorothy en un compromiso. 

Por suerte, lo habían sentado casi en la otra punta de la mesa. Era 
un consuelo, porque de haberla tenido al lado como en previas 
experiencias, se habría visto muy tentado de meter la mano bajo la 


mesa y usarla con propósitos no muy nobles. 

Alban no se reconocía. En los últimos días parecía haber perdido el 
juicio y esa prudencia de la que estaba orgulloso, y Dorothy no se 
quedaba atrás. Parecía que se hubieran propuesto recuperar el tiempo 
perdido. 

Ya apenas hablaban. En cuanto llegaban al lugar de su cita, 
intercambiaban dos frases nerviosas y se fundían enseguida en un 
abrazo del que no se despegaban hasta horas más tarde, cuando olían 
más al otro que a ellos mismos y les quemaban todas las partes del 
cuerpo. Sobre todo a Alban, que necesitaba pedir en susurros la 
palangana de agua de su compañero de habitación —el señor Allen no 
tiró un farol al decir que pondría a alguien para vigilarle— y así 
refrescarse. 

Pero no era suficiente. 

Alban era insaciable porque Dorothy quería todavía más. La noche 
anterior la había desnudado entera y tendido bajo las estrellas de su 
escondrijo forestal preferido para admirarla maravillado. Él se había 
despojado de sus prendas también. La sensación de sentir su piel, de 
acoplarse a su desnudez como si siempre hubieran pertenecido, fue 
tan magnánima que estuvo a punto de hacerle el amor. En un arrebato 
de locura se preparó para penetrarla, pero nada más hundirse 
levemente en ella le atacó la culpabilidad. 

Con ese reciente recuerdo tendría que compartir un almuerzo que 
ni siquiera le cabría en el estómago. No podía comer. No tenía ni 
hambre, ni sed, ni sueño. Se pasaba el día en un estado de enajenación 
tal que se le había olvidado cómo hacer su trabajo. El señor Allen 
estaba furioso con él, y aunque odiaba decepcionarlo, odiaría más aún 
dedicar un pensamiento a los caballos pudiendo poner a Dorothy al 
frente de todos ellos. 

Ya se habían sentado todos los criados cuando tuvieron que 
levantarse por respeto a las damas. Lady Clarence entró primero, 
vestida con sencillez y sin joyas por respeto a los modestos trajes de 
las doncellas. Detrás la seguía una Dorothy armada con un abanico de 
encaje blanco y un simple vestido sin mangas y con un escote algo 
más pronunciado de lo habitual. 

Alban se removió en su silla con incomodidad. La odió y la deseó 
aún más por haberse arreglado a conciencia. Incluso si el resultado era 
natural, la conocía de sobra para saber que se había esmerado para 
provocarle una parálisis temporal. Y lo había conseguido. Alban no 
fue capaz de probar bocado en toda la cena, y no se movió, asustado 
por si alguien se daba cuenta de lo que le pasaba, salvo cuando le 
pidieron que alcanzara el salero. ¿O fue la pimienta? 

Dorothy estaba tranquila. Aparentaba normalidad de un modo 
envidiable. Solo le lanzaba una mirada encantadora cuando nadie le 


prestaba atención, y en esos momentos Alban se elevaba por encima 
de todos por el orgullo y el avaricioso placer de ser el único objeto de 
sus afectos. 

Le costaba no echarse a reír de pura alegría cada vez que pensaba 
que Dorothy le correspondía. Su Dorothy le correspondía. 

Solo por eso mereció la pena tolerar estoicamente la erección 
durante la cena y la posterior velada. 

Era costumbre que los hombres fueran a la sala anexa a fumar y 
servirse la copa de oporto mientras las mujeres se entretenían en otra 
o bien se retiraban a sus aposentos. Sin embargo, ese era un 
acontecimiento fuera de serie y por tanto permanecieron todos en el 
mismo salón. 

Dorothy se sentó en un diván con su abanico, y Alban se quedó al 
margen de las conversaciones, apoyado en una esquina desde la que 
pudiera apreciar a Dorothy desde todas sus perspectivas. 

Ella lo miraba con una leve sonrisa que solo revelaba un 
insignificante porcentaje de lo que le pasaba por la cabeza. Y entonces 
se empezó a abanicar. 

Alba conocía el lenguaje del abanico precisamente gracias a ella. 
No hacía demasiado tiempo, antes de que se distanciaran por aquella 
estúpida discusión, Dorothy le había explicado lo que significaba cada 
uno de los movimientos ejecutados con la muñeca. No le costó 
discernir lo que quería decirle cuando cerró el abanico y se dio un 
golpecito en la sien, mirándolo de manera elocuente. 

«Pienso en ti». 

Alban reprimió una minúscula sonrisa debajo de un dedo, con el 
que fingió rascarse el arco de Cupido. Miró a un lado y a otro para 
cerciorarse de que nadie se había dado cuenta. Ella siguió tentando a 
la suerte besando el abanico cerrado y moviéndolo hacia delante. Así 
le enviaba un beso desde la distancia que Alban acogió poniéndose 
una mano en el pecho. 

Dorothy echó un vistazo alrededor antes de imitarlo llevándose el 
abanico a la zona. Dio un golpecito sobre su escote, y dentro de Alban 
se extendió el calor que había estado intentando contener para no 
romper la distancia que los separaba y tomarla entre sus brazos. 

«Mi corazón es tuyo», decía. Y para terminar de rematarlo, abrió el 
abanico de un toque y empezó a abanicarse con una intensidad que 
revelaba, en el idioma de las damas, que le quería. Muchísimo, a 
juzgar por el frenesí con el que se daba aire. 

Alban se impacientó y no lo pensó al abandonar el salón haciendo 
el menor ruido posible. No conocía la casa, y era muy arriesgado 
meterse en una habitación cualquiera tanto por lo que pudiera 
encontrarse como por si Dorothy entraba en la equivocada. 

Aun así, abrió la primera puerta que encontró. Decidió que Dorothy 


le leería la mente como siempre lo hacía y se dirigiría allí para 
encontrarse: a la biblioteca. 

Tal y como había supuesto, Dorothy lo encontró solo diez minutos 
después. Entró, todavía con el abanico en la mano, y echó la llave. La 
sacó de la cerradura y la tiró al suelo junto al abanico sin quitarle los 
ojos de encima: unos ojos con lenguaje propio y cuyo idioma solo 
sabía descifrar él. 

—Excelente elección —lo alabó. 

Alban redujo el espacio que los separaba y rodeó su cintura. 

—¿Te has vestido así para hacerme sufrir? 

—No exactamente —respondió, enigmática. Solo pestañeó de 
manera coqueta y Alban ya estaba sudando. Se apartó de él muy 
despacio e inició un paseo sugerente a la vez que acariciaba los lomos 
de los libros. Se detuvo frente a una estantería concreta y desde allí lo 
miró por encima del hombro—. Me he vestido así para ti. 

—¿Es que querías que corriera la sangre? No puedo ocultar lo que 
siento, y tus familiares no habrían tenido reparo en matarme si me 
hubieran cazado mirándote con lujuria. 

—-Con lujuria —repitió ella, divertida—. ¿Eso es lo que sientes por 
mí? ¿Lujuria? 

—¿Qué otra cosa podría sentir por una mujer tan segura de su 
encanto y que no deja de provocarme? 

—Podrías odiarla por ponerte en tan difícil situación. O podrías 
quererla porque en el fondo adoras el riesgo. 

—Adoro el riesgo porque no me queda otro remedio; si no lo 
hiciera, no podría adorarla a ella. 

Dorothy esbozó una pequeña sonrisa. Extendió la mano hacia 
delante. 

—Ven aquí. 

Alban vaciló al detectar un temblor en su voz. Avanzó hacia ella y 
dejó que sus dedos lo envolvieran. No había nada tan familiar en el 
mundo como esa piel; quizá porque Dorothy era toda su familia. 

—Hay un libro... que he leído estos días y que... me gustaría que 
conocieras —dijo, mientras buscaba entre los estantes. No tardó en 
dar con él. 

Se lo tendió con solemnidad, mirándolo a los ojos. 

—Dos noches de pasión —leyó en voz alta—. Alfred de Musset. 

Dorothy asintió sin quitarle la vista de encima. Parecía que temiera 
su reacción. 

—Quiero que leas para mí el fragmento de la página cuya esquina 
he doblado. 

—¿Por qué? 

—Tú solo hazlo. 

Alban asintió y separó las solapas de la novela para buscar la 


página en cuestión. En cuanto la encontró, carraspeó y comenzó: 

—<Pero la razón fue vencida por la carne y, fuera de mí, feroz 
como una bestia, me arrojé furioso y enardecido, sobre el hermoso 
cuerpo de Fanny. Fue tan súbita y afortunada la acometida, que 
pronto me vi triunfador, sintiendo bajo mi cuerpo agitarse y temblar 
de placer el delicado cuerpo de la muchacha. Nuestras ardientes 
lenguas se cruzaban con frenesí. Nuestras dos almas no formaban más 
que una. Con los deseos multiplicados, me así fuertemente a Fanny, 
para no perder su posesión. Excitada de nuevo, me echó los brazos 
al cuello, y con sus potentes piernas me rodeó la cintura...». 

Alban se detuvo, respirando con dificultad. Bajó la barbilla para 
enfrentar a Dorothy, notando que sus mejillas ardían tanto como a él 
le picaba la nuca. 

—¿Qué es esto? —logró articular, con voz ronca. La seria decisión 
con la que ella lo enfrentaba le puso todos los vellos de punta. 

—Quiero que lo hagas conmigo —susurró—. Todo lo que has leído. 
Todo lo que se narra en ese libro. 

—¿Q-qué? 

—Quiero que me hagas el amor... antes de que me vaya. 

El tiempo pareció detenerse. 

—¿De que te vayas? ¿A dónde? 

Dorothy desvió la mirada al suelo. 

—Esos meses en los que no nos hablamos... —empezó, vacilante—, 
Venetia volvió a repetirme que debía viajar a Londres para hacer mi 
puesta de largo. 

—No. 

—Ambas llegamos a un acuerdo beneficioso para las dos que 
consistía en que yo me iría mañana, y... 

«Mañana». 

—NOo. 

Dorothy lo miró con exasperación. 

—Alban, escúchame. Solo me iría esta temporada. Es la única que 
estaré lejos. Volveré en julio y... no volveré a marcharme jamás. 

—No, no, no, no... —La tomó entre sus brazos de un arrebato 
desesperado—. Mañana. ¿Por qué mañana? ¿Por qué me lo dices 
ahora? 

—Porque no quería arruinar los días que nos quedaban. ¿Me has 
oído? Volveré en julio. Solo son cuatro meses. ¿Es que no confías en 
mí? 

—Confío en ti más que en la tierra que me sostiene. Pero cuatro 
meses... 

—Hice un trato, Alban, no puedo deshacerlo ahora. Mi hermana 
está convencida de que te olvidaré durante esta temporada, pero no 
tiene la menor idea de lo que dice. 


Dorothy sonrió con resignación. 

Era obvio que le dolía en el alma que Venetia no comprendiera el 
alcance de sus sentimientos, pero Alban se ponía en el lugar de la 
condesa y empatizaba con ella. Sería imposible que alguien externo lo 
entendiera cuando incluso a él se le escapaban el origen y el sentido 
de una emoción tan poderosa. 

—Volveré y le demostraré que estaba equivocada. Y entonces nos 
casaremos como hablamos en la fiesta de la primavera. 

Casarse. Los dos. Dorothy sería su mujer, su esposa. Podría disponer 
de ella para siempre. Solo de pensarlo se estremecía por dentro. Si la 
recompensa era dormir con Dorothy en la misma cama todas las 
noches sin miedo a lo que pudieran decirle, bien valía la pena hacer el 
sacrificio. 

—-Confío en ti... pero no confío en ellos. Habrá quien te pretenda. 

—Y en eso se quedarán —juró—. En unos pretendientes. 

Alban tragó saliva. 

Cuatro meses sin Dorothy. 

Nunca había estado tanto tiempo sin ella. El tiempo que pasaron 
distanciados fue la época más aciaga y fúnebre que podía recordar. 
Dorothy no viajaba, no se ponía nunca enferma y jamás pasaba más de 
un par de días sin ir a las caballerizas para que le preparasen su 
montura. En casi cuatro años nunca había tenido oportunidad de 
echarla de menos más allá de las ansias que lo carcomían por la 
noche, impidiéndole dormir por andar imaginando lo que le diría a la 
mañana siguiente. Sin embargo, sabía que podría haberlo tolerado si 
Dorothy no le hubiera besado. Ahora que conocía cada rincón de su 
cuerpo, que la había probado, que se habían entregado de mil 
maneras diferentes, no podía pensar en ver un amanecer sabiendo que 
estaba lejos. 

—Lo sé —susurró ella, que no necesitaba oír sus preocupaciones 
para entenderlas—. Va a ser duro. Por eso quiero irme con un dulce 
recuerdo. Tenemos dos noches de pecado por delante, Alban, igual 
que Alfred de Musset. Esta y mañana, pues no me marcharé hasta el 
alba del miércoles. 

Alban tragó saliva. 

Lo que le frenaba no tenía nada que ver con el aprecio a su virtud. 
Si a ella no le valía para nada, él dejaría de protegerla con ese ridículo 
respeto. Lo que le aterraba era pasar más de cien noches en el 
infierno, ardiendo por su culpa, después de haberla poseído. 

Sin embargo, se le hacía incluso más duro despedirse de ella sin 
entregarle lo que le pertenecía. 

—Ya sé que soy tuya —dijo ella—, pero quiero llegar a Londres 
sabiendo que nada ni nadie podría apartarme de ti. Solo si me 
arruinas la vida del todo nos quitaremos ese riesgo. 


—¿Eso es lo que quieres que haga? ¿Que te arruine? 

Dorothy asintió con esa convicción que le conmovía. 

—No sé nada de eso —confesó, avergonzado—. Todo lo que 
conozco sobre las mujeres... lo he aprendido contigo. Jamás habría 
encontrado el valor para... dormir con otra, ni tampoco he sentido 
nunca el deseo de hacerlo. 

Dorothy ahuecó su mejilla con la mano. 

—Créeme: eso es exactamente lo que quería oír. Me sentiría muy 
decepcionada si fueras un alumno aventajado, y no solo porque odiara 
quedar en ridículo. —Deslizó los dedos por su cuello, y no paró hasta 
llegar al primer botón del chaleco. Empezó a desabotonarlo, momento 
en el que él dejó caer el libro al suelo. Añadió, en un susurro—: Te 
quiero todo para mí. 

El calor empezó a fraguarse en su interior a raíz de una mirada 
abrasadora que ella le dirigió. Entonces supo que no tenía nada que 
temer. Nunca podría decepcionarla del mismo modo que Dorothy no 
podría desalentarlo, hiciera lo que hiciese. Además de que ya conocían 
sus cuerpos. Sabían lo que le gustaba al otro. Dorothy lloraba de 
placer cuando la besaba entre las piernas y le gustaba que le acariciase 
y pellizcara los pechos. Él se volvía loco cuando ella introducía su 
miembro en la boca y cuando le dejaba poseerla de espaldas, sin otro 
remedio que hacerlo por el orificio que no la dejaría embarazada. Solo 
quedaba un placer por descubrir, y era obligado que lo hicieran 
juntos. 

Alban tragó saliva y permitió que lo desnudara de cintura para 
arriba. No fue difícil. No llevaba chaqué y ni mucho menos de frac, 
por lo que su atuendo estaba compuesto básicamente de una camisa y 
un Chaleco, que cayeron al suelo sin emitir el menor sonido. Alban 
solo podía sentirse orgulloso de su aspecto cuando Dorothy lo miraba 
con esos ojos golosos que le evaporaban la sangre. Verse en sus 
pupilas no podía considerarse menos que halagador. Jamás se habría 
considerado un tipo apuesto ni habría valorado su aspecto físico de no 
haber sido por ella. 

No se movió mientras duraron las tentadoras caricias de Dorothy 
sobre sus hombros, sus brazos, su pecho y la línea de vello que se 
perdía en los pantalones, que tampoco tardaron demasiado en acabar 
enredados en sus tobillos. 

Estaba catatónico por lo que podría tener lugar allí si no la detenía, 
y no tenía muy claro que debiera hacerlo. Por una parte se sentía todo 
un rufián. ¿Quién era él para arrebatarle a Dorothy la oportunidad de 
enamorarse de un caballero en Londres? Si aquella tragedia sucediese, 
no podría entregarle su mano porque el humilde mozo de cuadras de 
Beltown Manor la habría mancillado. Pero, por otro lado, sentía que 
nadie salvo él tenía ese derecho sobre ella. Y si no lo tenía, había 


descubierto que era lo bastante egoísta para echarla perder y así no le 
quedara otro remedio que permanecer a su lado de por vida. 

Le preocupaba que Dorothy pudiera interpretar su afirmativa como 
una manera de comprometerla, que entendiese su entrega como una 
manifestación de celos y posesividad, cuando en realidad debería ser 
una muestra de confianza absoluta. Sin embargo, en cierto modo se 
sentía impelido a tomarla para dejar su sello, como si los caballeros de 
Londres fueran animales que debieran oler su esencia en ella para 
mantenerse alejados. Luego pensó que, independientemente de cuáles 
fueran sus razones, Dorothy le quería, y no había fuerza terrenal o 
divina que pudiera convencer a Alban de no complacerla. 

Sin darle más vueltas, tendió a Dorothy sobre la alfombra y, sin 
despegar los ojos de los de ella, en los que encontraba una valentía 
propia que en realidad no definía su carácter, empezó a desvestirla. Su 
sorpresa fue mayúscula cuando, al despojarla del vestido y de la 
estructura de metal que le daba forma, descubrió que no llevaba ropa 
interior. 

—Pensé que debía hacerlo más sencillo —susurró, divertida al ver 
su expresión. Alargó una mano y le acarició un mechón de pelo rubio 
que le hacía cosquillas en la cara. 

—Esto es lo único que no quiero que sea sencillo. Desvestirte es un 
placer. Desenvuelvo todos los regalos que no he recibido y que no 
echo de menos gracias a ti. 

Su voz sonó amortiguada al intentar abarcar las palabras que 
pujaban por salir de su garganta y también cada centímetro de la piel 
su cuello, por la que su boca rodaba ansiosamente. Dorothy parecía 
hecha de rayos de luna, y no tenía miedo de suspirar y decir su 
nombre como si lo bendijera. ¿Quien decía que en realidad no lo 
estuviera haciendo? Alban subía al cielo con el privilegio de los 
ángeles cada vez que ella se ponía su nombre en los labios. 

Dorothy adoraba que la huella de sus besos perdurase en rincones 
de su cuerpo que nadie salvo él vería. Adoraba que la mirase. Y 
resultaba que él se recreaba de la misma manera con su lienzo. Con 
más motivo esa noche tendría que complacerla... Porque esa noche 
habría de durar cuatro meses. 

Separó sus piernas con ternura y se arrodilló entre ellas con la 
sensación de estar ante las puertas de un templo sagrado. Podría 
haberse sentido pequeño frente a tal magnanimidad, pero en realidad 
su poder no tenía límites. 

Nadie podría decirle que era un mozo de cuadras con una dama a la 
que jamás podría aspirar. Era un dios, y escribiría sobre las tablas de 
su cuerpo los preceptos de un amor al que no podrían aspirar los 
humanos. La tocó entre las piernas suavemente, encontrando 
enseguida el punto que la hacía gemir y retorcerse. Observó, 


maravillado, cómo su espalda se arqueaba y mecía las caderas en 
busca de sus dedos; unos que la penetraron con el mismo tiento de 
días anteriores. Días de pasión que se sentían como siglos. 

Alban se obligó a ir despacio. Él estaba anulado para otras mujeres, 
y las mujeres lo sabían: se lo decía sin palabras al mirarlas sin verlas. 
Pero los hombres aún tenían oportunidades con ella, y por eso debía 
ser inolvidable. Rotó los dedos en su interior sin dejar de acariciarla 
superficialmente, usando la mano libre para hacerle esas cosquillas en 
el ombligo que la hacían reír, entrecortada. Sus labios se encontraban 
a ratos con besos pausados, con unos más frenéticos y húmedos, con 
unos que amenazaban con no terminar jamás. 

Dorothy tomó su rostro entre las manos, temblando por el 
inminente orgasmo, y le rogó con una mirada convencida que la 
acompañara. 

Alban no se hizo de rogar. Colocó el miembro erecto en su entrada 
y empujó como hiciera otras veces sin llegar a quebrar la barrera 
infranqueable. Él la quebraría entonces: solo tendría que tenderse 
sobre ella, y ella sería suya. 

Apoyó las manos cerca de los hombros femeninos y fue 
insertándose tan despacio que sentía cómo sus paredes se iban 
ensanchando para dejarlo pasar; estrechando para contenerlo. Su 
dilatación parecía un milagro, y su calor era tan contagioso que por 
un segundo se mareó. Miró a Dorothy a los ojos y vio que la emoción 
le había hecho derramar unas lágrimas, las mismas que le quemaban a 
él en los párpados y le escocían en la garganta. La besó, inmóvil 
dentro de ella, y cuando el beso se tornó frenético e impaciente, sus 
caderas comenzaron a moverse. Primero, despacio, dándole tiempo 
para habituarse a su longitud. Después fue ganando ritmo, más y más, 
hasta que Dorothy necesitó ponerse una mano en la boca para que los 
jadeos no traspasaran las paredes. Demasiado excitado para pensar, se 
la retiró cogiéndola de la muñeca y acercó sus labios para beberse 
cada uno de sus gemidos. 

Dulce y sensual. Arrebatadora. 

El mundo era suyo, y él le pertenecía por extensión. 

Apoyó la frente en la de ella, ambos sudorosos y jadeantes, y 
sonrieron con una complicidad que nadie más habría comprendido. 

El orgasmo los descubrió arropados con la piel del otro y casi al 
mismo tiempo, un signo más de que estaban sincronizados casi desde 
su nacimiento y habría hecho falta una catástrofe para separarlos. 


Capítulo 8 


Las primeras semanas desde la marcha de Dorothy, Alban pudo 
respirar gracias a la frecuente correspondencia. Leer se le daba de 
maravilla, pero había descuidado tanto la escritura que tuvo que 
repasar el abecedario con el señor Allen. Tardaba alrededor de dos 
horas en redactar una carta más o menos decente, y el resultado le 
parecía tan humillante que se obligaba a repetirla; esa vez, con el 
mimo que merecía su destinatario. Era lo mínimo que podía hacer por 
ella, que además le mandaba las cartas perfumadas, con una caligrafía 
impecable y, según juraba, llenas de besos. En alguna ocasión incluso 
se había pintados los labios con un carmín secuestrado a una de las 
criadas para dejar su marca en la esquina inferior, al lado de ese «tu 
Dolly» que le llenaba el corazón. 

Aunque su ausencia se notaba, Alban podía trabajar más o menos 
concentrado sin miedo a que el señor Allen le echase en cara que 
había bajado el nivel. No obstante, vivía en un estado de irrealidad 
que hacía que los días se solaparan unos con otros y no supiera muy 
bien qué era lo que había hecho, dicho o incluso comido el día 
anterior. Él, que solía tener una mente privilegiada para almacenar 
todos esos detalles —detalles que memorizaba para luego recitarle a 
Dorothy, cuando ella le preguntaba qué había hecho durante la 
jornada—, se había visto de buenas a primeras con un vacío que 
abarcaba mucho más que su pecho. Dorothy no solo se había llevado 
su corazón, sino también su raciocinio. Se veía acatando órdenes y 
desempeñando sus tareas con un automatismo que le había quitado 
encanto al trabajo que tanto amaba. 

Alban ya sabía que existir sin el incentivo de ver a Dorothy por las 
noches sería toda una odisea, pero nunca habría imaginado hasta qué 
punto. Por fortuna, le quedaba la esperanza de recibir una carta, la 
que esperaba siempre como agua de mayo. 

Hasta que llegó el temido día. 

Se suponía que el lunes tenía prevista la llegada de una carta, pero 
el mensajero apareció con sobres para todos aquellos que sabían 
escribir y podían comunicarse con sus familiares... menos para él. 

Se convenció de que hubo una confusión y de que llegaría más 
adelante, pero pasaron el martes, el miércoles, el jueves... y así hasta 
la semana siguiente sin ninguna noticia. 

Una de las veces que el mensajero apareció y, de nuevo, Alban se 
quedó con las manos vacías, el señor Allen le lanzó una mirada 


circunspecta que hasta un idiota habría sabido interpretar. Pero no 
quiso darle la razón. Por supuesto que era plausible que una dama se 
cansara de cartearse con su amante una vez la sedujeran los lujos de la 
capital. Era plausible en una realidad en la que Dorothy no fuera esa 
dama. Alban creía en sus afectos como el señor Allen creía en el futuro 
de la clase media o Charlotte creía en Dios. Era imposible que 
simplemente se hubiera olvidado de él. 

Así se lo hizo saber al señor Allen cuando este le preguntó por el 
asunto. 

—Imagino que es difícil encajar el rechazo de la mujer que se ama, 
pero cuanto antes te hagas a la idea, antes podrás pasar página —le 
dijo. 

—No tengo que pasar página —zanjó con sequedad—. Ella me 
quiere. 

—Mira que eres terco, chico. —Suspiró—. Pero si crees que en algo 
te beneficia todo esto, allá tú. Eres mayorcito. 

—Puede haberse perdido —insistió—. La carta... Puede haberse 
perdido. 

—¿Cuántas cartas deben haberse perdido para que lleve más de dos 
semanas sin comunicarse contigo? Lady Dorothy tiene un mensajero 
personal, y no se tardan ni dos días en ir de Londres a Gateshead. 

Alban sacudió la cabeza, furioso. Estaba tan obcecado en que tenía 
la razón que se perdió el gesto compasivo de John. Este dejó a un lado 
el cepillo con el que daba lustre al pelaje del semental del conde y se 
acercó. Le dio una palmada en el hombro. 

—Chico, no soy tu enemigo. Al contrario: estoy de tu parte. Pero 
debo decirte esto porque es lo que un padre o una madre te habría 
dicho. 

El señor Allen no tuvo que repetirlo, porque pronto empezaron a 
llegar rumores. Los condes de Clarence se habían marchado a la 
capital con el propósito de visitar a sus familiares, y según 
cuchicheaban algunas sirvientas, habían enviado una urgente misiva 
anunciando que una situación delicada los retendría allí más tiempo. 
Alban no habría prestado atención a los motivos por los que 
decidieron prolongar su ocio si no hubieran involucrado a Dorothy. 

En cuanto le pareció oír su nombre, dejó lo que estaba haciendo y 
fue al dormitorio del señor Allen. Tal era su turbación que abrió sin 
tocar previamente a la puerta. Lo encontró con la mirada perdida en el 
suelo, meditando con ese ceño que le añadía más años de los que 
tenía, a la vez que se refrescaba el cuello y el pecho desnudo con el 
agua de una palangana. 

—¿Ha oído algo sobre lady Dorothy? —soltó sin más. 

Allen ladeó la cabeza hacia él, todavía con los codos apoyados en 
los muslos. Tenía los ojos hundidos y parecía muy cansado. 


Observó que abría la boca con un propósito muy claro: con toda 
seguridad, el de decirle que no era su asunto, aunque ambos supieran 
bien que lo era. 

La cerró, dudoso, y luego solo murmuró: 

—Parece que está enferma. Tiene la escarlatina. Pero no lo vayas 
difundiendo por ahí. Se supone que solo Bowler y yo disponemos de 
esa información, y porque milord confía en nosotros. 

Alban recibió la noticia como una daga en el corazón. 

Escarlatina. Era la misma enfermedad que se había llevado a su 
madre. 

—¿Desde cuándo? ¿La están tratando? —balbuceó. Barrió el 
cuchitril en el que Allen dormía con una mirada desenfocada y 
enseguida se dio la vuelta—. Tengo que ir a verla. 

La mano firme de Allen lo detuvo por el hombro. 

—¿Para qué? No eres su familia ni tampoco eres médico. Tu 
presencia allí estaría de más, y te recuerdo que tienes deberes que 
atender en esta casa. 

—SÍ que soy su familia. 

Para sorpresa de Alban, que esperaba una réplica mordaz a la altura 
de la opinión que tenía sobre su romance, John solo apretó los labios 
y volvió a sentarse en el borde de la cama. 

—Solo el conde puede darte permiso para abandonar tu puesto y 
hacer un viaje —fue todo cuanto le recordó—, y yo no lo veo por 
ninguna parte. Podría darte yo ese permiso, pero ayer fue mi último 
día como capataz de Beltown Manor, y ya no puedo atribuirme sin 
más las competencias del conde. 

—Pero el conde es un buen hombre, él me dejaría, él... 

—Lo es. Aun así, dudo que te diera permiso para ir a ver a la 
hermana de su esposa. Te partiría los huesos antes de que terminaras 
de decirle que es porque «sientes que es tu familia»... 

—Espere. —Sacudió la cabeza. Al hacerlo, se percató del baúl 
abierto que descansaba discretamente en la esquina de la habitación 
—. ¿Su último día en Beltown Manor? 

John inspiró hondo. 

—AsÍ es, chico. He aceptado un puesto en un criadero cercano a la 
capital que crece a una velocidad vertiginosa. Criadero de purasangres 
que compiten en los derbis de Epsom, Newmarket y Great London, 
entre otros —concretó. 

Alban se sintió traicionado. No por el señor Allen en concreto, sino 
por el mundo; por quienquiera que reinase desde las nubes. En una 
sola noche amenazaba con arrebatarle la tierra sobre la que pisaba al 
apartar de su lado a quienes consideraba incondicionales. 

—¿Por qué? —musitó. 

—Pagan muy bien y tendría la posibilidad de ascender, cosa que 


aquí no se me ofrece. No quiero estar en un establo toda mi vida, 
Alban —admitió. Sintió que era la primera vez que le hablaba como 
un compañero y no como un padre—. Y tú tampoco deberías. 

John debió deducir lo que estaba pasando por su cabeza, porque 
agregó: 

—Puedes venir conmigo. Un mozo nunca está de más, y no dudo 
que te contratarán en cuanto sepan la buena mano que tienes con los 
animales... —Agregó, con una nota de humor—: y con las mujeres 
nobles. Por lo visto hay algunas casadas a las que les fascinan las 
carreras. 

Alban sacudió la cabeza. 

—Tengo que esperar a Dorothy. Tengo que esperar a que vuelva. 
Pero si va a Londres... ¿Podría informarse sobre la situación? Usted se 
llevaba bien con las Marsden, no dudarán en contarle si... en decirle 
si... 

—Haré lo que pueda —prometió, con una media sonrisa afectuosa 
—. Pero según he oído, todo el mundo está ocupándose de ella. No 
tienes de lo que preocuparte. 

Pero sí se preocupó. Salvo el día de la despedida del señor Allen, 
que solo pudo preguntarse qué haría sin su mentor y amigo, estuvo 
vagando como un alma en pena durante las jornadas posteriores, 
lanzando miradas ansiosas a la cancela de acceso a la propiedad por si 
acaso aparecía el carruaje de los condes. Esa misma cancela por la que 
vio marchar a John Allen justo unos minutos después de que le 
escribiera la dirección del criadero y donde se hospedaría. 

—Por si cambias de opinión —le había dicho. 

Se marchó entre vítores, silbidos y aplausos, y apenas un par de 
semanas más tarde, los condes regresaron envueltos en el peor de los 
silencios. Alban lo supo porque la servidumbre de la mansión formó la 
hilera de bienvenida en la entrada. Él, desde las caballerizas, se asomó 
a tiempo para ver a la condesa descender del coche. La esperanza de 
que Dorothy lo hiciera con ellos murió en el preciso momento en que 
reparó en que la condesa vestía el negro del luto. 

Alban sintió que perdía el equilibrio. 

Un par de ayudantes de las caballerizas tuvieron que sujetarlo por 
los hombros. 

Se sintió tentado de correr hacia la pareja y exigir explicaciones, 
pero el mal presentimiento lo había paralizado. 

—Vete a tu habitación —le dijo Kirk, el mozo—. Yo termino por ti. 

Alban obedeció. No supo ni cómo consiguió poner sus piernas en 
funcionamiento, ni cómo se las apañó para encontrar la puerta que 
daba al pasillo del servicio. No sentía el cuerpo, las manos le 
temblaban y le castañeteaban los dientes. En el camino se cruzó con el 
mayordomo, al que no pudo hacerle la pregunta que podría partirle el 


alma en dos. Sin embargo, vio las bolsas oscuras bajo la fila inferior de 
sus pestañas y el dolor en sus pequeños ojos, a punto de romper a 
llorar. 

En cuanto llegó a su habitación, cerró la puerta y se sentó en el 
borde de la cama. No supo cuánto rato permaneció allí, inmóvil. Su 
mente se desprendió de la sujeción del tiempo y el espacio y voló por 
todos los recuerdos que protagonizaba Dorothy. La vio con el chucho 
en brazos, al que había llamado Babel por la famosa torre que reunía 
en su interior a gentes de todas las culturas, igual que el perro hizo 
que se reunieran en torno a sí dos personas de mundos tan diferentes 
como él y ella. La vio bailando en corro en una de las fiestas de la 
primavera, riéndose tan fuerte que necesitaba separarse del grupo un 
momento para coger aire. La vio desnuda entre sus brazos, 
acariciándolo en completo silencio. 

—Viviremos en una casita rural —le dijo la noche antes de irse—. 
Criaremos animales... Caballos, si es lo que quieres; o cerdos, u 
ovejas... Hay que aprovechar que ya sé cómo tratarlas. 

Alban se había reído al recordar aquel día. 

—Tengo la suerte de contar con una mujer fuerte y capaz que 
puede seguirme el ritmo. —La besó en la frente—. Si quieres ovejas, 
tendrás ovejas. Te daré todo lo que quieras. 

Dorothy sonreía y brillaba con luz propia al trazar su futuro: el de 
los dos. Y él no podía resistirse a estrecharla con más fuerza y cubrirla 
de besos. 

—¿Qué es lo que quieres tú? 

—A ti. Nada más. 

—Sé un poco más caprichoso. 

Alban vaciló y se sumió en su característica timidez antes de 
atreverse a revelar sus deseos secretos. 

—Quiero que tengas mis hijos —balbuceó de carrerilla—. Solo eso. 

Dorothy se había reído. 

—¿«Solo eso»? Cómo se nota que no eres tú quien ha de traerlos al 
mundo. Asistí al alumbramiento de Milan y fue terrible. Pero parece 
que merece la pena. —Levantó la barbilla mirarlo desde abajo, con la 
cabeza apoyada aún sobre su pecho desnudo—. Quiero al menos un 
niño y una niña. 

Alban tuvo que abandonar el paraíso de sus recuerdos a la fuerza. 
Alguien acababa de llamar a su puerta. No tenía la menor intención de 
levantarse, y no porque no quisiera, sino porque no se veía capaz. Lo 
hizo igualmente cuando reconoció el rostro congestionado de la 
condesa de Clarence. 

Venetia presentaba un aspecto fúnebre, y no solo por el vestido 
negro. Era notable que había pasado un buen rato llorando. 

Alban no se movió más que para hacer una reverencia. Las palabras 


se le habían atascado en la garganta. 

—Hola, Alban. Espero no haber interrumpido nada. Lo último que 
deseo es perturbarte. 

—No, milady —balbuceó, con voz estrangulada. Ella probó a 
sonreír, pero le salió una mueca—. ¿Q-quiere sentarse? 

Venetia negó con la cabeza. 

—No quiero entretenerte mucho. 

Alban se quedó de pie, compacto como un bloque de cemento. Ella 
no estaba menos tensa. 

En cualquier otra circunstancia le habría extrañado que la señora 
de la casa no solo bajara al sótano, espacio reservado a los criados, 
sino que solicitara de un modo tan misterioso una audiencia privada 
con él... en su dormitorio. Sin embargo, en ese momento solo era 
consciente de lo que estaba sucediendo a un veinte por ciento. La 
redecilla negra, el vestido cerrado al cuello, su cara de pena. Todo 
estaba hablando en su nombre. 

—Sé lo que sucedía entre Dorothy y tú —empezó. 

No hubo espacio para la sorpresa o el pánico. Ese «sucedía» en 
pasado lo manchó todo. 

—Y quiero que sepas... —Fue a dar un paso hacia él, pero se lo 
pensó dos veces y decidió quedarse en el sitio. Toqueteaba, histérica, 
la sobrefalda del vestido, en la que había cosidos un par de bolsillos—. 
Quiero que sepas que aunque no fue una noticia que recibiera con la 
menor ilusión, no voy a tomar represalias. Eres un buen muchacho; no 
necesito conocerte para saber que, de no haber sido así, Dorothy 
jamás te habría dedicado una sola mirada. —Sus ojos se llenaron de 
lágrimas—. Siempre ha tenido ese ojo para calar a la gente, ¿no 
crees? 

—¿Dónde está? —consiguió articular. La voz emergió desde las 
profundidades de su pecho. 

Venetia curvó los labios en una sonrisa temblorosa. 

—Alban... —Ladeó la cabeza y lo miró casi con aprecio—. Tienes 
que olvidarte de ella. Eso es lo que he venido a decirte. Conozco más o 
menos los planes que hicisteis, y... Dorothy no va a volver. 

—No va a volver —repitió. 

—Aún eres joven. Muy joven. Y eficiente, y trabajador, y, bueno... 
no dudo que conseguirás lo que te propongas en la vida, ya sea una 
esposa o un puesto de rango mayor. 

»Imagino... —Carraspeó y sorbió por la nariz—. Imagino que para ti 
no tiene mucho sentido seguir en Beltown Manor. Eres libre de 
marcharte si así lo deseas. Escribiremos una carta de recomendación 
deshaciéndonos en halagos si la necesitas, pero si por el contrario 
quieres permanecer aquí... también tienes las puertas abiertas. Esta es 
tu casa, ¿de acuerdo? 


Alban quiso hacer cientos de preguntas, pero estaba sobrecogido 
por el miedo. Le aterraba conocer las respuestas; le aterraba oír con 
claridad lo que significaba ese luto, esos ojos empañados, esa tierna 
despedida viniendo de una mujer que no se dirigía a los criados si no 
era para darles órdenes. 

Lleno de impotencia por su incapacidad para salir de dudas, tuvo 
que ver cómo se daba la vuelta y lo dejaba a solas consigo. El 
pomposo vestido demostró tener problemas para pasar por la estrecha 
puerta de la habitación, y al tirar con fuerza de la sobrefalda, lo que 
parecía una hoja de papel saltó del bolsillo. Ni la condesa ni el helado 
Alban se dieron cuenta. 

El muchacho tardaría unos minutos en sacudir la cabeza y decidirse 
a exigir una explicación detallada de lo que había sucedido. Cuando se 
convenció de que al menos merecía que le dieran la mala noticia con 
claridad, se levantó y fue a salir, pero el débil crujido del papel al 
pisarlo detuvo sus pasos. 

Con el ceño fruncido, Alban lo rescató del suelo y lo desdobló. 


Querido Alban, 

Si lees esto, quiero que sepas que lo siento. Pero es lo único que puedo ofrecerte: 
una despedida que, aunque no sea de mi puño y letra, por lo menos ha salido de mi 
corazón. Mi hermana Venetia te explicará qué es lo que ha pasado; por qué no he 
vuelto a tu lado. Te ruego que la escuches con calma, esa de la que te armas cuando 
tienes que lidiar con un caballo más salvaje de la cuenta... esa que yo te agradecía 
después de haberte hecho esperar dos horas a los pies de mi balcón. No desearía que 
te quedaras a disgusto cuando estas son las últimas noticias que tendrás de mí. Al 
contrario. Todo cuanto he querido desde que recuerdo es dejar una huella en ti; un 
bello recordatorio de alguien que te amó y te seguirá amando siempre más de lo que 
la naturaleza creía posible. Espero que mi amor permanezca en ti mientras vivas, 
porque vivirás más allá de lo que lo permitan tus posibilidades: lo sé. Te conozco. 
Aunque aún no seas ambicioso, lo serás eventualmente, y para entonces espero de 
todo corazón que puedas compartir tus logros con alguien. Concédeme esa última 
voluntad, por favor: no reniegues de tus palabras de amor después de mí. No ocultes 
tus caricias. No mates los besos que puedes dar. Me heriría en lo más profundo que 
todo lo hermoso que yo rescataba del mundo se perdiera conmigo. 

Sé que no me harás caso (nunca me lo haces), pero tengo que pedírtelo. Por 
favor, no guardes ni lleves esto contigo. Quémalo tan pronto como lo hayas leído. 


Te querrá siempre, 
Tu Dolly 


Alban levantó la mirada del papel hacia la puerta entreabierta. En 
el pasillo se oían algunas conversaciones murmuradas, el eco de unos 
pasos y el entrechocar de la vajilla, señal de que estaban preparando 
el copioso almuerzo de bienvenida. 

No fue capaz de escuchar ni uno de esos sonidos: un pitido 
profundo se había insertado en sus oídos. 

Como si sus dedos hubieran perdido fuerza para sostener siquiera la 


carta, esta flotó en el aire hasta reposar a sus pies. Alban no se movió, 
ni pestañeó, ni respiró hasta que el peso de la realidad lo redujo a 
nada. 

Entonces se dejó caer también... y no se levantó nunca. 


Capítulo 9 
A AS 


Londres, Inglaterra 
Primavera de 1856 


—¿Suficiente? —preguntó Dorothy con sequedad. 

El médico ni se inmutó ante su tono beligerante. Asintió, de 
espaldas a ella, y continuó guardando los artilugios que Dorothy ya 
tenía memorizados en su maletín. 

La actitud del doctor Jeremy Martin no le daba pie a arrepentirse 
de los exabruptos con los que le castigaba. Era uno de esos hombres 
demasiado jóvenes para demostrar semejante impasibilidad ante todo 
lo que les rodeaba, y no le cabía la menor duda de que le importaba 
un carajo el humor del que estuviera su paciente: no se tomaba como 
una afrenta personal que pagara con él su frustración. Sin embargo, 
entre todos los médicos que la habían visitado en los últimos tres 
años, Martin era el único con el que había notado una ligera mejoría, 
y eso que no llevaba tratándola ni tres meses. 

—Discúlpeme —dijo después, cerrando los broches delanteros del 
vestido con remilgo. 

El doctor siguió sin girarse. 

—No tiene importancia. 

Dorothy suspiró y lo miró desde el borde de la cama, donde había 
aguantado con entereza su revisión semanal. Por lo menos no la había 
obligado a retirarse la camisola, como sí hacían la inmensa mayoría de 
especialistas y sin ningún otro propósito que deleitarse la vista. 

—SÍ que la tiene —insistió—. Soy una auténtica bruja con usted, y 
resulta que es el único médico decente que me ha atendido en años. 
Me parece que si quiero conservarlo, más me vale ser algo más amable 
con usted. 

Jeremy Martin se dio la vuelta y clavó en ella sus insondables ojos 
verdes. Tenía una de esas miradas que hacían que una mujer se 
revolviera en el asiento, no muy segura de si le gustaba ser objeto de 
su atención o bien deseaba perderlo de vista lo antes posible. Lo 
innegable era que su inexplicable atractivo incomodaba a la par que 
despertaba curiosidad. El doctor Martin era un hombre inaccesible con 
una fuente de secretos esperando la revelación bajo una máscara de 
elegancia natural. Y eso Dorothy lo sabía porque tenía demasiado 
presente a un hombre que compartía ciertas características con él... 
incluido el color de sus ojos. 


—Con su historial médico, milady, lo extraño sería que siguiera 
confiando en especialistas del oficio. 

—Eso sigue sin darme derecho a tratarle con la punta del pie. Ya ha 
demostrado de sobra que no es ni un charlatán ni un aprovechado. No 
tengo excusa para seguir albergando reticencias hacia usted. 
Permítame empezar de nuevo. —Inspiró hondo—. Soy lady Dorothy 
Marsden. Encantada de conocerle. 

Martin colocó el maletín entre el costado y el brazo para tenderle la 
mano contraria a la que ella ofreció, uno de esos minúsculos y 
espontáneos gestos de cortesía que lo definían como un caballero en el 
cuerpo de un médico común. Dorothy estaba rodeada de suficientes 
granujas para haber esperado que le dijera que le tendiese la otra 
mano —a fin de cuentas, los hombres solo estrechaban la derecha— y 
había tratado con soberbios de sobra para suponer que la pondría en 
su lugar con un: «las damas no dan la mano». 

Pero él se la estrechó con firmeza. 

—Jeremy Martin, milady. A su entero servicio. 

Dorothy suspiró. Por lo menos se sentía un poco mejor. 

—¿Qué tal me encuentro? 

—Parece que sus pulmones están algo mejor, lo que me sorprende 
teniendo en cuenta que lleva unas cuantas semanas en la capital. 
Debería descansar en el campo, milady. Y debería haberle servido de 
algo pasar unos años en las clínicas de Francia —agregó. 

Dorothy esbozó una sonrisa amarga. 

—Estoy totalmente de acuerdo con usted, doctor, pero me temo que 
la buena fama de la medicina francesa se debe a que los especialistas 
de allí pasan más tiempo dándose ínfulas que cuidando de los 
pacientes. 

Martin abrazó su maletín y le sostuvo la mirada. 

—No sabe cuánto lo lamento. 

—Si puede usted curarme en unos meses, no sentiré que he perdido 
los años más valiosos de mi vida. 

—No obro milagros, pero no le quepa la menor duda de que lo 
intentaré, 

Dorothy estuvo a punto de refutarlo. Si algo no conjuntaba con su 
inconmensurable talento, era la modestia. Como solía suceder cuando 
una persona joven demostraba más maña que sus mentores en la 
mitad de tiempo, la sociedad se había dividido en dos facciones: había 
quienes hablaban de él como un jovenzuelo con suerte y que debía 
seguir estudiando antes de hacerle daño a alguien, y otros a los que se 
les llenaba la boca al mencionarlo como «el hombre de los milagros». 
Dorothy lo había seleccionado entre todos los practicantes de Londres 
porque su reputación le causó un gran impacto. Quería conocer a ese 
Martin que llevaba desde los veintiuno ejerciendo y había 


revolucionado el gallinero con aseveraciones tan graves como «usar 
sanguijuelas y otros bichos vivos para curar enfermedades es un 
remedio que solo se le ocurriría a los sádicos». 

—Hay programado un viaje al hipódromo de Newmarket este fin de 
semana —comentó mientras alisaba las arrugas de su falda—. Se 
celebrará la competición anual de las dos mil guineas. No sé si habrá 
oído hablar de ella. 

Naturalmente. —La miró de soslayo—. ¿Quiere preguntarme si 
está en condiciones de acudir, o solo avisarme? 

Dorothy medio sonrió ante el reproche implícito en su pregunta. 
Martin sabía de antemano que, sin importar cuáles fueran sus 
recomendaciones, ella era quien tenía la última palabra. Dicho de otra 
manera, sus consejos eran flagrantemente ignorados con pasmosa 
frecuencia. 

—Esta vez he decidido que tomaría en cuenta su palabra. 

—Me siento honrado. —Habría sonado irónico si no hubiera 
permanecido igual de impasible—. Acepte la invitación. No le vendrá 
mal el aire del campo. 

Le habría resultado más fácil convencer a la reina de atenderla 
personalmente que al doctor Martin, que casi le cerró la puerta en las 
narices con una sencilla verdad: no estaba tan interesado en las 
enfermedades físicas como en los delirios mentales, cuyo estudio 
ocupaba prácticamente todo su tiempo. Sobre todo ahora que le 
sobraban pacientes: los soldados recién llegados de la guerra de 
Crimea eran carne de cañón para sus investigaciones. 

A raíz de esto podía decirse que, después de años lidiando con 
imbéciles que aseguraban tener un amplio conocimiento sobre la 
medicina —para luego demostrar que no tenían la menor idea de lo 
que estaban haciendo—, Dorothy había elegido a su doctor personal 
solo porque le atraían sus principios. 

Que tuviera los ojos verdes solo había sido una fatal casualidad con 
la que aún batallaba para sus adentros. 

—Si ya está lista, será mejor que regresemos al salón. Sus familiares 
deben estar preguntándose qué es lo que nos toma tanto tiempo. 

Dorothy asintió y se levantó para acompañarlo, seguida de la 
doncella que había de estar presente durante los reconocimientos. 

Como era la única joven Marsden soltera y sin trabajo al cargo del 
conde de Clarence, se había asentado en su propiedad nada más 
regresar. Hacía años desde que no ponía un pie en Beltown Manor, la 
residencia campestre de Gateshead; de Londres viajó a París, y de 
París volvió a la capital. Ahora se hospedaba, junto a los condes de 
Clarence, sus hijos y su hermana Rachel, en Knightsbridge, uno de los 
barrios más ricos de Inglaterra aunque ni de lejos el más exclusivo. 
Esto no impedía que la inmensa mayoría de la burguesía se peleara 


por afincarse en alguna de las casas residenciales, no ya por el 
prestigio sino por la comodidad de la zona. Estaba ubicado lo bastante 
cerca de Hyde Park para que se hubiera acostumbrado a emprender 
sus paseos sin tomar el carruaje hasta la puerta, también a una 
agradable caminata del palacio de Kensington y de la iglesia católica 
London Oratory, y en solo doce minutos a pie se podía llegar a 
Belgravia. Esto último no suponía ninguna ventaja para la mayoría de 
ricos que vivían en Knightsbridge, pues eran pocos los que habían 
conseguido establecer relaciones con la más alta cuna. 

Como al día siguiente daría comienzo la temporada de 1856, la 
familia Marsden se había reunido en la residencia londinense del 
conde para festejar las fechas. A diferencia de años anteriores, Arian 
Varick estaba ansioso por ocupar su lugar en la Cámara. La que fuera 
una tarea soporífera para un hombre que prefería la vida campestre y 
la compañía de su familia —y que no soportaba a los aristócratas, 
salvo honrosas excepciones—, se había convertido en una de sus 
misiones vitales. Se debía a unas propuestas que hizo en referencia a 
una posible reforma social y que para sorpresa de todos —incluida la 
de él mismo— habían sido validadas. Si todo iba viento en popa, y 
Arian hablaba de ello en ese preciso momento, los nuevos reglamentos 
entrarían en vigor ese mismo año. Dorothy era la que más se alegraba 
de sus progresos, pues a diferencia de sus hermanas, que preferían 
mantenerse al margen en cuestiones políticas, siempre había 
compartido con el conde la inquietud por el futuro de las clases menos 
favorecidas. Ni Arian ni ella estaban conformes con la jerarquía 
vigente. Sin embargo, no tendría oportunidad de debatir con él al 
respecto, pues Venetia estaba muy apegada al protocolo y exigía que, 
en su presencia, las Marsden cumpliesen la norma de no dar ninguna 
opinión sobre «asuntos de hombres»... aunque prácticamente todas las 
hermanas estuvieran acostumbradas a hablar solo de lo que no les 
concernía. 

Cuando entró en el salón escoltada por el taciturno doctor, todos 
dejaron lo que estaban haciendo para mirarla. Rachel, vestida como 
una orgullosa institutriz, cortó a medias un discurso sobre modales 
dirigido a Milan Varick, de cinco años; Arian cesó de divertir a la 
pequeña Marianne aupándola entre sus brazos, y Venetia se aproximó 
enseguida para ser puesta al corriente. El resto de sus hermanas, el 
señor O'Hara y el coronel Kinsley, amigos de la familia, aguardaron en 
silencio la respuesta del doctor. 

Como llevaba sucediendo desde que Dorothy comenzó el 
infructuoso tratamiento contra las consecuencias de la escarlatina, el 
médico no pudo más que dar una vaga respuesta que en absoluto 
satisfizo a la parentela. 

Dorothy no sabía si celebrar o lamentar que sus familiares aún 


guardaran la menor esperanza de que se recuperase. Le quemaba en la 
sangre que compusieran esas muecas de decepción cada vez que el 
doctor daba su veredicto, sobre todo porque llevaban años siendo 
advertidos de que viviría débil para morir joven. Por eso y por el bien 
de su estado de ánimo, decidió ignorarlos una vez más y tomar asiento 
junto a Rachel, que le apretó la mano en señal de apoyo. 

Apenas despidieron al doctor Martin, la familia fue recuperando 
paulatinamente la ilusión festiva, en parte gracias a la disposición de 
Dorothy a actuar como si la amargura no amenazara con derrumbarla. 
Y no por las restricciones que salud imponía a su presente y futuro, 
sino porque la rodeaba un ambiente romántico y familiar al que ella 
jamás podría aspirar. 

Bastaba con echar un vistazo a la escena para darse cuenta de que 
cada uno de sus parientes había encontrado la felicidad. Si bien era 
cierto que a la mayoría de las Marsden le había costado sudor y 
lágrimas llegar al punto en el que se encontraban, por lo menos 
podían decir que el proceso y los malentendidos habían merecido la 
pena. Audelina contrajo nupcias con lord Polly Lovelace a la vez que 
su hermana Venetia. La primera y mayor lo tuvo francamente sencillo; 
la segunda, no tanto. Pero a pesar de que Venetia hubiera sido 
supuestamente difamada y señalada por haber entregado su virtud a 
un hombre poco recomendable, se había casado hacía años con el 
conde de Clarence, y las dos criaturas que ya caminaban, Marianne y 
Milan, demostraban que su matrimonio había dado buenos frutos. 
Beatrice Laguardia, de nacimiento Brenda Marsden, cometió un error 
imperdonable en el pasado que la obligó a buscarse la vida en otra 
parte, y se reinventó instaurándose como una leyenda del arte 
dramático. Por si el teatro no le hubiera reportado suficiente felicidad, 
encontró el amor en el hombre que la pretendió antes de su caída: el 
duque de Sayre. Sus hermanas mellizas, Frances y Florence, llevaban 
dos y tres años casadas respectivamente, ambas con la 
correspondiente descendencia. Incluso Rachel, a la que no se le auguró 
un buen prospecto futuro, había sabido superar la etiqueta de 
solterona para trabajar en el internado para jóvenes nobles de mejor 
reputación de Inglaterra. 

Dorothy la había reprendido cuando supo que abandonó el trabajo 
para cuidar de ella durante su estadía en Londres, y volvió a hacerlo 
en ese preciso momento. 

—Mírate, intentando convencer a un aprendiz de caballero de que 
tirarle del pelo a sus tías no es buena idea. —Señaló al revoltoso 
Milan, que no se dio por aludido y siguió molestando a Lucca, uno de 
sus primos—. Estoy segura de que esta lección la tenían muy bien 
aprendida todas las muchachas del internado de Arlington Abbey. 

Rachel se inclinó para darle a Lucca, otro primo más, un trozo de 


bollito de limón que estaba pidiendo. 

—Yo no estaría tan segura de eso. Hay muchachas terriblemente 
revoltosas. 

—En ese caso debes estar aburriéndote de lo lindo. Sustituir a 
«muchachas revoltosas» por la aburrida de lady Dorothy Marsden debe 
estar escociéndole a tu maestra vocacional interior. 

—Santo Dios, ¿de veras vamos a volver a discutir ese asunto? — 
rezongó Rachel. Lucca comía de su mano como si fuera un pajarillo—. 
Creí haber sonado firme cuando dije que, si tuviera que elegir entre 
mi familia y mi trabajo, no me lo pensaría dos veces. Armaría mis 
baúles y diría adiós a mis alumnas con todo el dolor de mi corazón. 

—La cuestión es, querida, que nadie te hizo elegir —repuso con 
suavidad, apoyando una mano cariñosa en su muslo—. Temo que 
pierdas tu adorado empleo por mi culpa. 

—La directora es una mujer muy comprensiva y me ha prometido 
que no me sustituirán siempre y cuando no me ausente durante más 
de un año. Soy una mujer libre, y he decidido usar mi libertad para 
dedicar este año a hacerle compañía a mi hermana —insistió—. ¿O 
acaso no crees que esté suficientemente cualificada para el puesto? 

—¿Para el de dama de compañía? En absoluto. Las damas de 
compañía nunca reprochan a sus señoras que están comiendo 
demasiado, que han de enderezar la postura o moderar su atroz 
lenguaje —apuntó, divertida. 

Rachel se ruborizó. 

—Supongo que he cometido el error de acostumbrarme a hacer 
correcciones sin importar a quién fueran dirigidas durante estos años 
en Arlington Abbey. 

—Me temo que tu repulsión hacia los malos modales no es ninguna 
novedad; ya eras francamente insoportable en ese aspecto cuando 
tenías dieciséis años. 

En lugar de ofenderse, Rachel estiró el cuello con orgullo y la miró 
con ojos risueños. 

—No es así como me definirían los padres de mis alumnas. 

—Por supuesto que no. Los padres de tus alumnas coincidirían 
conmigo en que, si el viejo Almack's estuviera aún en pie, habrías sido 
matrona junto a la condesa de Lieven y la señora de Drummond- 
Burrell. (81 

—¡Qué exageración! —exclamó, negando con la cabeza—. Lady de 
Lieven y la baronesa eran auténticas eminencias. Me habrían mirado 
por encima del hombro. 

Dorothy no estaba tan segura de que el asunto exigiera su modestia. 
Rachel no era ya una solterona sin expectativas —lo que sí que habría 
merecido el desprecio de ambas señoras—, sino una decentísima 
chaperona a la que además le estaban agradecidas todas las 


muchachas a las que había transmitido sus valores. Gracias a ella, 
jóvenes sin padres distinguidos y damas que podrían haber caído en 
desgracia habían cazado nobles partidos, tales como el marqués de 
Sydney, un viudo aún atractivo, o el mismísimo duque de Devonshire. 
Más que reírse de ella, como antaño parecía obligado en los tocadores, 
no había madre que no la quisiera instruyendo a su hija ni soltera que 
no envarase la espalda y aclarase el tono en su presencia, temiendo 
darle una mala impresión. 

—Si lo hubieran hecho, no habrían tenido razones. 

—Creo que no tener marido habría sido un buen motivo —repuso 
—, pero eso ya no me importa. 

Mirarla a los ojos bastó para reconocer en su brillo los dos motivos 
por los que había viajado a Londres. No solo la movía la lealtad hacia 
la familia, aunque fuese la razón predominante. También el deseo de 
retomar la vida en la capital con su ahora respetable puesto. 

—Estarás deseosa de restregarle en la cara a las engreídas y los 
pusilánimes que dejaste atrás que has prosperado más allá de 
convertirte en «la esposa del lord» o «la madre del futuro lord» — 
comentó Dorothy, sin ocultar el regocijo que le producía la idea. 

Rachel la censuró con una mirada afectada. 

—No hay nada más decente ni de lo que estar más orgullosa que de 
ser madre y mujer. 

Títulos que Dorothy no podría ostentar nunca, un detalle que 
recordó enseguida e hizo que se arrepintiera de haber separado los 
labios. Dorothy la vio con la intención de retractarse y lo impidió. 

—Creo que ya se nace mujer, querida, no es algo en lo que una 
deba convertirse. 

—Me refería a esposa. Las que en mi año fueron debutantes no 
tendrán nada que envidiarme si ahora se hacen llamar marquesa o 
condesa, o simplemente señora. Pero sí he de reconocer —prosiguió, 
cabeceando— que será una nueva y revolucionaria experiencia volver 
a frecuentar los salones sin miedo al qué dirán. 

—Me tranquiliza mucho más que me acompañes este año porque 
echabas de menos la capital que porque te sintieras obligada. Detesto 
la responsabilidad familiar. 

—Eso no existe entre las Marsden. Yo lo llamaría más bien «el amor 
familiar». 

Dorothy sonrió conmovida de veras, dándole la razón. 

En los últimos tiempos había sido la inquebrantable unidad de las 
hermanas y el recuerdo del hogar lo que la había impulsado a seguir 
adelante. Si algo de valor quedaba en su vida, eso era el afecto que se 
profesaban y que no había mermado ni un ápice con el paso de los 
años, la crianza de los herederos y las uniones matrimoniales con 
maridos que requerían más cuidados de lo que era frecuente. 


—¿No crees que llamarnos «las Marsden» cuando solo tú y yo nos 
apellidamos así es un tanto caprichoso? —preguntó Dorothy, aún con 
los dedos de Rachel entrelazados con los suyos—. Florence de 
Lancaster, Frances Montgomery, Venetia Varick, Audelina Lovelace, 
Brenda Blackbourne... 

—Y pronto, Dorothy Kinsley —culminó Rachel con entusiasmo—, 
pero eso nunca nos quitará nuestras raíces. Una Marsden siempre es 
una Marsden. 

—Brindo por eso —intervino suavemente un atractivo caballero 
uniformado. El azul marino del traje de coronel resaltó el de sus ojos 
color cobalto, que despedían una calidez soñadora al mirar a Dorothy 
con el vaso en alto. 

Ella le sonrió desde donde estaba y extendió la mano para que se la 
besara, cosa que él hizo con una media sonrisa de satisfacción. 

—¿Porque va usted a cambiarme el apellido? —preguntó con 
sutileza. 

—Porque no perderá usted su esencia cuando lo haga —corrigió. 

El coronel Kinsley había regresado de la guerra de Crimea en mayo 
de ese año, abrumado por las crudas anécdotas y cubierto de medallas 
por sus logros que no habían logrado compensar los duros aspectos de 
la experiencia. Ese era uno de los detalles de su carácter que Dorothy 
tanto admiraba: los soldados se cubrían de gloria al hablar de su 
participación en la guerra. Se referían a la muerte como una proeza de 
la que enorgullecerse. Sin embargo, el coronel no temía comprometer 
su hombría al referirse a las sucesivas batallas como crímenes de la 
humanidad, todos ellos perpetrados por el egoísmo de los poderosos. 
A Dorothy le había impactado ver a veteranos sin una pierna o sin un 
ojo admitir que volverían sin pensárselo dos veces, pero se resignó a 
acostumbrarse a escuchar semejantes barbaridades hasta que Kinsley 
intervino con aspereza en una de esas conversaciones. 

Lo había conocido en el hospital que el doctor Martin había 
improvisado en la magnánima mansión de Bloomsbury que hubo 
pertenecido a lord Tremaine, un viejo amigo. Los conversadores aún 
estaban postrados en la cama por las secuelas de la guerra cuando 
Kinsley, también tendido, les espetó que no eran héroes sino asesinos. 
Aseveraciones como aquella podrían haberle costado un buen 
escarmiento, y no solo esa, pues todas sus opiniones contravenían la 
popular, pero cuando no le alteraban, el coronel Kinsley era un 
hombre tan cálido y respetuoso que resultaba imposible despreciarlo 
sin más por sus exabruptos. Sobre todo porque, aunque despreciara 
sus andanzas bélicas, había participado en el conflicto, y eso, a ojos 
del público, ya merecía su santificación. 

—¿Podemos hacer algo por usted? —inquirió Dorothy con una 
ligera sonrisa—. ¿Quizá incluirle en nuestra conversación? 


—Solo venía a presentarle mis respetos, milady. Y a cerciorarme de 
que el médico le ha dado su beneplácito para acompañarme al 2000 
Guinneas Stakes. 

—Así es. Está seguro de que un viaje a Suffolk me beneficiará más 
de lo que podría causarme problemas. Y aunque me hubiera dicho que 
no, ya le prometí que iría con usted —apostilló. 

El coronel curvó sus finos labios en una sonrisa divertida. 

—Y, por supuesto, su voluntad es mil veces más importante que la 
del doctor. 

—No es más importante, pero sí es más poderosa —repuso Dorothy, 
volviendo a reposar la mano en su regazo—. La doncella está 
preparando mi baúl ahora mismo. No se preocupe; no me perdería su 
victoria por nada en el mundo. 

Dorothy observó que el coronel hacía una pequeña reverencia, 
satisfecho, y se retiraba para devolverle la intimidad a la charla con su 
hermana. 

—Es un encanto —apreció Rachel entre suspiros—. ¿No te lo 
parece, Dorothy? 

Sin quitarle los ojos de encima a su delgada figura, y con expresión 
enigmática, respondió: 

—Sabes bien que es el único hombre con el que podría casarme. 

—Entonces... —tanteó—, ¿ya no estás enfadada porque todas te 
presionáramos para que aceptaras su propuesta? 

—Entiendo que lo hicisteis por mi bien. Y Benji me hace mucho 
bien —admitió con sinceridad. 

—¿Nada más? —insistió Rachel, que la taladraba con una mirada 
inquieta—. ¿Solo te hace bien? 

Dorothy se distrajo acariciando los rubios mechones del jovencito 
que tenía sentado a sus pies. Lucca seguía royendo el bollito que 
Rachel le había cedido en un gesto de generosidad. 

Sabía lo que Rachel quería oír: que lo amaba. La que parecía una 
pregunta ridícula e incluso repipi estaba totalmente justificada 
viniendo de la familia. El amor se había convertido en una máxima de 
las relaciones entre las Marsden, en el hito imprescindible que las 
hermanas habrían de alcanzar antes de contraer nupcias con el 
elegido. Ni una sola se conformaba con sus sencillos «le aprecio», y 
como consecuencia de esto, en numerosas ocasiones se había sentido 
tentada de engrandecer sus sentimientos para quitarles un peso de 
encima. 

Sus hermanas estaban al tanto de que había entregado su corazón 
hacía mucho tiempo, y temían que, en un impulso, ese amor 
comprometido la convenciera de cancelar la boda y aferrarse a la 
soledad como lo había hecho los últimos tres años. No cabía duda de 
que aligeraría los injustificados remordimientos de quienes tan 


preocupados estaban por ella. Pero la conocían y sabrían que mentía 
antes de que despegara los labios, además de que le parecería una 
terrible injusticia insinuar que correspondía en sentimientos a un 
hombre cuando no era así. Estaría cometiendo una imperdonable falta 
de respeto hacia el amor que Benjamin Kinsley le demostraba cada 
día, y si bien Dorothy no le amaba, lo quería con el alma y jamás se 
burlaría de él de un modo tan rastrero. 

—Gracias a Benji he descubierto en qué consiste de verdad una 
pareja, y a raíz de eso he asimilado que no existe un solo hombre más 
apropiado para mí y mis circunstancias. Siento si no suena 
especialmente romántico, pero estoy conforme y satisfecha con 
nuestra relación. 

Esperaba que la verdad bastara para apaciguar los males de la 
conciencia de Rachel. Al igual que Venetia, aún se hostigaba por la 
manera en que se habían desarrollado los acontecimientos desde que 
enfermara y tuviese que renunciar al amor, como si ellas hubieran 
tenido que ver con la agresiva escarlatina o el pésimo tratamiento 
posterior. 

—¿Y no guardas la menor esperanza de que algún día... suene 
romántico? 

—¿Me preguntas si alguna vez le amaré? —inquirió en tono 
conciliador. 

A veces sentía que debía tratar con tiento los temas referentes a su 
vida para no herir a los demás, como si hubieran sido sus hermanas 
las perjudicadas en lugar de ella. Se debía a aquel maravilloso 
fenómeno al que Rachel se había referido: ese amor familiar que 
tomaba las desgracias de los allegados como las propias y sufría por 
todo lo que el afectado se había negado a llorar. Dorothy se negó a 
sucumbir a las lágrimas desde el primer momento, adoptando una 
postura fría de tan racional, y dio la bienvenida a la resignación para 
vivir con ella mientras la enfermedad se lo permitiese. Sus familiares, 
en cambio, se habían tomado la molestia de convencerla de casarse, 
de no abandonar la esperanza de redescubrir el amor y de mover cielo 
y tierra para encontrar un médico que la salvara por arte de magia. 

Dorothy estaba agradecida, pero no compartía ni su entusiasmo ni 
sus vanas ilusiones; por eso se mantenía al margen de todas ellas con 
la determinación a no dejarse seducir por el optimismo. Kinsley la 
entendía mucho mejor que las demás, quizá porque él se encontraba 
en una situación parecida. Del mismo modo que a Dorothy, la vida le 
había arrebatado el futuro soñado. Y lejos de rebelarse contra lo 
imposible, lo que les habría roto aún más el corazón, se habían 
encontrado en los brazos del otro. 

Ese era el único milagro en el que Dorothy creía: en el de haberse 
cruzado con Benjamin Kinsley. 


—Alguna vez lo amaré —confirmó, segura. Rachel esbozó una 
sonrisa ilusionada que se vio en la obligación de marchitar con la 
aclaración—: Lo amaré cuando se ponga enfermo y deba arroparlo con 
mi paciencia y mi afecto; lo amaré los días que se frustre porque la 
vida ha sido cruel con él; lo amaré ese segundo que me sienta dichosa 
y todo a mi alrededor parezca engrandecerse, incluido mi cariño... 
Pero amar una vez, amar un segundo, es como no amar nunca. 

Dorothy ladeó la cabeza hacia la devastada Rachel, que la 
observaba con los ojos vidriosos. Estrechó su mano y trató de 
tranquilizarla con —una pequeña sonrisa, reservándose una 
especificación que, de ser conjugada en voz alta, podría partirle el 
alma a los dos. 

La cruda verdad era que, igual que sabía que lo amaría en sus 
peores horas porque su corazón compasivo se prestaría a hacerlo, no 
podría quererlo cuando pusiera un anillo en su dedo; no podría 
quererlo cuando debiera besarlo; no podría quererlo cuando alzara la 
mirada y tuviera que admirar su rostro sabiendo que, para su corazón 
robado, era un desconocido. 

—Pero eso es algo con lo que lidiaré yo —concluyó. 

Y lidiaría con ello en silencio, porque no podía aspirar a que 
ninguna de las parejas felices que conversaban en el salón lo 
comprendiesen. 

Dorothy llevaba por dentro un luto desgarrador al que no se 
aferraba pero del que tampoco se desprendería nunca por voluntad 
propia. Solo Alfred Tennyson había conseguido acercarse al motivo 
por el que, a veces, en las noches en las que estaba demasiado débil 
para mantener las apariencias, custodiaba las imágenes que 
componían su final feliz abortado. Solo Alfred Tennyson había 
comprendido por qué, aunque esos recuerdos la asfixiaban, era capaz 
de levantarse al día siguiente y enfrentarse a ese lugar terrorífico y sin 
color que era el mundo. 

«Es mejor haber amado y perdido, que no haber amado nunca». [9 


Capítulo 10 


Danny O'Hara dio una palmada para captar la atención de todos los 
allí congregados. La mayoría trabajaba o bien en las cuadras o se 
ocupaba del mantenimiento del hipódromo. La otra minoría, 
constituida por los caballeros bien vestidos que se revisaban las suelas 
de los zapatos para asegurarse de que no se presentaban en las gradas 
oliendo a estiércol, había sido empleada por O'Hara para tareas no 
mucho más nobles. 

Lo que todos tenían en común era que sabían perfectamente a qué 
se dedicaba el susodicho. En lo que se diferenciaban era en la opinión 
que tenían sobre su oficio de dudosa moralidad. Una opinión que 
ninguno se atrevería a manifestar en voz alta si por casualidad fuera 
contraria a la del jefe. 

Después de revisar a todos y cada uno de los jóvenes con una 
mirada calculadora, O'Hara apoyó los nudillos en la mesa del salón y 
anunció: 

—Hoy entramos en el periodo de apuestas más sustanciosas del 
año. 2000 y 1000 Guinneas Stakes, Epsom Oaks, Epsom Derby — 
enumeró, sacando un dedo por cada uno. Levantó la mano por encima 
de su cabeza mientras miraba a todos los asistentes—: cuatro de los 
cinco clásicos británicos que permiten que mis muchachos se llenen 
los bolsillos para vivir cómodamente durante el último cuatrimestre 
anual. 

Un grupo del fondo se puso a silbar y vitorear. O'Hara los silenció 
con un gesto. 

—Ya sabéis cuáles son las reglas. En el hipódromo de Newmarket 
caben veinte mil asistentes, de los cuales la mitad serán hombres; de 
esos diez mil, cinco mil estarán dispuestos a sacar la billetera. 
Vosotros sois quince. Si al final del día no me ha traído cada uno de 
vosotros por lo menos treinta apuestas individuales, no irá a Epsom 
Oaks y se quedará con los dividendos mínimos de la ganancia de la 
primera carrera. 

—«¿Treinta? ¡El año pasado casi me echas por traerte menos de 
cincuenta! —se metió un tipo con acento irlandés—. ¡Te estás 
ablandando! 

O'Hara fulminó con la mirada al atrevido, aunque una sonrisa 
ambiciosa brillaba en sus labios. 

—Que alguien le dé una colleja —ordenó. Enseguida hubo varios 
dispuestos a hacerle los honores—. ¿Qué es lo que no captaste el otro 


día de que hemos crecido, cateto? Este año podemos aflojar en los 
clásicos británicos y concentrarnos en la copa de Ascot y la copa de 
Doncaster. 

—¿Ascot? —repitió un muchacho, tembloroso—. Pero a Ascot 
acude la familia real. 

—¿Y no quieres tentar a la familia real a apostar unas monedas? — 
Le guiñó un ojo. Todos prorrumpieron en risillas—. La carrera por las 
dos mil guineas empieza en unas horas. Os quiero ocupando cada uno 
de vuestros puestos en veinte minutos. 

Dio una palmada que sirvió para despejar el salón del hipódromo. 
Mientras se entretenía recordándole a un grupo reducido qué flancos 
esperaba que cubriesen, Alban aguardaba, de brazos cruzados y en 
una esquina, a que se dirigiera a él. 

No habían pasado más de tres años desde que fue obligado a 
esperarlo para hacer las revisiones de última hora, justo el tiempo que 
llevaba trabajando en su finca de entrenamiento como uno de los 
adiestradores. Observó que O'Hara le hacía un gesto a los muchachos 
para que se largaran y se entretenía intercambiando unas rápidas 
palabras con el señor Allen, el único aliado con el que Alban podía 
contar: el hombre que le había salvado la vida. Después, este 
desapareció con rapidez en dirección a las caballerizas. 

O'Hara y Allen tenían en común el amor por los animales y el amor 
por el dinero; la ambición y la vocación unidas de la mano. Si acaso se 
diferenciaban en que O'Hara tenía suerte, en la que creía como todo 
gitano que se preciase, mientras John Allen creaba la suya. No era 
extraño que hubieran hecho buenas migas desde el principio. Tan 
buenas que bastó una recomendación de su antiguo superior para que 
O'Hara decidiera darle trabajo en las caballerizas a las afueras de 
Londres... algo de lo que se arrepintió muy pronto. Se ocupaba de 
dejárselo claro cada vez que sus miradas se encontraban, justo como 
hicieron en ese momento. 

—Beauchamp. —Le hizo un gesto rígido para que lo acompañara 
fuera. 

Alban lo siguió en silencio hasta los establos, desde los que llegaba 
el alboroto previo al pistoletazo de salida. Los mozos se encargaban de 
hacer las últimas revisiones previas a la competición, y los jinetes más 
apegados a su montura dedicaban las horas establecidas para su 
descanso o preparación a visitar al animal. Sin que O'Hara tuviera que 
pedírselo, le hizo un breve informe del estado físico de los 
competidores y, antes de que le preguntara a quién veía haciéndose 
con las dos mil libras, Alban verbalizó su apuesta. 

O'Hara asentía sin dejar de pasearse entre los caballos. Solo se 
detuvo para examinar la dentadura de uno, tirar lateralmente de la 
cola de otro y golpear con un plexímetro en la parte anterior del codo 


a un tercero. Abría la boca para hacer un comentario apreciativo 
cuando un bramido se superpuso al barullo del establo. 

—¡Ese caballo competirá aunque tenga que sacrificarlo después de 
la carrera! 

O'Hara y Alban se giraron a la vez para toparse con el rostro 
congestionado de uno de los participantes. A pesar de medir tres 
palmos menos que el mozo, que en ese momento lo enfrentaba 
aferrando las riendas del caballo, no parecía ni mucho menos 
impresionado. 

O'Hara no tardó en posicionarse en medio de los dos con una 
fingida sonrisa cortés. 

—¿Hay algún problema? 

—¡Este tipo insiste en que Murderous no puede competir! — 
continuó vociferando el noble—. ¡Me he gastado una fortuna en este 
animal y por Dios que pienso cobrármela ganando esas dos mil 
guineas! 

Sin que ninguno de los presentes le diera permiso, Alban rodeó a 
Murderous. El caballo no se alteró porque un desconocido deslizara 
los dedos por su lustroso pelaje castaño. Las reglas de la competición 
exigían que solo participasen potros purasangres, y aquel era uno y de 
primera calidad: un Godolphin Barb recio, hermoso y tan deprimido 
que ni siquiera reaccionaba a las caricias de Alban. 

—¿Qué hace? ¡No toque a mi caballo! 

Alban recorrió la curva del lomo con la garganta seca. Le lanzó una 
mirada acusadora. 

—Este caballo no puede competir. Tiene una lesión severa en la 
columna. 

—«¿Y qué? En el entrenamiento de ayer batió su récord. 

—No me extraña —murmuró Alban, repasando con la mirada las 
marcas del látigo que la densa crin del caballo había podido ocultar a 
primera vista—. Cualquiera correría como alma que lleva el diablo si 
sintiera que está en peligro. 

—¿Cómo dices? ¿Qué insinúas? 

—Lo que Beauchamp quiere decir —interrumpió O'Hara, 
poniéndole la mano en el hombro al caballero— es que con un 
problema crónico en el dorso como el que tiene Murderous no solo él 
sufrirá durante la carrera, sino que es posible que usted mismo acabe 
partiéndose el cuello. 

El caballo meneó la cabeza como si supiera que estaban hablando 
de él. Alban lo tranquilizó con susurros. 

—Ya se lo he dicho —bufó el mozo—, pero milord está obcecado. 

—;¡Ayer estaba en condiciones! ¿Por qué no iba a estarlo hoy? 

—Me extraña que haya batido ningún récord en las últimas 
semanas —comentó Alban—. Con una inestabilidad en la articulación 


sacroilíaca se disminuye la capacidad de salto y el rendimiento, 
además de que se vuelve muy sensible al peso de la montura y, al 
cargarlo a un lado, le es más fácil perder el equilibrio. ¿Cómo no ha 
podido darse cuenta? Tiene el lomo completamente hundido. 

El aristócrata se puso más colorado si cabía. 

—Mi veterinario me dijo que estaba perfectamente. 

Alban dio un paso hacia él. 

—Me gustaría hablar con ese veterinario, aunque ya puedo 
imaginarme que no le pagó para que le dijera la verdad sino lo que 
quería usted oír. 

— ¿Cómo te atreves a hablarme con esa impertinencia? 

—Tampoco se necesita ninguna clase de veterinario para percatarse 
de que el comportamiento del caballo deja mucho que desear — 
prosiguió, sin dejar de acariciar a Murderous—. ¿No se ha fijado en 
los movimientos anormales que hace con la cabeza o la cola? Supongo 
que no. No se habrá preocupado de su herramienta para ganar dinero 
más allá del día en que lo adquirió. 

El caballero desencajó la mandíbula. Aferró la fusta con más ganas 
y azotó la mano que Alban había dejado reposar sobre su grupa. 

El muchacho vio venir el movimiento, pero prefirió no retirarla 
para que el animal no sufriera las consecuencias. Toleró el escozor del 
azote y el agudo dolor posterior solo apretando los labios, y entonces 
la retiró muy despacio. 

El caballero empezaba a articular su amenaza cuando una figura 
monumental se cernió sobre él. 

El señor Allen, que parecía estar en todas partes, apareció de pronto 
y lo agarró del fino pañuelo de cambray. Lo puso a un lado como si 
pesara menos que una pluma. 

—Como le vuelva a tocar un pelo de la cabeza a alguno de los 
entrenadores, me aseguraré personalmente de que no pone un pie en 
el hipódromo de Newmarket en los próximos cien años —siseó—, ¿me 
ha entendido bien? 

El caballero tuvo la decencia de ruborizarse por su arrebato y 
encoger bajo la mirada asesina que le dirigía el jefe de pista. 

Alban estaba acostumbrado a ver a John Allen en una posición muy 
superior a la suya, pero le había tomado años habituarse al cambio de 
uniforme que conllevaba haberse convertido en el mandamás de los 
hipódromos de Newmarket, tanto de Rowley Mile como de July 
Course. En los últimos meses, el señor Allen había dejado las botas de 
montar cubiertas de barro para vestirse como lo que era: un hombre 
rico y una de las figuras más importantes del evento. 

—Este caballo no competirá —zanjó—. Necesita por lo menos ocho 
meses de reposo y un tratamiento exhaustivo. Y si las manipulaciones 
no bastan para curarlo, habrá que sacrificarlo, porque dudo que quiera 


quedárselo como mascota. Es mi última palabra. 

Y la última palabra del jefe de pista era la única que contaba. Ni 
siquiera un noble del rango de lord Rupert podía cuestionarlo. No le 
quedó otro remedio que agarrar las riendas que Allen le tendió y 
abandonar el establo, seguido de los mozos cabizbajos que estaban al 
cargo del animal. 

Alban los siguió con la mirada con una mueca sardónica. 

—Qué bonito. Nobles contratando a supuestos veterinarios para un 
«servicio especializado» —se burló, aunque con resquemor. Solo 
entonces se atrevió a mirarse la mano: no lo había hecho antes porque 
el intenso dolor le sirvió para deducir que por lo menos seguía ahí, 
pegada a su muñeca. 

—Ve a que te la mire alguno de los médicos —le recomendó Allen 
—. Hay todo un escuadrón esperando en la sala de caballeros por si 
algún jinete acaba saliendo por los aires. 

—Con un paño de agua fría bastará. Aún tengo que revisar a los 
potros. 

Allen asintió, y entonces se dirigió a O'Hara con aire divertido. 

—Creo que es la primera vez que no le lames el culo a un jinete. ¿A 
qué se debe semejante cambio de actitud? 

—A que ese jinete no entrenó a su caballo en mi finca —resolvió 
O'Hara, sin darle la menor importancia—. Y yo no lamo culos, John, 
simplemente soy educado. Entiendo que un mozo de cuadras del norte 
de Inglaterra como tú no sepa de lo que estoy hablando. 

—Tienes razón. —Asintió, fingiendo afectación—. Debería aprender 
modales de un mestizo que se dedica a timar a la nobleza; sabe mucho 
más que yo del tema. 

—Vas a hacer que me sonroje. —Sonrió de lado y acarició el morro 
del cabizbajo animal—. ¿A dónde os lo vais a llevar? 

—Se quedará aquí. Su mozo se encargará de mimarlo, ¿verdad, 
William? —El muchacho, aún pálido por los gritos del noble y la 
fuerza con la que había atizado a Alban, asintió con la cabeza. 

—Pobre criatura. —O'”Hara chasqueó la lengua y continuó 
resiguiendo las manchas blancas de la cabeza—. Un hombre no puede 
fiarse de un jinete que le pone a su caballo un nombre tan despectivo. 
Si lo llama «Murderous» es porque el verdadero asesino es él. 

—¿Qué quieres decir con eso? —Allen se cruzó de brazos—. ¿Que 
el nombre que le ponemos a nuestro caballo nos define? 

—Más define al jinete que a la montura, que no puede hablar para 
bautizarse. —Encogió un hombro. 

O'Hara dio un paso atrás y, aún pensativo, movió la mano para 
indicarle a Alban uno de los últimos establos. La charla de amigos se 
dio por concluida con el resultado habitual: Alban envidiando la 
camaradería de los hombres. 


Tenía una buena relación con Allen gracias al pasado compartido. 
Le gustaba decir que conocía al jefe de pista de otra vida, una de la 
que solía renegar. Pero, por otro lado, O'Hara estaba muy lejos de su 
alcance. No solo porque en general fuese muy sencillo ser su camarada 
y prácticamente imposible convertirse en su confidente, ya que era 
amistoso y cercano pero a la vez estaba cerrado a cal y canto. Tenía 
que ver con que Alban empezó con muy mal pie. Lo había 
decepcionado antes de demostrarle que le sobraban talento y 
conocimientos para trabajar en su criadero. Aún lo mantenía en su 
puesto porque sabía demasiado sobre las estrategias y enclaves de sus 
apuestas ilegales, por mero aprecio a John Allen, y porque todavía le 
era útil. Pero de no haber sido por eso, Alban habría perdido el 
trabajo y, con ello, el único motivo por el que seguía adelante. 

No estaba de acuerdo con las tácticas de O'Hara, no compartía su 
pasión por el riesgo y tampoco aprobaba cómo se ganaba la vida. Pero 
hacía tiempo desde que Alban no daba su opinión ni revelaba ningún 
aspecto de su personalidad que pudiera hacerle humano a ojos del 
resto. Alban se limitaba a obedecer a O'Hara como si fuera su esclavo, 
y si no le importaba haber perdido la libertad para someterse a sus 
caprichos y mandatos, era porque tampoco la quería o necesitaba para 
nada. Quizá por eso, y a pesar de sus exigencias y de que lo paseara de 
un lado a otro como si fuera su perro fiel, no podía caerle mal del 
todo. Alban estaba de acuerdo con haberse despojado de su identidad 
para quedar vinculado obligatoriamente a él de por vida. 

O'Hara fue comprobando el estado físico de los caballos uno a uno. 
Casi la mitad de los competidores habían sido criados y entrenados en 
su finca, lo que ya servía para hacerse una ligera idea de la obscena 
riqueza que poseía. Sin embargo, nadie podía ni siquiera empezar a 
imaginarla. Alban llevaba casi tres años siendo su sombra y todavía no 
alcanzaba a concebir la cantidad de dinero que manejaba con su 
oculto negocio de apuestas. Según decía el propio O'Hara a todos los 
curiosos que se atrevían a preguntarle, era mejor que siguieran 
viviendo en la inopia: cuanto menos supieran, mejor para ellos. Pero 
con Alban no tenía tantos secretos porque ambos habían dado por 
hecho que jamás se iría de su lado y, por ende, nunca le traicionaría. 

Alban se había fijado, y se podía fijar en ese preciso instante, en 
cómo lo miraban los mozos de los establos. Con curiosidad y envidia. 
Todos querían conocer a O'Hara, pero no porque fuese un personaje 
interesante. El motivo era tan simple y egoísta como que deseaban 
descubrir las claves para alcanzar su fama y riqueza. Todos querían 
estar podridos de dinero y que nadie les tosiera al pasar. Y otros 
pocos, los que se habían dejado deslumbrar por su fachada, anhelaban 
ser como él. 

Si no hubiera odiado la tierra y el aire en el momento en que lo 


conoció, Alban habría hecho espacio en su corazón arrasado para 
admirarlo por sus virtudes. O'Hara se movía con la naturalidad del 
que sabe que el mundo no tiene secretos para él, y lejos de esperar que 
se diera la circunstancia ideal para hacer alarde de su inteligencia, se 
ocupaba de crear la atmósfera perfecta para ello sin llegar a pecar de 
arrogante. Poseía tal control sobre sí mismo que era inhumano: 
parecía saber con quién le estaba permitido hacer una muestra de 
temperamento y con quién era más pertinente guardar las formas, 
quizá porque tenía analizado con quirúrgica precisión hasta el perfil 
del que parecía totalmente irrelevante. Era evidente en su forma de 
mirar que consideraba competidores incluso a los que debían ser sus 
confidentes, lo que cualquiera interpretaría como que tenía una visión 
del mundo muy pesimista, pero O'Hara encontraba un placer perverso 
haciendo cábalas sobre la traición más próxima; hacía de la 
desconfianza una fortaleza y del afecto familiar un defecto de carácter. 
Y por último, tenía muy claro cuándo brillar y cuándo dejar que otros 
lo hicieran, lo que hacía de su arte para manipular algo incluso 
halagador para sus víctimas. 

Pero esas solo eran sus virtudes, que ya de por sí estaban 
ensombrecidas por la predominante oscuridad de su personalidad 
dual. Alban había tenido la suerte o la desgracia de tratar con la bestia 
y había vivido para contarlo. Y sabiendo lo que sabía de ella, 
admirarlo como sus fanáticos ignorantes habría sido un grave error. 

Como si hubiera adivinado sus pensamientos, O'Hara se giró hacia 
él. Le dirigió una insondable mirada de ojos verdes; un verde oliva 
oscuro que solía pasar desapercibido. 

—Ya sabes lo que tienes que hacer —acotó—. Aprovecha que los 
asistentes aún se están acomodando y dale una vuelta a todos. 

Y señaló con un gesto de cabeza a los caballos. 

A nadie le habría extrañado que quisiera asegurarse de que todo 
marchaba correctamente. Era su deber cuando, de darse la menor 
inconveniencia, la buena fama de su criadero sería cuestionada. Sin 
embargo, la desconfianza hacia Alban estaba muy justificada. Había 
cometido un error garrafal hacía no mucho tiempo y O'Hara aún no se 
lo perdonaba. Dudaba que lo hiciera alguna vez cuando Alban jamás 
había dado la menor seña de arrepentirse. 

Jamás lo haría. En el momento en que perdió el corazón, dejó de 
temerle al fuego eterno del infierno y a las torturas mundanas. Y eso 
O'Hara lo sabía: sabía que Alban era peligroso porque nada le 
importaba, lo que dejaba fuera posibles chantajes o amenazas para 
hacerle reaccionar. 

Alban obedeció y tomó las riendas de Tyrant, el Darley Arabian de 
lord Felton. Sintió los ojos de O'Hara clavados en su espalda conforme 
se dirigía al hipódromo. 


Sabía que, de alguna manera, O'Hara le tenía miedo. Pensarlo le 
hacía reír: el gran Danny O'Hara asustado por la posible rebelión de 
un simple entrenador de caballos de carreras. Pero meditándolo en 
profundidad tenía sentido. Servía a O'Hara por gusto, y el día que 
quisiera dejar de hacerlo, O'Hara no podría arruinarlo más de lo que 
ya lo estaba para obligarlo a permanecer a su lado. 

Puso un pie en el estribo y, bajo el atento y receloso escrutinio de 
O'Hara, montó a Tyrant. El caballo demostró estar tranquilo y 
preparado de sobra para participar en la carrera. Alban escuchó los 
aplausos y vitoreos de algunos asistentes, ya afincados en sus asientos. 
Envió una mirada aburrida desde la distancia mientras animaba a 
Tyrant a trotar tranquilamente. 

De lejos era difícil discernir los rasgos de los fanáticos de la 
equitación, pero su ceño se frunció al ver a O'Hara subir a la grada 
con un salto ágil para intercambiar unas palabras con un hombre al 
que reconoció de inmediato. 

El conde de Clarence. 

La saliva se le atascó en la garganta. Iba acompañado de su esposa, 
a la que ayudó a tomar asiento junto a... su hermana Rachel. 

Dios santo, hacía tanto tiempo que no veía a un solo miembro de la 
familia Marsden que la reunión familiar le cayó como un jarro de agua 
fría. 

Recuerdos inconexos le asaltaron para descomponerlo. 

No, no era una reunión familiar porque no estaban todos. Nunca 
estarían todos. 

Siempre faltaría ella. 

Aun así, presa de un instinto masoquista, se aproximó a lomos del 
animal para confirmar que junto a Rachel estaba ubicada Brenda, 
acompañada de su esposo. En la misma hilera reconoció a tres cabezas 
rubias. Frances, Florence y Audelina, dedujo. 

Solo que lady Audelina no era rubia, y su pálido rostro no 
recordaba a un rayo de luna. 

Horrorizado y con el corazón galopando, Alban se aferró a las 
riendas hasta hundirse las uñas en las palmas. 

¿Quién era esa tercera rubia? ¿Quién diablos era ella? 

Como si hubiera sentido la intensidad de sus emociones 
desbordadas, la joven rubia elevó la delicada barbilla para cruzar 
miradas con él. 

Debía ser una visión. Había visto a Dorothy tumbada en la cama 
con él, sentada en el sillón de su sala de estar; incluso la había sentido 
abrazándolo por las noches... Pero no era real. Su cabeza le jugaba 
malas pasadas. Y aun así, Alban se estremeció al mirar la cara del 
fantasma como si Dios acabara de fulminarlo. 

Tembloroso y sudando por el inminente infarto, Alban se obligó a 


desmontar de inmediato, sin apartar la mirada de la muchacha que 
parecía haberse quedado petrificada. 

¿Quién era ella? 

Si no era un fantasma, ¿podría ser suya? 

No le importó ni su nombre ni la situación, solo su brutal parecido 
con Dorothy. Dejó al caballo en la pista y echó a andar hacia la grada. 
Al principio lo hizo despacio, tratando de convencerse de que 
perseguir a un espejismo lo mataría de dolor y estaba a tiempo de 
retroceder. Pero conforme más se acercaba, más se parecía a ella, y la 
ansiedad de confirmarlo le martilleaba en el pecho a la vez que 
afloraba una nueva esperanza. 

Entonces perdió completamente los papeles. 

Echó a correr y tomó impulso para saltar al pasillo de la grada. 
Subió las escaleras a zancadas, buscando por dónde llegar a ella, pero 
sabiendo que pasaría por encima de la mismísima reina si fuera 
necesario. 

Y era necesario. 

Alban no oía más que su respiración enfermiza y los latidos de su 
corazón histérico. Un corazón resucitado que volvió a reducirse a 
cenizas cuando, tras saltar una de las barandas, estuvo frente a ella. 

Era ella. Si alargaba la mano, podría tocarla. No se desvanecería. 

Las lágrimas le empapaban las mejillas cuando, ante los silenciosos 
asistentes, la tomó entre sus brazos. Sintió que ella también temblaba, 
llorosa, y que se aferraba a su camisa con las pequeñas manitas. Sintió 
que respiraba, que vibraba, que se estremecía. La sintió vital, corpórea 
y real. 

Real. 

—Mi Dolly —sollozó, quebrado—. Mi Dolly... 

Estaba viva. 

Y eso significaba que él volvía a estar vivo también. 


Capítulo 11 


o Y A 


Dorothy cerró la puerta tras ella y se apoyó con los ojos cerrados. 
Luchó contra viento y marea por calmar su pulso acelerado, aun 
sabiendo que perdería esa batalla, igual que todas las batallas que 
decidiera emprender contra sus sentimientos. 

Abrazada a sí misma, se sintió tentada de escurrirse por la puerta 
hasta caer sobre sus rodillas. 

Las lágrimas le quemaban en los párpados. 

Alban estaba allí. Alban la había visto. Alban la había abrazado a la 
vista de todos... y ella había tenido que salir corriendo, incapaz de 
afrontar lo que pudiera ocurrir después. 

Le juró que tras la temporada de 1853 regresaría a Beltown Manor 
y nunca lo cumplió. Cualquier otro en su lugar se habría sentido 
defraudado, incluso engañado por la dama hacia la que ya entonces 
albergaba reticencias. Pero Dorothy lo conocía tanto como se conocía 
a sí misma y jamás lo había imaginado odiándola por no haber 
honrado su promesa. Y sin embargo, entre todos los posibles y soñados 
reencuentros, no se le ocurrió que la estrecharía entre sus brazos con 
esa pasión desmedida. 

Dorothy se obligó a mantener la compostura, pero no encontró el 
valor para regresar. Había sido una suerte que Benjamin no hubiera 
estado presente, aunque no dudaba que el arrebato de Alban se 
esparciría como la pólvora y tendría que dar unas cuantas 
explicaciones. No obstante, esa ni siquiera era su mayor preocupación. 
En ese momento no estaba preocupada. En ese momento se regodeaba 
y se torturaba con el calor de Alban, ese con el que había impregnado 
su piel. 

Alguien tocó a la puerta una vez. Y otra. En la tercera ocasión, fue 
tan insistente que Dorothy se dio la vuelta y abrió, creyendo que se 
trataría de alguna de sus hermanas. Le había parecido intuir sus 
expresiones horrorizadas antes de la precipitada huida. 

Pero no se topó con los ojos de cervatillo de Rachel, sino con la 
mirada abisal de un hombre que no se daba por vencido. La repentina 
cercanía de Alban la afectó de tal modo que su primer impulso fue 
retroceder varios pasos. Pasos que él cubrió para besarla después de 
cerrar la puerta de una patada impaciente. 

No pudo apartarlo. La fuerza de su necesidad la abrumó y pronto se 
vio atrapada por los brazos en los que había fantaseado con 
desaparecer una última vez. Se convenció de que era un sueño y se 
aferró a sus hombros, permitiendo que la levantara en vilo y saqueara 
sus labios con precipitación. 


Solo podía repetir su nombre mentalmente: Alban. Alban. El 
corazón parecía ansioso por salírsele del pecho y fundirse con el de él. 

Se preguntó cómo se las había arreglado para sobrevivir sin su 
contacto, sin esa profunda lujuria que lo poseía y con la que la 
contagiaba a ella de un simple beso. Solo que no fue un simple beso. 
Nunca era un simple beso. Alban recorrió su cuerpo con los dedos, con 
esa codiciosa libertad que se otorgaba un hombre a sí mismo cuando 
tenía entre sus manos algo que le pertenecía. No había olvidado que la 
piel de Dorothy era una prolongación de la suya y se la estaba 
sirviendo a manos llenas, como el hambriento más agonioso. 

—Alban... —balbuceó Dorothy, echando la cabeza hacia atrás para 
que él pudiera besar y lamer su cuello. Agarró su cabello rubio, ahora 
más corto, e intentó tirar suavemente para retirarlo, pero el instinto la 
contradecía acercándolo a su pecho—. Por favor... 

Dorothy sacudió la cabeza como si así pudiera deshacerse de las 
lágrimas más rápido. No sabía si estaba más feliz de lo que sus besos 
la estaban dejando devastada. El precio de sentirse viva de nuevo era 
revivir otra vez la dura decisión que tomó. La dura decisión que 
habría de escoger en una segunda ocasión cuando tuviera que 
demostrar su valentía apartándolo. 

Pero aún no. Aún no... 

Jadeó, pegada a su cuerpo, y permitió que intentara saciarse aun 
sabiendo que sería en balde. Alban jamás tendría suficiente. Pero al 
percatarse de que ella estaba llorando, consiguió salir del trance y 
abrir los ojos a una realidad que no le gustaría a ninguno. 

—Por favor —consiguió articular, con la voz rota—, necesito que... 
te apartes. 

Dorothy quiso gritar cuando él obedeció. Gritarle que volviera a 
rodearla por la cintura a riesgo de que cualquiera entrase y 
descubriera su secreto. 

Se forzó a estirarse como la dama que era y tomar aliento con 
disimulo. 

—No sabía que trabajabas aquí —murmuró, arreglándose el pelo 
con las muñecas flojas. Probó a sonreír, desvalida—. ¿Vas a competir? 

Alban la miraba en silencio sin pestañear. 

Parecía que se hubiera topado con un fantasma. En cierto modo era 
así: ella también se las estaba viendo con el recuerdo espectral de un 
pasado prohibido. Más prohibido que nunca, y también tan hermoso y 
tentador que dolía. Los años habían hecho todo un hombre del 
muchacho vigoroso y de aspecto bonachón. Le aterró tanto como le 
fascinó intuir un rosario de cicatrices en el fondo de sus ojos, que 
antaño transmitieron el amor más puro y ahora estaban oscurecidos 
por algo mucho peor que la sumisión que ella solía criticar: por la 
desidia de un hombre muerto en vida. 


Lo que vio la consternó de tal manera que tuvo que rodearlo para 
poner distancia. Él se giró hacia ella, tenso como la cuerda de un 
violín. 

Dorothy lo miró de arriba abajo y soltó una exclamación ahogada. 

—¿Qué te ha pasado en la mano? —balbuceó, volviendo sobre sus 
pasos para cogérsela—. La tienes amoratada. ¿Has estado golpeando 
árboles por ahí? 

Su voz se apagó al conectar con sus ojos. 

—El cachorro se hace daño si no estás para evitarlo —dijo con 
tiento—. ¿O ya no te acuerdas? 

El impulso de tocarlo fue superior a ella. Acarició su barbilla con 
los dedos. 

—-Claro que me acuerdo —musitó. 

—¿Qué haces aquí, Dolly? —preguntó con voz profunda. 

Incluso eso había cambiado. Ahora era grave y entrañaba un 
significado espinoso. Porque con «aquí» no parecía referirse al 
hipódromo, sino hacer una pregunta más trascendental. 

—Últimamente mi familia se ha aficionado a la equitación y las 
carreras de caballos. Solo les acompaño. Ya sabes que a mí también 
me... 

—No hablo de Newmarket —interrumpió. Las palabras salieron de 
su boca casi a propulsión por miedo a que el sollozo que avisaba su 
mirada vidriosa las entorpeciese—. Tú... 

Dorothy tragó saliva. 

—No regresé a Beltown Manor —terminó por él, tratando de sonar 
conciliadora. Soltó su mano y se retiró—. Supongo que te debo una 
explicación... Pensé en dártela. Muchas veces tuve en mis manos papel 
y pluma, pero no... Se me ocurrió que para cuando llegara el mensaje 
tú ya te habrías marchado, o habrías comprendido el significado 
implícito en mi ausencia. 

Alban dio un paso hacia ella. 

—Sí que lo escribiste. No de tu puño y letra, pero lo escribiste. El 
mensaje... —tartamudeó, palpando el interior de su reluciente chaleco 
marrón—. El mensaje me llegó con claridad. 

Con dedos temblorosos logró rescatar un trozo de papel tantas 
veces doblado que, cuando Dorothy lo alcanzó, titubeando, sospechó 
que había resistido al viento y a la lluvia. 

Un mal presentimiento la inundó un segundo antes de confirmarlo 
al reconocer ese «tu Dolly» que ella había pronunciado hacía tanto 
tiempo que parecían siglos. 

—Estabas muerta —musitó Alban, inmóvil. 

Dorothy no supo qué decir por un momento. Rehuyó su pena 
manteniendo los ojos pegados a la carta que su hermana Florence 
había redactado por ella durante su convalecencia. 


¿Cómo le explicaba que sí que lo estuvo? ¿Que sí que lo estaba? La 
escarlatina intentó matarla, y cuando sobrevivió, se remató a sí misma 
por el bien de todos. Por el bien de él. 

Inspiró hondo. 

—Mandé escribir esto cuando enfermé —explicó, eligiendo con 
cuidado cada palabra—. El médico acababa de decirle a mis familiares 
que probablemente no sobreviviría a esa noche, y yo misma sentía 
cómo me iba alejando. Quise despedirme de ti, pero... 

Al mirarlo a los ojos comprendió con horror cómo se habría sentido 
durante todo ese tiempo. La caligrafía de Florence pedía que se 
deshiciera de la carta tan pronto como la leyera, y sin embargo la 
había llevado encima cada día desde entonces, quizá porque era lo 
único que le quedaba de ella. Estaba escrito en su aturdido semblante, 
en el cerco rojizo de sus ojos redondos por el asombro... en las 
lágrimas de incredulidad, alivio y también traición que la conmoción 
le impedía derramar. 

—Oh, Alban. —Se arrojó a sus brazos y lo estrechó contra sí. Rozó 
su pecho con la nariz, negando con la cabeza—. Esto nunca debería 
haber llegado a tus manos. Le pedí a mi hermana que se deshiciera de 
ella cuando pude salir de la cama. 

Alban la rodeó también. Supo que podría quedarse allí durante el 
resto de su vida, amparada por su dulce abrazo. 

—Venetia me dijo que me olvidara de ti —musitó—. Apareció 
vestida de luto, apareció... Dolly... 

Ella se separó lo suficiente para mirarlo a la cara. Él deslizó los 
dedos por su mejilla húmeda con una ternura que le estremeció el 
alma. Un estremecimiento que sirvió para recordarle por qué se 
encontraban en esa situación: porque ella así lo decidió. 

Con todo el dolor de su corazón, dio un paso atrás. 

—Y tenías que olvidarte de mí —dijo, intentando que no le 
temblara la voz. 

Él avanzó hacia ella tan amenazador como ansioso. 

—¿Por qué? 

No le salieron las palabras. 

«Porque no puedo volver a yacer con un hombre; porque no puedo 
engendrar hijos. Porque no puedo llevar una casa; no puedo cabalgar, 
ni correr, ni caminar durante mucho tiempo. Porque enfermo rápido. 
Porque me desvanezco fácilmente. Porque soy débil. Porque me 
perderías pronto». 

No pudo decírselo. Y no pudo por dos sencillos motivos: porque 
Alban sería capaz de convencerse de que eso no le importaba para 
seguir a su lado, y porque no le rompería el corazón de esa manera 
otra vez. Tenía un alma tan noble y pura que se castigaría por todo lo 
que ella no lo hacía. 


—Me fui a Francia a curarme —explicó—, y allí... Allí, alejada de 
Beltown Manor, pude comprender los motivos por los que mi familia 
me quería lejos de ti. Pude pensar largo y tendido en nuestra relación, 
en lo que nos esperaba en el futuro... y llegué a la conclusión de que 
no podía ni debía regresar. 

Mucho antes que el horror o la pena, una mueca de escepticismo 
distorsionó sus rasgos. 

—¿De qué demonios hablas? 

—Tenías razón, Alban. Tú y yo no estamos hechos el uno para el 
otro. Sería incapaz de renunciar a mis lujos por ti, de defraudar y 
abandonar a mi familia, y tú... 

—Yo ¿qué? —la animó, alzando la voz. Caminó hacia ella con el 
ceño fruncido. 

Dorothy levantó las palmas como si debiera protegerse. 

—Tú debías buscarte una mujer más acorde a tu rango —explicó, 
despacio. 

—¿Y qué rango es ese? No vas a hacerme creer todas esas tonterías, 
Dolly. Tú te encargaste de borrar la línea que nos separaba. Tú nos 
pusiste a la misma altura. 

—Y me arrepiento. —Alban vaciló al ver que decía la verdad. 
Nunca dudaría de su honestidad, y era profundamente sincera al 
remarcar que lamentaba tener que separarlos—. Nunca debí haber 
jugado contigo de esa manera. 

—Jugado conmigo —repitió, petrificado—. Si crees que puedes 
convencerme de que no me querías... 

Ella sacudió la cabeza. 

—Claro que te quería. Y jamás renegaré de ti —juró—. Pero el 
amor de una muchacha joven no puede compararse al que siente una 
mujer con los pies en la tierra. Cuando tú y yo nos veíamos a 
escondidas... En esa época solo tenía pájaros en la cabeza, Alban. 
Pensaba que éramos invencibles, y la vida se encargó de demostrarme 
lo equivocada que estaba. 

Observó que titubeaba al cambiar el peso de pierna. 

Ni él habría imaginado que oiría esas palabras de sus labios, ni ella 
se creyó nunca capaz de pronunciarlas. Pero en su tono calmado, en 
su expresión serena, estaba escrita la verdad que ahora Alban 
afrontaba con absoluta consternación. Dorothy no mentía: la vida la 
había puesto en su lugar, y la odiaría siempre por forzarla a 
encargarse de hacer lo mismo con él. 

—¿Y si ahora me propongo yo demostrarte que es la vida quien se 
equivoca? 

Dorothy pestañeó una sola vez al verlo avanzar con la mandíbula 
apretada. 

—Alban... 


—Tú no tienes ni la más remota idea de cómo he vivido estos años, 
Dorothy. No sabes lo contundentes que han sido haciéndome 
consciente de lo estúpido que fue de mi parte intentar resistirme a ti. 

—Eso no es... 

—Ningún castigo social es equiparable al que he padecido 
pensando que te había perdido. 

—Alban, ¿es que no me has oído? —gimoteó—. Escúchame... 

—No me extraña que hayas perdido la esperanza —interrumpió, 
ahuecando su rostro con las manos. Dorothy agarró sus muñecas con 
la intención de apartarlo, pero solo las dejó ahí, empapándose de su 
calor corporal—. Pero sería un necio si no intentara recuperarla por ti, 
aunque solo fuera por todas esas veces que tú me la devolviste en el 
pasado. 

—Pasado —recalcó—. Esa es la palabra. Tienes que... 

—Dolly. —Lo pronunció como un lamento, y ella se estremeció 
porque su cuerpo solo sabía reaccionar a ese nombre; solo respondía a 
él. 

Tuvo que quedarse con la curiosidad por lo que fuera a decir, 
porque no le dio tiempo a expresar lo que su mirada íntima ya estaba 
insinuando. La puerta se abrió en ese momento y dos figuras 
familiares la rescataron antes de que pudiera perderse de nuevo. 

A diferencia de como habría hecho antaño, Alban no se apartó, 
mortificado, sino que aguantó en el sitio con cierto desafío, como si 
estuviera dispuesto a defender que tenía un lugar a su lado ante 
cualquiera. Pero ni su hermana Rachel era cualquiera, ni tampoco el 
coronel Kinsley, que miró a Dorothy y a Alban respectivamente con el 
ceño fruncido. 

—Veníamos... V-veníamos a comprobar que estabas bien —dijo 
Rachel, con los ojos espantados. 

Dorothy se recompuso a duras penas y se aproximó a la puerta con 
una fingida sonrisa de oreja a oreja. 

—¡Qué bien que estéis aquí! Sobre todo tú, Benji. —Lo tomó de la 
mano que mantenía, inerte, a un lado de la cadera—. Quería 
presentarte a alguien muy especial para mí. 

—Sin duda debe serlo, a juzgar por las confianzas que se dice que 
se ha tomado en el hipódromo. 

La sonrisa de Dorothy amenazó con tambalearse, pero la 
experiencia la había dotado de un talento teatral encomiable. Gracias 
a su rostro iluminado consiguió convencer a Benjamin de bajar la 
guardia y aproximarse al tenso Alban, que parecía a punto de cernirse 
sobre él con las garras por delante. 

—¿Desde cuándo estás en contra de mis amigos? Si una persona en 
este mundo puede tomarse confianzas conmigo, ese es el mayor y 
mejor de mis confidentes. Este es Alban Beauchamp —lo presentó—. 


Creció conmigo en Beltown Manor. Entonces se encargaba de las 
cuadras, pero ya ves que el destino ha sido amable con él. 

Dorothy tuvo que disimular su rabia cuando Benjamin se relajó. 
Había bastado con pronunciar las cuadras para que dejara de verlo 
como una amenaza y lo tratara igual que a un amigo; incluso con la 
condescendencia típica con la que los ricos se dirigían a sus 
sirvientes. 

Si él supiera que había estado en sus brazos... Si él supiera que se 
habría entregado de nuevo si no la hubieran interrumpido... 

—¿A qué se dedica con exactitud? —le preguntó a Alban, 
mirándolo con nuevos ojos. 

—Adiestro a los caballos del señor O'Hara en el criadero cercano a 
Spitalfields. 

—Conque el chalán del señor O'Hara... No es para nada un ascenso 
desdeñable. Estará orgulloso del lugar al que su ambición le ha 
llevado. 

—Sin duda ha prosperado —se apresuró a intervenir Rachel, que 
hasta el momento había permanecido helada bajo el umbral—. Me 
alegra ver que la vida te ha tratado justamente, Alban. No he conocido 
jamás a un hombre tan trabajador ni que se lo merezca más que tú. 

Alban no apartó la vista de los ojos azules del coronel ni siquiera 
cuando Rachel se dirigió a él. 

—¿Con quién tengo el placer de tratar? —inquirió. Bajo su fingida 
calma se escondía una tirantez que preocupó a Dorothy. 

—El coronel Benjamin Kinsley; prometido de lady Dorothy. —Y le 
tendió la mano. 

Dorothy no quiso mirar, pero se dijo que lo mínimo que podía 
hacer por Alban era compartir su angustia. Esta relampagueó en sus 
ojos verdes antes de apagar la luz de ilusión que el reencuentro había 
prendido. La rigidez de sus miembros y el talante retador con el que 
sostenía la mirada de Benjamin se acentuó un segundo antes de 
desinflarse lentamente, como si el último hilo de vida lo estuviera 
abandonando. 

Para el asombro de Dorothy, que lo tenía como un hombre ante 
todo prudente, Alban no hizo ni siquiera el intento de estrecharle la 
mano. En su lugar, torció la boca y lo rodeó en completo silencio. 

Los tres presentes aguardaron con la respiración contenida a que el 
eco de sus pasos se perdiera en el pasillo; ahí por donde desapareció 
sin emitir una sola palabra. 

Dorothy cerró los ojos un instante, como si así pudiera resistir la 
oleada de dolor que intentó tirar por tierra su autocontrol. 

Benjamin apartó la mano y se dio una palmada en el muslo. 

—No esperaba la menor cortesía de un mozo de cuadras. —Encogió 
un hombro—. Aunque supongo que deberé intentar congeniar con él si 


coincidimos en otra ocasión. Lo invitarás a la boda, ¿no es así? 

Dorothy y Rachel intercambiaron una rápida mirada de pavor. 

—Dudo bastante que Alban encaje entre los invitados —intervino la 
mayor en su ayuda—. Además de que la familia lo recuerda como el 
mozo, quedaría un tanto fuera de lugar que se mezclase con nosotros 
en un día festivo. 

Dorothy odió ese planteamiento, y odió más aún tener que 
compartirlo con una sonrisa. 

—No estoy de acuerdo. Si es un buen amigo tuyo, debe estar 
presente en la ceremonia y el festejo posterior —determinó Benjamin 
—. Además de que me parece muy interesante su trabajo. Ya sabes 
que competiré con Hawk una última vez por los viejos tiempos, pero si 
quiero participar en las carreras posteriores deberé hacerlo con uno 
que no haya rebasado los diez años. De hecho, hace unos días adquirí 
un Byerly Turk que necesitará adiestramiento. 

Dorothy tragó saliva. 

—«¿Y habías pensado en el señor O'Hara para ello? 

—Es el mejor en su gremio. 

—Eso lo dudo bastante —rezongó Rachel—. Estoy segura de que 
debe haber otro criadero de caballos cercano a Londres que no 
gobierne un hombre tan maleducado como el señor O'Hara. Ya ha 
visto que la descortesía es contagiosa, coronel; incluso su adiestrador 
ha sido víctima de las groserías de su superior. Debería buscar a otro... 

Dorothy reprimió el impulso de salir en su defensa, a sabiendas de 
que Rachel solo intentaba disuadir a Benjamin de relacionarse con 
quien no debía. Cerró la mano en un puño y la mantuvo oculta entre 
las faldas. 

— Apuesto por que no será tan desagradable cuando invierta dinero 
en su causa —zanjó Benjamin, pensativo—. Será mejor que me 
marche antes de que empiecen sin mí. Confío en que me estarás 
animando —agregó, mirando a Dorothy con una sonrisa ladina. 

—Por supuesto que sí. Enseguida te alcanzamos, Benji. —Le 
devolvió el gesto sintiéndose tremendamente indefensa—. Me gustaría 
ir antes a empolvarme la nariz con mi hermana. 

—Como desees. —Le besó el dorso de la mano, beso que Dorothy 
recibió con una mueca no tan amable como tensa. 

Esperó a que cerrase la puerta tras él para derrumbarse en la 
butaca. 

Rachel se apresuró a arrodillarse junto a ella, haciendo visible su 
preocupación. 

—¿Qué ha pasado? ¿Te encuentras bien? —Le tocó la frente y las 
mejillas—. Estás muy colorada. Este tipo de acción no es buena para 
ti, Dorothy... 

Ella se mordió el labio y sacudió la cabeza. Bastó un «¿qué tienes?» 


de parte de su hermana para que se quebrara finalmente y estallara en 
sollozos que la maestra intentó sofocar con un abrazo insuficiente. Un 
abrazo que no abarcaba ni la mitad del mundo que Alban podía 
proteger o destruir con uno suyo. 

—Todavía me quiere —balbuceó entre lágrimas—. Todavía me 
quiere, Rachel. 


Capítulo 12 
NEÓN _—Á 


—¿Todavía la quieres? —preguntó O'Hara, arqueando una ceja en 
dirección a su contrincante. Sostenía entre los dedos índice y corazón 
un as de corazones, la carta que había estado en el montón e Ethan 
Shaw había exigido para mejorar su juego. 

Este negó con la cabeza. 

—Ha visto que está relacionado con los corazones y se ha puesto 
nervioso —se burló Marcellus Salazar. Sentado a la derecha de Shaw, 
organizaba la disposición de su abanico de cartas con una mueca 
divertida—. No lo culpo. Después de la dolorosa ruptura con la viuda 
de Rutland yo tampoco querría ni verlos. 

—<Escandalosa» no es lo mismo que «dolorosa» —repuso el 
susodicho, arrugando la nariz—. Que armase un alboroto de voces 
cuando decidí dejarla no significa que me afectara lo más mínimo. 

—Algún daño debió hacerte que te abofetease —insistió. 

—«¿Eso crees? —intervino O'Hara, desapegado de la charla—. Se 
nota que no has estado en la cárcel. Allí te dan tales palizas que la 
bofetada de una mujer se siente como una caricia. 

—¿Acaso te ha abofeteado alguna mujer para afirmar eso con tal 
contundencia? —inquirió Marcellus. 

—Hago lo que puedo para que se atreva, pero nunca termina de 
decidirse. 

—Así que tienes una preferencia de dama a la que ofender. ¿De 
quién se trata? 

—Cristo redentor... ¿Sabéis conversar sobre algún asunto que no 
involucre faldas? Si quisiera hablar de mujeres me buscaría amigas 
femeninas. A ellas les encanta parlotear sin descanso sobre sí mismas 
—apostilló Shaw con aburrimiento. 

Desde luego, no parecía ni remotamente afectado por la relación 
romántica que había decidido dar por concluida. Pero eso no era 
ninguna novedad. La insensibilidad de Ethan Shaw era conocida a lo 
largo y ancho del mundo. Era una máquina en el cuerpo de un 
hombre. Y, como máquina, poseía una extraordinaria lógica que le 
permitía desplumar a sus compañeros jugando al continental, a la 
brisca, al vingt-et-un, al póquer, al whist y a todo lo que O'Hara 
improvisara para celebrar sus ganancias. 

Había sido él quien, después de contar el dinero obtenido gracias a 
las apuestas de última hora junto a sus compinches habituales —la 
mayoría de ellos reunidos en torno a la mesa redonda del salón del 
hipódromo—, había ordenado a Alban que sustituyera al que faltaba. 
O'Hara trabajaba como una mula, pero también le gustaba divertirse, 


y a juzgar por sus nada originales compañías, no sabía hacerlo sin 
Ethan Shaw, Marcellus Salazar y Niall Devlin, mejor conocido como 
«El Irlandés». Este último se encontraba ausente por causas laborales 
—y era mejor no preguntar al respecto, dada la naturaleza de su 
trabajo—, y O'Hara, que en palabras de Marcellus era «supersticioso 
hasta un límite bochornoso», no había querido formalizar las apuestas 
hasta que no tuvo a un cuarto sentado a la mesa. Según él, los 
números pares le daban suerte. 

No era la primera vez que Alban era forzado a formar parte del 
grupo. Ya conocía a cada uno de los presentes, aunque no 
personalmente, pero porque no se podía intimar con hombres que no 
podían definirse como «personas» sino como delincuentes. 

Marcellus Salazar regentaba el pub donde se celebraban las 
apuestas ilegales de O'Hara entre otras fiestas de carácter inmoral; se 
trataba de un americano con raíces españolas que nunca perdía la 
oportunidad de alardear de su sentido del humor, un tipo carismático 
y desahogado al que era fácil profesar admiración. 

Ethan Shaw podía ser fácilmente el hombre más rico de Inglaterra. 
Esto debía escocerle a los nacionalistas, porque por mucho que se 
hubiera esforzado en disimular su acento, era evidente que procedía 
de la olvidada Gales. Había conseguido todo su dinero perpetrando 
robos inteligentes que no tardaron en poner a sus pies a toda la 
picaresca del East End; grupos de principiantes a los que despreciaba 
sin miramientos desde el pedestal en el que él mismo se había 
colocado. 

Si le preguntaban a Alban por el Irlandés, diría que las largas 
travesías en alta mar, obligadas para su oficio de contrabandista, le 
habían hecho perder el contacto con la realidad. Estaba 
completamente loco, pero no mucho más que sus puntuales 
compañeros de juego. 

—¿Es por eso por lo que la has dejado? —inquirió O'Hara, 
concentrado. No parecía muy interesado en la respuesta, ni siquiera en 
su juego: cada cuanto dirigía una mirada inescrutable al circunspecto 
Alban, que aunque se percataba de su interés, sabía por experiencia 
que era preferible ignorarlo—. ¿Hablaba demasiado? 

—La cháchara en general me aburre, pero la de las mujeres es 
directamente soporífera. Quizá por eso este chico de aquí me cae tan 
simpático. —Aprovechó que tenía que estirarse hacia el montón de 
cartas para palmear la espalda de Alban—. Confío en que no sea 
porque le has arrancado la lengua, O'Hara. 

—No soy ningún seguidor entusiasta de los desmembramientos. Te 
aseguro que el muchacho puede hablar por sí mismo. Si no lo hace a 
menudo, es porque es un hombre de acción —apostilló con un ligero 
retintín—, ¿no es así, Beauchamp? 


Marcellus silbó y le dirigió una mirada simpática al silencioso 
Alban. 

—¿Y qué tipo de acciones puede emprender un humilde adiestrador 
sin que le seccionen el miembro? En mi tierra, un criado 
especialmente voluntarioso era molido a palos por la mitad de sus 
iniciativas. 

—Pues por lo visto este es un suertudo, porque puede permitirse 
abrazar a una dama públicamente y luego perseguirla hasta un 
saloncito apartado sin que nadie lo cuestione —comentó O'Hara. 

Se tomó su tiempo para elevar la vista. No lo hizo hasta que Alban 
supuso que estaban hablando de él y levantó la suya, y solo para dejar 
claro con su expresión pétrea que no estaba en absoluto complacido. 

—¿Abrazar a una dama públicamente? —repitió Shaw—. Si eso es 
un eufemismo, tienes toda mi admiración. 

—¿Y para qué querría tal cosa? —le soltó Alban. 

Shaw alzó la mirada con una ceja arqueada, no tan disgustado en 
apariencia como en realidad debía estarlo. Alban conocía lo suficiente 
a Shaw para saber que le gustaba que le llevaran la contraria por el 
mero placer de aplastar a su contrincante, fuese durante una 
conversación o un combate... a no ser que ese contrincante fuese un 
cualquiera como él. 

—No puedes canjearla por nada de valor, pero mi admiración 
podría abrirte las puertas de todos los negocios que poseo y con las 
que ahora te dan en las narices. 

—No pierdo el tiempo tocando a la puerta de burdeles de lujo. 

Marcellus soltó una potente carcajada. 

—El mudito tiene dientes. —Silbó. 

—Prefieres perder el tiempo tocando a la de las damas de clase alta, 
¿no es verdad? —intervino O'Hara, con un tono relajado que no era 
más que un farol. Incluso sin mirarlo directamente, Alban sentía que 
lo atravesaba con los ojos. 

Sin poder contener un segundo más la furia viva que latía dentro de 
sí, elevó la barbilla y enfrentó a O'Hara. 

—Solo habría sido una pérdida de tiempo si no me la hubieran 
abierto. 

—Voy a parafrasear a Shaw: si eso es un eufemismo de lo que creo 
que en realidad estáis hablando, tienes toda mi admiración. Con las 
damas no se mete ni Shaw —apuntó Marcellus, reacomodándose en el 
asiento—, aunque eso es porque sería incapaz de estar con una mujer 
más lista que él. 

—¿No decía el Irlandés que no hay ninguna mujer más lista que el 
hombre? —preguntó O'Hara, sin despegar la vista de Alban. Este 
había vuelto a revisar sus cartas con la mandíbula apretada. 

—Sí que lo decía, y es por aseveraciones como esa que no nos 


extraña que se rumoree que no ha tocado a una mujer en su vida. — 
Asintió Shaw—. Las criaturas más viles con las que me he tropezado 
eran mujeres. 

—No creo que fueran más viles, Shaw. Solo te afectó más su 
traición porque te tenían obnubilado —apostilló O'Hara. 

—Para ignorar tan tranquilamente la tradición cristiana en vuestros 
negocios, tenéis una visión de la mujer muy bíblica, señores — 
irrumpió Marcellus con su tono varonil—. O criatura del mal que 
conduce a la perdición, o tentación irresistible que conduce... Ah, sí: a 
la perdición. 

—Eso solo en el peor de los casos —repuso O”Hara—. En el mejor te 
conduce solo a la migraña. 

—No necesito a una mujer para aguantar un dolor de cabeza —dijo 
Shaw—. Vuestras monotemáticas conversaciones sobre ellas ya hacen 
ese trabajo. 

Alban se levantó de repente, mareado con tanta cháchara y 
demasiado abrumado por sus sentimientos para sobrevivir a ellos 
sentado. Necesitaba caminar, correr o gritar, o solo un poco de 
silencio para ordenar sus turbulentos pensamientos, pero O'Hara no 
iba a concederle ese deseo. 

Ni siquiera lo miró al preguntar: 

—«¿A dónde crees que vas? 

—A mi habitación. 

—¿A tu habitación? —repitió—. ¿Crees que soy estúpido? Siéntate 
ahora mismo. 

Alban cerró las manos en dos puños. 

—¿Qué tiene en contra de que me retire temprano? 

—Que te entretengas en el dormitorio que no debes. 

Alban estaba tan furioso que no midió sus palabras. 

—Si lo que le preocupa es que haga una visita intempestiva a la 
dama que le quita el sueño a usted, descuide; tendría que estar muy 
borracho para confundir la planta baja con las escaleras del primer 
piso, y a lady Dorothy con lady Rachel. 

—¿Quién es esa lady Rachel? —quiso saber Marcellus, 
reacomodándose con una sonrisa impertinente. 

Su duda quedó parcialmente enterrada bajo el chirrido de la silla al 
salir impulsada hacia atrás. O'Hara acababa de levantarse como si lo 
hubiera insultado, y como era poco común verlo fuera de sí, los otros 
dos jugadores no tardaron en colocar sus cartas boca abajo para 
atender. 

—No te pongas ni sus nombres en la boca —siseó. 

Alban se habría estremecido de pavor, pero no tenía nada que 
perder. Le sostuvo la mirada sin alterarse, aun cuando una parte de sí 
se perdió al decirlo en voz alta. 


—Descuide, no creo que vuelva a mencionarla. Por lo visto va a 
casarse. 

—Y eso no te detuvo a la hora de lanzarte sobre ella como un 
animal —masculló. Si no hubiera estado tan sumido en su propia 
desesperación, se habría preguntado el porqué de la desmesurada 
reacción de O'Hara—. Más te vale alejarte de ella, Beauchamp. No 
tienes el menor derecho u oportunidad con las mujeres de clase alta. 
¿Me has entendido? 

—Llega a advertirme unos cuantos años tarde —le ladró. Sacudido 
por el deseo de confesar en voz alta un pecado que sentía lícito, 
agregó— Ella y yo ya nos queríamos antes de que usted saliera de la 
cárcel. 

Alban estaba acostumbrado a que se burlaran de él por 
aseveraciones como esa, pero O'Hara no reaccionó con una sonrisa 
irónica. Por el contrario, se estremeció sacudido por la repulsión. Sus 
ojos se oscurecieron. 

—Lo dudo bastante. Una mujer como ella no se prendaría de un 
don nadie como tú, y que esté prometida con otro hombre lo 
demuestra. No hagas que te repita mi amenaza, Beauchamp. 

Alban se contuvo para no hundirle el tabique nasal. No estaría 
golpeándole a él, se dijo, sino tratando de ocultar o desterrar una 
verdad universal a través de la violencia. Una verdad universal que no 
podía borrar ni salvar. Ella era de otro. 

—No es usted el primer hombre que se interpone entre nosotros, y 
a los que hubo antes les tenía mucho más respeto y consideración — 
aclaró en un murmullo agresivo. 

O'Hara tiró a un lado las cartas, que aún tenía en la mano, y dio un 
paso hacia él. Eran exactamente igual de altos, pero O'Hara parecía 
haberse crecido tres palmos. 

—Óyeme bien, hijo de puta. Dorothy es como mi hermana. Si te 
atreves a causarle el menor daño, te juro por lo más sagrado que te 
mataré. Y aplica con cualquier otra de las Marsden. 

—Ah, ¿a lady Rachel también la considera su hermana? 

Los ojos de O'Hara se convirtieron en una fina y amenazadora 
franja verde. 

Siempre se había preguntado qué significaban todas esas hojas 
aplastadas bajo cuadernos de cuentas en su despacho; esas hojas que 
no eran más que cartas abortadas a un mismo destinatario. Rachel 
Marsden. No obstante, aunque había sentido curiosidad por lo que le 
habría llevado a garabatear su nombre como un maníaco, prefería no 
hacer preguntas, y menos sobre la familia de la que no deseaba oír 
hablar. Ahora confirmaba lo que había sospechado: que estaba 
rotundamente obsesionado con ella. 

—Me parece que la que debe ser protegida de un hombre es lady 


Rachel, y de ningún otro excepto de usted —le escupió. 

Dicho eso, tiró también las cartas sobre la mesa y abandonó el salón 
a paso rápido pero inseguro. 

En cualquier otra circunstancia se habría arrepentido de sus duras 
palabras. Si O'Hara era un hombre enamorado, aunque dudaba que un 
monstruo de su clase fuera capaz de amar, él debía ser el último en 
arrancarle la ilusión de cuajo. Sobre todo sabiendo cómo se sentía un 
desgarro en el alma. Pero apenas era consciente de sí mismo como 
para ocuparse de las sensibilidades ajenas. Desde que el coronel 
Kinsley se presentara como el prometido de Dorothy, no había podido 
respirar sin sentir que cada vez que tomaba aire se le llenaban los 
pulmones de ceniza. 

Caminó hasta salir a la arena del hipódromo, que en ese caso era 
una pista de césped de una milla, acondicionada para la carrera de los 
potros. El fin de semana siguiente se celebraría la de las mil guineas, 
misma carrera pero con potrancas en lugar de purasangres 
masculinos. 

Se estremecía de pensar en tener que compartir espacio con 
Dorothy durante una semana más. 

No tendría por qué verla. Las damas no frecuentaban los mismos 
salones que los adiestradores, y aunque ya no era tan insignificante 
como un mozo, seguía sin tener derecho a acercarse o abordarla 
directamente. No le haría falta esconderse para evitarla, pues era 
improbable que coincidieran, pero Alban estaba enfermo de amor y 
necesitaría administrarse la cura con regularidad. Estaba en su sangre 
seguirla con la mirada, rastrear su olor como el animal con mejor 
olfato; perseguirla sin tregua. 

La amaba, por Dios que la amaba. Ese amor no dejaba espacio en su 
corazón para dedicar un rincón al despecho alimentado hacia su 
futuro matrimonio. Sentía que si intentaba albergar el menor matiz 
entre sus sentimientos, este explotaría de tan lleno; sentía que se 
moriría si se atrevía a ir contra su naturaleza creada para venerarla 
tratando de despreciarla. ¿Cómo diablos iba a hacerlo cuando aún le 
duraba la dicha de saberla viva? Incluso si su inminente matrimonio 
suponía otra forma de perderla, no podría estar más aterrado que 
como había vivido todos esos años. Incluso si ya no lo quería, incluso 
si amaba al otro, no podría lamentarse tanto como celebraba que 
siguiera respirando. Incluso si había pronunciado unas palabras 
criminales, asesinas de sentimientos, el amor de Alban resurgía con 
más intensidad que nunca. Había tenido que anestesiar la parte de sí 
mismo que pertenecía a ella para no sentir que se lo llevaban los 
demonios cada vez que abría los ojos, y ahora que ella volvía a la 
vida, él lo hacía a la vez. 

Estaba viva, por Dios. Estaba viva, y en un lugar no muy lejano a 


donde se encontraba él. Quería salir corriendo a buscarla, aunque le 
esperase una negativa, un rechazo contundente y unas palabras 
crudas. Solo verla hablar, solo tenerla delante, le llenaba de una dicha 
capaz de hacer temblar las piernas del más fuerte. 

—-Chico, ¿qué haces aquí fuera? 

Alban se giró al oír la voz del señor Allen. Al toparse con su 
expresión extrañada, se dio cuenta de que se había sentado de rodillas 
justo en medio del hipódromo, por donde los animales habían 
galopado tras el pistoletazo de salida. No se movió de donde estaba, 
sobrecogido por los descubrimientos del día. Sospechaba que, si 
intentaba incorporarse, se partiría en dos de dolor y de pasión a la 
vez. 

Como si John lo hubiera sabido, rodeó las gradas para llegar a su 
altura. Alban supo que no tendría que dar explicaciones al reconocer 
en su semblante esa compasión entre reticente y familiar que le solía 
preceder al hablar de Dorothy. Entre el agradable silencio nocturno, 
interrumpido intermitentemente por el canto de los grillos, la voz del 
señor Allen sonó con inusitada delicadeza. 

—Ha debido ser un choque para ti encontrarte con ella. Ya me han 
contado lo que ha pasado antes de la carrera. 

Alban se abrazó los hombros como si así pudiera contener el calor 
del cuerpo de Dorothy. Cerró los ojos y se llenó los pulmones del aire 
fresco de finales de mayo. 

El señor Allen tomó asiento a su lado allí mismo, en la hierba. 

Debía ser el único hombre de su rango al que mancharse le 
importaba un ardite. A él sí lo admiraba. Ni a O'Hara, ni a Shaw, ni al 
conde de Clarence. Admiraba a John Allen. Había conseguido todo lo 
que tenía sin trampas, trabajando duro desde que era un niño. Era 
ambicioso, pero tenía muy claro lo que no sacrificaría por sus 
objetivos. Se había mantenido fiel a su carácter humilde, sincero e 
íntegro pese a haberse convertido en una personalidad importante, un 
significativo salto social que habría corrompido el alma de un hombre 
débil. 

—Va a casarse —murmuró Alban. Le sorprendió lo tranquila que 
salió su voz cuando todo su cuerpo ardía, rebelándose contra aquella 
injusticia. La mayor injusticia de todas. 

John asintió, pensativo. 

—Ya veo que los años no han podido mermar tu afecto, aunque no 
me sorprende. Si ni siquiera la muerte fue capaz, era evidente que 
algo tan fútil y poco convincente como el tiempo no te disuadiría de 
deshacerte de tus recuerdos. —Suspiró, melancólico—. Me recuerdas 
tanto a mí, chico... 

Alban ladeó la cabeza hacia él. Aunque ya no era su superior 
directo, mantenía la costumbre de tratarlo con la consideración 


esperada en un alumno hacia su mentor; en un chiquillo hacia su 
padre. Esperó en respetuoso silencio a que se decidiera a hablar. 

—Seguro que en su momento oíste ese rumor que decía que tuve 
una aventura con la marquesa de Sydney —comenzó, muy despacio. 

Alban notó las cosquillas de la indiscreta curiosidad en el esófago. 
Asintió, sintiéndose honrado porque hubiera decidido contarle la 
verdad. 

El señor Allen clavó la vista al frente. 

Era un tipo de mentón fuerte, nariz irregular y frente prominente, 
el claro esquema de hombre varonil que causaba rechazo frente a la 
moda predominante del caballero estilizado con rasgos armónicos. 
Aun así, Alban sabía que el señor Allen triunfaba entre las mujeres, y 
que su aspecto le servía para intimidar a los desobedientes. Sirvió para 
intimidarle a él cuando aún era un joven mozo. 

Observó que se frotaba las manos, meditabundo, y pensó que se 
trataba de un asunto del que le era complicado hablar. Se le ocurrió 
darle un empujón interviniendo con suavidad. 

—Dicen que usted la amaba. 

John cerró los ojos un instante. 

—Sí que lo hice. Todavía lo hago. Por eso te entiendo, chico. — 
Ladeó la cabeza hacia él—. La muerte tampoco significa nada para mí. 
Ya ves que no fue una excusa para olvidarla, más bien para 
santificarla. Justo como tú hiciste con lady Dorothy. 

—¿Qué sucedió en realidad, señor Allen? 

Él le pasó un brazo por la espalda y se la palmeó en un gesto de 
simpatía. En sus ojos, de un azul gélido que contrastaba con la piel 
cetrina por las largas horas de exposición solar, bailaba algo más que 
la camaradería: el amor de un padre. 

Aunque lo había disimulado en el pasado por miedo a ofender al 
resto de los mozos a su cargo, y aunque lo seguía ocultando en el 
presente para que tomaran a Alban en serio como un hombre hecho y 
derecho, el señor Allen tenía a su favorito. Y Alban sentía que había 
sido gracias a su cariño, a su dedicación y a su inmensa paciencia que 
hubo prosperado en la vida en lugar de estancarse. Cuando quiso 
echarse a perder tras la muerte de Dolly, el señor Allen estuvo allí 
para impedirlo. Aunque la mayoría de las veces lo había odiado más 
de lo que lo había querido por su apoyo incondicional, por haberle 
impedido malograrse a modo de desahogo, en ese momento sintió que 
le debía la vida. Y en lugar de temer el poder que eso pudiera 
otorgarle al señor Allen, se alegró de tener a alguien con quien 
compartir la obligación de continuar respirando. 

—Han pasado ya unos cuantos años, chico —le dijo, con esa 
entonación de lectura bíblica que tanta gracia le hacía a él—. Puedes 
tutearme y llamarme por mi nombre. 


—Pero usted sigue llamándome «chico». 

El señor Allen sonrió de nuevo. 

—Eso es porque tienes el corazón de un niño: generoso y compasivo 
—explicó con suavidad—. Ni las adversidades ni los contratiempos 
han logrado ensuciarlo. Cumplirás ochenta años y seguirás siendo un 
muchacho que se niega a aprender de las experiencias y se obceca en 
ver sus errores como grandes decisiones. 

—-¿Cuál sería mi error? 

—¿No es obvio? Amar a una mujer de clase alta es una terrible 
equivocación, y sin embargo no solo te resignas, sino que te rebelas e 
insistes en llamarlo simple experiencia. 

»Los hombres con un alma tan gentil como la tuya corréis peligro, 
Alban; estáis hechos para sufrir el doble y condenados a que la vida 
enturbie vuestra esencia. Pero tú... Tú sigues igual. Tú sobrevives al 
dolor. Es un milagro. Eres un milagro. 

Y lo estaba mirando como tal. 

—Usted también ha sobrevivido al dolor. 

—Pero no he salido ileso. No me arriesgaría mil veces. No me 
arriesgaría a una más. 

Alban esperó con paciencia a que se decidiera a continuar. Oyó que 
suspiraba y, un segundo después, apartaba el brazo para abrazarse las 
rodillas dobladas. 

—Es la historia más breve de las historias —comenzó, con voz 
extraña—. Ella ya estaba casada cuando nos encontramos. Su marido 
lo descubrió y me despidió con una amenaza de muerte. 

—¿Y usted se marchó? 

—Íbamos a hacerlo juntos, pero ella temía las represalias de Sydney 
y en el último momento se echó a atrás. Además... Tenía un hijo. —Le 
tembló la voz—. No podía abandonarlo sin más. 

»Comprendo su decisión. La comprendo ahora. Entonces era 
demasiado joven y mi corazón gritaba demasiado fuerte para atender 
a razones... ni mucho menos entender las de ella. 

Alban dejó que corriera el silencio unos segundos. 

—Cuando intentaba advertirme sonaba como si... 

—Cuando intentaba advertirte no pensaba en mí y en lady Sydney, 
Alban —cortó—. Pensaba en ti. Pensaba en lady Dorothy. Ya ves que 
al final se cumplió mi maldita premonición. Se casará con un hombre 
rico. Esto es lo que traté de evitarte. 

Alban asintió, sintiendo que un peso levaba el ancla de su pecho y 
rápidamente era sustituido por otro. Con aquella breve confesión 
había conseguido reconciliarse con ese señor Allen del pasado, al que 
acusaba de mo comprenderlo; al que había detestado en alguna 
ocasión por su obcecación. Resultaba que era él quien llevaba toda la 
vida obcecado, quien insistió y seguía insistiendo en hacerse daño con 


deseos irrealizables en lugar de tratar de sustituirlos por otros 
asequibles... o, por lo menos, cuyo dolor fuese más tolerable. 

—No podría haberlo evitado, señor. —Se oyó decir, distante—. Yo 
ya estaba perdido cuando sus advertencias llegaron. 

—Lo sé. Y lo lamento. Lamento de corazón que te encuentres donde 
te encuentras, Alban. 

Él negó con la cabeza con dulzura. 

—Está viva, señor Allen. 

—¿Y eso es suficiente para ti? 

—Lo es hoy. —Asintió, levantando la barbilla hacia las estrellas—. 
Quizá mañana sea diferente. 


Capítulo 13 


PS E. AAA 


Sí que fue diferente. 

No supo si alegrarse O lamentar su suerte cuando al día siguiente 
descubrió que lady Dorothy y la mayoría de sus familiares habían 
regresado a Londres. Alban conocía la comunidad de las carreras y 
resultaba bastante extraño que los interesados en ver, participar o 
apostar durante la jornada de las dos mil guineas no asistiera también 
a la de las mil. 

Al principio pensó que su presencia y su comportamiento con el 
coronel Kinsley la habían alterado, y no podía arriesgarse a que él 
hiciera gala de otra descortesía sospechosa delante de su prometido. 
Pero bastó con que Danny O'Hara le dirigiera una mirada afilada para 
saber que se había encargado personalmente de enviar a las Marsden 
lo más lejos posible. 

Alban podría haberse enzarzado con él en ese mismo instante si no 
hubieran tenido público, si no estuviera obligado a obedecer en todo 
momento y si, por supuesto, no hubiese tenido toda la noche para 
meditar sobre la crueldad de Dorothy Marsden. Días después, y ya de 
regreso en Londres para atender sus labores de adiestramiento, seguía 
viéndose incapaz de odiarla... pero estaba un par de pasos más cerca. 
En cuanto asimiló que estaba lo bastante sana para desposarse con un 
hombre, se dio de bruces con la crudeza de que le hiciera creer que 
había muerto. 

Entonces se vio abrumado por la ira. 

La pregunta de si la vería de nuevo y tendría la oportunidad de 
increparle fue pronto respondida. Alban acababa de apearse del 
caballo que había guiado durante un briseo alrededor de la finca 
cuando reconoció a la figura femenina que charlaba con el capataz al 
cargo. 

—«¿El señor O'Hara no se encuentra por aquí? —preguntaba su 
acompañante masculino. 

Con tal lentitud que parecía que estuviera debajo del agua, Alban 
desabrochó la cincha de la silla de montar sin apartar los ojos de la 
pareja. Dorothy, cogida del brazo del coronel con una incomodidad 
muy evidente, revisaba con disimulo el espacio al otro lado de la 
cerca. 

El corazón se le aceleró de pensar que pudiera estar buscándolo a 
él. 

—No, casi nunca se le ve el pelo por la finca —respondía Smith, 
dándose toquecitos en el sombrero de ala ancha—. Todas las tareas 


relacionadas con los animales me las delega a mí o a su domador, 
aunque si desea hablar con él personalmente, ahí tienen a Beauchamp: 
es quien trata con el señor O'Hara. Diríjase a él y cuadrará una cita. 

Alban palmeó el lomo del animal y se agachó para humedecerse las 
manos en el abrevadero. Al volver a incorporarse, se topó con que la 
pareja lo estaba mirando. 

Se le bloqueaban las malditas articulaciones de pensar en ellos 
como una unidad, como un par de personas que se amaban y pronto 
serían una sola; que estarían unidos por el mismo apellido, que 
dormirían en la misma cama las noches que quisieran tocarse... 

Alban se obligó a apartar esos pensamientos y acercarse. Trató de 
ignorar que Dorothy lo recorría con la mirada de la cabeza a los pies. 

Si antaño se avergonzaba de su aspecto, esa vez se lució con 
orgullo. Vestía unas botas de montar, unos pantalones sencillos y una 
camisa anudada precariamente bajo el esternón. No era el aspecto que 
un hombre debía lucir para presentarse ante una dama, pero se 
consoló —no sin cierto regocijo— con que Dorothy lo había visto de 
mucho peores fachas. 

—¿Qué quiere de O'Hara? —preguntó sin rodeos. 

Se tranquilizó un tanto al percatarse de que Dorothy no estaba a 
solas con el coronel. Su hermana Rachel, vestida de tonos apagados y 
con un moño tirante, se mantenía al margen ejerciendo de carabina. 

—De O'Hara como individuo nada concreto. Uno de mis lacayos se 
ha encargado de traer esta mañana a mi caballo, Victory... 

—Le ha puesto el nombre de una yegua. 

El coronel pestañeó. 

—«¿Disculpe? 

—<La victoria» es femenino. Victory es nombre de mujer. Si le pone 
un mal nombre a un caballo, le da mala suerte. 

El coronel le mantuvo la mirada sin alterarse. 

—Creo que me arriesgaré con Victory de todas maneras, pero 
gracias por la sugerencia —acotó—. Como le iba diciendo, lo he traído 
porque me gustaría que lo adiestraran para presentarse a las 
competiciones del año próximo. Si el señor O'Hara no se encarga de 
esto, ¿quién lo hace? Me gustaría discutir con él algunos aspectos del 
animal. 

—En ese caso diríjase a Smith. Él sabe más de teoría; yo solo la 
llevo a la práctica. —Sin mediar palabra, se dio la vuelta y regresó con 
el semental ruano de O'Hara, uno de los muchos purasangres de su 
propiedad que conservaba en la finca. Pero dejó el oído en medio de 
la pareja, y escuchó con claridad que el coronel se dirigía a su 
prometida con una pregunta. 

—Estaré dentro con el señor Smith. Comprendería que prefirieses 
quedarte aquí. Tengo entendido que algunos de los caballos de lord 


Clarence están bajo el cuidado de O'Hara. Quizá podríamos cabalgar 
más tarde por la zona. 

Alban no se perdió la sonrisa tirante que Dorothy esbozaba. 

¿Cómo podía su supuesto futuro marido no percatarse de su 
incomodidad? Incluso en la distancia y de perfil a él se había dado 
cuenta de que quería marcharse y, sin embargo, el coronel no parecía 
ni sospecharlo. 

—Oh, cabalgar... No creo que sea buena idea. Además, no sé 
montar a caballo —mintió. Alban levantó las cejas al tiempo que se 
hacía con el cepillo para encargarse del animal—. Siempre se me ha 
dado mal. 

—¿Cómo es eso posible, con un amigo mozo? Quizá el señor 
Beauchamp pueda hacer algo al respecto. No creo que un paseo a 
caballo te comprometa en lo más mínimo. 

Tanto Alban como Dorothy se quedaron paralizados. 

—¿Quieres que Alban me enseñe a montar? —repitió con 
incredulidad. 

—¿Por qué no? Me parecería una aberración que la esposa del 
hombre que ganará las próximas carreras no conozca el arte de la 
equitación. —Se dio la vuelta guiñándole un ojo—. Señor Beauchamp, 
¿podría ensillar a alguno de los purasangres del conde para Dorothy? 

—Faltaría más —respondió, en un tono tan vacío que la ironía pasó 
desapercibida. 

—Estaré de vuelta en menos de una hora. Pórtate bien —le dijo el 
coronel, con una ligera sonrisa. Le hizo una reverencia a la silenciosa 
y mortificada Rachel, que no había emitido palabra, y entró en el 
modesto edificio en pos de Smith. 

Alban permaneció en su lugar un segundo, catatónico. Desde allí 
intercambió una mirada con Dorothy, una con la que pretendía 
compartir lo tortuosa que podría llegar a ser una simple hora a su 
lado. 

—Acompáñeme. —Le hizo un gesto hacia los establos. 

Oyó el sonido de los pasos de Dorothy y de su hermana después de 
empujar la puertecilla del vallado. Lo siguió manteniendo una 
distancia que no sirvió de nada. En cuanto tuvieron que vérselas cara 
a cara en el estrecho corredor de las caballerizas, su olor le golpeó con 
la inclemencia de siempre. 

Alban se aferró a sus propios puños para reprimir un inapropiado y 
ya ilegítimo deseo, y se prometió que solo la miraría de soslayo. 

Se preguntó de qué demonios le había servido prosperar, avanzar 
unos cuantos escalones en su trayectoria laboral, cuando se 
encontraba ahora en el mismo y exacto punto de siempre con 
Dorothy. Esa Dorothy que había sido y seguía siendo la que marcaba 
cada una de las etapas de su vida, la que podía elevarlo o mandarlo al 


infierno; empañar su felicidad o multiplicarla. Se sentía igual que 
hacía ocho años. No poder acercarse ni mirarla demasiado era como 
volver a ser el mozo de cuadras de diecisiete años que suspiraba de 
lejos y en secreto por una jovencita a cuyo afecto jamás podría 
aspirar. 

Alban detuvo su paseo por el corredor para señalar con la barbilla 
el interior de una de las cuadras. 
Según el Stud Book!101, Clarence tiene cuatro purasangres, pero 
aquí solo mantiene dos, Snowdrop y Dandy. —Empujó el acceso al 
establo, donde los dos equinos aguardaban de pie mirando de reojo a 
sus visitantes. Uno de ellos sacudió la cabeza y pisoteó el heno a sus 
pies con los cascos. Alban señaló el de pelaje bayo—. El nervioso es 
Dandy, el único Saddlebread americano junto al del señor Salazar. La 
otra es una yegua turcomana; en la Transcaspia!!!! se refieren a esta 
raza como Akhal-Teke. En principio milord la adquirió para cruzarla 
con algún caballo inglés, como es tradición, pero parece que le tomó 
aprecio. 

—Lo sé. Le puso Snowdrop por mi hermana Venetia y en referencia 
a un cuento de los hermanos Grimm. Supuestamente, Snowdrop es un 
personaje de piel blanca como la nieve y cabello como el carbón!121 — 
apostilló Dorothy, con voz suave. Alban observó gracias a la periferia 
de su visión que alargaba una mano pálida e insegura hacia la crin 
negra brillante—. Arian siempre dice que es su caballo preferido 
porque tiene el pelo tan oscuro como Venetia, tanto que, a veces, bajo 
la luz adecuada, parece azul marino. 

»¿Incluso el famoso señor Salazar tiene aquí a sus animales? 

—Aragon y Sir Harry, un Quarter Horse y el Saddlebread 
respectivamente. Ambas razas americanas. Ha levantado las burlas de 
los puristas de la equitación que creen que los purasangres deben ser 
cruces entre ingleses y árabes o turcos —explicaba, algo más tranquilo 
ahora que estaba en su terreno. Quizá no aspiraba a convertirse en el 
mejor, pero amaba su oficio lo suficiente para sentirse cómodo 
hablando de ello. Saber más que el resto le proporcionaba la seguridad 
que el resto de los ámbitos de su vida se encargaban de quitarle—. En 
el siguiente establo están los del señor O”Hara. Los tiene aquí por si 
algún noble se encapricha de ellos y puede hacer un intercambio justo. 
No vendería sus caballos por menos de una fortuna. Son los animales 
mejor domados y más obedientes que he visto jamás, pero no los 
imagino en manos de ningún otro hombre. Responden exclusivamente 
a él. 

Tanto Dorothy como Rachel se acercaron a fijarse. 

—¿Cómo se llaman? —preguntó Dorothy. 

—Los tres son Darley Arabian. La gris de los ojos azules, Laurel. 
Está embarazada. El negro es Enigma, y el alazán con las patas 


blancas, Ratyil. 

—¿Ratyil? —Rachel torció la boca—. ¿Qué significa eso? 

—<Anochecer» en romaní. 

—¿Cómo lo sabes? —quiso saber Dorothy, mirándolo con fijeza—. 
¿El señor O'Hara te ha enseñado a hablar en romaní? No suele 
hacerlo. 

—No lo hará delante de usted. Yo he aprendido unas cuantas 
palabras malsonantes gracias a él. 

—¿Y ese de ahí? —preguntó Rachel, señalando a un zaino que en 
ese momento dormía. Parecía ponerse nerviosa cada vez que Alban y 
su hermana menor intercambiaban unas palabras. 

—Es mío. —Alban vaciló y tragó saliva antes de decir—: Babel. 

Su mirada se cruzó con la asombrada de Dorothy, que no necesitó 
ninguna aclaración —una que no habría llegado— para asociarlo a un 
recuerdo lejano. Alban no supo cómo pedirle a su cuerpo que 
respondiera cuando Dorothy curvó los labios en una pequeña sonrisa 
temblorosa. 

—Es un buen nombre. 

Alban sacudió la cabeza para obligarse a apartar la mirada de ella. 

No quería verla. No quería fijarse en los bucles de seda que 
enmarcaban un rostro de cuento, ni en la delicadeza del bordado 
floral de su vestido aguamarina; no quería ni pensar en que se hubiera 
acicalado especialmente para salir a pasear con su prometido. La ira se 
apoderaba de él solo de imaginarla frente al espejo, preocupada por 
causar una buena impresión a ese idiota, y la última vez que había 
estado furioso, estuvo a punto de perderlo todo... aunque en aquel 
entonces no le hubiera importado pagar las consecuencias de su 
arrebato. 

—Mandaré ensillar a Snowdrop. Es manso y dócil —decidió. 
Apenas reconoció su voz. 

—No como Venetia —se burló Dorothy. 

Alban se aclaró la garganta antes de dirigirse a Rachel, a la que 
cazó mirándolo con los ojos muy abiertos y cara de circunstancia. 

—¿Usted también desea cabalgar? La finca es lo bastante amplia 
para pasear a sus anchas, aunque no podrá ir muy lejos. Dandy 
también es un buen animal. 

—Oh, no, no... No creo que te acuerdes, pero solía ser 
tremendamente torpe con todo ejercicio físico —dijo ella, probando a 
sonreír. Estaba tan tensa que a Alban no le costó deducir que lo sabía; 
que conocía su historia desde el principio hasta su injusto final—. 
Además, el coronel deseaba que le enseñara... 

—Que le enseñara a montar a la mejor amazona que he conocido 
nunca —terminó Alban, con un deje irónico notable. Volvió a empujar 
la puerta para salir al pasillo —. No hay nada que pueda enseñarle a 


lady Dorothy que ella no sepa ya. 

—¿Qué significa eso? —intervino la aludida—. ¿No confía en sus 
conocimientos? 

—Más bien confío demasiado en la práctica de milady. —Esperó su 
indignación como agua de mayo, y tuvo que ocultar una sonrisa al 
verla crispada. Seguía molestándole que la tratara con esa 
grandilocuencia—. Estaba allí cuando guiaba a su caballo sorteando 
los obstáculos de una carrera, aunque a ella parezca habérsele 
olvidado. 

Pretendía dirigirse a los armarios donde guardaban los arneses 
cuando ella lo detuvo interponiéndose en su camino. El movimiento 
brusco de la puerta, que no pesaba suficiente para cerrarse sola, alteró 
a algunos de los caballos, que relincharon desde sus cobertizos. 

Aunque quiso ser prudente, no pudo resistirse y acabó lanzando al 
aire la duda que lo carcomía. 

—¿Por qué le has mentido? 

—¿No es evidente? —inquirió Dorothy, inmóvil en su lugar. En el 
largo cuello aparecieron unas finas venitas azules, señal de que 
empalidecía—. Después de tu descortesía durante la carrera no quería 
arriesgarme a que volviéramos a coincidir los tres en el mismo 
espacio. 

—Diciéndole que no sabes montar no te arriesgas a que vuelva a ser 
descortés con él; solo te arriesgabas a tener que encajar mis reproches 
mientras durase nuestra clase de equitación. Aunque apuesto que esos 
no los esperabas —apostilló—, me labré una buena reputación como 
chico sensato. 

Dorothy lo enfrentaba con su serenidad característica, una cualidad 
que él siempre había admirado y que, sin embargo, ahora detestaba. 

—Estoy preparada para encajar tus reproches. Lo que no permitiré 
es que seas maleducado con él. No tiene ninguna culpa de las 
decisiones que he tomado libremente, Alban. Es tan víctima de ellas 
como tú mismo. 

No tuvo que darse la vuelta para ver que Rachel daba un paso 
dudoso atrás, como si supiera que no debía estar presente en la 
discusión que inevitablemente tendría lugar. 

—A mí no me parecen equiparables la decisión de contraer nupcias 
y la de hacerle creer a un hombre que has muerto. En todo caso, 
Kinsley es un beneficiario de tu elección romántica mientras yo me 
convierto en la única víctima de tu crueldad. 

Dorothy apretó los finos labios. 

—No tuve nada que ver con ese malentendido. 

—Y aun así nunca te molestaste en contactar conmigo para 
despedirte. Da igual quién te matara. Disfrutaste fingiéndote muerta. 

Fue a añadir algo más, algún comentario hiriente, pero ni su 


corazón estaba preparado para generar esa clase de malos 
sentimientos ni su boca tenía por costumbre verbalizarlos. Se dirigió al 
fondo de las caballerizas a paso rápido, ansioso por perderla de vista y 
a la vez odiando tener que distanciarse. 

—De todos modos, mi desprecio hacia él no tiene nada que ver 
contigo. Tu prometido no parece respetar los horarios y obligaciones 
de los trabajadores, y eso se le atragantaría a cualquier empleado — 
continuó en voz alta, clarificando que no deseaba mantener una 
conversación comprometedora—. Creo que era bastante obvio que 
estaba ocupado y no puedo dejarlo todo para atender personalmente a 
su dama, ni mucho menos a una que monta desde los diez años. 

Le lanzó una mirada elocuente y regresó al interior del establo de 
Clarence, ya armado con la silla y las bridas. Ella no se apartó de 
donde estaba, justo bajo el umbral. 

—¿Crees que a mí me entusiasma estar aquí? 

De refilón, Alban le dirigió un vistazo lleno de amargura. Aferró 
con ganas las riendas de Snowdrop. 

—Es evidente que no. Si hubieras querido estar aquí, o, ya puestos, 
mi compañía, llevarías años acostumbrada a estas cuatro paredes. 

«Como me prometiste que harías», se cuidó de añadir. 

Los dos se sostuvieron la mirada tan desafiantes como turbados por 
la proximidad del otro. 

—De todos modos —prosiguió, avergonzado por su previo 
comentario—, una buena manera de evitarte el viaje habría sido no 
mintiéndole, aunque empiezo a intuir que es tu manera de operar 
delante de él. 

—«¿De qué estás hablando? 

—De tu pose. De tus gestos. De tus sonrisas. —Clavó los ojos en ella 
—. Para haberlo elegido voluntariamente como futuro marido, parece 
que te enfrentas a unas cuantas batallas internas. Cualquiera que te 
conozca sabría que no te sientes cómoda con él. No del todo. 

Dorothy tragó saliva mientras Alban ajustaba las cinchas traseras y 
delanteras de la silla de amazona. Sin esperar su respuesta, pero con 
una nueva esperanza brotando en el corazón, tiró de las riendas del 
caballo para sacarlo de las cuadras. 

Agradeció respirar de nuevo el aire fresco del campo abierto. 

—Que sepas que no es muy considerado acusar a una mujer de no 
sentir aprecio por su prometido —le dijo a la espalda. 

Alban se giró con las manos por delante, y sin preguntarle si podía 
subir ella sola, la aupó en brazos y la sentó sobre el sillín. Juraría que 
las manos le quemaron al retirarlas de su minúscula cintura, como si 
hubiera agarrado una antorcha. 

Desde abajo, y ya con las riendas enrolladas en la muñeca, le lanzó 
una mirada seria. 


—Los años me han hecho perder el miedo a dar mi opinión. 

— Apenas lo había notado —ironizó, con la respiración acelerada—. 
Es sorprendente lo hablador que estás. 

—Debe ser porque ahora tengo cosas que decir, muchas de ellas 
acumuladas desde hace tiempo. 

Dorothy se envaró sobre la montura. 

—¿Y se puede saber qué es lo que ha desencadenado este gran 
cambio de actitud? 

—Descubrí que, como a nadie le importaba, podría hablar 
libremente de mi perspectiva acerca de cualquier asunto. Nadie me 
presta atención como para castigarme por mis «revolucionarios» 
puntos de vista. 

—¿Me puedes poner un ejemplo de «revolucionario punto de 
vista»? 

—Por ejemplo, ahora pienso que no hay ninguna necesidad de 
tratar como diosas a mujeres de clase que, al final, son simples 
mortales. Al final acabaremos en el mismo hoyo. 

Alban se fue alejando hasta quedar en medio del espacio cercado. 
Fue aflojando y alargando la cuerda anudada a la testera para que el 
caballo no se desviara del círculo que trazarían dentro del reducido 
cercado de predios. 

—Enhorabuena. Parece que el tiempo consiguió lo que yo fui 
incapaz de lograr: hacer entrar en razón al testarudo Alban. En 
cualquier caso, has de saber que no tiene nada de revolucionario que 
pienses que mi compromiso con Benjamin es una farsa —dijo ella, 
muy digna desde su altura—. No eres el único al que le escuece que a 
una mujer le agrade su prometido. 

—¿Te agrada? —inquirió, ladeando la cabeza—. ¿O te presionas 
para que te agrade? 

Observó que ella se tensaba. Habría sido apenas perceptible para 
Rachel, cuyo deber como carabina era permanecer presente durante la 
discusión, pero Dorothy no tenía ningún secreto para él. Sabía 
perfectamente que, cuando estaba tensa O preocupada, sonreía 
arrugando el arco de Cupido, soltaba una serie de tres carcajadas 
sonoras y negaba con la cabeza entre suspiros; sabía que, cuando le 
cazaban una mentira, seguía intentando salvarla sosteniendo la mirada 
de su interlocutor con seguridad. 

Y sabía que no amaba a ese hombre del mismo modo que sabía que 
todavía lo quería a él. 

—Quizá puedas convencerte a ti, pero tendrías que nacer de nuevo 
para que yo me lo creyera —replicó, satisfecho. Iba girando en 
dirección al animal conforme este paseaba rodeando la cerca por el 
interior. Dorothy aferraba las riendas con rabia—. Siento curiosidad. 
¿Cómo lo conociste? ¿Qué te llevó a aceptar su propuesta? 


—Es un hombre rico, elegante y de buena familia. —Acompañó su 
enumeración de una mirada que dejaba muy claro que esas eran las 
cualidades que le faltaban a él. En lugar de lamentarse como hiciera 
antaño, Alban se creció. 

—¿Y desde cuándo eso es importante para ti? 

—Desde que superé mi estúpida obsesión con los mozos de cuadras. 

—Estoy de acuerdo en que era estúpida. Y comprendo que quieras 
sacarte de encima el olor a establo; debes seguir sintiéndote 
terriblemente sucia. 

—Para sentirme sucia aún tendría que haberme acordado de ti en 
todo este tiempo. 

—¿Y no lo has hecho? 

Sabía que iba a mentirle antes de que despegara los labios. El borde 
de su ojo derecho había sido presa de un temblor revelador. 

—-Creo que ya he paseado suficiente. 

—Por supuesto, milady; lo que desee. 

Alban ocultó una sonrisa victoriosa y se aproximó con tranquilidad. 
Dorothy podría haber bajado sin ayuda: era tan ágil y flexible como 
un niño, pero que se quedara inmóvil en su sitio dejó claro que quería 
que volviese a abrazarla. Y él era demasiado débil para no ceder. 

Rodeó su cintura con los brazos, esta vez con toda la intención de 
sentirla contra su cuerpo, y se ocupó de que los kilos de algodón y 
muselina azul resbalaran por los contornos de su cuerpo. Era 
imposible sentir la anatomía femenina contra la suya con tal cantidad 
de ropa, pero la piel se le puso de gallina de todos modos. Y fue 
recíproco. 

La mantuvo pegada a él unos segundos, mirándola a los ojos. 

—No quiero llevarme mal contigo —reconoció ella. 

—Y yo no quiero que me lleves a tu terreno. 

—Entonces quédate en el tuyo y nos comunicaremos en la 
distancia... como viejos amigos. 

Alban esbozó una sonrisa amarga. 

—Eso sería como volver a convertirme en el mozo de cuadras que 
no se atrevía a mirar a su dama a los ojos. Tal vez nunca sea tan 
ambicioso como te gustaría, pero tampoco retrocederé después de lo 
que me costó avanzar. 

Dorothy clavó en él sus ojos celestes. 

—Tú no tuviste que avanzar nunca —repuso, apartándolo con los 
brazos. Le dio la espalda con la intención de regresar al establo—. Era 
yo la que se encargaba de cubrir el espacio que nos separaba. 


Capítulo 14 


E E. AAA 


La resignación con la que lo dijo rescató a Alban un instante de la 
piscina de dudas en la que llevaba sumergido desde el reencuentro. 
Preguntas como por qué habría decidido abandonarlo, cortar toda 
comunicación y luego comprometerse le atormentaban desde la noche 
en que logró asimilar que Dorothy no era una visión ni un fantasma. 

Al principio había intentado dirigir toda su frustración a los condes 
de Clarence. No era ningún misterio que lady Venetia Varick no iba a 
tolerar a un mozo de cuadras como cuñado. Sin embargo, entre todas 
las damas con las que Alban se había relacionado en los últimos años, 
y a pesar de su notable clasismo —esperado en cualquier miembro de 
una familia aristocrática, por otro lado— sabía que jamás le habría 
arrebatado la felicidad a Dorothy. Y Dorothy era feliz con él... O eso 
había pensado. 

Observó que la muchacha se dirigía al interior de los establos, 
tirando de las riendas de su caballo. Una mortificada Rachel —una 
Rachel en su estado natural— le frotó el brazo afectuosamente como si 
necesitara que le transmitieran fuerza. 

«Tú no tuviste que avanzar nunca. Era yo la que se encargaba de 
cubrir el espacio que nos separaba». 

Dos frases muy sencillas que podrían entrañar el significado que lo 
cambiaría todo... si todo pudiera cambiarse, porque, por desgracia, era 
imposible. Dorothy no era mucho más accesible de lo que Alban lo 
era. Ella bien podía haberse comprometido, pero él también lo hizo, y 
de por vida, para satisfacer los caprichos de O'Hara: un hombre que 
conocía su secreto menos halagador y tenía la clave para mandarlo al 
infierno si le desobedecía. Y estaría desobedeciéndole si diera un paso 
hacia Dorothy. 

Ni siquiera debería estar pensando en ella. No debería estar 
lamentando que fuese de nuevo inalcanzable, pues incluso si hubiera 
regresado con los brazos abiertos y con un «te amo» en los labios, 
Alban no habría podido estar con ella. Y, sin embargo, le martirizó 
sospechar que Dorothy podría haber dado un paso atrás al darse 
cuenta de que mientras estaba dispuesta a abandonarlo todo por él, él 
aún se cuestionaba si hacía lo correcto. 

Sabía que Dorothy tenía su propio amor como un sentimiento 
elevado y todopoderoso; Alban, en cambio, tenía los pies en la tierra. 
La mayoría de sus discusiones tuvieron razón de ser a causa de esa 
condenada diferencia. Alban lo veía como que eran personas distintas, 
y tanto sus opuestos caracteres como la diferencia de clase debían 


llevarles de forma natural a chocar a veces. Sin embargo, Dorothy 
siempre había asociado su prudencia a la cobardía, y su sensatez, a 
que no la amaba tanto como ella a él. Como si para estar enamorado 
hiciera falta estar completamente chiflado. 

Contrariado por la posibilidad de que esto la hubiera convencido de 
tirar la toalla, la siguió al interior de las caballerizas con el ceño 
fruncido. 

¿Sería posible que el motivo fuera tan sencillo como que se cansó 
de luchar por él? ¿Que hubiera visto en el coronel Kinsley un interés, 
una voluntad tan firme a quedarse con ella a toda costa que los 
sacrificios de él hubiesen palidecido en comparación, y en 
consecuencia hubiera decidido aceptarlo? 

—¿Esa es la razón? —Se oyó preguntar. 

Dorothy se giró hacia él, interrogante. 

—La razón ¿de qué? 

—Por la que me abandonaste. 

—Señor Beauchamp... —intentó intervenir Rachel. 

—¿Fue porque te cansaste de que no luchara por ti? ¿Mis esfuerzos 
fueron insuficientes? 

La sonrisa débil que Dorothy esbozó se le clavó en el alma. 

—¿Qué esfuerzos, Alban? Tú nunca emprendiste una cruzada por 
mi corazón como hice yo. Te limitabas a ceder. 

—+Eso no es cierto. 

—No es ningún secreto que siempre me molestó tu falta de 
iniciativa; que odiaba cómo te resignabas ante tu destino y dejabas 
que yo sola me enfrentara a él. Yo estaba segura de lo que quería y tú 
nunca terminaste de decidirte. Me extraña que tu amor sobreviviera a 
la montaña de dudas detrás de la que te protegías para no tener que 
enfrentarme. 

Dio un paso hacia ella, acuciado por el incipiente enfado. 

—Mi amor sobrevivió incluso a tu muerte. ¿A eso lo llamarías falta 
de decisión? 

Dorothy se estremeció. 

—Gracias a Benjamin, ahora sé que el amor es la muerte de las 
relaciones, y que si aspiro a una vida tranquila solo podré casarme con 
un hombre que me entienda y me respete. 

—Tú no quieres ni respeto ni comprensión. 

—Tú no sabes lo que quiero —replicó, seca. El cerco rojizo de sus 
ojos revelaba que estaba a punto de llorar—. No soy la misma 
muchacha de la que te despediste en Beltown Manor, Alban. Bastó con 
poner un pie en Londres para descubrir que había decenas de hombres 
dispuestos a ganarse mi afecto. No iba a quedarme con el único que se 
resistía a mí, sobre todo cuando eso conllevaría defraudar a mi 
familia. 


»Entiendo que esto te sorprenda pues nunca te demostré que yo 
formara parte del grupo, pero las mujeres tienen amor propio, y yo me 
cansé de verme en la obligación de consolar al mío tras tus numerosas 
negativas. 

Alban apretó la mandíbula. 

—Pareciera que no existieron los últimos días que pasamos juntos. 

—Solo pasamos esos días porque temías perderme. Eras el perro del 
hortelano; solo comerías cuando no te dejaran comer. —Cuadró los 
hombros—. Y yo no pensaba arriesgarme a que te echaras atrás... 

—;¡Oh, Dios! 

Alban pestañeó rápido e instintivamente se aproximó a Rachel, que 
se acababa de llevar una mano a la boca. Tenía la vista clavada en el 
cobertizo de los purasangres de O'Hara. Le bastó un vistazo para 
fijarse en que la yegua gris se había acomodado sobre las patas y su 
vientre abultado era dominado por las contracciones. 

——¿Está... haciendo sus necesidades? —balbuceó Rachel. 

Alban la retiró de la puerta con delicadeza y se apresuró a asistir al 
animal. 

—No, milady —explicó, ya acuclillado. Apoyó una mano en el 
espasmódico lomo—. Acaba de ponerse de parto. ¿No ve las pezuñas 
asomando? 

—¡Oh, Dios! —repitió, con los ojos redondos—. ¿Qué podemos 
hacer por ella? ¡Dorothy! ¿Qué haces? ¡Te vas a poner perdida! 

Alban levantó la barbilla para ver cómo una Dorothy mucho más 
decidida que curiosa se remangaba las faldas para arrodillarse junto a 
él. El ramalazo de amor hacia la Dorothy humilde que conocía estuvo 
a punto de noquearlo, pues aquella había sido una de las virtudes que 
lo habían conquistado. No solo su falta de remilgos o que no le 
temiera a la suciedad, sino la templanza con la que afrontaba 
situaciones en las que no se había visto antes. Por su actitud calma, si 
acaso algo emocionada por el milagro que tendría lugar, cualquiera 
habría pensado que estaba acostumbrada a traer potrillos al mundo. 

—Quizá le sea más llevadero si alguien la atiende —explicó 
Dorothy, acariciándole la grupa. Su gesto gentil le llenó el pecho de la 
familiar calidez con la que solo ella sabía apaciguarlo. 

Pero sin olvidar la cruda conversación anterior, dijo: 

—Las yeguas no suelen quejarse. Para ellas, parir es una mera 
transacción. No lloran ni gimotean, y en cuanto terminan, se levantan 
y pueden galopar con toda normalidad. 

—Eso no significa que no sea un momento especial —musitó, con la 
voz extraña. Su tono le intrigó, pero antes de que Alban pudiera 
preguntar con sarcasmo cómo era posible que le importara más a ella 
que a la propia madre, inquirió—: ¿Qué es eso que asoma? ¿Es la 
placenta? Creía que era blanca. Eso me dijiste una vez. 


—La mayoría de las veces es blanca, pero también puede darse que 
adquiera un tono violáceo, como es el caso. 

—Es más bonita que la de las humanas, por lo menos —intervino 
Rachel, de pie junto a ellos. En algún momento había superado su 
escrupulosidad inicial, y ahora, con cuidado de mancharse lo menos 
posible, se sentaba junto a la yegua—. Asistir a uno de los partos de 
Venetia fue francamente desagradable... y ella sufrió mucho. ¿De 
veras no es doloroso para los animales? 

—Por supuesto que lo es, y lo será el doble cuando deba tirarle de 
las patas. Pero son fuertes. Estos animales son capaces de aguantarlo 
todo —apuntó Alban con orgullo. Entonces observó que las patas del 
potrillo asomaban fuera del orificio y se apresuró a colocarse en 
posición para empujarlo hacia fuera. 

—¿Es eso necesario? ¿No le harás más daño? —quiso saber 
Dorothy. 

—Le ayudará a pasar el mal trago más rápido —repuso Alban. 
Señaló la esquina del establo—. Llena esa palangana con agua del 
abrevadero. La va a necesitar tanto ella como la cría. 

—¿Te parece esa la clase de orden que se le puede dar a una dama? 
—bramó una voz masculina. El rostro pétreo y el torso de O'Hara 
asomaban sobre la puertecilla del establo, por la que pasó sin apartar 
la vista del animal. Le oyeron murmurar unas palabras ininteligibles 
—. Sabía que hacía bien viniendo. Un presentimiento me dijo que 
debía acercarme a la finca. 

O'Hara, vestido con toda la pulcritud de la que era capaz —llevaba 
la camisa arrugada y el cuello al aire, pero por lo menos el chaleco era 
de calidad—, se apoyó sobre las rodillas para acariciar la crin de 
Laurel. La yegua relinchó y empujó la cabeza contra su palma, 
exigiendo una caricia más prolongada. 

O'Hara esbozó una sonrisa ladina que le marcó un hoyuelo en la 
mejilla. 

—Sí, estoy aquí. No te habría dejado a tu suerte, o peor; a merced 
de la mala suerte de Beauchamp —susurró, rascándole detrás de las 
orejas. 

—No sé de qué me sorprende que sea usted más amable con los 
animales que con las mujeres. 

O'Hara ladeó la cabeza hacia Rachel. Toda su expresión sufrió un 
cambio radical. 

—¿Qué hace usted aquí? Levántese ahora mismo. Este no es lugar 
para una dama. 

—Desde luego, no es lugar para que una dama reciba órdenes — 
completó, enarcando una ceja—, y si lo que le preocupa es que me 
encuentre entre caballos, me las he visto con alimañas mucho peores. 

—Eso no lo dudo, milady —masculló—, pero apuesto por que no 


querrá ensuciarse su digno vestido de maestra soltera. 

Rachel apretó la mandíbula. Ese «soltera» pronunciado con retintín 
parecía haberla sacado de sus casillas. 

—Resulta que mi hermana es también una dama y está asistiendo al 
parto. Si ella participa en la experiencia yo no me la pienso perder. 

Alban se fijó en que O'Hara reprimía una maldición mordiéndose 
los labios. Volvió a concentrarse en el caballo, al que tocó en puntos 
concretos para asegurarse de que no se deshidrataba y todo marchaba 
correctamente. Mientras, Alban seguía tirando del potro, que ya 
asomaba la cabeza. 

—Muy bien, quédese donde está. No voy a discutir en este 
momento —farfulló—. ¿Cómo va, Beauchamp? 

—Ya casi. 

Dorothy regresó con el agua del abrevadero. 

—¡No deberías coger peso! —la regañó Rachel. 

—Ya ves que no me he muerto —rezongó en su lugar, apoyando la 
tina con dificultad lo bastante cerca para que Laurel pudiera beber. 

Alban observó, aunque sin prestar mucha atención, que Dorothy 
respiraba con irregularidad y sudaba como si hubiera tenido que 
rodear la propiedad corriendo para conseguir el agua. La muchacha se 
acercó para ayudarle a tirar, pero él rechazó su ofrecimiento con 
delicadeza. Sus miradas conectaron un efímero instante, pero fue 
suficiente para que Alban se percatara de que tenía los ojos 
ligeramente humedecidos. 

No pudo pararse a reflexionar sobre qué habría provocado ese 
repentino cambio de ánimo. Tras una última contracción, Laurel 
expulsó al potro, aún envuelto en la placenta. Esta emitía destellos 
entre celestes y lilas bajo la precaria luz de los establos. 

O'Hara se rio en voz alta de pura emoción, y felicitó a su yegua con 
una caricia larga y afectuosa antes de levantarse y acercarse a hacerle 
el reconocimiento al pequeño. 

—Si ekh arkofruni —susurró él. 

Rachel, a su lado, pestañeó una sola vez. 

—-¿Qué ha dicho? 

O'Hara la miró de reojo. 

—<Es un milagro». 

—¿Por qué? 

—Hijo de una yegua gris y un caballo negro, y ha nacido blanco. 

—Oh. —Rachel se arrebujó sobre su falda como si de pronto se 
sintiera tremendamente incómoda—. Nunca... Nunca le había oído 
hablar en romaní. 

O'Hara arqueó una ceja. 

—¿Sabe reconocer el romaní? 

— Ahora sí. 


—No lo hablo delante de las damas. De la aristocracia, en general. 
Puede considerarse ofensivo e irrespetuoso —resumió, entretenido con 
el tembloroso potrillo blanco. 

—No es como si a usted le importase sonar especialmente 
respetuoso... —Rachel acercó la cara a su hocico húmedo y sonrió—. 
¡Tiene los ojos azules! Qué preciosidad... ¡Oh! 

Dorothy soltó una risita cuando el potro acercó el hocico a Rachel y 
le dio un empujoncito por el pecho. Ella se llevó una mano a la zona, 
conmocionada. 

— ¡Y qué maleducado! 

Incluso Alban sonrió ante su tono escandalizado. 

—Quiere levantarse —dijo—. Deberíamos apartarnos. 

Como si se hubieran puesto de acuerdo, Alban y O'Hara se 
incorporaron primero para ayudar a las respectivas jóvenes. Alban 
sostuvo la mano enguantada y ahora sucia de Dorothy, y al 
encontrarse con sus ojos brillantes, no pudo contenerse y entrelazó los 
dedos con los de ella. Aunque la muchacha se lo permitió, apartó la 
mirada de inmediato para dirigirla al débil y torpe potrillo, que no se 
levantó hasta que Rachel se situó bajo el umbral de la portezuela. 

Como si no quisiera que se marchara, y acuciado por el deber de 
impedirlo, la criatura estiró las patas delanteras y se curvó como un 
gato erizado buscando el equilibrio. No lo encontró al dar su primer 
paso, inseguro y tambaleante, pero su decisión a alcanzar a Rachel lo 
impulsó a mejorar con los siguientes hasta que pudo apoyar la cabeza 
sobre su falda. 

—Parece que piensa que eres su madre, Rach —comentó Dorothy, 
aferrada a la mano de Alban. 

Rachel le lanzó una mirada entre abochornada y divertida. 

—¿Y qué hago para sacarle de su error? 

O'Hara también ladeó la cabeza hacia ella con un brillo especial en 
la mirada. 

—Podría adoptarlo. 

Rachel abrió los ojos, sorprendida. 

—¿Adoptarlo? Este caballo es suyo. 

—Las criaturas no pertenecen a nadie —repuso—. Pero si le pone 
un nombre, se convertirá en su fiel amigo. 

—¿Ponerle un nombre...? —Se mordió el labio—. Ni siquiera se me 
da bien cabalgar, aunque... 

Rachel ocultó una sonrisa cubriéndose la boca. Estiró la mano hacia 
la cabecita del potro y la rozó con los dedos. Al ver que se los había 
manchado, hizo una mueca y se apresuró a quitarse el guante. 

—Espero que no le importe mi descortesía. —Se señaló la mano 
desnuda mirando a O'Hara, que negó con la cabeza con todo el cuerpo 
rígido. 


—La única a la que puede preocupar que se le vea la mano es usted, 
milady. 

Como si la madre se hubiera puesto celosa, se levantó en ese 
momento para lavar al pequeño pasando su larga lengua por la 
melena blanca. 

—¿Qué me dice? —O'Hara apoyó el hombro en la pared sin dejar 
de mirar a Rachel a través de las pestañas. En su mirada latía una 
fuerza poderosa cruelmente sofocada que podría haberla asustado si se 
hubiese fijado—. Él ya ha elegido a quién quiere. No se puede 
deshacer. 

—Visto así... —Vaciló. Un segundo después, ladeó la cabeza hacia 
O'Hara con una sonrisa tímida—. ¿Qué tal Romeo? 

O'Hara asintió, devolviéndole el gesto. Dorothy y Alban también 
sonrieron por su elección. 

—Romeo será. 

El gesto afable se disolvió en el rostro de Alban al ladear la cabeza 
hacia Dorothy y toparse con que las lágrimas resbalaban por sus 
mejillas. 

A priori habría pensado que era por la ilusión de haber visto nacer 
al potro, pero sabía reconocer cuándo lloraba de alegría y cuándo 
porque el corazón se le partía. De pronto se vio a sí mismo atrapado 
en su propia desazón, agobiado porque delante de su hermana y del 
señor O'Hara no podía preguntar qué había desencadenado su tristeza. 
Dorothy no apartaba la vista de la yegua y su potro; de las carantoñas 
que la primera le prodigaba al vástago. Parecía totalmente devastada. 

Alban decidió ignorar las buenas formas y tiró con suavidad de su 
codo para girarla hacia él. Ella se resistió y silenció su intento por 
entablar una conversación interviniendo. 

—Supongo que eso significa que tendremos que venir a menudo 
para ver cómo crece Romeo y si se convierte en un gran caballo de 
carreras —tartamudeó, limpiándose las lágrimas y tratando de 
sustituirlas por una sonrisa. 

Rachel se percató entonces del estado de su hermana y se apresuró 
a consolarla con un abrazo apretado. 

Hacía rato que Alban no entendía nada, y parecía que tampoco 
podría entenderlo, porque el coronel apareció escoltado por Smith y se 
unieron a la improvisada celebración. 

Como ya estaba acostumbrado a hacer, y por orden de una mirada 
elocuente de O'Hara, Alban tuvo que reclinarse a una esquina y 
permanecer al margen. Y desde su esquina, desde ese lugar externo y 
lejano respecto del que en realidad deseaba ocupar, observó con las 
entrañas retorcidas que el coronel miraba a Dorothy con 
entendimiento antes de arrullarla entre sus brazos. Observó también 
cómo la besaba en el pelo y le susurraba unas palabras de aliento, en 


un tono que dejaba muy claro que conocía el motivo de su tormento. 

Se marcharon un rato después, dejándolo solo de nuevo y en una 
desolación tal que podrían haber cabido todos los demás. El señor 
Smith aprovechó ese momento para recordarle sus labores, y O'Hara 
no tardó en adoptar su expresión más seria al dirigirse a él. 

Le bloqueó la entrada cuando pretendía dirigirse a la tierra de 
pasto, apoyando una mano en el marco y fijándolo al sitio con una 
mirada penetrante. 

No esperó a que le exigiera una explicación. 

—El coronel Kinsley insistió en que lady Dorothy se entretuviera 
conmigo mientras charlaba con Smith sobre su caballo de carreras — 
dijo Alban sin entonación, con la mirada perdida en el espacio que 
había ocupado Dorothy. 

Sus lágrimas... Nunca la había visto llorar así, como si hubiera 
perdido algo irrecuperable y, a la vez, frustrada por ser aún sensible a 
ese dolor misterioso. 

O'Hara lo devolvió a la realidad cerrándole el paso por el otro 
lado. 

—¿Y de qué formas de entretenimiento estamos hablando? 

—Teniendo en cuenta que ha sido el coronel quien la ha puesto en 
mis manos, ¿qué espera que le diga? ¿Que le he hecho la mañana 
llevadera manoseándola a base de bien? —le espetó. Ese era el único 
lenguaje que O'Hara entendía, el directo y desagradable—. Sin duda, 
Kinsley me felicitaría por haberle hecho los honores. 

—Eres un cerdo. 

—¿No le parece curioso? Soy el único cerdo capaz de entrenar 
caballos. —Decidió apiadarse del ominoso O'Hara dejándose de burlas 
—. Estoy hablando de las únicas formas de entretenimiento que se 
pueden emprender en un criadero de caballos y con la hermana de la 
susodicha presente. 

Era frustrante y muy cansino tener que defenderse continuamente 
de la ignorancia de los demás. 

—¿Por qué lloraba? 

—Ojalá lo supiera —reconoció con humildad. 

—-¿Se lo has hecho tú? 

—Hoy no. Otras veces sí la hice llorar, aunque creo que nunca de 
pena. 

O'Hara lo agarró de la perchera de la camisa. 

—¿Crees que provocándome vas a llegar a alguna parte? —siseó en 
su oído. 

—No, pero no siempre actuamos con la intención de llegar a alguna 
parte. A veces lo hacemos por simple placer. Debería probarlo, 
O'Hara. 

Este lo soltó con una mueca asqueada. 


—No me fío de ti, Beauchamp. 

—Yo tampoco me fío de usted, pero supongo que a ninguno de los 
dos nos queda otro remedio que tolerarnos. 

O'Hara inspiró hondo. Mantuvo el aire en los pulmones un segundo 
antes de expulsarlo con un recordatorio en tono confidencial. 

—Te recuerdo que me debes tu vida y algo más. Por tu bien, espero 
que seas sincero cuando te hago determinadas preguntas. 

—No poseo la menor motivación para mentirle, señor O'Hara. 

—Pero sí posees motivaciones para defraudarme a través de lady 
Dorothy. Confío en que no debo decirte que deberme lealtad significa 
no poder entregarte a nadie que yo no te señale. 

El estómago se le encogió de asco y de rabia. 

—No, no tiene que decírmelo. Lo tengo muy presente —le aseguró 
—. ¿Me permite pasar? 

Una línea de tensión apareció en la mandíbula de O'Hara. 
Reticente, se retiró para que Alban pudiera salir y tomar un poco de 
aire fresco. 

Agradeció la caricia de la brisa después de las lacerantes palabras 
de O'Hara. 

«Me debes tu vida y algo más». 

Su vida no le importaba. 

Era ese «algo» lo que le partía el alma. 

—Beauchamp —lo llamó de nuevo. 

Alban se giró procurando aparentar inexpresividad. O'Hara pareció 
padecer un auténtico infierno antes de atreverse a decretar: 

—Del adiestramiento de Romeo me encargo yo. 


Capítulo 15 


EN — 


Rachel volvió a cambiar de postura en el sillón. En lugar de 
morderse el labio, darse una serie de golpecitos nerviosos en el muslo 
o suspirar casi para sus adentros, como había estado haciendo un buen 
rato, esa vez decidió lanzar una mirada melancólica por la ventana. 

Llovía a cántaros. 

Dorothy llevaba un buen rato observándola desde el diván de 
enfrente, uno color crema y acolchado en el que tendía a quedarse 
dormida entre la hora del desayuno y el almuerzo. Ese día se le había 
complicado la siesta, porque cuando Rachel se ponía nerviosa, 
contagiaba a toda la casa. 

Y Rachel estaba muy, muy nerviosa. 

Pensó que ya había soportado bastante dramatismo en las últimas 
horas. Inspiró hondo, preparada para pedirle que le contara de una 
vez por todas qué era lo que la turbaba. Rachel se adelantó, girándose 
hacia ella con los hombros tensos. 

—¿No crees que el regalo del señor O'Hara estuvo totalmente fuera 
de lugar? Sí que lo estuvo —se respondió, antes de que Dorothy 
pudiera separar los labios. Rachel clavó la vista al frente, ceñuda y 
pensativa—. Conociéndolo como lo conozco, me sorprende que 
tuviera un detalle tan generoso conmigo. 

Dorothy levantó las cejas mientras suavizaba las arrugas de la falda. 

Por supuesto que O'Hara debía tener la culpa de su estado. 

—A mí no me parece que lo conozcas cuando las únicas veces que 
has interactuado con él han sido para lanzarle una pulla. La 
personalidad de un hombre no se reduce a sus exabruptos cuando le 
buscas las cosquillas. 

—Sobre todo porque no es «un detalle» —continuó, ignorándola—. 
Un hombre no va regalando potros sin pena ni gloria a no ser que esté 
casado. Ese es un privilegio o un gasto reservado a los maridos. 

—Yo no diría que tanto, aunque... 

—¿Recuerdas la yegua colorada que papá le regaló a nuestra 
madre? Oh, claro que no lo recuerdas, eras aún muy pequeña. — 
Sacudió la cabeza—. Era un animal precioso. No es que yo entienda de 
caballos, lo que solo hace del regalo algo mucho más inapropiado... 

—Sería cuestión de que aprendas a... 

—...porque si montara de maravilla o las mujeres pudiéramos 
participar en las carreras, todavía podría comprenderlo. De algún 
modo le haría ganar dinero al señor O”Hara. Recuperaría lo que sin 
duda ganaría vendiendo a Romeo a algún amante de la equitación. 


—Creo que no estás teniendo en cuenta que... 

El ceño de Rachel solo se hacía más profundo. 

—Pero soy una amazona lamentable. Pensaría que me lo ha 
regalado para recalcar ese defecto de mi personalidad; que pretendía 
ponerme en el compromiso de admitir en voz alta que los animales me 
detestan. Le encanta avergonzarme. Pero no recuerdo haberle dicho 
nunca que carezco de ese talento. ¡Faltaría más! ¡Darle más razones 
para que se burle! 

—Opino que te tomas muy a pecho sus comentarios amistosos. 
Tiene un sentido del humor que... 

—Es evidente que el señor O'Hara se trae algo entre manos, y no 
me gustaría estar en medio cuando lleve a cabo sus... pérfidos planes. 
¡No, señor! —Apartó el bordado con el que había estado fingiendo 
entretenerse y se palmeó el regazo con energía—. Iré esta misma tarde 
a rechazarlo. De todas formas, sería todo un escándalo si la gente se 
enterase de que un hombre me ha obsequiado un animal de la belleza 
y categoría de Romeo. Es bonito, ¿verdad? 

—Sin duda. Pero, Rachel... 

—Majestuoso, diría yo. La clase de caballo con el que se puede 
hacer mucho dinero. El señor O'Hara ya nada en la abundancia, claro 
está; no se arruinaría regalándomelo, pero ya sabes cómo son los 
hombres de negocios. Ambiciosos a más no poder. 

Dorothy se rindió. Apoyó la espalda de nuevo contra el respaldo y 
esperó a que Rachel se aburriera de conspirar en voz alta. Solo cuando 
creyó que había concluido y parecía más relajada, decidió intentar 
intervenir una última vez. 

—Rachel —la cortó con suavidad. 

—Fue incluso amable —seguía diciendo, sumida en sus 
elucubraciones—. Me pareció que hasta sonreía, sin ironía ni un deje 
burlón. ¡A mí! ¡A Rachel Marsden! 

—¡Qué escándalo! —ironizó Dorothy, en voz baja. 

—Debió emocionarle excepcionalmente el parto de la yegua para 
tener esa actitud conmigo. Respecto a eso, los hombres encuentran 
placer en las situaciones más arbitrarias y desconcertantes, ¿no te 
parece? 

—¿Por qué me preguntas si no me vas a dejar...? 

—No quiero decir con esto que un parto no sea un momento 
maravilloso. ¿Cómo lo definió él? Creo que dijo «es un milagro». En 
romaní. Un idioma curioso, ¿no? El caso es que no todos los milagros 
son agradables para la vista, y definitivamente, una yegua parturienta 
no forma parte de los que deleitan los sentidos... 

—;¡Rachel! 

La hermana mayor salió de su verboso ensimismamiento como se 
salía de un sueño. Ladeó la cabeza hacia Dorothy con la vista 


desenfocada. Tuvo que pestañear varias veces para percatarse de que 
no estaba tramando a solas. 

—Oh. —Se ruborizó—. Me he comportado como una auténtica 
maleducada. Discúlpame. 

Dorothy sonrió. Por el bien de las dos, se reservó que le había dado 
un dolor de cabeza insoportable. 

—Rachel, si quieres cuidar de Romeo, quédatelo. 

—¿Es que no has oído nada de lo que he dicho? —espetó, frustrada. 

—Reconozco que seguir tu muestra de elocuencia ha requerido un 
esfuerzo de concentración por mi parte, pero sí, te he escuchado. Y 
creo que, aunque a veces puedes parecer una joven sencilla, tus 
esquemas mentales poseen una complejidad digna de estudio. 

—¿Cómo? ¿Por qué dices eso? 

—Porque llegas a las conclusiones más retorcidas imaginables. No 
hay necesidad de hacer esos planteamientos tan artificiosos ni 
buscarle el traspiés al gato, Rach. Si te hacen un regalo y da la 
casualidad de que te gusta, acéptalo. Es tan simple como eso. 

—En primer lugar, no soy ni joven, ni retorcida —repuso con 
remilgo—. Y no es «tan simple como eso». 

—En ese caso, y si crees que así te sentirás mejor, te acompañaré a 
la finca para que puedas cuadrar con el señor O'Hara el precio que 
vale Romeo. Si le pagas, no será un regalo, y entonces dejarás de 
sentirte en deuda con él. ¿Qué te parece? 

Rachel parpadeó. 

—Eres la mujer más sabia que he conocido. —Lo dijo con tal 
solemnidad que Dorothy rompió a reír—. Pero tengo mis dudas con 
respecto a que me acompañes. No creo que sea bueno para ti volver a 
acercarte a Alban. 

Las carcajadas de Dorothy se fueron apagando hasta que se 
redujeron a un débil suspiro. Desvió la mirada al reposabrazos del 
diván, que empezó a acariciar con aire distante. Y estaba distante: su 
mente volaba muy lejos del salón. Estaba con la imagen de Alban 
mirándola con fijeza al preguntarle si el coronel le agradaba o se 
presionaba para que le agradase; estaba integrada en el cuerpo de esa 
Dolly que habría entregado su vida por unos minutos más a solas con 
él en el saloncito del hipódromo de Newmarket. 

—No es bueno para mi compromiso ni para mi estabilidad mental 
—concedió, con voz calma—, pero si fuera a morirme mañana, no se 
me ocurriría ningún otro sitio mejor al que ir. 

—'¡Qué tonterías dices! ¡No vas a morirte mañana! 

—Era una forma de hablar —la tranquilizó, dirigiéndole una 
mirada cariñosa—. Alban no es el problema, Rach. No es el que me 
hace daño. El daño me lo hace nuestra situación. 

Esperó a que su hermana hiciera un comentario gentil aunque 


también contundente sobre su obligación con Benjamin Kinsley. 
Esperaba también que le transmitiera con claridad el mensaje que 
insinuaba su mirada compasiva: Alban y ella no se encontraban en 
ninguna situación porque no existía situación para ellos. Pero Rachel 
no dijo nada hasta pasado un buen rato. 

—Se comportó como un patán. No debería haberte hablado de la 
manera en que lo hizo. 

—Es un hombre con el corazón roto. Yo habría sido mucho más 
cruel con él si hubiera estado en su lugar. 

Rachel negó con la cabeza, turbada. 

— Insisto en que no deberías volver a verlo. Ni siquiera pudiste 
aguantar las lágrimas durante el alumbramiento de Romeo. 

Involuntariamente, Dorothy se llevó una mano al estómago. Apenas 
lo presionó. Solo apoyó las puntas de los dedos y el canto de la palma, 
como si el simple hecho de tocar su vientre para siempre vacío le 
produjera una desazón insoportable. Y así era. Dorothy no lloraba por 
los hijos que jamás tendría solo porque le hubiera sido arrebatado el 
privilegio de ser madre, sino porque su esterilidad le había robado 
también ese derecho a Alban, y este era un peso con el que le costaba 
vivir. 

Había albergado la esperanza de equivocarse, pero nada más 
encontrarse de nuevo confirmó sus peores temores: Alban jamás 
tomaría esposa o engendraría hijos si no era con ella. Y ella no podría 
engendrarlos ni siquiera con Benjamin. 

Debía admitir que no era un sueño que la hubiera acompañado toda 
la vida. No quería ser madre en general. Quería ser madre de los hijos 
de Alban. Del mismo modo, nunca había querido ser esposa o amante, 
más que la mujer y el cuerpo con el que Alban habría de saciarse. 
Todos sus deseos románticos manaban de él. Y, aun así, habría sido 
capaz de quedarse embarazada de otro hombre —porque jamás 
dejaría de ser «el otro»— con tal de transformar sus sentimientos por 
Alban en aquellos que la harían vivir por sus hijos. 

—Alban no tiene la culpa de que no pueda tener hijos sin arriesgar 
mi vida, Rach. Por favor —rogó, mirándola a los ojos—, sé buena con 
él. 

Rachel arrugó la nariz. 

—No fue muy correcto por su parte iniciar una discusión de esas 
características conmigo delante. Me sentí inútil. Si hubiera sido un 
caballero, nos habría ahorrado la escena a las dos —farfulló. 

—Pero no es un caballero. Es un domador de caballos de carreras. Y 
me gustaría que lo vieras con buenos ojos. 

—¿Su trabajo, o a él en sí? 

—Sabes a lo que me refiero. 

Rachel la miró con recelo, pero, como siempre, acabó ablandándose 


con un suspiro. 

—No puedo negarte nada cuando pones esa cara. Eres la más 
peligrosa de todas las hermanas manipuladoras que tengo, porque no 
necesitas tramar a nuestras espaldas para que acabemos cumpliendo 
tu voluntad. No nos importa que juegues con nosotros. Incluso nos 
gusta. 

Dorothy aguantó una risotada. 

—«¿Eso es lo que crees que soy? ¿Una manipuladora? Otro defecto 
que se suma al carro, porque no teníamos suficiente con enferma, 
estéril... 

—No eres estéril, solo... te costará un poco más quedarte 
embarazada —repuso, abanderando una vez más esa idea utópica que 
solo les hacía daño. Pero Rachel era obstinada hasta la saciedad, y 
mantendría esperanza hasta el final—. Es cuestión de tiempo que el 
doctor Martin te ayude a recuperarte. Tendrás esos hijos, Dorothy. 

—¿De verdad? —fingió interés—. ¿Y con quién? 

—Pues con el coronel Kinsley, por supuesto. 

Dorothy le sonrió con una mezcla de irritación y cariño. 

—Aún no sabes por qué Benji accedió a casarse conmigo 
renunciando a todo lo que conlleva un matrimonio, ¿verdad? 

—-Claro que lo sé: porque te ama. 

—Y porque él tampoco puede procrear —repuso con suavidad. La 
confusión del rostro de Rachel le confirmó lo que ya sospechaba—. 
Creía que Venetia te lo habría contado. 

—¿Por qué iría Nesha a contarme algo tan privado? ¡No deberías 
habérmelo dicho ni siquiera tú! —balbuceó, de pronto agobiada—. 
¿Cómo le miraré ahora a los ojos? Y ¿qué se supone que he de hacer 
ahora con esa información? 

—Puedes enviársela a esa Reina del Chisme. Seguro que puede 
hacer algo al respecto. 

—¡Dorothy! 

La menor se rio entre dientes. 

—¿Qué vas a hacer con ella, Rach? Ocultarla y protegerla por 
respeto a Benji. 

—Pero no lo entiendo. ¿Por qué no puede tener hijos? 

Dorothy le dirigió una mirada guasona. 

—Parece que te has repuesto muy rápido de la conmoción que 
conlleva conocer semejante intimidad. Incluso quien no te conozca 
diría que pareces ansiosa por más. 

—Dorothy... 

Atenuó su expresión divertida y pensó en la mejor manera de 
expresarlo. 

—La guerra le dejó heridas muy profundas —resumió con tiento. Su 
sonrisa se tornó triste—. Debe ser el único hombre en el mundo al que 


no le importa desposar a una mujer impura, y ni siquiera se debe a 
que la quiera. Tiene más que ver con que, como no podría estrenarse 
con ella, no le importa que otro lo hiciera antes. Aunque tampoco es 
como si se lo hubiera contado... 

Rachel abrió la boca y movió los labios intentando encontrar las 
palabras adecuadas. No era la primera vez que Dorothy insinuaba 
delante de su hermana que había conocido la pasión, pero aun así, a la 
mayor se le seguía atragantando todo lo relacionado con el asunto. 

—-¿Qué hay de la noche de bodas? —inquirió al fin. 

Dorothy se atrevió a reírse relajada, aunque hubo una connotación 
amarga en sus carcajadas. 

—Supongo que dormiremos a pierna suelta y hasta la madrugada 
siguiente. Pasaremos una luna de miel de lo más... original. 

—Bueno, tampoco supondría una gran pérdida —zanjó Rachel, 
tratando de restarle importancia—. Muchas de mis antiguas alumnas 
vinieron a visitarme ya casadas para insinuarme que yacer con su 
marido es incómodo y, en algunos casos, incluso desagradable. Y no 
me preguntes por qué me hacen cómplices de estos aspectos, porque 
yo tampoco tengo la menor idea. Supongo que inspiro confianza. O 
eso, o disfrutan escandalizándome... 

—Rach, ¿no me has oído? —Dorothy suspiró—. Yo sé 
perfectamente cómo se siente. No hace falta que intentes consolarme. 

—Tampoco hacía falta que lo repitieras. He fingido no oírte porque 
no deseaba saberlo —farfulló, nerviosa. Se obligó a recuperar la 
compostura inspirando hondo—. ¿Fue...? 

—¿Con Alban? Por supuesto. 

Le habría gustado decir que, sabiendo que no podría volver a 
entregarse a Alban, no le resultaba difícil hacerse a la idea de que 
debería renunciar a la pasión para siempre. Y en cierto modo era así. 
Dorothy no podía imaginarse en brazos de otro hombre. Sin embargo, 
también era una enamorada de la pasión. El recuerdo de su 
experiencia amatoria había sido suficiente para despertarla entre 
sudores en medio de la noche; para impulsarla a descubrir los placeres 
del onanismo. El doctor Martin había sido tajante en su sugerencia al 
respecto: no era recomendable que una joven con los pulmones 
débiles y frecuentes recaídas practicara un ejercicio tan intenso como 
lo era el del amor. Pero Martin no tenía por qué descubrirlo, y si 
seguía viva después de años de caricias a sí misma, debía ser porque 
no era tan peligroso. 

Su apetito sexual se había apagado con el paso del tiempo, pero el 
regreso de Alban lo había hecho resurgir con una fuerza que la había 
dejado exhausta y sin aliento la noche anterior. Pensaba en sus fuertes 
brazos rodeándola por la cintura al apearla del caballo; en cómo la 
había mirado. Su cercanía le prendía el corazón y, desde ahí, el fuego 


se extendía al resto de su cuerpo. 

Se percató de que se había quedado pensativa, y Rachel, en lugar 
de interrumpirla con otra de esas preguntas que se moría por hacer 
pero era demasiado educada para formular, estaba observándola con 
fijeza. No como si quisiera averiguar qué había en su cabeza, sino 
como si deseara conocer su entera experiencia. 

Repentinamente avergonzada y sin saber qué decir, Rachel apartó 
la vista con las mejillas coloradas. 

Dorothy no necesitó que hablara para deducir lo que la 
atormentaba. 

—Sientes curiosidad —dedujo—. Es natural. Hacer el amor es una 
experiencia mágica. 

Rachel abrió los ojos como platos a la vez que su boca trazó una «o» 
perfecta. Horrorizada, se apresuró a desmentirlo, pero solo emitió una 
serie de balbuceos sin sentido. 

Al final cerró los ojos, mortificada, y masculló, deletreándolo: 

—Es una experiencia mágica reservada a las mujeres casadas. 

—Qué tontería. —Puso los ojos en blanco—. Si quieres conocer el 
placer, Rach, aún estás a tiempo. No faltarán hombres dispuestos a 
amarte. 

—No hubo hombres dispuestos a bailar conmigo. ¿Cómo iba a 
haberlos para amarme? 

—_Las prioridades de los hombres no se parecen en nada a las tuyas, 
querida. Si ellos hubieran impuesto el orden lógico de una relación 
sentimental, habrían empezado por la cama y terminado por el anillo. 

—Santo Dios. —A esas alturas, Rachel estaba tan colorada que 
necesitaba abanicarse—. Hablar de esto con mi hermana pequeña es 
tan humillante... 

—No lo encontrarías tan humillante si te animaras a dar el paso. — 
Dorothy fingió revisarse las uñas—. A lo mejor podrías pagarle el 
caballo al señor O'Hara... en especie. 

Al principio tardó en comprender lo que Dorothy estaba 
insinuando, pero en cuanto lo hizo, Rachel pareció a punto de 


desmayarse. 
—¡Qué barbaridad! ¿Cómo puedes decir eso? Soy una mujer 
decente, jamás... —Su voz se apagó—. Dios santo, no pretendía decir 


con eso que tú seas indigna por haber... 

—Si ves indignas a las desconocidas que se dejan guiar por su 
corazón, has de verme indigna a mí también. Darme un trato 
indulgente por ser tu hermana te hace hipócrita, y estoy segura de que 
no deseas tener ese defecto. 

Rachel se mordisqueó el labio inferior, ansiosa. 

Observó que se hallaba en la encrucijada de confesar o seguir 
manteniendo la pose de institutriz. Dorothy no supo si alegrarse 


porque su hermana se fuera desencorsetando poco a poco o lamentar a 
dónde eso podría llevarla. Tener la voluntad de carácter y la valentía 
suficientes para permitirse un anhelo de esas características era, sin 
duda, un privilegio, pero padecer a diario las consecuencias de no 
poder alcanzarlo era un sufrimiento que no le desearía a nadie. Ni 
mucho menos a una mujer de espíritu sensible como su hermana. 

Solo que demostró no ser tan sensible como creía estirándose con 
seguridad. Roja como la grana y con las manos temblorosas, sí, pero 
muy convencida. 

—Es posible que, en ocasiones, sí haya... 

El mayordomo interrumpió abriendo la puerta del salón. 

—El coronel Kinsley —anunció. 

Incluso si no había llegado a decir nada comprometedor, Rachel se 
encogió sobre sí misma y clavó la vista en el bordado, demasiado 
mortificada para volver a abrir la boca. 

Dorothy suspiró. 

Solo Dios sabía cuándo volvería a darse la ocasión en que su 
hermana se atrevería a confesar que era una mujer con inquietudes y 
no el sargento en el que se esforzaba por convertirse. 

El coronel no entró solo. También lo hizo Venetia. 

—Nos hemos cruzado en Bond Street y resulta que venía hacia aquí 
—explicó la condesa. Ladeó la cabeza hacia Dorothy con aprensión 
mal disimulada—. Me ha estado comentando que visitasteis el 
criadero del señor O'Hara y que Alban Beauchamp estaba allí. 

Dorothy sostuvo la mirada de Venetia sin pestañear. Aunque su 
hermana mayor podía intimidar con una buena reprimenda, Dorothy 
sabía cómo avergonzarla de sí misma. Desde que discutieran en el 
hipódromo por el malentendido que llevó a Alban a pensar que había 
muerto a causa de la escarlatina, su relación se había resentido 
considerablemente. 

—;¡Por supuesto que no le di la carta ni le dije nada parecido! —se 
había defendido Venetia aquel día, mirándola estupefacta—. ¿De veras 
me crees capaz de algo así? 

—¿De veras quieres que responda a esa pregunta? —le replicó 
Dorothy, acompañando su reproche de una mirada hostil—. Sé que 
habrías hecho todo cuanto estuviera en tu mano por separarnos. 

—Eso no es cierto. —La apuntó con el dedo—. Y me parece injusto 
que me acuses de una crueldad semejante. Puede que no fuera el 
hombre que deseaba para ti, pero eso no significaba que fuera a 
mentirle de ese modo. 

—¿Y cómo explicas que la carta llegara a sus manos? 

—i¡No lo sé! La perdí, eso es lo único que puedo decirte. La llevaba 
conmigo porque leerla me reconfortaba: me recordaba que estabas 
viva y que, pese a todo, te habías salvado de lo peor... y un día ya no 


estaba. 

—¿Y qué hay del vestido de luto que llevabas? 

—¡Había muerto nuestro tío lord Dayland! ¿Acaso no recuerdas que 
tuve que ausentarme cuando aún estabas enferma para ir a velarlo? 
Todas fuimos. Dorothy... 

—No te creo —había decidido ella, conteniendo las lágrimas muy a 
las bravas. Su sentencia hizo que los ojos de su hermana también se 
cristalizaran—. Las casualidades no existen. 

Desde entonces se dirigían la una a la otra para lo estrictamente 
necesario. Dorothy reconocía ahora, un par de semanas después, que 
su hermana tenía razón. Había sido injusta. La conmoción del 
momento le había jugado una mala pasada. Sin embargo, no se veía 
con fuerzas para retomar la conversación, y mentiría si dijera que en 
el fondo no la culpaba por el giro que habían tomado los 
acontecimientos. 

—Y pretendemos regresar —dijo Dorothy, poniéndose de pie. Se 
tambaleó un poco por el rato que había permanecido sentada, pero 
nadie lo notó—. El señor O'Hara le hizo un regalo a Rachel que ella 
considera desmesurado y desea llegar con él a un acuerdo económico. 
Quizá quieras acompañarnos, Benji. 

—Por supuesto —aceptó, con una media sonrisa algo incómoda. 
Dorothy arqueó una ceja, interrogante por el motivo de su pose rígida, 
pero él no dijo nada y solo hizo un gesto para indicar que esperaría en 
la puerta. 

—¿Ahora? —balbuceó Rachel—. No estoy en condiciones de salir a 
ninguna parte. Tendría que ponerme un vestido más apropiado. 

—¿Qué tiene de inapropiado tu vestido? —quiso saber Venetia, 
ceñuda. 

—Nada en absoluto, pero cuando se trata de encontrarse con 
O'Hara, a Rachel no le gusta ponerle en bandeja las burlas, como 
sucederá en este caso si aparece con un vestido de institutriz. —Ante 
el gesto curioso de Venetia, Dorothy prosiguió—: El otro día tuvo la 
descortesía de decir, con ánimo burlón, que Rachel no se perdonaría 
manchar su vestido de maestra soltera. 

—No tiene nada que ver con eso —bramó ella. Se levantó también 
y alisó la falda de su vestido oscuro—. Lo decía porque es un traje de 
mañanas y ya va a dar la una, pero iré así mismo. No me importa. 

Olvidando su enfado por un momento, Dorothy y Venetia 
intercambiaron una mirada divertida ante el gesto enfurruñado de una 
digna Rachel, que fue la que encabezó la marcha por el pasillo para 
reunirse la primera con el coronel. 

Venetia ladeó pronto la cabeza, incómoda, y Dorothy prefirió no 
hacer ningún comentario más. 

Había estado pensando en disculparse con ella, pero una pequeña 


parte de sí seguía dudando de su inocencia. 

Venetia llevaba mucho tiempo comportándose como si fuera la 
culpable de su miseria. Rachel también se fustigaba por ello, pero 
estaba en su naturaleza adoptar las desgracias ajenas como propias. En 
Venetia, en cambio, esa culpabilidad resultaba, cuanto menos, 
sospechosa. 

Dorothy se dio la vuelta sin decirle nada y se reunió con su 
prometido. Notó en la tensión de su brazo doblado que no estaba de 
muy buen humor, y no dudó en preguntárselo aprovechando que 
Rachel se entretenía eligiendo el chal. 

—¿Hay algún problema? —inquirió con gentileza. 

Benjamin le dirigió una mirada que pretendía disimular su 
exasperación. Era un hombre que no se avergonzaba de sus 
sentimientos y no temía mostrar una faceta más emocional. Debía 
haber un motivo oculto por el que se reprimía. 

—Solo me extraña que desees volver al criadero cuando ya pasaste 
allí la tarde de hace un par de días. 

—Ya te he dicho que Rachel no está del todo conforme con el 
regalo del señor O'Hara. Si no quiero quedarme sorda con sus 
apasionados soliloquios, conspiraciones incluidas, voy a tener que 
ponerle remedio pronto. 

—Comprenderás que dude bastante de que esa sea la verdadera 
razón del viaje. No puedo concebir situación, extrema o no, en la que 
lady Rachel esté dispuesta a propiciar un cruce con el señor O'Hara. 
No cuando vive huyendo de él. 

—Eso lo dices porque no entiendes mucho de sensibilidades 
femeninas, querido. —Apoyó una mano amable sobre su antebrazo—. 
Puede que Rachel no vaya físicamente al encuentro de O'Hara, pero 
puedes estar seguro de que muchas de las veces se encarga ella misma 
de comenzar la discusión. 

Benjamin le sostuvo la mirada. 

—Por si acaso no hubiera sido del todo claro con mi insinuación, no 
es la sensibilidad de lady Rachel la que nos ocupa ahora. Lo que temo 
es lo que signifique que tú la acompañes —apostilló en tono calmado 
—. Confío en estar equivocándome. 

Dorothy comprendió por dónde pretendía dirigir la conversación. 

—No tienes que andar con paños calientes al hablar conmigo. Sea 
lo que sea que te preocupe, suéltalo sin más. 

Benjamin no lo tuvo que pensar dos veces. 

—No me gusta cómo te mira Beauchamp. 

Dorothy ni se inmutó. Encajó el comentario con una entereza 
envidiable y enseguida sonrió. 

—¿Y temes que mi sensibilidad se vea afectada por la manera en 
que me observa? Porque no te imagino como la clase de hombre que 


piensa que una mirada basta para comprometer a una jovencita. 

—Algo debió afectarte si regresaste a Knightsbridge con lágrimas en 
los ojos. 

—No sé si me preocupa o me enternece que me creas tan 
susceptible como para romper a llorar por las atenciones del 
adiestrador de caballos. 

—Ojalá te creyera susceptible, pero te creo más bien encandilada — 
resumió, en tono seco. 

—Ya estoy —anunció Rachel —. ¿Vamos? Espero la visita de una 
vieja amiga a las cuatro y media, no deseo pasar demasiado tiempo 
fuera. 

—Yo tampoco —confesó Benjamin, con la vista clavada al frente. 

Cualquier muchacha en su lugar estaría comiéndose las uñas, 
preocupada por lo que pudiera significar la indignación de su 
prometido. Sin embargo, Dorothy solo suspiró y se encaminó al 
carruaje, cuya portezuela sostenía el lacayo con la vista gacha. 

No le importaba en absoluto que Benjamin dudara de su fidelidad. 
Dorothy le había prometido entregarle el resto de su vida, pero no 
cada uno de sus pensamientos, ni mucho menos su corazón. En cuanto 
él quisiera o se diera la ocasión propicia, y solo si él estaba 
verdaderamente interesado en conocer la verdad, Dorothy le contaría 
quién era Alban en realidad. Si de veras iba a ser su marido, tendría 
que conocerla, y dudaba que alguien pudiera decir que la conocía si 
no estaba al tanto de la historia que llevaba a cuestas. 

A juzgar por la actitud más bien distante que Benjamin adoptó 
durante el trayecto hacia las afueras de Spitalfields, Dorothy sospechó 
que esa conversación no tendría lugar. Benjamin había decidido que 
ya lo sabía, pero no quería oírlo para, de alguna manera, huir de ello. 
Fingir que no existía. 

—Siempre me resultará irritante y a la vez despertará una gran 
admiración en mí la tendencia de los hombres a negar lo evidente — 
comentó, con la vista clavada al otro lado de la ventanilla—; a 
convencerse de lo que desean creer. 

Benjamin pestañeó. 

—¿Y qué es lo que desean creer, en este caso? 

—Que lo que ven o intuyen no es real, supongo. 

—Es una manera de sobrevivir al dolor que esa visión provoca — 
intervino Benjamin, mirándola igual de pensativo—. Creía que tú eras 
la primera a la que le gustaba rebelarse contra lo establecido, ¿y acaso 
una visión no da lugar a un hecho fehaciente, y un hecho fehaciente 
no establece una verdad frente a la que se debe actuar? 

Dorothy medio sonrió. 

—Yo no me rebelo contra los dictados de mi corazón, sino contra 
las normas sociales y los obstáculos que me dificultan salvar el camino 


hacia la felicidad. Los demás están acostumbrados a obrar de la 
manera contraria; se pasan la vida huyendo de sus sentimientos, de lo 
que la cruda verdad pueda provocar en ellos, y cumpliendo a rajatabla 
las ordenanzas sociales. 

—Así es como está hecho el mundo —dictaminó Rachel, que en 
realidad no entendía de qué iba la conversación—. No todo el mundo 
puede permitirse ser tan risueña como tú. 

—Yo soy la que menos puede permitírselo, pero tienes razón. No 
negaré que esa sea mi gran virtud. Pero también poseo un defecto, y 
es que en realidad tengo la cabeza bien puesta sobre los hombros. 

—¿Cómo se puede tener la cabeza bien puesta sobre los hombros y 
ser soñadora y emocional al mismo tiempo? —quiso saber Benjamin, 
tenso—. ¿Y por qué ser racional es un defecto, y concibe el ser risueño 
como una virtud? 

—Saber lo que debo hacer no me impide anhelar algo diferente — 
declaró, mirándolo a los ojos—. Y creo que aceptar lo que uno siente 
es propio de sabios. Los que rechazan sus emociones y se mienten a sí 
mismos son los que viven en la irrealidad y los que tienen la vida más 
corta. Impedirte sentir con libertad solo te conduce a la infelicidad o a 
la locura. 

—¿Y qué nos recomiendas? ¿Ser evidentes en cuanto a nuestros 
deseos, aun sabiendo que no somos correspondidos, y aceptar que no 
nos quieren? 

Dorothy captó el reproche implícito en su respuesta. 

—Como he dicho antes, que lo que debo hacer no vaya asociado a 
lo que quiero hacer, no significa que pretenda dar un paso atrás — 
expresó con cuidado—. Ante todo soy consecuente con mis decisiones, 
y pretendo ser responsable. 

Benjamin asintió con la cabeza, distante. Dorothy no podía llevar 
más allá la conversación delante de su hermana. No solo por una 
cuestión de cortesía, pues era de muy mala crianza enzarzarse en una 
charla que excluía deliberadamente a alguien presente, sino para 
proteger la intimidad de sus sentimientos. Sabía que Kinsley la 
adoraba como también que no esperaba que ella lo correspondiera. En 
realidad, no sentía por qué tendría que mentirle. 

Aun así, lamentó haber tenido que dejar patente con tanta 
contundencia que sus deseos, lejos de tenerlo a él como protagonista, 
giraban en torno a un hombre diferente. 

El resto del trayecto fue silencioso, pero dentro de su compasión 
hacia el aire melancólico que había adquirido su rostro, Dorothy se 
alegró de haberse sincerado. 

—¿Qué ha significado esa conversación? —inquirió Rachel en 
cuanto bajó del carruaje. Dorothy sacudió la cabeza y se aferró al 
brazo de Benjamin. 


Apenas habían dado unos cuantos pasos cuando él lo preguntó. 

—Entonces no son imaginaciones mías. 

—No —respondió con simpleza. 

Benjamin ladeó la cabeza hacia ella. 

—¿Puedo confiar en ti? 

Dorothy vaciló. No pudo darle un «sí» rotundo. Podía decir con 
orgullo, y no sin el respetuoso temor que acompañaba a los asuntos 
del corazón, que se conocía de sobra para saber que si este le pedía 
que traicionase a su prometido, lo haría. 

—¿Qué otra opción tienes? Seremos marido y mujer. Deberás creer 
en mi palabra. Yo siempre seré sincera contigo —prometió—. 
Siempre. 

Benjamin inspiró, pero el aliento pareció quedársele estancado en la 
garganta. 

—Me basta. 


Capítulo 16 


E E. AAA 


Aunque su primer impulso fue correr a las caballerizas para 
encontrarse con Alban, se obligó a permanecer a la derecha del 
coronel durante lo que duró la charla con el señor Smith. Como 
parecía que era habitual, O'Hara no se encontraba en el complejo, 
pero el encargado mandó a un mozo a avisarlo de que un asunto 
requería su inmediata presencia y este no tardó ni veinticinco minutos 
en aparecer, en parte gracias a que su misterioso despacho no se 
encontraba muy lejos. La guarida de O'Hara estaba en un edificio de 
Tower Hamlets, entre el hospital psiquiátrico y Brick Lane, la calle 
principal del Fast End. A Rachel parecía causarle una gran curiosidad 
por qué O'Hara habría elegido una zona tan poco rica y falta de clase 
para levantar sus oficinas; Dorothy, a la que le había bastado una 
mirada para calar al supuesto criador de caballos, podía imaginarse 
que tenía algo que ver con que sus negocios no se regían exactamente 
por la moral del momento. 

Aunque la discusión entre Rachel y O'Hara sobre la propiedad de 
Romeo se preveía interesante, Dorothy prefirió aprovechar la cálida 
temperatura del día para dar un paseo por la finca. No había tenido la 
oportunidad de hacer un reconocimiento exhaustivo para saber hasta 
dónde alcanzaba, y los espacios abiertos no solo la seducían, sino que 
además mermaban sus problemas de salud. 

Aun habiendo dejado patente que su única intención era 
entretenerse caminando, recibió una mirada melindrosa por parte del 
coronel, pero Dorothy no se quedó a discutirlo y salió a tomar aire 
fresco. 

Era curioso que hubieran ubicado un criadero de ese tamaño tan 
cerca de la ciudad. Dorothy imaginaba que el señor O'Hara debía 
haber adquirido la parcela de algún noble poderoso o incluso una 
extensión baldía del Estado procurada para levantar un parque, 
porque no era en absoluto habitual. Aunque había mucho por ver, los 
pies de Dorothy viraron hacia el cercado junto a los establos con la 
ilusión de cruzarse con Alban. Un mozo le preguntó si podía ayudarla 
y se inventó que iba a hacerle una visita rápida al caballo de su 
cuñado. Bastó con pronunciar el nombre de Clarence para que el 
muchacho asintiera y desapareciese. 

Nada más llegar al umbral de las cuadras, se detuvo en seco. Una 
voz femenina proyectada de un modo sensual hizo que sospechara que 
estaría interrumpiendo algo. 

—Solo digo que llevas más de una semana sin venir a verme — 


ronroneaba. Dorothy se asomó, de pronto con el estómago revuelto. La 
mujer en cuestión estaba de perfil a ella, y pasaba una mano de forma 
amorosa por el brazo de un Alban con la camisa remangada y 
presumiblemente empapada por la lluvia—. Esperaba que me dieras 
una buena razón. 

—Mayo, junio y julio son meses complicados en el trabajo — 
respondió, con su voz grave y decadente. 

—Lo sé, te vi en el hipódromo de Newmarket poniendo a prueba a 
los caballos. Montar a un semental te favorece, ¿sabes? ¿No has 
pensado en competir? 

—Un hombre de mi posición no puede participar en competencias 
de tanto nivel. 

La mujer chasqueó la lengua. Debía tener entre treinta y cuarenta 
años, era morena y tanto su acento como la riqueza de los detalles de 
su vestido confirmaban que se trataba de una mujer noble. Dorothy la 
reconoció después de un examen apreciativo: se trataba de la baronesa 
Richmond. Era conocida en los salones por sus exquisitos modales y 
por el revolucionario e infrecuente afecto que le profesaba su marido. 
Había oído decir a Arian que en los clubes de caballeros se decía, y no 
sin un tonillo tan impertinente como burlón, que el barón Richmond 
debía ser el único marido enamorado de toda Inglaterra. 

—Respuesta incorrecta, querido —dijo la baronesa. Todos los vellos 
se le pusieron de punta al oír el apelativo con el que se refería a Alban 
—. Da a entender que, si pudieras, participarías... y sabes que te daré 
todo lo que desees. Seguro que puedo mover algunos hilos para que 
aparezcas este año en Epsom Oaks. 

Dorothy observó que Alban dejaba de pelear con la testera del 
caballo que acababa de ensillar para girarse hacia la baronesa con una 
pequeña sonrisa. 

—Eso me quitaría más tiempo con usted, milady. 

—No lo creo. Jamás me perdería una sola carrera, y tengo 
entendido que a los participantes los alojan en el ala opuesta a la de 
los asistentes... pero en el mismo piso. 

—¿Y qué hay de las semanas que necesitaría de entrenamiento? Si 
fuera a competir, me gustaría hacerlo para ganar. Odiaría quedarme a 
medias. 

—Querido, tú jamás te quedas a medias —susurró. Aun así, 
Dorothy lo escuchó perfectamente y un nudo de angustia le oprimió la 
garganta—. Solo déjamelo a mí... Puedo arreglármelas para que te 
incluyan. 

—Yo también podría hacerlo. Soy amigo del jefe de pista. De todos 
modos, milady, mi participación tendría que quedar para el año 
próximo. Y este mes no voy a tener el placer de asistirla. 

—¿Asistirme? —repitió, divertida. Apoyó la mano en la cintura y la 


otra libre en el marco de entrada a uno de los cobertizos, adoptando 
una postura casual y muy elocuente—. ¿Así es como lo llamas? Ven 
aquí, Alban. 

Alban no dudó al obedecer. La naturalidad con la que la envolvió 
con los brazos le puso a Dorothy el estómago del revés. De pronto 
sintió unas inmensas ganas de vomitar. 

—Estoy dispuesta a dejarte tranquilo durante estos meses. Sé que 
las ganancias de Epsom Oaks y Epsom Derby son claves para tu 
subsistencia el resto del año, pero si no vamos a vernos hasta después 
de septiembre... —Rodeó su nuca con una mano posesiva y le rozó la 
comisura del labio con la boca entreabierta— quiero que te despidas 
de mí en condiciones. 

—¿Quiere que vaya a verla esta noche? 

Dorothy apretó los labios para reprimir un inoportuno chillido de 
espanto. 

—Esta noche suena prometedor. Mi marido está visitando a su 
madre en Cornualles, así que... —Lo besó superficialmente en la boca 
y bajó por el mentón masculino, el cuello ancho; el pecho que 
asomaba gracias a la camisa mojada y ceñida— podría ser también la 
noche de mañana, la de pasado... 

Las manos empezaron a temblarle al ver que Alban bajaba la 
cabeza muy despacio para recorrer el cuello de la baronesa con la 
lengua. Debía estar soñando, se dijo: Alban no sería capaz de algo así. 
Pero por más que pestañeaba para ahuyentar las lágrimas, y por 
mucho que intentó aplastar ese sentimiento egoísta que le decía que 
Alban no tenía derecho a amar a nadie más, no podía. La ira iba 
aflorando a la superficie, y pronto se vio a sí misma temblando de la 
cabeza a los pies y tan débil que era sorprendente que pudiera 
sostenerse. 

—Dime que me deseas —susurró ella. 

—La deseo. Más que a nada. 

Dorothy se apartó la traicionera lágrima de un manotazo y, 
previendo que, si no intervenía, acabaría presenciando una escena 
desagradable, entró haciendo todo el ruido posible. 

La baronesa se retiró con una rapidez encomiable y la enfrentó con 
una sonrisa cortés. 

—Lady Dorothy —saludó—. Qué sorpresa. No sabía que le gustara 
la equitación. 

—Me fascina —espetó con dignidad, estirándose todo cuanto pudo 
—, y veo que es un gusto que tenemos en común. 

La baronesa asintió, haciéndole la debida reverencia. 

—Si eso es todo, me marcho —dijo, después de unos segundos de 
incomodidad. 

Se apartó de Alban, no sin antes lanzarle una mirada bastante 


significativa, y desplegó el abanico de un toque para abandonar la 
cuadra abanicándose lentamente. Su sensualidad al contonearse la 
sacó de quicio, y tal fue el odio que la dominó que pensó que no 
sobreviviría a la tentación de empujarla al lodo que se había formado 
en el borde del pasillo. No obstante, se reprimió hasta que la hubo 
perdido de vista. 

Entonces clavó los ojos en el petrificado Alban, que volvió en sí 
mismo en ese momento. En lugar de mirarla, optó por la carta de la 
indiferencia. 

Dorothy no lo soportó y lo abordó sin la menor prudencia. 

—La baronesa ha sido muy rápida quitándote las manos de encima, 
y ya he visto que tú también puedes alardear de reflejos. —Avanzó 
hacia él con seguridad—. Por experiencia sé que tú llevas unos años 
acostumbrado, así que no me sorprende, pero una mujer noble como 
ella ha debido adquirir esa agilidad gracias a unos cuantos años de 
relación secreta. 

—-¿Qué relación? 

—No me tomes por estúpida, Alban. Lo he visto —deletreó, furiosa. 

Alban abandonó su actitud pasiva y la enfrentó con ojos 
chispeantes. 

—¿Qué es lo que ha visto, señora Kinsley? 

Que usara el apellido de su prometido para replicar le cortó el 
aliento momentáneamente, y solo entonces se le ocurrió que tal vez no 
tenía el menor derecho a reprenderlo por enredarse con una mujer. 

Aun así, no pudo renunciar al placer de desahogarse. 

—He visto que sigues teniendo una marcada preferencia por las 
damas con clase. Supongo que hay cosas que nunca cambian. 

—¿Una marcada preferencia? Diría que esta es la primera dama con 
clase en la que muestro interés; la anterior pertenecía a una clase 
superior, sí, pero ha demostrado no tener ninguna al dedicarse a 
escuchar detrás de la puerta. 

—¿Y te parece que una mujer casada que se deja mancillar por un 
domador de caballos anda sobrada de finura? 

Alban la desarmó usando un tono implacable. 

—Depende de cuál sea la referencia femenina en el baremo del 
refinamiento. Si se pone como ejemplo de tal cualidad a una mujer 
prometida que se deja mancillar por un domador de caballos, tampoco 
saldría tan malparada en comparación. 

—Yo no me he dejado mancillar por un domador de caballos. Me 
he dejado amar por un hombre al que resulta que amo de vuelta. 
¿Puede ella decir lo mismo? —Y levantó la nariz con insolencia. 

Alban escudriñó su rostro con sentimientos encontrados. Todos 
estos iban cruzando sus profundos ojos verdes como rayos partían el 
firmamento. Ella también lo admiró con un nudo en el estómago. La 


camisa se le había pegado al torso y no disimulaba ni los contornos 
de sus músculos de acero ni el fino vello rubio de su pecho. 

—Hasta donde entiendo, el amor no resta gravedad al pecado, sea 
cual sea este. 

—No, estoy de acuerdo en que el barón Richmond no perdonaría a 
su esposa si supiera que anda revolcándose contigo a la vista de todos 
—soltó. Se fijó en que Alban ahogaba una sonrisa—. ¿Qué es lo que 
tanto te divierte? 

Él no tardó en volver a adoptar un rictus serio. 

—Parece que el coronel Kinsley sí te perdonaría a ti si supiese que 
andas persiguiéndome por todo el criadero, o de lo contrario supongo 
que te habrías quedado a su lado. —Soltó lo que tenía en la mano, que 
hasta entonces Dorothy no supo que era un cepillo, y salvó el espacio 
que los separaba—. ¿Has venido a por mí por algún motivo en 
especial? ¿Quieres que siga enseñándote a montar? Porque sigo 
sosteniendo que eso, querida..., siempre se te ha dado muy bien. 

Dorothy se ruborizó por lo que su comentario entrañaba. 

—¿Cómo te atreves a insinuar eso en voz alta; a usarlo para 
avergonzarme? 

—Lo único que tengo a mano son mis recuerdos, pero no los estaba 
usando contra ti. 

Torció la boca. 

—Es repugnante en lo que te has convertido. Antes tenías 
principios. 

—Mis experiencias en la capital los han ido desdibujando. Parece 
que no eres la única que ya no es la misma que se crio en Beltown 
Manor. 

—Y sin embargo sí soy la única que por lo menos no se ha 
convertido en un monstruo deshonesto —le escupió, fuera de sí. 

Se dio la vuelta con la intención de marcharse, asustada por la 
velocidad con la que latía su corazón y lo poco dueña de su cuerpo 
que se sentía. 

Alban lo impidió agarrándola con fuerza del brazo. Su mano 
consiguió rodearlo hasta tocarse los dedos. 

Tiró de ella sin ninguna delicadeza. Al girar la cabeza, Dorothy 
tuvo los ojos verdes casi a la altura de los suyos. 

—No sé qué clase de derechos crees que tienes sobre mí, pero si 
piensas que puedes venir a mi territorio a juzgarme... estás muy 
equivocada, Dorothy —bramó—. No posees la exclusividad sobre el 
amor. Ya ves que puedo vivirlo en brazos de otra. 

—Cállate. 

Arqueó las gruesas cejas rubias. 

—¿Te duele escuchar lo que ya has visto? Es evidente que necesitas 
que alguien te dé a probar tu propia medicina. 


—¿Acaso lo que he visto no puede malinterpretarse? —inquirió, 
aferrada a un último rayo de esperanza—. ¿De verdad te acuestas con 
ella? 

—Cada vez que me quiere, yo voy —deletreó—. ¿Y él? ¿Te acuestas 
con él? 

—Puede que lo haga —mintió mirándolo a la cara. 

Se estremeció de dolor al decirlo. Su cuerpo quedó totalmente a 
merced del monstruo de los celos, que parecía a punto de devorarla. 

—Ah, ¿sí? —La miró de arriba abajo. Sus ojos se quedaron un 
instante de más en el cierre delantero de su vestido verde—. ¿Y te 
gusta cómo lo hace? 

Dorothy había perdido la vergienza hacía tanto tiempo que ni 
siquiera se ruborizó. Todo el calor se agolpaba en su estómago, entre 
sus sienes y en el bajo vientre, intensificado por su cercanía y ese olor 
suyo a tierra mojada y salitre. Alban era un recuerdo de las montañas 
y del mar, una personificación de la naturaleza y de todos sus anhelos 
inconfesables. 

—Me gusta más que como se desenvolvió el anterior —Hizo una 
pausa para intentar encontrar el aliento—, por eso decidí casarme con 
él y no con el primero. 

Intentó deshacerse de su agarre, pero apenas pudo considerarse un 
empujón. Alban apretó los dedos más sobre su carne trémula y 
susurró: 

—Eso lo dudo bastante. 

—Suéltame. 

—¿Por qué intentas hacerme daño? —insistió, pegando la boca al 
cartílago de su oreja—. ¿No crees que haya tenido suficiente? 

Ella respiraba con dificultad. 

—No tengo por qué cuidar los sentimientos de un desconocido. No 
eres el Alban al que amé. Ni siquiera te pareces. 

—Estoy seguro de que en algo sí nos parecemos. 

Antes de que Dorothy pudiera retirarse, Alban encontró sus labios. 
Los reproches murieron sofocados bajo un beso tórrido que estuvo a 
punto de arrancar esas malas hierbas que eran los celos. Pero estos 
estaban profundamente arraigados ya, y aunque en un principio pudo 
permitir que saqueara su boca, descubriendo para ella ese lado 
pendenciero que le hacía perder la cabeza, Dorothy pronto recordó a 
la baronesa y se sacudió. 

—¡No me toques! —le gritó, atragantándose con las lágrimas. 

Lo empujó con tanta fuerza que el último hálito de aliento que 
había estado sosteniéndola se fue con ella. Sobrepasada por el 
esfuerzo y las emociones, su cuerpo decidió abandonarla a la deriva. 
Habría estado a punto de desplomarse si Alban no la hubiera 
sostenido antes de que cayera. Dorothy se imaginó con los ojos 


vidriosos, pálida como un muerto y con la respiración de estertor y 
quiso desvanecerse del todo, desaparecer. Sobre todo cuando coincidió 
con la mirada espantada de Alban, que la llamaba por su nombre para 
devolverla a su estado consciente. 

—¿Qué ha pasado? ¿Qué tienes? Dolly... —balbuceó, acariciándole 
la cara con los dedos—. Dolly, ¿me oyes? 

Dorothy ¡intentaba coger aire en vano. Ya debería estar 
acostumbrada a la sensación de que se le cerraban los pulmones, pero 
no habría imaginado que la pena también podría obstruirlos. 

—No puedo... —tartamudeó— respirar... 

Dejó de sentir el suelo bajo sus pies y, de pronto, el torso de Alban 
apretándole el costado. Sus fuertes brazos rodeándola y llevándola a 
quién sabía dónde. Dorothy no lo cuestionó, en parte porque le 
confiaría su vida entera y en parte porque el miedo a morir le robó el 
habla. 

— Aquí... —masculló Alban, agobiado. Notó a su espalda el mullido 
amparo del heno fresco. Aunque lo intentó, apenas pudo percibir el 
olor a limpio—. Dime qué hacer. Dime qué hago, Dolly. 

—El corsé —logró articular. 

Alban no lo pensó dos veces ni tampoco se entretuvo apartando las 
corchetas. Le desgarró el vestido de un tirón violento y metió los 
dedos por sus estrechos costados para desanudar el corsé. En cuanto 
estuvo libre de la asfixiante sujeción de la prenda, sintió que se abría 
una rendija en sus pulmones enfermos. Después de coger aire una, 
dos, tres y hasta cinco veces, se permitió esbozar una sonrisa 
temblorosa. 

—Has aprendido a desabrochar vestidos a una velocidad pasmosa 
—musitó con un hilo de voz—. Se nota que has estado entretenido... 

—Déjalo de una maldita vez —espetó, tan turbado que las palabras 
le salieron entrecortadas. 

Pero ella no se calló. 

—Me acuerdo de que las primeras veces te frustrabas con los lazos, 
los botones, las corchetas... 

—Dolly... 

—Me parecía que tardabas años en desnudarme. 

—Y puede que me demorase adrede, porque contigo suponía un 
placer en el que me gustaba regodearme. Con las demás siempre ha 
sido una tortura que quería que terminara enseguida. Sigo queriendo 
que termine enseguida. 

Dorothy enfocó la mirada, acuciada por el deseo de averiguar con 
qué intención lo habría dicho. No le dio tiempo a escudriñar su 
expresión. Alban se cernió sobre ella para acunarla entre sus brazos 
como si fuera una valiosa pieza de porcelana. 

—Dios santo, q-qué susto m-me has dado —tartamudeó—. Algún 


día me matarás. 

Dorothy cogió aire y lo expulsó como si no quisiera que se diese 
cuenta, más tranquila al sentir las callosas palmas de Alban pegadas a 
la espalda. 

Siempre ardía. La sensación de estar con él era la misma que la de 
dormir al aire libre junto a una inmensa fogata. 

—No la quiero —confesó Alban, acongojado. Dorothy casi podía 
escuchar el corazón de él latiendo muy deprisa, prácticamente 
acoplado al de ella. 

Dorothy sonrió con la barbilla apoyada en su hombro, pero la 
sonrisa no tardó en disolverse como si nunca hubiera existido. 

Incluso si no la quisiera, ella lo hacía suyo. Y Dorothy no podía 
evitar sentir que le estaban robando lo que le pertenecía. Que esa 
mujer ocupaba el lugar que le correspondía. 

Alban se retiró muy despacio. A la vez, sus dedos regresaron por 
donde se habían deslizado, acariciando las costillas de Dorothy en el 
proceso. 

Sus ojos se encontraron un segundo. 

En los de ella aún latía el fuego verde de los celos, de la envidia, de 
la desesperación, y en los de él había echado anclas para vivir de 
forma perenne una pasión que las prohibiciones solo reforzaban. 

En lugar de sacar las manos de su vestido abierto, y sin apartar la 
mirada de los labios entreabiertos de ella, Alban las subió en dirección 
a los pechos. Bastó con empujar hacia abajo y con las muñecas el 
borde del flácido corsé para dejar a la vista un par de pezones rosados; 
pezones que él cubrió con la enorme palma y a los que dio un lento 
masaje circular. La respiración de Dorothy volvió a desbaratarse, al 
tiempo que el calor de un mareo se iba derritiendo para calentarle el 
estómago. Un silencio aplastante se cernió sobre los dos mientras 
Alban, sosteniéndole la mirada con los párpados entornados y una 
expresión de éxtasis, pellizcaba las puntas erectas de sus pechos. 

Apenas un segundo después, Dorothy envolvió el rostro masculino 
con las manos. 

No tuvo que traerlo hacia sí para que Alban se lanzara sobre ella 
para besarla ansiosamente. 

Dorothy se arqueó en busca de su torso, aún húmedo por el 
torrencial que había caído, y peinó los largos mechones dorados de las 
sienes hundiendo los dedos en su melena. 

Alban soltó sus pechos y se apoyó sobre un brazo para, con la mano 
libre, retirar con rabia viva los montones de muselina de su vestido de 
mañana. Dorothy se retorcía y levantaba las caderas para facilitárselo, 
desoyendo voluntariamente esas voces de la conciencia que le decían 
que lo detuviera. Pero bastó con cruzar miradas con él tras el final de 
un beso demoledor para que incluso ellas se callaran, sabiendo que 


estaba ante uno de esos gloriosos y también críticos momentos que 
marcaban un impasse en la historia. 

Dorothy odió su debilidad, pero no le pareció tan mala idea dejarlo 
todo en manos de él. No le importaron las explicaciones que tendría 
que dar más tarde acerca de su vestido hecho trizas: verlo rasgar cada 
una de las capas de su ropa interior le calentó la sangre. Recibió su 
boca urgente con un gemido de liberación en cuanto sintió el aire 
correr entre sus piernas desnudas, y nada más que el roce de las 
medias hechas jirones enredadas en los tobillos. 

Entrelazó los dedos tras la nuca de Alban para que, al incorporarse, 
ella lo hiciera también con él. Demostrando una misma o aún peor 
desesperación por desnudarlo, le bajó el pantalón y sacó la pulsante 
erección. Alban jadeó cuando ella lo rodeó con la mano y se inclinó 
para llenar de besos el caliente prepucio, toda su longitud, y los 
pesados testículos. Todo el cuerpo le palpitaba, trenzado de anticipada 
ilusión, y con esa misma ansia agónica por tomarlo, empezó a 
masturbarlo. 

Antaño, sus encuentros estuvieron llenos de palabras cariñosas; 
ahora se las decían con miradas cortas y gruñidos furiosos, con el 
frenesí que se había apoderado de sus temblorosas articulaciones. 
Alban tuvo que apartarla de un empujón contundente para que no lo 
acogiera en la boca. Dorothy fue a fulminarlo con la mirada, pero las 
brasas que vio arder en sus ojos la acallaron y permitió que la volviera 
a empujar sobre el montón de heno, esta vez de boca, para 
posicionarse a sus pies con esa seguridad y carácter que la mataba 
durante el sexo. No pudo ver lo que hacía, estando de espaldas a él, 
pero notó cómo Alban tiraba de sus frágiles tobillos para arrastrarla 
hacia sí y se inclinaba sobre ella para envolver sus pechos con manos 
firmes. 

Dorothy sacudió las caderas para llamar su atención. 

—Alban... 

Él le puso un dedo en la boca, mandándola callar. El silencio en el 
establo solo era interrumpido por el sonido de los cascos de los 
caballos al dar un paseo nervioso, bufidos y relinchos que hacían que 
ellos dieran un respingo, temiendo ser descubiertos. Dorothy podría 
haberse cansado de hacer el amor a escondidas, pero aquello la 
empujaba a unos límites excitantes que solo empoderaban más si 
cabía su amor inmortal, porque solo en esos momentos se daba cuenta 
de a lo que sería capaz de exponerse por una caricia más. 

Alban le separó las débiles rodillas para afianzarse entre sus 
caderas, y le levantó todo el vestido sobre la espalda para pasar los 
dedos por la hinchada hendidura. Dorothy siseó placenteramente 
echando la cabeza hacia atrás. Él siguió indagando en su entrepierna, 
jugando a introducir un dedo y doblarlo, a meter dos más y 


masturbarla con rapidez y dureza, como si quisiera castigarla. Dorothy 
se sacudía pidiendo más: más de él, y más tiempo a sus pulmones, el 
suficiente para resistir a su abrazo y al orgasmo. 

Para su sorpresa, la húmeda cabeza del pene tonteó antes con el 
orificio del ano. Dorothy se humedeció los labios resecos y echó las 
caderas hacia atrás. Alban no se hizo de rogar y se insertó en él sin 
dejar de masturbarla por delante. Dorothy se derrumbó sobre los 
codos y se mordió el antebrazo para ahogar un grito. Se notó tan llena 
que podría haber explotado, pero contrajo todos los músculos para 
mantenerse compacta durante el tiempo suficiente para tolerar sus 
embates. Los dedos de Alban se deslizaban dentro y fuera de su 
encharcada vagina con maldad; notaba cómo los rotaba y los 
separaba, poniendo a prueba sus flexibles paredes, mientras la 
penetraba duramente por detrás. Dorothy se mordió el labio inferior 
hasta abrirse una herida, tratando de reprimir las lágrimas en vano. 

No iba a resistir. Apenas le llegaba el aire a los pulmones, pero se 
obligaba a tomar aliento para anteponerse a una muerte que no 
permitiría que la alcanzara sin antes abrazar a Alban. 

—...Sí, por supuesto, aunque yo no me arriesgaría a participar en 
Epsom Oaks. Que el caballo esté progresando no significa que no siga 
muy verde para una competición tan próxima. 

Dorothy se quedó inmóvil al oír de lejos la voz de O'Hara. El alma 
casi se le cayó a los pies al escuchar la del hombre que lo 
acompañaba. 

—¿Y qué hay de la copa de Doncaster? St. Leger Stakes no se 
celebra hasta septiembre —dijo el coronel Kinsley. Sonaba más cerca 
—. Para entonces podría estar perfectamente entrenado. ¿No es así? 

Se preguntó si podrían oírlos a ellos, si escucharían el empuje 
rabioso de las caderas de Alban y sus disimulados suspiros. 

Dorothy se obligó a apoyar todo el peso en una mano y estirar la 
otra hacia atrás, haciéndole a Alban una señal para que se detuviese. Y 
se detuvo: retiró la mano y el miembro a la vez, pero solo para darle 
la vuelta y ponerla de espaldas al montón de heno. Los ojos 
desorbitados de Dorothy coincidieron con la mirada turbia de Alban. 
Se lo dijo sin gritos: «¿Qué demonios hacemos?». Ella hizo ademán de 
incorporarse con el recogido deshecho y lleno de briznas, aún 
colorada y los muslos empapados, pero Alban lo impidió y la hundió 
aún más en el montón. 

No encontró resistencia por su parte cuando quiso separarle las 
piernas, apartar las aletas inflamadas de su sexo y penetrarla hasta la 
empuñadura. Dorothy abrió los ojos como platos y separó los labios, 
pero Alban le cubrió la boca con la mano, y entonces comenzó una 
serie de lentos y resbaladizos embates que apagaron el mundo a su 
alrededor. Solo por un instante, porque las pisadas se oyeron más y 


más cerca. Dorothy ladeó la cabeza hacia el pasillo, con el corazón 
latiéndole desbocado. Alban lo evitó obligándola a devolverle la 
mirada. Se puso un dedo entre los labios, sin dejar de moverse entre 
sus piernas, y continuó embistiéndola con rabia. Apenas se hubo 
asegurado de que no gritaría, Alban le retiró la mano y colocó ambas 
en la articulación trasera de sus rodillas para levantarle más las 
piernas. Dorothy arqueaba la espalda, temblando y deshaciéndose, tan 
caliente que apenas oía las voces ni veía bien los candelabros del 
techo. Solo sentía el duro miembro de Alban empujándose hacia lo 
profundo, cada vez más clavado dentro de ella, y cómo goteaba entre 
sus muslos hasta humedecerle la sensible abertura inferior. 

—Bueno, sí, pensé que estaría aquí —decía el coronel, tan cerca 
que parecía que los tuvieran encima. Eso solo hizo que Alban 
aumentara el ritmo incluso más, y a los ojos de ella acudieran nuevas 
lágrimas por la placentera agonía—. Lady Rachel lo estaba buscando, 
aunque me parece que antes quería traer a su hermana de vuelta del 
paseo. Nadie sabe dónde se ha metido. 

La joven, horrorizada, vio despuntar en los labios de Alban una 
pequeña sonrisa que quiso desbaratar a la vez que mecer entre sus 
brazos. Él se inclinó sobre ella y le besó la sien antes de susurrar: 

—Creo que yo tengo una idea de dónde está. 

Dorothy, impulsada por el desprecio hacia su falta de vergienza, 
estiró un brazo e intentó abofetearlo. Al no conseguirlo, tiró de su pelo 
hacia ella y lo besó con la boca entreabierta. Alban se encontró con su 
lengua en un beso de pirata que la acercó al precipicio del orgasmo. 

— ¡Señor O”Hara! —Oyó que exclamaba su hermana. Dorothy creyó 
que se desmayaría, pero Alban solo la cubrió más, aplastándola bajo 
su cuerpo—. Quería hablar con usted. 

—Hablar es una palabra muy amable para definir sus continuas 
críticas, pero adelante. 

Poco le importó la respuesta de su hermana cuando una 
contracción brutal oxigenó todos sus músculos en un clímax que duró 
tanto que pensó que flotaría para siempre. En lugar de detenerse, 
Alban continuó penetrándola para intensificar las sensaciones. 
Entonces pareció que olvidarse de respirar por momentos fuese un 
privilegio que solo ella tenía. 

Cuando volvió en sí misma, Alban se estremecía con los ojos 
cerrados, cerca también de derramarse. Observó que, como tantas 
otras veces, se retiraba para no comprometerla. Dorothy pudo 
incorporarse a tiempo para apartarle la mano con la que se agarraba 
el miembro y tomarlo ella misma entre los suyos. Siguió 
masturbándolo hasta que estalló, manchándole los dedos. 

Después, Alban se desplomó sobre ella, arrastrándola de nuevo al 
suelo. Dorothy lo abrazó por los hombros, con las piernas separadas y 


sudando por todas partes. Quiso ponerse a gritar por el riesgo que 
habían corrido, por lo que eso podría haberle costado a su salud, pero 
estaba exhausta y tanto O'Hara como Rachel y el coronel seguían muy 
cerca de ellos. 

No se movió para no revelar su posición. Tampoco lo habría hecho 
de haberse encontrado en una cama. Alban la abrazaba con cuidado 
de no aplastarla, y su calor la envolvía incitándola a quedarse dormida 
junto a él. Pero la tensión era tal que no podía ni pestañear. 

—Era un simple regalo —se defendía O'Hara en ese momento, en 
tono indiferente—. No tiene la menor importancia. 

—Sí que la tiene. ¿Es que no ha pensado en lo que podrían pensar, 
y...? Deje que al menos se lo pague. 

—¿Pagármelo? —repitió, con la risa acechando en la voz—. Usted 
no podría pagar jamás lo que vale ese caballo, y menos aún lo que 
valdrá cuando sea domado. 

—Le aseguro que tengo suficiente dinero ahorrado para permitirme 
un purasangre —repuso con orgullo—. Incluso dos. 

—No puede permitirse mi purasangre, se lo aseguro. Los sueldos de 
maestra de internado no dan para piezas de coleccionista como esa. 

Previendo que la discusión la salvaría de ser descubierta, Dorothy 
aflojó un poco los brazos con los que aferraba a Alban. Se topó con 
que él la admiraba en silencio, absolutamente maravillado por lo que 
veía. Dorothy se atragantó con la crítica que iba a hacer a su 
comportamiento y dejó que le acariciase la cara con los dedos. 

—Siento que los gritos de tu hermana no ayuden a crear el 
ambiente más romántico —susurró en su oído, en voz tan baja que le 
costó comprender lo que decía. A Dorothy se le hizo difícil aguantar 
una carcajada: gracias al cielo, Alban cubrió su boca entonces. 

—En ese caso, quédeselo —decía Rachel—. ¡No quiero el caballo! 

—Si es porque viene de mí o preferiría ahorrarse el obligado cruce 
conmigo cada vez que quisiera verlo, no se inquiete. Ya ve que no 
paso tiempo en la finca. 

—¡Pero ha dicho que la condición es que lo domesticaría usted! 

—Es el potro de mi yegua. Por supuesto que lo domesticaría yo. 

—Esa no es la verdadera razón. 

—¿Y cuál es la verdadera razón, lady Rachel? —inquirió en tono 
peligroso. 

—Es usted desesperante. ¿Sabe qué? Me lo quedaré. Usted gana. — 
Se oyeron los pasos apresurados de Rachel al abandonar las 
caballerizas, y después un suspiro masculino. 

—Lo dudo bastante. Con usted no hago más que perder —le pareció 
que murmuraba. Entonces se escuchó el crujido de la madera y el 
chapoteo del lodo bajo el peso de sus botas. 

Dorothy aguardó un instante. El coronel debía haber salido en 


algún punto entre la conversación sobre las futuras competiciones y la 
discusión con Rachel. Alban tuvo que pensar lo mismo, porque se 
incorporó al fin para arreglarle con cuidado la falda hecha jirones. 
Dorothy asistió a sus delicadas atenciones sin caber en su 
estupefacción. 

Solo entonces fue consciente de lo que había sucedido. 

—¿Has perdido la cabeza? —jadeó, sin voz—. Podrían habernos 
visto. Podrían... Estás loco y no tienes la menor consideración. 

Alban levantó la cabeza para mirarla, y a ella se le olvidó la serie 
de reproches con la que iba a castigarlo. Se fijó en sus ojos húmedos, 
en su nariz recta y patricia, en esos mullidos labios de estatua griega 
que había dibujado en sueños. Era el hombre más hermoso que jamás 
hubiera visto... y era suyo. 

El corazón se le hinchó en el pecho y por un instante creyó que no 
podría contenerlo. 

Hundió los hombros y murmuró: 

— ¿Cómo se supone que voy a volver ahora? 

—Es sencillo. —Alban rozó sus labios entreabiertos con los de ella. 
La nube de su aliento la calentó de nuevo—. No vuelvas nunca. 
Haremos el amor para siempre en este rincón. 

Dorothy fue a reírse, pero la carcajada se le quebró. 

—SÍ que estás loco —confirmó. 

—Tú solías estar más loca que yo. 

En realidad, ninguno de los dos padecía ninguna locura punible. 
Alban no estaba loco, sino enamorado, y tan enfermo por la lujuria del 
objeto de su obsesión como ella misma. Lo sabía porque se veía 
reflejada en su mirada ansiosa, en lo imposible que era saciarse para 
un alma desesperada por alguien prohibido. Dorothy solo lo había 
acusado por su falta de ambición porque entonces no entendía todavía 
que Alban era codicioso con su cuerpo femenino, egoísta con su 
corazón, y aspiraba más alto que ningún hombre sobre la tierra, 
porque la quería no solo para todo lo que durase su existencia, sino 
para toda la muerte; porque la querría en esa vida y en la siguiente, 
igual que él mismo había jurado alguna vez que la amó en todas y 
cada una de las anteriores. 

El hombre de las pocas palabras se cerró de nuevo, privándola de 
ese «te quiero» que dotaba sus caricias de un encanto inigualable. Pero 
no le importó que no lo dijera, porque lo demostraba. Y porque en su 
silencio estaba implícito que no había palabras en el mundo para 
describir el dolor al que se expondría cuando se despidiera de ella. 

Por eso dejó que la abrazase de nuevo; porque volvía a ser su 
Alban. No el tímido que creían que era, sino el prudente. Tan 
prudente que no perdería el tiempo volviendo a pedirle que se 
quedara... porque sabía que no podría hacerlo. 


Capítulo 17 
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Como solían acordar para sus jornadas libres, la baronesa 
Richmond le había mandado una berlina a la puerta de Albany, el 
complejo de departamentos para caballeros en el que vivía con el 
señor Allen. John nunca había comentado nada sobre sus salidas a 
horas intempestivas, quizá porque sabía que su opinión era irrelevante 
y, además, destructiva, pero Alban era consciente de que estaba al 
corriente de a dónde iba, con quién y con qué propósito. 

Como tantas otras veces, esa noche Alban se marchó sin anunciar 
su destino, y el señor Allen, sentado en el saloncito común entre su 
habitación y la de él, apenas elevó la vista del periódico para lanzarle 
una mirada circunspecta. 

Cualquier hombre que viviese con Alban palmearía su espalda por 
el privilegio de encamarse con una dama de clase. Especialmente una 
cuyo atractivo y apetito sexual eran conocidos a lo largo y ancho de 
Inglaterra. Pero Alban había elegido al señor Allen para convivir, y su 
mala suerte era tal que este resultaba ser el único hombre que 
censuraba su libertinaje. Tanto el de él como el de la baronesa. Y no 
solo por su experiencia pasada, lo que sabía que le tenía con la mosca 
detrás de la oreja, sino porque su relación no había surgido de una 
pasión irresistible. El señor Allen sabía muy bien que Alban no la 
deseaba, y que debía acomodarse entre los cojines de seda de la 
berlina con la mente en blanco para no ponerse a gritar de 
frustración. 

Al menos así fue al principio de la aventura. Años después, había 
encontrado un espacio seguro al que guiar su conciencia para no sufrir 
más de lo necesario. 

Alban estaba asqueado consigo mismo y se rebelaba contra su 
obligación. Pero había llovido bastante desde esos primeros y difíciles 
encuentros, y si bien no llegaba a apreciar a la baronesa, debía admitir 
que era merecedora de su afecto. Lo trataba como a un rey, y no 
esperaba solo obtener placer de “su parte, sino también 
proporcionarlo. 

Se podía decir que Alban ya estaba acostumbrado a ella. De hecho, 
podría admitir, rechinando los dientes y furioso porque eso fuera así, 
que conocía su cuerpo y sus gustos mejor de lo que conocía los de 
Dorothy. A fin de cuentas, eran años de relación los que le unían a la 
baronesa. 


Y aun así, esos años no tuvieron peso alguno cuando llegó a su 
destino y tuvo que bajar del carruaje. 

Siempre se abandonaba a la irrealidad para ser capaz de acostarse 
con ella, pero ese día no pudo. No podría. Aún tenía los suspiros y 
gemidos de Dorothy en el oído; aún latía la huella de su piel de seda 
en sus manos de trabajador. Solo de pensar en tener que tocar a lady 
Agnes Shelley con esos mismos dedos, quería cortárselos para 
evitarlo. 

Sin saber cómo saldría de aquello, y haciendo de tripas corazón, 
Alban entró en el número tres de Mayfair por la puerta trasera. 

Odiaba todo lo relacionado con lo que estaba a punto de suceder. 
Con lo que sucedía casi semanalmente. Pero odiaba, sobre todo, 
sentirse un ladrón. Porque era un ladrón. Le estaba robando la esposa 
a un hombre que la amaba sobre todas las cosas. 

Las pocas veces que Alban había conseguido apartar el rostro de 
Dorothy de su pensamiento, cuya memoria sentía que traicionaba al 
yacer con otra sin desearlo en absoluto, había evocado el del barón en 
su lugar: ese caballero generoso al que no le avergonzaba venerar 
públicamente a su esposa. Agnes, en cambio, no parecía acordarse de 
él ni antes, ni durante, ni después. 

Los lacayos estaban acostumbrados a verlo. Por eso no dijeron nada 
cuando subió las escaleras en completo silencio para reunirse con ella 
en el dormitorio. 

Alban se había negado a tomarla en la cama del barón, pero ella lo 
encontraba excitante y él estaba allí para complacerla. 

Exclusivamente para eso. 

Pero sin duda lo peor era cuando Agnes lograba complacerlo a él. 
Alban sentía que se le partía el alma en mil pedazos cuando le ganaba 
el instinto animal y se derramaba entre sus muslos, en su cálida boca, 
en sus sábanas de satén. Se dejaba corromper. Se dejaba comprar... y 
se beneficiaba de algo pútrido y enfermizo. No había otra manera de 
entenderlo. 

Pero Agnes sabía lo que hacía, y Alban no era de piedra. Esa noche 
lo recibió con un fino negligé color borgoña a través del que se 
transparentaban sus pechos llenos, sus redondeadas caderas de mujer 
madura. El cabello negro le caía en cascada hasta la cintura, y sonreía 
desde la cama con las piernas cruzadas, sabiendo que tenía el poder. 

Alban se odió a sí mismo en cuanto la piel le empezó a hormiguear. 
Ella se acercó, con ese caminar gatuno que podría enloquecer a 
cualquier hombre, y empezó a desabrocharle el chaleco. 

—¿Quieres beber algo? 

Era una pregunta de cortesía, porque Alban siempre lo rechazaba. 
Aunque sabía que el alcohol podría ayudarle a pasar el mal trago, 
solía sospechar que una vez se diera a la bebida no habría manera de 


salvarlo, y no deseaba caer en las garras de una adicción. No cuando 
le prometió al señor Allen, no hacía demasiado tiempo, que llevaría 
una vida digna. 

No obstante, esa vez supo que lo necesitaría. Asintió, 
sorprendiéndola, y se retiró tan rápido como se lo permitieron la 
educación y el disimulo para ir hasta la licorera. 

Las manos le temblaban al servirse un dedo de whisky. Dos. Tres. 
Llenó el vaso hasta la mitad y se lo bebió de un par de tragos. 
Enseguida se le subió a la cabeza, pero apenas lo notó cuando la 
baronesa lo rodeó por detrás. 

Sintió su mano de largos dedos enroscarse en torno a su miembro 
semiduro. No tenía que hacer gran cosa para excitarlo: ella también 
conocía bien su cuerpo, y era parte del trato que Alban se empleara al 
máximo para tenerla satisfecha, por lo que procuraba no 
decepcionarla comportándose con frigidez. 

Muchas veces había tenido que meterse en la cama con ella 
pensando en Dorothy. Obligándose a ver sus pechos y no los de Agnes, 
a imaginarse enredando los dedos en una melena de hilos de oro y no 
azabache. Pero otras... Otras veces, Alban había deseado a Agnes y la 
había poseído siendo plenamente consciente de que deseaba 
manosearla, bebérsela entera y cubrirla con su semilla. Aquella mujer 
le había enseñado el lado oscuro de la pasión. 

Jamás habría tratado a Dorothy como la trataba a ella. O eso había 
pensado hasta esa misma tarde, en la que se le olvidó ser delicado y 
comedido. 

Alban dejó el vaso sobre la mesilla y se giró hacia Agnes. Se esforzó 
por ver a Dorothy para reprimir las ganas de vomitar. 

Agnes, ajena a sus pensamientos turbulentos, terminó de 
desnudarlo de cintura para arriba y recorrió su pecho con besos 
húmedos. 

Tenía que detenerla, pero no sabía cómo. No podía ofenderla. No 
podía disgustarla. La única vez que se le ocurrió hacerle un desaire, 
estuvo cerca de perderlo todo. Y no era mucho lo que tenía, pero 
jamás habría defraudado al señor Allen; no cuando le había dado su 
casa, su trabajo y su apoyo incondicional. 

—Milady... 

—Agnes —corrigió. 

—Agnes. —Cerró los ojos un segundo—. ¿No le...? ¿No se siente 
culpable? 

Agnes apartó la boca de su cuello y lo enfrentó. 

—¿Por qué habría de sentirme culpable? 

—Su marido la ama. Estoy seguro de que le complacería 
enormemente ocupar mi lugar. 

—Oh, sí, supongo que le complacería si fuera capaz de mantener 


una erección —repuso ella. Se apartó de Alban, molesta por la 
propuesta de conversación. Alban casi suspiró de alivio—. Mi marido 
cree que soy una santa porque acepté casarme con él a pesar de todo; 
porque no me tientan los placeres de la carne. Y dejo que lo piense 
porque es lo que le hace feliz, pero ¿qué hay de lo que me hace feliz a 
mí? 

Agnes tomó asiento en el borde de la cama y le hizo una señal con 
un dedo para que se acercara. Alban estuvo a punto de servirse otra 
copa de whisky, pero no tentaría a la suerte sabiendo la poca 
tolerancia que tenía al alcohol. Avanzó muy despacio. 

—¿Qué la hace feliz a usted? —inquirió Alban, desesperado por 
alargar la conversación. 

—Tú. —Agnes le bajó el pantalón y se inclinó para acariciarle el 
miembro con una sonrisa orgullosa—. Tu cuerpo... Tu verga. 

—«¿Por qué me desea? 

Agnes arrugó el ceño y lo miró con los ojos verdes echando chispas. 

—Querido, veo que estás especialmente hablador hoy. ¿Por qué 
haces ese esfuerzo? ¿Hay algo que te inquiete? 

—Es mera curiosidad. Entre todos los hombres del mundo que 
podría usted tener, me eligió a mí. En mi lugar, cualquiera se 
cuestionaría el porqué de su suerte. 

Agnes suspiró y se reclinó hacia atrás, apoyando las manos a su 
espalda. Solo su mirada golosa y fija en el pene semierecto le 
incomodaba y le recordaba que estaba sucio: que con esas manos 
infieles, con ese falo manchado, había tocado a Dorothy. 

—No eres consciente de tu atractivo. Y es fascinante cómo un 
hombre que supera por mucho a los arrogantes que abundan en 
Londres no anda por ahí aprovechándose de su encanto para conseguir 
lo que quiere. Me excita pensar en darte el placer que mereces. En 
darle uso. 

Alban asintió, interiormente destrozado. 

¿Qué más podía inventarse para posponerlo? ¿Qué era lo peor que 
podía pasar si se marchaba sin más? 

—Yo también era una cualquiera —continuó, balanceando los 
hombros—. Antes de baronesa, fui la hija de un comerciante y la 
cocinera de una gran casa como esta en la que ahora vivo. Entonces 
no sentía el menor deseo por los nobles a los que debía servir. 
Tampoco lo iba a sentir ahora. 

Se incorporó, despacio, y se dejó caer por el borde de la cama para 
arrodillarse. Gateó unos pasos hacia él, y trepó por sus rodillas y sus 
muslos para lamer la cabeza del pene con la punta de la lengua. 

Alban observó con la mandíbula apretada que Agnes sonreía, 
ansiosa, y lo tomaba entre sus manos para masturbarlo muy despacio. 

Él cerró los ojos y crispó los puños. Debía dar la impresión de estar 


disfrutando, o ella se molestaría. 

Aunque sus orígenes fueran humildes, había adoptado muy rápido 
los defectos de la aristocracia. Era caprichosa y exigente, y no le 
gustaba que le llevaran la contraria. Pero también solía ser generosa y 
comprensiva, y se preocupaba por él. 

—¿Qué te pasa hoy? —preguntó de pronto—. Algo te inquieta. 
Puedo verlo. 

Alban abrió los ojos y la miró sin ser del todo consciente de la 
desesperación que transmitía. El corazón le empezó a latir a toda 
velocidad creyendo que estaba enfadada. Agnes se levantó, con el 
rictus serio, y por un momento Alban pensó que iba a abofetearlo. 
Pero eso no sucedió. 

—¿No me tienes ni siquiera una pizca de confianza para contarme 
qué te preocupa? —inquirió, cubriéndole la mejilla con la palma—. 
No soy solo tu amante, Alban; quiero ser también tu amiga. Sabes que 
te daré todo lo que desees. Todo cuanto necesites. 

Alban tuvo que arriesgarse. 

—Hoy no estoy en condiciones de satisfacerla. 

—¿Y por qué no lo has dicho antes? —rio, más tranquila—. Esto no 
es una obligación, Alban. Ante todo pretendo que disfrutemos los dos. 

—Lo sé, milady. 

—Agnes. 

—Agnes —aceptó, atreviéndose a componer una pequeña sonrisa 
de alivio. Debió ser un cambio significativo en su semblante, porque 
Agnes sonrió de oreja a oreja y se lanzó a sus brazos. 

Era la primera vez que lo abrazaba, y Alban tuvo que reconocer que 
no era ni de lejos lo peor que habían hecho. Se sintió como lo que 
necesitaba: el apoyo de alguien. De cualquiera. Resultaba sin duda 
irónico que precisamente fuera Agnes la que le ofreciese un poco de 
entendimiento y piedad en un mundo que parecía estar en su contra. 

—Quiero estar cerca de ti, Alban —susurró—. Y a veces pienso que 
es imposible acceder a tu mente. 

—No encontraría nada agradable —murmuró él con sinceridad. 

—No importa. —Se separó—. Sabes que te aprecio, ¿verdad? 

—Sí, Agnes. 

La mujer se lo quedó mirando con una pequeña sonrisa que 
oscilaba entre la resignación y el embeleso. Era una auténtica belleza 
morena, descarada y femenina. Y estaba desesperada por hacerlo feliz 
en los breves ratos que compartían: estaba escrito en sus ojos 
brillantes. 

Y aun así... 

Agnes acarició un mechón de su pelo rubio, y luego siguió 
recorriendo su rostro con los dedos. Enseguida se puso de puntillas 
para posar los labios en la comisura de la boca de él. Sacó la punta de 


la lengua y recorrió el espacio entre sus labios. Alban notó que se 
endurecía contra su voluntad, y el pánico ante lo que pudiera derivar 
de su encuentro lo invadió. 

Ella se percató de esa tensión y se retiró de inmediato, sin mirarlo. 

—Será mejor que te marches antes de que me las arregle para 
convencerte —murmuró, dándole la espalda—. Si antes de irte te 
apetece tomarte otra copa o comer algo, solo pídelo a alguna de las 
doncellas o sírvete tú mismo. 

Alban no podría haberse sentido culpable por librarse de lo que le 
suponía una tortura. Sin embargo, pensó en lo triste que sería para 
ella pasar la noche sola, con su marido tan lejos, siendo una mujer tan 
apasionada y chispeante... y la compadeció. La compadeció porque, en 
realidad, Agnes no tenía la culpa de nada. No era ella quien lo había 
empujado hacia la cárcel de sus brazos. No era ella la que no le dejaba 
salir. De hecho, la baronesa pensaba erróneamente que Alban la 
tocaba por placer. 

—Buenas noches, Agnes. 

Ella suspiraba al meterse bajo las sábanas. 

—Buenas noches, Alban. 

No esperó a que se arrepintiera. Tras colocarse la camisa y el 
chaleco de nuevo, salió del dormitorio aún en estado catatónico. 
Únicamente a solas y a oscuras en medio del pasillo, fue consciente de 
lo que podría haber tenido lugar allí dentro. De cómo habría 
mancillado el último resquicio limpio de su alma. Si ya odiaba tomarla 
cuando creía que Dorothy estaba muerta, imaginarse con ella 
teniéndola viva, anhelante y enamorada tan cerca lo mataba. 

Alban apoyó la espalda en la pared e inspiró hondo. Le escocían los 
ojos por las lágrimas de asco hacia sí mismo y de alivio que no 
pensaba derramar. En su lugar, bajó las escaleras corriendo y fue a 
escabullirse por la cocina cuando localizó un jarrón de flores frescas 
sobre el aparador de la antesala. Sin saber muy bien todavía por qué, 
se acercó, rescató una sola rosa blanca y abandonó la mansión con el 
estómago tan revuelto por lo sucedido como cosquilleante por el 
nuevo frente que se abría. 

Eran las diez de la noche, y aunque podía ser una auténtica locura, 
no lo pensó dos veces al aprovechar la cercanía entre los barrios para 
correr hasta Knightsbridge. 

Se detuvo ante la casa que había mirado mil veces antes de refilón. 
Durante sus paseos itinerantes del pasado, los pies le habían guiado a 
la entrada de esa mansión. Sabía dónde se localizaba porque Dorothy 
lo detallaba en sus cartas, y porque O'Hara vivía justo al lado. 
Aunque, por supuesto, este jamás le había invitado a entrar, pero en 
documentos y conversaciones informales dejaba constancia de su 
domicilio. 


Alban solía decirse que el hogar de las Marsden estaba maldito 
porque, supuestamente, era esa casa en la que Dorothy había muerto 
por una mala praxis del médico. 

Ahora la miraba con otros ojos. 

Recordaba, por las cartas de Dorothy, que su dormitorio daba a la 
vivienda de la derecha, por lo que se infiltró saltando la valla, con el 
corazón latiendo como un loco, y rodeó el porche para constatar que 
la ventana estaba iluminada. 

Aunque la luz le sentaba como a un ángel su aureola, Dorothy era 
un animal nocturno. Nunca se acostaba antes de las doce. 

Se agachó para coger una piedrecilla entre las muchas del modesto 
jardín que bordeaba la casa. 

Y no llegó a incorporarse, porque alguien lo atacó por detrás, 
golpeándole la cabeza con un utensilio firme. 

Alban gimoteó y perdió el equilibrio. Quienquiera que fuese su 
atacante empezó a decir una serie de imprecaciones con un marcado 
acento irlandés. 

—No... —balbuceó Alban, mareado. Se tocó la parte trasera de la 
cabeza y notó que estaba sangrando—. No he venido a robar. 

—Eso dígaselo a milord. 


Capítulo 18 


EN 


—¿Se puede saber qué diablos haces aquí? 

Alban estuvo cerca de estremecerse cuando oyó la potente voz del 
conde de Clarence, que se arrojó sobre él con la intención de 
sacudirlo. Solo Dios supo qué fue lo que le convenció de reaccionar 
como un aristócrata y no como un animal a la defensiva. 

Arian Varick era el hombre más grande que había visto jamás a 
excepción del señor Allen, el único al que podía imaginar 
poniéndoselo difícil en un combate cuerpo a cuerpo. Y ni siquiera en 
paños menores, con nada más que un pantalón puesto, perdía ese aire 
de peligrosidad. Una peligrosidad muy justificada, porque a nadie le 
costaría imaginárselo estrangulando a un ladrón hasta ponerle la cara 
morada. 

—Arian, sube aquí ahora mismo y ponte algo encima —le espetó 
una voz femenina crispada. Provenía de las escaleras que daban al 
primer piso—. Sea cual sea la emergencia estoy segura de que no es 
tan urgente como para resolverla desnudo... 

Venetia abrió mucho los ojos al toparse con el Alban malherido. 
Estaba tan mareado que le costó enfocar la vista, y cuando lo hizo 
tuvo que apartarla de inmediato. La condesa no llevaba más que un 
fino batín con el que marcaba su delicada figura. 

Clarence se dio cuenta del detalle y no tardó en intervenir. 

—La que debe ponerse algo eres tú —gruñó, interponiéndose entre 
Alban y ella para taparle las vistas—. Yo me encargo de esto. 

—¡De eso nada! —Empezó a bajar escaleras. 

—Venetia, sube ahora mismo o iré yo a vestirte aunque sea a 
Zarpazos. 

—i¡Los condes no tienen que encargarse de estos asuntos! ¿Para qué 
crees que están los criados montando guardia? Y si piensas que yo voy 
AN 

—Venetia —repitió—. Como bajes desnuda un solo peldaño más, te 
juro por lo que yo más quiero que vamos a tener un serio problema. 

—¿Qué sería eso que más quieres por lo que tanto juras? 

Clarence le lanzó una mirada agresiva. La condesa murmuró una 
imprecación que sonó más a jerga de muelle que a maldición de 
señorita. 

—¡Estaré abajo en quince minutos! —amenazó. 

Clarence esperó a que Venetia desapareciera para volcar toda su 
furia en Alban. 

Era evidente que lo había reconocido, lo que no dejaba de ser un 


honor para un viejo mozo de cuadras. 

—Solo para que conste, esa blasfemia que ha soltado se la he 
enseñado yo —aclaró—. Milady es una dama de la cabeza a los pies. Y 
ahora, vayamos a lo importante. 

»¿En qué estabas pensando? ¿Te has vuelto completamente loco? 

—No quería molestar, milord. Solo... —Vaciló al darse cuenta de 
cómo sonaría—. Solo estaba observando la ventana del piso superior. 

Conociendo el temperamento del conde y teniendo en cuenta la 
crítica situación, no habría esperado otra cosa que recibir una 
reprimenda o incluso un puñetazo. Sin embargo, Clarence suavizó su 
expresión irritada. 

Entonces tomó su cabeza entre las manos para examinar la herida. 
Notaba la pella de sangre seca apelmazándole los rizos. 

Clarence suspiró y le hizo una señal para que entrase en una de las 
salas de visitas. Se sentó junto a él en un diván de aspecto señorial que 
Alban temió manchar. 

—He conocido a muchos hombres tozudos a lo largo de mi vida — 
empezó el conde, revisándole la llaga con semblante pensativo. Debió 
parecerle superficial, porque le lanzó un pañuelo que rescató de uno 
de los cajones de la cómoda para que se limpiara—. Diría que mi 
familia lo lleva en la sangre, y yo mismo soy víctima de una 
obstinación que raya en la impertinencia. Pero tú, muchacho... Tú eres 
de otro mundo. 

—Disculpe, milord, pero creo que no le entiendo. 

Clarence se agachó para atravesarlo con sus inquietantes ojos 
grises. Sabía modular la expresividad de su mirada para helar a un 
hombre de un gélido vistazo y, a la vez, transmitirle con una inusitada 
calidez capaz de inundarlo todo que estaba de su parte. Fue lo que 
hizo en ese momento, confundirlo con ese vistazo de doble filo. 

Alban no pudo ofenderse cuando le preguntó, resignado: 

—¿Qué demonios necesitas para alejarte de Dorothy? Es obvio que 
ni la advertencia de lady Clarence ni su futura boda son razones 
suficientes. 

—Necesitaría estar muerto, milord. 

Se fijó en que a Clarence no le sorprendía su respuesta. Si acaso le 
causó tal impresión que desde ese momento decidió respetarlo. 

En silencio, el conde volvió a incorporarse y tomó asiento frente a 
él, pasándose las manos por la media melena rubia. 

—Odio tener que ser yo quien te diga esto —empezó, hablando 
entre dientes—. Lo juro. En general detesto trasladar malas noticias, 
pero disuadir a un hombre trabajador de luchar por lo que quiere es 
algo que me resulta especialmente violento. Aun así, es mi deber 
pedirte que lo dejes estar. Que no la molestes. Que no la persigas. 

Alban estaba tan acostumbrado a esa perorata que apenas prestó 


atención. Eran los labios de Clarence los que se movían esta vez, pero 
el discurso había sido robado de lady Venetia Varick, del señor 
O'Hara, de John Allen, incluso de su vieja amiga Charlotte. Lo curioso 
era que su falta de interés hacia el rapapolvo no era fruto de la 
costumbre, de que hubiera ido perdiendo la vergiienza gracias a la 
acumulación de críticas. En realidad, Alban no podía recordar una 
sola vez que le hubiera importado lo que los demás quisieran opinar 
sobre sus sentimientos. La verdad era que la única criatura que podría 
convencerlo de marcharse para siempre era Dorothy, y ni siquiera ella 
lo conseguiría mientras fuera se mostrara posesiva con él. 

—No la estaba persiguiendo, milord. Le aseguro que no tengo 
intenciones de ningún tipo con ella. 

—«¿Entonces? ¿Qué es lo que pretendías al venir? 

—Verla. Hoy es uno de esos días en los que lo necesito para 
asegurarme de que el mundo no es tan horrible como se empeña en 
demostrar —dijo llanamente. No sentía que debiera guardar las 
apariencias con Arian Varick. No, al menos, cuando estaba en su salón 
después de haber sido cazado merodeando en su propiedad. 

Clarence pareció entenderlo, porque relajó la línea tensa de los 
hombros. No obstante, una sombra oscureció muy pronto su 
semblante. 

—A un lado que no sea horario de visitas y hayas invadido mi 
porche, cosa por la que estaría en mi derecho de largarte a patadas, 
Dorothy no se encuentra muy bien hoy —resumió Clarence—, así que 
no creo que sea buena idea que os reunáis para charlar. 

Alban cambió de postura sobre el diván, tratando de disimular su 
preocupación. 

—¿Qué le ocurre? 

—Por lo visto, esta tarde ha tenido un pequeño accidente en el 
criadero. Regresó con el vestido roto porque, paseando, se había caído 
en una zona llena de zarzas —comentó Clarence, mirándolo fijamente 
—. Me extraña, porque he visitado la finca del señor O'Hara unas 
cuantas veces y nunca he visto vegetación de ese tipo. Pero supongo 
que tú no tendrás ni idea de lo que le ha pasado. 

Alban le sostuvo la mirada. 

—No. 

—¿Seguro? Sé que trabajas allí. 

—Yo no vi nada, milord. 

—Deberé creerte. A fin de cuentas, un hombre tendría que estar 
loco de remate para burlarse de un lord bajo su propio techo. —Y 
arqueó una ceja. 

—Y tendría que estar más loco aún si le dijera a ese mismo lord y 
bajo ese mismo techo que tuvo algo que ver con el estado del vestido 
de la dama en cuestión. 


Las fosas nasales del conde se inflaron considerablemente, pero hizo 
gala de un control increíble olvidándose de clavarle el puñetazo que 
merecía. 

—Otro hombre te habría molido a palos. O cosido a tiros al 
amanecer —agregó—. Espero que seas consciente. 

—Nunca he perdido de vista que es usted un gran patrón, milord. 

—Y yo no esperaba que me vieras de otro modo cuando llevo años 
fingiendo no percatarme de que Dorothy se escabullía para estar 
contigo. —Suspiró, cansado, y se pellizcó el tabique nasal—. Será 
mejor que te marches antes de que se me ocurra hacer preguntas cuya 
respuesta me va a disgustar. 

— Admiro su sabiduría. 

—No te burles de mí, muchacho. —Lo apuntó con el dedo, ya de 
pie—. Si no me he encargado de quitarte del medio es porque sé que 
te mueve el amor. Y porque una pequeña parte de mí aún espera que 
todo acabe bien. 

Ese comentario le intrigó, pero no pudo indagar porque aparecieron 
en la salita una asombrada Rachel, una mortificada Venetia, y... 

—¿Alban? —balbuceó Dorothy, detrás de las otras dos. Se infiltró 
por el hueco que habían dejado, aferrada a la abertura de la bata, y lo 
enfrentó con ojos redondos—. ¿Qué haces aquí? 

Se le bloqueó la garganta al verla con el pelo suelto, pálida como 
un fantasma y con la mirada vidriosa. Se alegró y se frustró a partes 
iguales al comprender que Arian no había mentido al decir que no 
estaba visible. Estaba enferma. Pero ¿de qué? ¿Lo habría provocado él 
al tomarla de esa manera tan brutal? 

Sin importarle quiénes los observaban, Alban dio un paso dudoso 
hacia ella y le ofreció lo que llevaba en la mano. A causa del mareo y 
la caída hacia delante, la rosa blanca que había conseguido rescatar 
del jarrón de la casa de la baronesa se había partido, perdiendo unos 
cuantos pétalos de más por el camino. Aun así, Dorothy la aceptó con 
tal emoción que parecía que le hubiera hecho entrega de un glorioso 
ramo de rosas de Provenza. 

—No creo que hayas venido hasta mi casa para darme una flor — 
rio ella, aunque estaba apagada. Y nerviosa. Alban supo con solo 
mirarla que no había podido dormir pensando si habría ido a ver a la 
baronesa después de tocarla a ella. 

—Solo quería que supieras que... prefería venir aquí —recalcó. 

Confirmó su sospecha al ver que Dorothy inspiraba hondo, 
deshaciéndose de un peso opresor que casi la había hundido. 

Sonrió. 

—¿Quieres beber algo? Me parecería una falta de consideración 
despertar a los sirvientes para hacer un té, así que podríamos bajar a 
la cocina nosotros mismos. —Entonces se giró hacia sus familiares, de 


los que pareció acordarse de pronto—. ¿Os importa? Ya que está 
aquí... 

Rachel no apartaba la mirada de la rosa, y Venetia había 
empalidecido de manera considerable. 

—No son horas —bramó Arian, aunque vacilante. 

—Podría venir mañana a tomar el té de las cinco —propuso Rachel, 
que parecía aguantar las ganas de llorar—, pero ahora no creo que... 

—Tonterías —atajó Venetia de golpe, mirando a su hermana con 
una expresión extraña—. Bajad y servíos lo que gustéis. Rachel os 
acompañará. De todos modos estaba desvelada, ¿verdad? 

Rachel tardó en asentir con la cabeza. No ocultó la sorpresa que 
suscitó su respuesta; ni ella, ni su marido, ni el propio Alban. No supo 
qué pensar cuando la vio echarse el chal por los hombros, darse la 
vuelta y regresar a su dormitorio en completo silencio. 

—Bueno... —Rachel carraspeó—. Esto va a ser interesante. Es la 
primera vez que ejerzo de carabina con este aspecto. Espero que a 
nadie le importe. Iré bajando... 

Dicho eso, desapareció por el pasillo. El conde de Clarence solo se 
quedó allí unos segundos más, visiblemente preocupado. Al final le 
ganó la confianza y se limitó a asentir a modo de despedida. 

Entonces, Dorothy se giró hacia Alban. 

—¿No has ido a verla? —musitó, acelerada. Escrutaba su rostro 
como si quisiera cerciorarse de que no había rastro de una posible 
mentira. 

—He ido, pero no he podido hacerlo. 

Dorothy se mordió los labios y asintió, resignada. Pero enseguida, 
de esa resignación derivó un brote de alegría que la impulsó a 
rodearle el cuello con los brazos. 

Alban no se atrevió a ponerle un dedo encima. Sentía que el 
corazón se le partía por la infidelidad. La de esa noche y todas las 
previas. 

—Dolly... Tienes que saber que, aunque hoy haya podido librarme, 
no serán muchas las veces que pueda permitirme desairarla — 
murmuró. Ella se separó para mirarlo con los ojos muy abiertos—. No 
la amo, y ni siquiera lo hago porque lo desee. Se trata de una deuda. 

—¿Qué deuda? 

—No puedo hablarte de ello. Involucra a otra persona, y... y ya me 
r-resulta d-doloroso q-que sepas que me he v-vendido a este repulsivo 
trato c-carnal para además contarte lo que... —Se le quebró la voz—. 
Debes saber que hice algo terrible. 

—Serías incapaz de hacer algo terrible —sentenció con seguridad. 

—Cuando lo hice ni siquiera me sentía yo mismo. Pero te ruego que 
no me obligues a contártelo. Me... mirarías con otros ojos. 

Vio que Dorothy batallaba con la curiosidad. Conociéndola como la 


conocía, y por eso sabiéndola capaz de insistir hasta que soltara 
prenda, le sorprendió que lo dejara correr. Debía haber sonado 
atormentado de veras. 

—«¿Tendrás que estar con ella para siempre? —musitó. 

—Hasta que se canse. Yo no puedo romper esa relación, Dolly. 
Quería que lo supieras. Si en algo dependiera de mí... 

—Está bien. —Le cubrió la boca con los dedos—. Está bien, calla. 

Lo besó en los labios sin añadir más, y Alban no pudo resistirse. 
Aun odiando sus manos, la abrazó de vuelta. 

Dorothy lo quería sin hacer preguntas, igual que él la amaba sin 
necesidad de justificaciones o absurdas excusas. Arian le había 
preguntado qué necesitaba para dejarla en paz, en vista de que un 
prometido no bastaba. Por supuesto que no bastaba. Dorothy podría 
casarse con el coronel, albergar sus hijos en su vientre y ser enterrada 
en un panteón a su lado como señora Kinsley, y sin embargo no 
dejaría de ser suya ni un solo segundo de todos los que compusieran 
aquella vida infernal; aquella vida que debería ser de otra. Alban 
comprendía entonces que no necesitaban ni guardarse eterna 
fidelidad, porque no corrían el menor riesgo de preferir la insulsa 
pasión experimentada en otras pieles por encima de la que se 
profesaban mutuamente. Y no sabía si eso le llenaba de dicha o, por el 
contrario, lo sumía en una grave depresión. 

A fin de cuentas, significaba que estaba condenado. Y que la amaba 
de un modo que ni siquiera era sano. 

Dorothy se separó y lo cogió de la mano para guiarlo a las cocinas. 
Alban se alegró de que hubiera elegido ese espacio para pasar el rato: 
aunque vivía en un apartamento más bien lujoso, no terminaba de 
acostumbrarse a la refinada decoración de los salones aristocráticos. 

Cuando llegaron, Rachel estaba sentada en una esquina con un 
libro en el regazo. Ocultaba un bostezo detrás de la mano. 

—¿Sabes hacer té? —inquirió Alban, observando cómo Dorothy se 
dirigía con decisión hacia los fogones. Se perdió un segundo en el 
ondular de su cabello brillante, suelto hasta las caderas. 

Ella le sonrió por encima del hombro. 

—Llevo toda la vida trasnochando, y siempre me ha parecido que la 
medianoche era un momento fantástico para sentarse a comer. 

Arrastró un par de sillas de la mesa de madera central y se sentó. 
Con un gesto invitó a Alban a hacer lo mismo. Este esbozó una sonrisa 
al ladear la cabeza hacia Rachel y fijarse en que se había quedado 
dormida. 

—Era demasiado bonito para ser cierto. —Suspiró. 

—¿El qué? 

—Es la primera vez que me toman tan en serio como para poner a 
una carabina a vigilarme. Ya veo que no voy a poder disfrutar de la 


experiencia al completo. 

Dorothy se rio. Él enseguida se inclinó hacia delante para 
examinarla. 

—Me ha dicho Arian que estás enferma. —Observó que ella 
palidecía de golpe—. ¿Qué es lo que te pasa? ¿Tengo yo la culpa? 

—-Claro que no. 

—Parecías enferma esta tarde, y seguramente yo no ayudé. 

—Me puso enferma verte con ella. —Apartó la mirada como si le 
avergonzaran sus celos, un gesto muy impropio de ella. Aireaba sus 
sentimientos con tanta seguridad que convencía a todo el mundo de 
que eran legítimos—. Y... Es solo que ahora mismo no me encuentro 
muy bien. Ha sido un día largo e intenso. Se me pasará —prometió. 

Se levantó antes de que pudiera replicarle para apartar el agua del 
fuego. 

—Te desmayaste —le recordó Alban, recorriéndola con la mirada. 

Lo hizo con el objetivo de interceptar alguna debilidad o herida la 
vista, pero terminó recreándose en su diminuta cintura, en sus 
hombros estrechos, en sus pantorrillas a la vista. 

Pese a todo, debía adorar a la familia Marsden: debían ser los 
únicos nobles del mundo que permitían que su favorita se paseara en 
batín y camisón con un hombre. 

Uno que la deseaba como un loco. 

—Como ya te he dicho, me sobrepasaron las emociones —replicó, 
todavía de espaldas a él—. ¿Sabes? También puedo preparar café. La 
cocinera y yo nos llevamos de maravilla y me ha enseñado, además, 
algo de repostería. Supongo que es lo que ocurre cuando pasas mucho 
tiempo con alguien. 

—Veo que te resistirás toda la vida a mezclarte con gente de tu 
mismo estrato social. 

—No siento que tenga nada que aprender de quienes me rodean. La 
señora Peterson, en cambio, puede ofrecerme miles de recetas, 
canciones populares y palabras malsonantes que le oye a su marido 
estibador. 

Alban sonrió y aceptó la taza que le tendió. 

—<¿Qué palabras malsonantes? 

Ella se detuvo a pensarlo con la tetera aún en la mano. Mientras le 
servía, dijo: 

—¿Puta? —Alban se rio con su expresión pensativa—. Es la forma 
soez y despectiva de «cortesana». 

—Pensaba que la palabra «cortesana» ya era despectiva en sí 
misma. 

—No estoy de acuerdo. Las pobres no tienen la culpa de que la vida 
sea tan difícil para las mujeres trabajadoras que han de venderse para 
tener algo que llevarse a la boca. Esto me lo enseñó Arian, y como 


sucede con otras tantas enseñanzas que también corrieron de su 
cuenta, mi hermana no soporta escucharme decirlo —agregó, 
divertida—. Además..., estoy segura de que tú has requerido sus 
servicios en alguna ocasión. 

—No. Nunca —dijo con sinceridad—. ¿Te pones de parte de las 
prostitutas porque también te relacionas con ellas? 

Dorothy medio sonrió. 

—No necesito que alguien sea mi amigo para defender su derecho a 
ser respetado. 

—Ya le he dicho que no quiero su estúpido caballo —masculló 
Rachel en sueños—. Podría pagarle con clases de modales; es obvio 
que las necesita... Estúpido fanfarrón... 

Dorothy ladeó la cabeza hacia ella y ahogó una sonrisilla. Pronto 
devolvió la vista a Alban para decirle, en tono confesor: 

—Mi hermana está enamorada del señor O'Hara y todavía no lo 
sabe. 

Alban arrugó el ceño. 

—¿Enamorada del señor O'Hara? Ese hombre es... 

Dorothy arqueó una ceja. 

—¿Es...? 

—No creo que deba decir palabras malsonantes delante de las 
damas, incluso si dichas damas conocen el significado de «puta». 

—¿Y si te digo que también conozco el de «sexo»? ¿Seguirás 
compadeciéndote de mis pobres oídos? —Se reclinó hacia atrás—. 
Trabajas para el señor O'Hara. Tú nunca trabajarías para un hombre 
que no admirases. 

—Y le admiro. Admiro cómo alguien puede ser tan retorcido, 
maquiavélico y falto de escrúpulos. No ama ni a quien ha de amar, si 
es que de verdad ama a tu hermana. 

—Por supuesto que la ama —confirmó Dorothy sin pestañear. Se 
giró hacia Rachel, que roncaba ruidosamente—. Pero no creo que 
fuera buena idea decírselo. Conociéndola, podría reaccionar de muy 
mala manera. 

—Así es como debería reaccionar. O'Hara es cruel, Dolly —susurró 
—, y tu hermana es una mujer demasiado buena. 

—Me sorprende que tú, entre todos los hombres del mundo, 
intervengas en una posible relación solo porque la consideras inviable. 
—Dio un sorbo al té—. Deberías haber aprendido la lección, Alban. 

—No es lo mismo. O'Hara la arruinaría —insistió, desesperado. 

«Como me ha arruinado a mí. Como arruina a todo el mundo, le 
importe o no». 

Ella lo miraba como si le hubiera leído el pensamiento. 

—«¿Por qué lo dices? Suena a que tenéis una historia común. 

Alban prefirió dar un sorbo al té en lugar de contestar. Ella suspiró 


y se levantó para agacharse ante su hermana, a la que empezó a 
sacudir con cuidado por el hombro. 

—Rachel... Rachel, despierta. 

— ¿Mm? 

—¿Quieres una taza? Te has quedado dormida. 

—-Claro que no. 

—Sí que lo has hecho. Estabas hablando del caballo de O'Hara. 

La amodorrada Rachel frunció el ceño y aceptó la taza que le 
tendía. 

—Dios santo, ese hombre no puede dejarme tranquila ni siquiera en 
sueños. —Bufó sonoramente, justo como una señorita no debía hacer, 
y bebió—. Lo siento, intentaré mantenerme despierta. 

Dorothy volvió a sentarse junto a Alban, quien se había quedado 
pensativo. Sus miradas se encontraron con la histórica intimidad de 
siempre. 

—Ya basta de hablar de otros. ¿Por qué no me cuentas qué has 
estado haciendo todos estos años? —preguntó ella, apoyando la mano 
sobre la de él. Alban le dio la vuelta enseguida para entrelazar los 
dedos con los suyos. 

Le besó los nudillos con devoción. 

—¿Qué quieres saber? 

—Todo. 

Alban se humedeció los labios. 

—Yo... Cuando pensé que tú... —No necesitaba pronunciarlo, y 
tampoco quiso—. El señor Allen se vino a trabajar para el señor 
O'Hara, y yo decidí seguirlo. Él no tardó en ascender y amasar una 
pequeña fortuna que le permitió emprender también en otros aspectos 
del mundo de las carreras. Actualmente es el jefe de pista de los 
principales hipódromos, pero con sus ahorros pretende inaugurar su 
propio criadero y... 

—Admiro su ambición y sus capacidades, pero no quiero saber qué 
hizo el señor Allen —interrumpió ella con suavidad—, sino qué has 
hecho tú. 

Vio en sus ojos que quería oír una historia llena de triunfos, y supo 
que la decepcionaría si decía la verdad: que lo único que hizo esos tres 
años de oscuridad fue echarla de menos terriblemente. 

Tuvo que hacer memoria para recordar que había entrenado al 
caballo ganador de las competiciones de abril de 1854 y 1855, The 
Hermit y Lord of the Isles, monturas de Alfred Day y Tom Aldcroft 
respectivamente. También había ganado un par de carreras al margen 
de las competiciones más llamativas, lo que le había procurado un 
botín suficiente para vivir de forma modesta el resto de su vida. 
Gracias a sus pocos gastos y continuos ingresos, había conseguido 
acumular tanto dinero que no sabía en qué invertirlo. 


—-¿Qué te gustaría hacer con él? 

—-Creo que le entregaré la mitad al señor Allen para que emprenda, 
O para gastos que él no pueda cubrir. Me gustaría seguir trabajando a 
su lado. Siempre aprendo nuevas técnicas, y es... es un gran amigo. Ya 
sabes que no me interesa ser rico ni pretendo sacar adelante un gran 
negocio —prosiguió. Se reservó la verdad: «No podría. Ahora soy un 
esclavo»—. Con vivir tranquilo me basta. 

—Eres el hombre más tranquilo que conozco —rio ella—. ¿Qué es 
lo que necesitarías para vivir en paz? 

Alban no respondió. Solo se la quedó mirando, aún con su delicada 
mano atrapada bajo la suya. La débil luz ambarina del par de 
lamparillas la pintaban como en un cuadro tenebrista. Y aun así la vio 
tan bonita que tuvo que acariciarla. Estiró la mano libre y recorrió su 
mejilla con los nudillos, sumido en lo que a ratos parecía una dulce 
ensoñación. 

Dorothy lo cogió de la muñeca con delicadeza y lo apartó. 

Ese rechazo no fue como ningún otro anterior. Ese rechazo le partió 
el alma porque se lo partía también a ella. Y entonces una certeza que 
había pretendido ignorar lo dejó deslumbrado: no podía tenerla. Se lo 
habían repetido hasta la saciedad, él mismo había creído asumirlo, 
pero no fue hasta ese momento que fue plenamente consciente de su 
impotencia. 

Antes había guardado una pequeña esperanza, la ilusión de que se 
hiciera el milagro, de que alguien los rescatara a ambos, pero esta 
acababa de hacerse añicos. Y no porque Dorothy estaría atada para 
siempre una vez se casara, sino porque él no podría cumplir su 
responsabilidad con O'Hara sin traicionarla a ella, y jamás le causaría 
el dolor que estaba viendo en su débil sonrisa amarga. Si se atrevía a 
abandonar a la baronesa, lo único que podría aplacarla, tampoco 
podría estar con ella. Entonces iría directo a la cárcel. 

En un silencio desolador, Alban metió la mano en el bolsillo para 
sacar el reloj. Más de medianoche. 

—¿Ese es el que te regaló el duque? —susurró ella. 

—No. Pero ese lo sigo llevando encima —confirmó, sacándolo del 
bolsillo del chaleco. Dorothy abrió los ojos al percatarse de que estaba 
parado. 

Lo miró con asombro y curiosidad. 

—-¿Se paró solo, o tú lo detuviste? 

—Lo hice yo. —Acarició la superficie de cristal con la yema del 
pulgar—. Lo paré el día que te fuiste a Londres, justo cuando tu 
carruaje desapareció fuera de la finca. 

Dorothy pestañeó sin entender. 

—Pero ese no fue un día feliz. 

—No, pero fue una despedida que paradójicamente me llenó de 


esperanza. Se suponía que ibas a volver. Y cuando lo hicieras... Se s- 
suponía q-que yo... q-que tú... —Sacudió la cabeza—. Será mejor que 
me vaya. 

—En realidad debería irme yo —balbuceó Rachel, turbada. Se 
levantó con torpeza, tirándose de la bata hacia abajo, y esbozó una 
sonrisa débil—. Creo que es una tontería que esté presente en esta 
conversación cuando todos en esta casa sabemos que hubo muchas 
antes sin carabina. 

—En definitiva, soy una mujer indigna desde hace muchos años — 
corroboró Dorothy, divertida. 

Alban se fijó en que se esforzaba por parecer relajada y cómoda, 
pero su extrema palidez y el aturdimiento con el que se movía 
denotaban una fragilidad alarmante. Apenas se dio cuenta de que 
Rachel daba las buenas noches y se marchaba, porque no apartó la 
mirada de la débil Dorothy hasta que se quedaron solos y pudo 
ponerle voz a su preocupación. 

—Estás enferma —asumió—. ¿De qué? 

—Estoy exhausta, es diferente —repitió, cansina—. Alban, por 
favor, no insistas. Ya te he dicho que me encuentro bien. 

—Me estás mintiendo. 

—¿Por qué iba a mentirte? —Sacudió la cabeza, aunque no 
engañaba a nadie; su sonrisa crispada hablaba por todo lo que ella se 
negaba—. Será mejor que subamos. 

No le dio tiempo a replicar. Emprendió una marcha más o menos 
enérgica en dirección a la escalera y no le quedó otro remedio que 
seguirla. Pero se fijó en sus tobillos flojos, en que se le aceleraba la 
respiración solo subiendo los peldaños, y en que unas gotas de sudor 
por el esfuerzo le perlaban la frente al llegar al recibidor. No había 
rastro de los criados, ni siquiera del mayordomo o el lacayo que le 
había atizado. Era una suerte que Dorothy no se hubiera dado cuenta 
de ese pequeño detalle, el de su cabeza sangrante; conociéndola, 
habría puesto el grito en el cielo. 

Teniendo eso presente, decidió que lo mejor sería desaparecer. Pero 
sabía que, en el momento en que cruzara el umbral de la puerta, las 
posibilidades de volver a verla a solas se reducirían al mínimo. A 
partir de entonces estaría abocado a admirarla de lejos. Ambos sabían 
que ese momento en el establo no había servido para nada más que 
confirmar que aún latía en ellos un fuego imposible de aplacar. 

Cruzó el recibidor a paso lento, fijándose en los detalles del espacio. 
Si tenía que recordar ese momento durante el resto de su vida, más le 
valía memorizarlos. Y en medio de ese escrutinio, tropezó con la caja 
suiza de música que lo conquistó hacía años. 

Al girarse hacia él para decirle algo que no llegó a pronunciar, 
Dorothy dirigió también la vista a la pieza decorativa del buró. 


—¿Sigue sonando? —preguntó él con voz queda. 

Ella, en lugar de asentir o negar, y seguramente angustiada también 
por el poco tiempo que les quedaba, la cogió en brazos y se dirigió al 
saloncito. En vez de levantar la tapa, cerró la puerta, apoyándose 
contra ella, y le lanzó una mirada llena de confianza. 

—El mismo vals de siempre —confirmó—. Solo dos minutos. 

Alban dedujo sus intenciones y no se lo pensó al extender la mano. 

—Dos minutos más me sabrán a gloria. 

—¿Acaso sabes bailar? 

—No. Pero puedo abrazarte. 

Dorothy sonrió sin mostrar los dientes y dejó la caja sobre el 
mueble junto a la puerta, al lado de un inmenso jarrón al que había 
incorporado la rosa blanca. Levantó la tapa y, al segundo, el 
mecanismo se accionó para reproducir una melodía en tres por cuatro. 

Alban rodeó su cintura con una mano segura, y entrelazó los dedos 
de la otra con los de Dorothy. Ella se puso de puntillas para que la 
diferencia de altura no fuera tan exagerada y pudieran mirarse a los 
ojos. 

—Siempre me preguntaba si los valses serían tan románticos como 
se decía, y si serías capaz de enamorarte de un hombre solo bailando 
con él. 

—Y yo siempre supe que de una manera u otra acabaría bailando 
esos valses contigo. 

Él esbozó una sonrisa melancólica. 

—¿Cuántos me llevas de ventaja? 

—Solo uno, y me vi obligada a bailarlo porque Maximus insistió. El 
marido de mi hermana Florence —concretó. Alban sonrió. 

—Nunca habría imaginado casada a lady Florence. Ni tampoco a 
lady Frances. 

—Ni yo, como tampoco habría imaginado mi vida tal y como es 
ahora —confesó con humildad, mirándolo directamente—. ¿Tú te lo 
imaginabas? 

—No. Me imaginaba una mucho mejor. Culpa mía: me dejé 
embriagar por tu optimismo y no le di cabida a todas las posibles 
fatalidades que podrían interponerse entre nosotros. 

—Hiciste bien. Si las hubiéramos ponderado entonces, habríamos 
vivido angustiados antes de tiempo. 

Dorothy se pegó más a él. No se movían: la música solo les hacía 
compañía. 

—Recuerdo a un caballero que parecía obcecado en sacarme a 
bailar. Me negué un total de doce veces. Imagino que fue a raíz de 
esos rechazos que empezaron a decir que lady Dorothy era «la única 
debutante del mundo que no tenía en cuenta los beneficios de un baile 
a la hora de encontrar marido». Recuerdo que pensaba que era más 


afortunada que ninguna otra porque mi futuro marido, un humilde 
mozo, me querría incluso si fuera un pato mareado. Aunque solo fuera 
porque él tampoco sabía moverse. 

Alban se quiso reír, pero tenía el corazón en la garganta. 

—Te imaginaba bailando conmigo allí y tenía que contener la risa 
—admitió—. Alban Beauchamp bailando... eso sí habría sido digno de 
ver. 

—¿Qué insinúas? —Arqueó una ceja—. ¿Que no soy capaz de 
seguir el ritmo? 

—Eso mismo. 

—Haré que te tragues tus palabras. 

Dorothy soltó un gritito cuando la levantó por los aires y dio una 
vuelta con ella. 

Sabía que no era así como se realizaban los giros en los valses; 
había podido asistir a alguna que otra velada por invitación del señor 
Allen, que se codeaba con unos cuantos burgueses lo bastante seguros 
de sí mismos para organizar sus propias fiestas, y había admirado a las 
parejas desde la distancia. Pero necesitaba rescatar el brillo natural de 
los ojos de Dorothy de esa garra que era la profunda pena que sentía, 
y solo se le ocurrió improvisar un baile patético que, gracias al cielo, 
logró su objetivo. 

Cuando la música terminó, aunque Dorothy parecía a punto de 
desvanecerse, sonreía de oreja a oreja. 

Pero los ojos terminaron humedeciéndosele de todos modos. Ella se 
adelantó un paso y lo abrazó por la cintura, apoyando amorosamente 
la mejilla sobre su pecho. 

—Eres consciente de que a partir de mañana tendremos que volver 
a nuestras vidas como si no nos hubiéramos reencontrado, ¿verdad? 
Nada ha cambiado, y si en algo lo ha hecho, ha sido para tomar el 
camino más difícil. 

—Lo sé. Y por eso mismo maldigo mi suerte. 

Ella lo estrechó con fuerza. Así pudo sentir cuánto lo quería. 

Aun embriagado de amor, la voz que le susurraba que algo no 
encajaba consiguió empañar temporalmente el momento. 

¿Por qué no volvió, si no había dejado de amarlo? ¿Por qué había 
decidido casarse con el coronel, si no lo quería? ¿De verdad era 
porque no había luchado por ella? Solo pensar en que él pudiese haber 
tenido la culpa, que él los hubiera abocado a ambos a esa eterna 
miseria, le atormentaba hasta un punto insoportable. Pero teniendo a 
Dorothy entre sus brazos se le olvidaba lamentarse. Solo sabía amarse 
a sí mismo cuando notaba su piel tibia contra la de él, su acompasada 
respiración. 

Viva. Estaba viva. 

«¿Y hasta cuándo será eso suficiente para ti?», había preguntado el 


señor Allen. 
Tendría que serlo para siempre. 


Capítulo 19 


E NON 


A pesar de que nadie se habría opuesto a que se quedara en 
Knightsbridge durante la competición en Epsom Downs, Dorothy no 
quiso aguarle la fiesta a su entusiasmada familia y fingió encontrarse 
en condiciones de viajar. 

En esos años de enfermedad, había podido ocultar la mayor parte 
de sus recaídas aplicándose un poco de colorete y declinando con 
encanto cualquier tentadora oferta que conllevara el menor ejercicio 
físico. No sabía muy bien de quién había heredado su talento para la 
actuación, pero lo importante era que gracias a él pudo trasladarse a 
Surrey con ningún otro objetivo que sentir cerca a Alban. 

Solo sentirlo, solo saber que estaría allí, porque no podría dirigirse 
a él. 

El coronel Kinsley estaría presente para estudiar la competencia. De 
hecho, fue él quien propuso que empaquetara sus enseres para asistir a 
Epsom Oaks, la carrera de junio por antonomasia. Los que se 
disputaban la victoria no eran otros que potros de tres años 
purasangres, como no podía ser de otro modo tratándose de un clásico 
británico, y el recorrido era de dos kilómetros y medio: la misma que 
se recorrería en el derbi del primer sábado de junio, también en el 
condado de Surrey. Sin duda era un acontecimiento que ningún 
fanático de la equitación se perdería, pero Dorothy no podía evitar 
preguntarse si el objetivo real de Kinsley no era exponerla de nuevo a 
la cercanía de Alban para seguir indagando en su relación decidir si 
era fiel o no. 

Desde que conversaran al respecto en el carruaje con destino a la 
finca de O'Hara, su prometido se había mostrado distante, incluso 
resignado, cuando la mera idea de pasar por el altar con ella solía 
llenarlo de dicha. Las miradas que habían contenido la ilusión genuina 
de un hombre enamorado ahora estaban oscurecidas por la 
desconfianza, y Dorothy no se había preocupado de iniciar una charla 
al respecto para confirmar o desmentir sus sospechas porque no 
pensaba mentirle. Decirle la verdad, por otro lado, quedaba fuera de 
la ecuación siempre y cuando no le preguntase directamente. Pero 
Benjamin no lo haría. Escucharla podría comprometer su corazón, y 
Dorothy comprendía que no deseara procurarse más heridas en el 
alma después de todas las que ya la asolaban. 

En cualquiera de los casos, Dorothy entraba en efervescencia de la 
emoción ante la expectativa de volver a cruzarse a Alban tanto como 
deseaba evitar cualquier acercamiento. Despedirlo en el porche de la 


mansión residencial había sido incluso más doloroso que decirle adiós 
para marcharse a Londres después de haber pasado la noche entre sus 
brazos. Sabía que tendría que verlo, tarde o temprano: que sus 
destinos se cruzarían porque así habían sido designados por una 
fuerza superior. Pero no quería sufrir tocando de nuevo sus labios. 

Dorothy siempre había pensado que su corazón sobreviviría a todas 
las advenedizas desdichas imaginables. Se consideraba muy valiente al 
armarse con su estandarte de amor eterno. Sin embargo, asumir que la 
felicidad escaparía siempre de sus manos había apagado hasta casi 
extinguir la llama de la esperanza. Y sin esperanza, no podía volver a 
Alban. No sin morir en el proceso. 

Pensaba en ello mientras luchaba por aparentar salud y buen 
ánimo. Antes de la carrera, y como era costumbre, los hombres se 
habían reunido en el grandioso salón habilitado para juegos de cartas, 
un espacio exquisitamente decorado con paneles de palisandro, 
arreglos florales y muebles de madera de haya. Los amplios ventanales 
daban a la magnífica vista del campo con las gradas a lo lejos. 

Dorothy y Rachel se habían unido a Arian, el señor Allen y O”Hara 
para matar el tiempo. Eso, en teoría, debía obligarlos a renunciar a 
todos los temas de conversación a los que los caballeros eran asiduos, 
pero Arian y el señor Allen habían continuado departiendo sobre 
futuros negocios. 

Aunque nada sacaba más de quicio a Rachel que eso, Dorothy le 
hizo comprender con una mirada sencilla que habían interrumpido su 
partida de cartas y no tenían derecho a cortar también su charla. 

—Un tres —dijo Allen, con su voz profunda. Echó al montón una 
carta boca abajo, y retomó el tema que les ocupaba—. He adquirido 
un terreno en Yorkshire con una pequeña granja que pretendo ampliar 
para convertir en un criadero de caballos de carreras. —Lanzó una 
mirada guasona a O'Hara—. Espero que no interprete mi ambición 
como un desprecio a cuanto hizo por mí, señor. Intentaré, en la 
medida de lo posible, robarle la menor cantidad de clientes. 

O'Hara sonrió por una comisura de la boca. 

—Ahí van otros dos treses. —Colocó los naipes sobre la baraja—. 
Señor Allen... Denota un alto grado de optimismo por su parte que 
crea que puede hacerme la competencia. 

—Su finca en la capital es un tercio de la que yo levantaré, y sabe 
Dios, o por lo menos los entendidos de la equitación, que tener 
animales en Londres es una aberración contranatural. —Se inclinó 
hacia delante—. Dos treses más. 

—Y aun así, mis caballos suelen ganar las carreras todos los años — 
repuso con regocijo interno—. En cualquier caso, enhorabuena. Un 
arribista como yo lo soy ha de celebrar el emprendimiento de los que 
son de su clase, o de lo contrario estaría siendo hipócrita. Y confieso 


que me regocijo por tener por fin con quien disputarme las ganancias. 

—Un arribista —repitió Arian, en tono de mofa—. Se insulta usted 
con tanto aplomo que parece orgulloso. ¿En tan bajo concepto se tiene 
o es falsa modestia? 

—En realidad, así es como me definen los demás. Yo usaría otras 
palabras... muy sensibles a los oídos de una dama. —En cuanto Rachel 
musitó «otro tres», O'Hara se impulsó hacia delante para levantarle la 
carta—. Mentira. 

Rachel frunció los labios al verse obligada a recoger toda la baraja. 

—El señor Allen no es «de su clase» —intervino ella, aprovechando 
que debían esperar a que ordenase sus cartas. Sus delicadas manos 
parecían incapaces de sostener tantas—, ni podría llamársele 
«arribista» de ningún modo. Ha conseguido su lugar a base de empeño 
y arduo trabajo. 

—¿Y cómo cree que conseguí yo el mío, milady? —inquirió O'Hara, 
sin mirarla—. ¿Por arte de magia? 

—No dudo que para manipular a los demás se necesiten voluntad y 
esfuerzo, pero creo que milady se refería a que yo lo hice 
honradamente —se mofó el señor Allen. 

Dorothy hizo un esfuerzo por sonreír. Incluso eso le costaba desde 
los últimos días. 

—Parece que los señores se divierten ofendiéndose los unos a los 
otros. 

—No solo los unos a los otros; algunos también se lo pasan de lo 
lindo escogiendo mujeres como sus víctimas —masculló Rachel, 
mirando con mal disimulada curiosidad al hombre sentado a su 
derecha. 

—Solo a las mujeres a las que se les da mal jugar al mentiroso, y de 
todos modos es una humillación muy justificada. 

—Ninguna humillación está justificada —replicó Dorothy. 

—Pero si estuviera algo más atenta a lo que hace, se la merecería 
menos —se defendió O'Hara, sin el menor rastro de arrepentimiento 
—. Puede usted comenzar la partida, milady. 

—Este no es un juego al que yo esté acostumbrada y, además, es 
mortalmente aburrido —se quejó ella—. ¿Quién se divierte con esto? 

—Un amigo español me lo enseñó. Y resulta ser un excelente juego 
de calentamiento para conocer a tus rivales antes de la partida de 
póquer. Así memorizas sus expresiones para adivinar cuándo mienten 
y puedes anticiparte a ellos durante una apuesta —explicó O'Hara. 

—Prefiero la brisca —refunfuñó, antes de soltar las cartas sin 
ocultar lo mucho que la frustraba ser la indiscutible perdedora de la 
mesa—. Dos seises. 

Dorothy intercambió una mirada entre exasperada y graciosa con 
Arian, que parecía rogar porque el intercambio de pullas no fuera a 


más. La joven previno una discusión girándose con semblante afable 
hacia el señor Allen. 

—Una vez comenzara a trabajar en su propia finca, ¿en qué 
consistiría su puesto respecto al que ostenta ahora? ¿Cedería su lugar 
como jefe de pista a otro? 

—Le dejo otro seis más. —Allen lo colocó encima del incipiente 
montón—. No, me gusta el ambiente de los hipódromos durante el 
verano. La única diferencia respecto a mi trabajo actual es que tendría 
que tratar directamente con los propietarios de los animales, lo que 
me preocupa bastante. 

—Comprensible —acotó O'Hara, plantando cuatro cartas con 
energía sobre la de Allen—. No es ningún secreto que sus modales 
dejan mucho que desear. 

Rachel se precipitó a levantar las cartas de O'Hara con una sonrisa 
victoriosa; una sonrisa que se marchitó al comprobar que, en efecto, 
había soltado cuatro seises. 

—¡Es imposible! —exclamó en voz baja, revisándolas de forma 
obsesiva, segura de que se trataba de un error—. ¡Yo no he mentido al 
comenzar, y solo hay cuatro seises en una baraja! 

—Le recuerdo que estamos jugando con dos barajas, milady, y eso 
serían ocho seises en total. Espero que no enseñe matemáticas en la 
escuela de modales. 

—Como ha mencionado, es una escuela de modales. No se enseña 
mucho más. —Sacudió la cabeza—. Cuatro seises... 

O'Hara se estiró como se estimaba que un hombre educado no 
debería hacer. 

—Si prestara algo más de atención, no estaría perdiendo la 
partida... ni habría perdido todas las anteriores. En las cartas, como en 
la vida —prosiguió, como si el asunto no fuera con él—, se trata de 
fijarse en los detalles. 

Dorothy habría sonreído al ver a su hermana tan ofuscada si 
hubiera tenido algún control sobre su expresión facial, pero hacía un 
buen rato desde que los agudos dolores la atenazaban. Estos no fueron 
a mejor cuando, como si deseara poner en práctica el consejo de 
O'Hara, echó un vistazo evaluador al salón. Algunos caballeros 
fumaban o bebían relajados en mesas cercanas, y mujeres vestidas 
apropiadamente para el evento se paseaban sorteando las sillas 
repartidas. En general, el ritmo de las conversaciones era reposado, y 
levantaba un ruido casi agradable para los oídos que servía para 
hacerle sentir a uno que no estaba solo. 

Entonces se topó con la exuberante y femenina figura de la 
baronesa Richmond. Parecía haber conseguido deshacerse de su 
marido, de cuyo brazo la había visto pasear durante la jornada, para 
ahora intercambiar unas palabras con Alban. 


Alban. 

El estómago se le encogió al verlos juntos. 

—Tres sotas —masculló Rachel. 

—-Otras dos. 

Dorothy apartó la mirada de inmediato, preocupada por lo que 
podría dar a entender si la cazaban observando con consternación a la 
pareja. No solo revelaría su sentir al respecto, sino el tipo de relación 
que unía a, en apariencia, una dama y el domador del animal con el 
que competía su esposo. 

Aunque Dorothy no dudaba de que tanto la propia baronesa como 
sus atenciones significaban poco para él, no había podido dormir 
durante varias noches atormentándose con la posibilidad de que Alban 
lo estuviera haciendo acompañado de ella. Ni siquiera conocía con 
exactitud los términos de su relación ilícita, y aunque al principio 
había evitado que se los especificara, ahora se arrepentía de no 
disponer de una información más exacta. Había subestimado lo 
terrible que podría ser vérselas a diario con su imaginación, una muy 
dispuesta a concebir toda clase de devaneos dignos de sus celos. 

Si se detenía a pensarlo, le daban ganas de echarse a reír por su 
ingenuidad. Durante el tiempo que estuvieron separados, Dorothy se 
había esforzado por hacerse a la idea de que Alban acabaría, tarde o 
temprano, enrolándose en una aventura con alguna mujer. Incluso 
recordaba haberlo deseado con todas sus fuerzas, pues significaría que 
había logrado dejar atrás sus sentimientos y por fin se abría a nuevas 
experiencias. Por fin aceptaba que habría otro futuro para él. Sin 
embargo, con todo un océano separándolos, era fácil estar conforme 
con su libertinaje. Teniéndolo tan cerca, en cambio, se daba cuenta de 
que su amor no era tan puro como había pensado: que era demasiado 
egoísta y posesiva sobre él para aceptar con deportividad que otra 
podía ponerle la mano encima. 

Dorothy se aferró al abanico de cartas tratando resistir las dolorosas 
punzadas de celos y frustración. 

El doctor Martin había sido el único médico que le había hablado 
de la importancia de afrontar con buen ánimo y optimismo una 
enfermedad: tanta era, que muchos enfermos sin cura aparente habían 
sobrevivido a los síntomas gracias a su actitud positiva. Explicaba, sin 
duda, que cuanto más hundida se sentía, más le costara llenar de aire 
sus pulmones. Desde que Alban abandonara Knightsbridge, Dorothy 
había estado respirando a través de un denso velo. 

Se secó el sudor de la frente con el dorso de la mano y se obligó a 
no volver a mirar. 

—¿Dorothy? —llamó su hermana—. Te toca. 

—¿Seguimos a sotas? —balbuceó, escondiendo el paliducho rostro 
tras las cartas. 


—A sietes. 

—De acuerdo. Ahí va un siete. —Y lo colocó con la muñeca floja. Se 
apresuró a esconder la debilidad de sus manos bajo la mesa, 
conteniendo asimismo el deseo de gritar. 

Una mano grande se posó sobre su antebrazo. Al alzar la mirada, 
conectó con los ojos casi transparentes de Arian. 

—¿Te encuentras bien? —preguntó en voz baja—. Es difícil no 
ofuscarse con este par de apasionados de la discusión delante. Si 
deseas retirarte, dímelo y te acompañaré. 

Dorothy sentía que la cabeza le daba vueltas. 

—Olvidas que he vivido contigo y con Venetia. Las discusiones no 
me asustan. De hecho, me divierten. 

—Dos sietes —decía Rachel. 

—Y un cuerno. —O'Hara le levantó las cartas otra vez, mostrando 
al público un seis y un cinco. Como si fuera terriblemente vergonzoso 
para ella, Rachel se las arrebató y la apoyó contra su pecho, 
ruborizada. 

—¿Por qué no le levanta las cartas a nadie más? 

—Porque solo estoy cien por cien seguro de cuándo miente usted. Y 
porque, como ya sabrá, siento una dicha indescriptible cada vez que la 
saco de sus casillas. 

Rachel pasó por alto su segundo comentario para balbucear: 

—Lo siento, pero dudo bastante que sepa reconocer en todo 
momento... 

O'Hara se entretuvo recolocando las cartas. 

—Antes de mentir suele tomar aire con disimulo, como si necesitara 
prepararse para ello, y cierra los ojos un segundo. Pareciera que siente 
que ha de pedirle disculpas al Creador por soltar un embuste en un 
juego que va de eso —se burló O'Hara—. Y también baja la voz una 
octava, dándose una seguridad fingida que no tiene su tono en 
circunstancias normales. 

Rachel pestañeó una vez. Su gesto confundido consiguió que 
Dorothy se animara a esbozar una sonrisa quebradiza. 

Siempre la conmovían de ternura la pureza y también obstinación 
de su hermana, que sería incapaz de comprender lo que entrañaba el 
interés de O'Hara incluso si este se animara a hablar con claridad. 

—Su hermana lady Dorothy, por otro lado, es un misterio. No le he 
cazado ni una sola mentira —prosiguió—. Es usted un auténtico 
prodigio del mentiroso, milady. 

Sabiendo que si hablaba perdería el poco aliento que le quedaba, 
Dorothy solo asintió con la cabeza, sonriente, y tensó el cuello para no 
ladearlo hacia la esquina donde la baronesa podría estar extendiendo 
su conversación con Alban. 

Rachel, muy digna y para nada dispuesta a darle a O'Hara el gusto 


de saber que la había sorprendido, se giró hacia el pensativo señor 
Allen con gesto amable. 

—En referencia a sus manifiestas inquietudes sobre cómo se 
desempeñará en su futuro trabajo, se me ocurre que podría ayudarle 
en su trato con los nobles. A fin de cuentas, es a lo que me dedicaba 
en el internado. 

Con unos remilgos comprensibles viniendo de un hombre 
acostumbrado a servir, y a nadie menos que a todos los que estaban 
reunidos en torno a la mesa, el señor Allen se apresuró a rechazar la 
propuesta con la reverencia de un criado. Había sido evidente durante 
la partida que John no terminaba de sentirse cómodo en su nuevo 
escenario. 

—Se dedicaba a enseñar modales a señoritas, no a caballeros. 

—Eso no significa que no pueda hacer un caballero de usted. 

—No desearía hacerle perder el tiempo. 

—El resto de la temporada se me planteará como una sucesión de 
eternas y soporíferas veladas una vez Dorothy se case con el coronel. 
Nos ayudaríamos de mutuo acuerdo; usted dándome un trabajo que 
necesito y echo de menos, y que no podré retomar hasta que terminen 
las vacaciones de verano, y yo puliendo sus modales. 

—Suena fantástico —apuntó Dorothy con la boca pequeña, 
intentando sofocar el repentino y tajante rechazo que había sentido al 
asimilar la inminencia de su boda. 

—Sin la ayuda de una dama de clase, le aseguro que no conseguiría 
mezclarse con la mayoría de caballeros de esta habitación sin hacer el 
ridículo —intervino Arian, con una media sonrisa nostálgica—. No 
negaré que la exigencia de las lecciones pueda exasperarle de vez en 
cuando, pero el resultado vale la pena. O eso me digo a diario. 

—En mi opinión, y hablo por experiencia, a tratar con la gente solo 
se aprende dirigiéndose a ella, no simulando conversaciones con una 
chaperona junto a un juego de té invisible —se metió O'Hara, 
inexpresivo. 

—¿En nombre de qué experiencia como caballero cortés puede 
hablar usted, cuando lo que reivindica constantemente es que le faltó 
y le sigue faltando una mujer como yo? —le rebatió Rachel, irritada. 
O'Hara le dirigió una mirada tan interrogante como burlona, con la 
que ella se percató de lo que había dado a entender. Horrorizada, 
añadió con precipitación—: Lo que quería decir es una ayuda como la 
mía, señor. Sus modales son nefastos. 

—¿Y de qué tildaríamos los suyos, que se atreve a reprenderme en 
público sin ningún miramiento? 

—Solo señalaba un hecho ostensible. 

—Entonces... —Sus ojos verde oliva se regocijaban con la 
mortificación de la hermana mayor. Apoyó el codo en la mesa y se 


inclinó hacia ella con ningún otro propósito que intensificar su sonrojo 
—. ¿Va a enseñarme modales a mí también, lady Rachel? 

Rachel abrió la boca para replicar, ofendida, pero un joven mozo 
interrumpió con la cara lívida y una mala noticia en los labios. 

—Ha habido un pequeño percance en los establos, señor — 
balbuceó—. Lord Rupert ha vuelto a tomarla con su caballo, y cuando 
el mozo ha tratado de detenerlo... 

El señor Allen se levantó una fracción de segundo antes que O'Hara. 


—Ese miserable hijo de... —masculló Allen, apretando la 
mandíbula. Soltó las cartas sobre la mesa—. Milord, miladies... Si me 
disculpan. 


—Por supuesto. 

Antes de recolocarse la chaqueta y seguir a un O'Hara que salió 
disparado, le dirigió una mirada agradecida a Rachel. 

—Lo cierto es que no confío tanto en mí mismo como para rechazar 
su amable oferta. Si no ha cambiado de opinión para cuando 
regresemos a Londres, iré a visitarla con la supervisión de milord y 
cuadraremos un horario. 

—¡Por supuesto! —exclamó Rachel, aún contrariada por la mofa de 
su archienemigo. No tardó en ofrecerle una sonrisa. El señor Allen 
hizo una reverencia torpe y se marchó en pos de la estela que O'Hara 
había dejado, captando la atención de todo el salón en el proceso. 

Alterada por la mala noticia, Dorothy se preguntó si Alban estaría 
involucrado de alguna manera. No había podido abrir la boca para 
preguntar: la migraña impedía que sus pensamientos se verbalizaran y 
no se veía en condiciones de levantarse sin ayuda. Pero se obligó a 
confiar en que Alban ya no era tratado de mozo, sino de adiestrador, y 
un adiestrador tenía autoridad para calmar las masas cuando un 
caballo o un propietario alteraba el orden. 

Eso quizá significara que Alban faltaba en las cuadras, y si faltaba, 
podía deberse a que... 

Dorothy cerró los ojos y se forzó a controlar sus emociones. 

—Espero que los modales que le enseñes al señor Allen no sean los 
que aireas cuando O'Hara está cerca —comentaba Arian, guasón—. De 
lo contrario, lo imagino terminando a puñetazos con los que acudan a 
su finca en busca de un contrato beneficioso. 

—Si algo he aprendido en la vida, es que hay ciertos individuos a 
los que hay que pagarles con la misma moneda con la que te cobran 
—masculló Rachel, inclinándose hacia delante para recoger todas las 
cartas. 

—Jamás habría imaginado esas palabras ni la seguridad con las que 
se pronuncian viniendo de la Rachel que conocí hace seis años — 
comentó Arian con suavidad, mirando a su antigua protegida y ahora 
cuñada con verdadero aprecio—. Eres como el vino. Con los años, 


adquieres más valor. 

—Y no solo a ojos de los demás, sino a los suyos propios —agregó 
Dorothy, tratando de concentrarse en la charla. 

—Ahora, si me disculpáis —Arian se levantó—, voy a ver qué 
sucede. Me mata la curiosidad. 

Las jóvenes asintieron con la cabeza en señal de adiós, y enseguida 
retomaron la conversación. 

—En referencia a lo que has dicho, Dorothy, preferiría que nadie 
insinuara que gracias a la mala educación del señor O'Hara soy la 
mujer de la que me enorgullezco hoy —refunfuñó Rachel. Lanzó una 
mirada confusa y exasperada al techo—. Simplemente no entiendo qué 
le he hecho a ese hombre para que me trate así. Ahora puede parecer 
que es porque yo misma me pongo a la defensiva, pero todo el mundo 
sabe que los primeros años me esforcé por ganarme su amistad. 

Dorothy cogió aire y se arriesgó a expulsarlo poniendo puntos sobre 
las íes. 

—Tal vez se deba a que el señor O'Hara no se podría conformar con 
tu amistad. —Al ver que Rachel se giraba hacia ella, más desorientada 
si cabía, Dorothy intentó plantearlo con tono conciliador—. Rach, ¿no 
te has parado a pensar en que el señor O'Hara pueda tener algún tipo 
de interés en ti? 

—Por supuesto que lo tiene, no hay más que ver la naturalidad con 
la que me ofende. No dudo que se presenta en veladas familiares y se 
reúne con nosotras con ninguna otra ilusión que la de sacarme los 
colores. 

—Quería decir que... 

—Es probable que practique delante del espejo. O quizá no, quizá 
esté en su sangre. Basta con que me exprese para que él intente 
reducirme con una naturalidad apabullante... 

—En realidad me refería a otro tipo de interés —cortó, previendo 
que volvería a enzarzarse en un monólogo. 

Consiguió captar toda la atención de Rachel, que la miró sin 
pestañear y con el aliento contenido, ansiosa por darle algún 
contenido al porqué de la única enemistad que mantenía. 

—Me sorprende que jamás te hayas planteado que pueda estar 
enamorado de ti. 

Rachel recibió el comentario como una bofetada. Se tensó de tal 
manera que hasta los pelillos cortos del flequillo se le podrían haber 
puesto de punta, y echó todo el cuerpo hacia atrás en señal de 
rechazo. 

Enseguida, su mirada se ensombreció. 

No se conformó con transmitir severidad con su postura tensa y se 
puso en pie. Dorothy no habría sabido decir si parecía a punto de 
llorar o la conmoción era tal que de pronto no sabía ni dónde estaba. 


—Me parece de muy mal gusto que digas algo así —declaró, con 
una sequedad que jamás habría imaginado viniendo de ella—. ¿Cómo 
podría un hombre amar a una mujer a la que disfruta haciendo sentir 
diminuta? 

—No voy a ser yo quien cuestione o enjuicie la manera en que un 
hombre decide o intenta manejar sus sentimientos —repuso Dorothy, 
sin amilanarse—, pero ten por seguro que el amor es mucho más 
complejo en su expresión y en su sufrimiento secreto de lo que nadie 
que no lo sienta podría imaginarse. 

Rachel la miró con tristeza. 

—He visto el amor, Dorothy. En todas y cada una de mis hermanas, 
y en sus respectivos esposos. Lo he visto en mis alumnas, en mis 
amistades de la escuela. Puede que presenciarlo no se parezca a 
sentirlo, pero lo que tengo claro es que solo puede o expresarse con 
cariño u ocultarse, porque todo amor parte de una idea sencilla: 
desear la felicidad del otro. Lo que nunca se hace es burlarse de las 
desgracias o atormentar al supuesto objeto de tu pasión. 

»El señor O'Hara me odia —declaró, y a Dorothy pocas cosas le 
parecieron tan tristes como el convencimiento y la resignación con la 
que lo dijo—, y no pasa nada. Habría sido imposible gustarle a todo el 
mundo. Simplemente... No puedo evitar preguntarme el origen de ese 
odio, y si acaso tengo yo alguna culpa. 

Dorothy le devolvió la sonrisa, apenada. 

—De acuerdo. Si eso es lo que piensas, no insistiré. Solo espero que 
sepas que el odio no es un sentimiento aislado que surja de un latido 
visceral. Es un disfraz del que se visten otros, como la envidia, los 
celos o la impotencia. Yo jamás cubriría mi amor de odio si supiera 
que el final feliz es imposible porque no creo en las injusticias, pero 
hay quienes no son tan fuertes y han de hacerlo para sobrevivir. 

—¿Cómo es posible que llegues a esas conclusiones? ¿De dónde has 
aprendido tanto? 

—He tenido mucho tiempo para leer y pensar —reconoció—, y me 
sobra familia a la que observar. ¿Dirías que el amor que se profesan 
Arian y Venetia tiene algo que ver con el afecto entre Flo y Maximus, 
o con la vida romántica que comparten Hunter y Sissy? Si las partes 
son opuestas, habrán de experimentar el amor a su manera y, en 
consecuencia, la relación entre ellas tendrá sus diferencias. Y ninguna 
vale más que otra. El amor es el amor, venga como venga. 

»Ahora que he conseguido dejarte pensando... ¿Podrías 
acompañarme a mi alcoba? Me gustaría descansar. 

—¿No te encuentras bien? 

Esbozó una sonrisa desinflada. 

—La verdad es que no, Rachel. 

Le tendió la mano a su hermana para que la ayudara a ponerse en 


pie, cosa que Rachel hizo enseguida con delicadeza. Al mirarla de 
reojo, se percató de que tenía la vista desenfocada, quizá meditando 
acerca de cuánta verdad podría haber en su disertación. 

Dorothy no supo si alegrarse o lamentar que sus palabras hubieran 
sembrado la duda, porque de esa siembra podría germinar un árbol de 
frutos muy amargos si Rachel la seguía regando con lágrimas de 
impotencia. 

Aunque no le quedaba optimismo dentro del cuerpo para sí misma 
y su propia historia, rezó esperanzada porque algún día O'Hara se 
adelantase y no fuera tan tarde como sí lo era para ella. 


Capítulo 20 


E AE. AAA 


Alban se sentía vacío. Y a cada peldaño que subía en dirección al 
dormitorio que le habían asignado a la baronesa, sentía que el refugio 
levantado para proteger su alma de la corrupción corría el riesgo de 
derribarse. Tendría que dormir con la baronesa bajo el mismo techo 
en el que se encontraba no solo su marido, sino Dorothy. Una Dorothy 
con ojeras y tan delgada que parecía que se la llevaría el viento; una 
Dorothy que pensaba tanto en él como él lo hacía en ella. 

Su aspecto enfermizo le había partido el corazón. 

Alban había vivido con la seguridad de que con sus sentimientos 
podría salvar cualquier distancia y protegerla de quienes intentaran 
separarlos; de sus propias dudas, de sus remordimientos. Pero ahora 
quedaba confirmado lo que el señor Allen le dijo en una ocasión. No 
era bueno para ella. Saber a lo que se dedicaba la estaba matando. 
Podía notarlo en las miradas furtivas, verdes y rojas de envidia y 
rabia, que le había lanzado a la baronesa; las de anhelo y 
desesperación dirigidas a él. Y Alban no se sentía mucho mejor. 

Esa misma tarde se había plantado ante O'Hara con un ruego. 
Jamás se habría imaginado arrastrándose ante un hombre 
despreciable e indigno de cualquier consideración, no solo por orgullo, 
que a sus ojos valía bien poco, sino porque cuando aceptó las 
condiciones de O'Hara estaba convencido de que no se arrepentiría. 
Estaba muerto por dentro. 

O'Hara, en cambio, no había mostrado la menor sorpresa al verlo 
entrar en su habitación. Solo exteriorizó su molestia porque le hubiera 
interrumpido mientras se aseaba con solo los pantalones puestos. 

—He venido a pedirle que reconsidere mi castigo. 

O'Hara había enarcado una ceja, aún inclinado sobre el barreño en 
el que tenía sumergidas las manos. 

—¿Llamas castigo a retozar con una mujer experimentada? Ya me 
habría gustado a mí contar con tu suerte cuando tenía tu edad. 

Alban apretó los puños. 

—Me está prostituyendo. 

—Te salvé el pellejo —repuso, hablando entre dientes. Lo miró de 
soslayo con fría agresividad—. Cargué con tu responsabilidad cuando 
estuviste a punto de hundir mi negocio. Es lo mínimo que puedes 
hacer para resarcirme. 

—Su negocio no corrió peligro en ningún momento. Todo el mundo 
sabe que no depende de nadie que un caballo pierda la cabeza durante 
una competición y el jinete se desnuque. 


—Pero tú y yo sabemos muy bien que no fue casualidad, y te habría 
mandado a la maldita cárcel gustosamente. 

—Quizá lo habría preferido. 

O'Hara sacó las manos del agua. Las tenía coloradas, quizá por la 
energía con la que se las había estado frotando. Se levantó del borde 
de la cama, con mandíbula desencajada, y lo encaró. 

—Aún puedo mandarte al infierno si me place, y créeme, después 
de todas esas miradas lujuriosas y anhelantes que he interceptado 
entre la Marsden y tú, no me sobran ganas. —Lo apuntó con el dedo 
—. Más te vale seguir complaciendo a la baronesa para que invierta 
dinero en mi criadero. Si me llega la menor queja, ya conoces a mis 
amigos. 

Alban apretó los dientes, lleno de impotencia. Bastaría una 
acusación de alguno de los hombres influyentes que O'Hara conocía 
para que lo enviaran derecho a prisión. Y el pecado usado en su contra 
no tendría por qué ser figurado. Aunque no hubiera usado las manos, 
Alban había perpetrado un crimen y solo salió airoso porque al señor 
O'Hara le habría costado muy caro que se hiciera público. 

A pesar de todo, insistió de nuevo. 

—Si lo que quiere es dinero, yo podría ocupar el lugar de la 
baronesa. Le pagaré lo equivalente a lo que sea que invierte lord 
Richmond. 

—El dinero no me importa. Podría echárselo de comer a los 
animales si algún día faltara pasto. 

—¿Qué quiere entonces? Pídalo y se lo daré. 

—Tendrías que nacer de nuevo para llegarle a Richmond a la suela 
de los talones en clase, nombre e influencia. Es su apoyo público y que 
hable maravillas de mí lo que necesito, no su efectivo, y sabes bien 
que si su manipuladora esposa está descontenta, no le tomará ni un 
segundo convencerlo de acabar con mi reputación. 

O'Hara avanzó hacia él y bajó el tono una octava para continuar: 

—Así que da gracias que se interesó en ti de un modo romántico y 
no pidió tu cabeza en una bandeja, Beauchamp, porque a esa mujer le 
darás todo lo que te pida o me aseguraré de que te pudras en la cárcel. 
Y créeme... —Un destello frío rieló en sus ojos—. No es en absoluto 
una estancia agradable. 

Lo único que había convencido a Alban de marcharse de allí con las 
manos vacías, y sin antes haberle partido la nariz al impresentable, fue 
que estaba atado de pies y manos. Que tanto en brazos de la baronesa 
como entre rejas, seguiría siendo indigno de Dorothy. 

Estaba condenado. 

La penumbra del pasillo acompañaba sus pensamientos. Había 
tenido que hacerse con una lámpara de mano para hacerle la visita a 
Agnes, que solo Dios sabía cómo se las había ingeniado para mandar a 


su marido de regreso a Londres en medio de la noche. Conociendo al 
barón, tal vez habría bastado un «he olvidado mi chal preferido, y 
necesito que vayas tú porque no soportaría que otras manos lo 
tocasen». Alban compadecía a aquel hombre tanto como se 
compadecía de sí mismo. 

Estando a punto de llegar a su dormitorio, se fijó en unas voces que 
llegaban desde el otro lado del pasillo. Se giró para confirmar que 
había un grupo de tres susurrando en tono acelerado y teñido de 
preocupación. Entrecerró los ojos para definir sus identidades, y 
arrugó el ceño al ver que se trataba de lady Clarence, el coronel 
Kinsley y un hombre alto y rubio que le sonaba vagamente. Se quedó 
inmóvil donde estaba con la esperanza de distinguir algún fragmento 
de la conversación. 

—...ha podido pasar... Sí, estaba bien... Hubiera preferido que se 
quedara, como es natural, pero insistió... —decía Venetia—. Doctor, 
dígame la verdad. ¿Es una simple recaída, o algo más grave? 

No oyó la respuesta del doctor. 

—Nunca antes la había visto así. Han vuelto los delirios. —Siguió 
un murmullo ininteligible—. Claro, lo que necesite. 

Instigado por un presentimiento irracional, Alban giró sobre los 
talones y se dirigió al otro lado del pasillo sin pensar. Debían estar 
hablando de Dorothy. Sabía que estaban hablando de Dorothy. 

No había dejado de conspirar a raíz de la noche en Knightsbridge, 
en la que comprobó que solo subir las escaleras le costaba. El desmayo 
de esa tarde no hizo más que inspirar sus sospechas, unas que le 
estaban ahogando. 

Se olvidó de dónde estaba y de la obligación de guardar las formas 
al abordar al doctor. 

—¿Qué ocurre? 

El susodicho se giró hacia él. La luz de las lamparillas amarilleaba 
unas facciones elegantes que durante el día debían considerarse 
atractivas. 

—¿Usted es...? 

—Nadie —atajó el coronel, dirigiéndole una mirada en apariencia 
mansa, pero que ocultaba un desprecio homicida—. No es nadie, 
¿verdad? 

Alban podría haberse quedado a discutir, pero en lugar de eso abrió 
la puerta con energía. Notó un par de manos que trataron de 
detenerlo. Fue en balde, porque se zafó de ellas haciendo uso de la 
fuerza y buscó en el saloncito la puerta que daría al dormitorio. 

En ese preciso momento, Rachel abría una y salía con los hombros 
hundidos y los ojos llorosos. Su expresión se desbordó cuando lo vio 
allí. 

—Alban... No puedes, ni deberías... 


La comprensión impidió que concluyera su advertencia. Alban se 
aferró a su rostro compasivo y a la fama que la precedía para confiar 
en que respondería a su pregunta. 

—¿Qué está pasando? 

Rachel agachó la cabeza, mordiéndose el labio. 

—Está enferma. De por vida —explicó una voz. No la temblorosa y 
débil de Rachel, sino la potente y severa de la matriarca. Venetia 
estaba a su espalda, y parecía haberse librado de su compañía 
masculina. 

Alban la encaró de tal modo que nadie podría haber asegurado que 
los separasen varios escalones sociales. 

—Enferma —repitió—. ¿De qué? 

—La escarlatina le dejó graves secuelas. Entre ellas, unos pulmones 
que apenas recuerdan su función. Tiende a recaer cuando emprende 
actividades que requieren la menor fuerza física, con los cambios de 
estación, y agarra resfriados con mucha facilidad, todos ellos con la 
alta probabilidad de complicarse en una neumonía. 

Alban escuchaba con el cuerpo rígido y el pecho hueco, vacío. Si 
hubiera hablado, habría escuchado su voz retumbando en la cavidad 
de su plexo solar. 

Le parecía que Venetia entrelazaba los dedos de las manos, pero era 
difícil saberlo cuando apenas podía enfocar la vista. 

—Y aunque su doctor personal, el señor Jeremy Martin, está 
haciendo progresos con ella —continuó—, se cree que no podrá 
engendrar hijos tanto por el riesgo que entraña el acto en sí como por 
aquellos a los que se expondría durante el parto. 

Alban sintió que se mareaba. Misterios que flotaban en su 
pensamiento y a los que trataba de encontrar justificación cobraron 
sentido. Entre ellos, el llanto amargo que Dorothy había tratado de 
camuflar como la emoción de asistir al nacimiento del potro. 

Sabía que quería ser madre: se lo dijo. Y él siempre supo que quería 
que tuviera sus hijos. 

Sacudió la cabeza, en negación. 

—Mi hermana se ha convertido en una criatura frágil y enfermiza 
—prosiguió Venetia, sin apartar la vista de él. Avanzó en su dirección 
muy rígida—. Y es evidente que los dolores de espíritu repercuten en 
su salud física. Si has venido a atormentarla, o si sigues buscándola 
con ese objetivo, voy a tener que pedirte que te marches y no vuelvas 
jamás. 

—Nesha —balbuceó Rachel—. Eso es... 

Alban sostuvo la mirada de la condesa. Ojos verdes contra otros 
también verdes, pero que transmitían una firmeza de carácter a la que 
nadie podría imponerse nunca. Ni siquiera el ángel de la guarda de su 
mujer. 


—¿Y si no he venido a atormentarla? ¿Y si solo he venido porque 
quiero hacerle bien? 

—En ese caso, cásate con ella —dijo—. Demuéstrale que, a pesar de 
todas sus limitaciones, la quieres. 

Alban sintió que estaba cerca de derrumbarse. Abandonó la pose 
defensiva y la miró con humildad. 

—Yo no sé quererla «a pesar de», mi señora —murmuró, quebrado 
—. Incluso ahora, solo puedo quererla «porque». 

Rachel se mordió el labio y apartó la mirada para que no vieran sus 
lágrimas. Los rodeó para regresar al dormitorio con la enferma, y 
Alban, tras compartir con la condesa una última y decisiva mirada de 
aceptación, salió en pos de ella para medir la gravedad del asunto con 
sus propios ojos. 

Ver a Dorothy demacrada, delirando y minúscula bajo las sábanas, 
superó su abstracta pesadilla y lo mandó al infierno con los pies 
descalzos. Sintió que caminó sobre cristales rotos hasta posicionarse a 
un lado de la cama, y entonces se estaba arrodillando sobre brasas 
ardiendo. Todo su cuerpo lo hacía. Le quemaban las esquinas de los 
ojos y la garganta. 

Estiró un brazo hacia ella. Recorrió su mejilla de porcelana con los 
nudillos. A pesar de ser un contacto delicado, Dorothy se estremeció, 
con los ojos cerrados, y ladeó la cabeza en la dirección de sus dedos 
engurruñidos. Alban no sabía dónde ni cómo desahogar la eterna 
frustración con la que le tocaría vivir a partir de entonces, fruto de 
una penitencia que ahora era compartida. 

Como si se hubiera percatado de la intensidad con la que maldecía 
para sus adentros, Dorothy aleteó las pestañas con dificultad y lo 
enfrentó con un aire frágil que le dejó el corazón en un puño. El deseo 
de protegerla en un abrazo que durase para siempre estuvo a punto de 
matarlo, sobre todo porque ahora sabía que no era lo bastante 
poderoso u omnisciente para salvarla de todo. 

—No deberías estar aquí —musitó con un hilo de voz. Pero sacó la 
mano de la sábanas para que él se la diera, otro representativo gesto 
de que lo que debía ser nunca era lo que al final sucedía entre ellos. 

—Tú nunca sufrirás sola mientras yo viva —le susurró—, ¿me 
oyes? 

—_Lo sé. Por eso no deberías... haberlo descubierto. 

—¿No debería haberlo descubierto? —repitió, sobrecogido—. ¿Por 
qué diablos me privarías del honor de sufrir a tu lado? 

Dorothy ladeó la cabeza con dificultad hacia él. Sus ojos eran 
apenas una franja del color del cielo estival, y las lágrimas empezaban 
a asomar en las comisuras. 

—Nunca he deseado nada tanto como que fueras tú quien me 
cuidara. Todas las manos que me han tocado eran tuyas. Pero no 


podía... hacerte eso. 

—¿Qué es lo que no podías? ¿Es que te daba miedo que te quisiera 
aún más para compensar lo que habías perdido? 

Alban fue a continuar, pero la verdad que el dolor le había 
impedido pronunciar a la muchacha se presentó en ese momento 
como otra forma de separarlos. Comprendió en su expresión arrasada 
por la pena que lo que le daba miedo no era que Alban la quisiera 
más, sino que hubiera dejado de hacerlo. Esa total e incomprensible 
falta de fe en sus sentimientos podría haberlo enfurecido; podría 
haberle convencido de levantarse y abandonar el complejo del 
hipódromo, y a ella por extensión. Habría estado en su derecho. Pero 
Alban pudo echar mano de ese don que le facilitaba controlar sus 
emociones para empujar la rabia y quedarse con lo que Dorothy 
necesitaba. Paciencia y comprensión. 

En lugar de arrojar un reproche contra ella e iniciar una discusión, 
Alban se tendió sobre el costado junto a su cuerpo. Ardía por la fiebre, 
y respiraba como si tuviera dos planchas de acero sobre el pecho. 

Alban odió su inutilidad. Odió a la naturaleza. Incluso la odió a ella 
por haberle abocado a una vida miserable que ni siquiera le había 
dado la oportunidad de decidir si compartir. Pero también pensó en 
todas las noches que habría pasado sufriendo. No solo aquellas en las 
que hubiera padecido los síntomas más feroces de una recaída, sino 
esas en las que era dolorosamente consciente de su desdicha. Pensó en 
que él también había estado reprochándose, penando y echando de 
menos bajo la misma luna. 

Le pasó un brazo por la cintura y le besó la frente. Al percatarse de 
que lloraba en silencio, agachó la barbilla para secar sus lágrimas con 
los labios. 

—Fue muy estúpido por mi parte pensar que podría renunciar a ti, 
¿verdad? 

Alban asintió. 

—Tú lo dijiste una vez, pero ahora lo afirmo yo. Para alejarme de 
ti..., tendrían que matarme. 


Capítulo 21 
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Dorothy abrió los ojos adormilada, pero también cautelosa. Estudió 
su estado físico desde la inmovilidad, dándose cuenta de que ya no le 
dolía la cabeza. Decidió intentar incorporarse, aun sintiéndose muy 
débil, cuando la imperiosa voz de su hermana la interrumpió. 

—Será mejor que no te muevas. El médico ha recomendado que te 
quedes en la cama por lo menos un día más incluso si te encuentras 
mejor. 

Dorothy pestañeó hasta ahuyentar el sueño. Entonces se fijó en que 
dos ojeras oscuras colgaban de las pestañas inferiores de Venetia; en 
que parecía haber envejecido diez años en los últimos... 

Arrugó el ceño. 

—¿Cuánto rato he estado durmiendo? 

—Alrededor de doce horas. Ya se ha celebrado la primera carrera. 
Tendremos que quedarnos para la segunda porque no estás en 
condiciones de viajar de regreso. Y, de todos modos, el doctor Martin 
ha sido muy tajante al decretar que deberías regresar a Beltown 
Manor. 

Aun sabiendo que se expondría a un mareo vertiginoso, Dorothy se 
incorporó y apoyó la espalda en el cabecero de la cama. 

Como era habitual, después de una recaída se sentía desorientada, 
pero raras veces dolorida. En el dormitorio reinaba el tirante silencio 
que habían ayudado a tejer todos los familiares preocupados que 
seguramente habrían desfilado para velarla. Se fijó en el montón de 
frascos medio vacíos que reposaban en la mesilla de noche, y el olor a 
enfermedad y acónito que flotaba en el ambiente. Después devolvió la 
mirada a su hermana, que a juzgar por la postura de su cuerpo, 
parecía no haberse movido de allí en unas cuantas horas. 

El corazón se le encogió de pura agonía. Si solo supiera que la 
compadecía más de lo que Venetia podría compadecerla a ella; si solo 
supiera que detestaba que tuviera que asistirla en cada recaída cuando 
debería estar viajando o cuidando de sus hijos... Pero jamás lo diría en 
voz alta, porque Venetia lo interpretaría como que Dorothy la acusaba 
de cuidarla por deber y no por amor, y no deseaba decepcionarla. 

—¿Regresar a Beltown Manor? —repitió con voz pastosa—. No 
suena mal, pero te recuerdo que tengo un prometido al que honrar en 
el altar, y estoy segura de que preferiría vivir en su casa... en Londres. 

Venetia apoyó las dos manos en el regazo, adoptando la postura «de 
las malas noticias», como solía llamarla ella. 

—Mucho me temo que hace unas horas desde que ya no existe tal 


prometido. 

Dorothy frunció el ceño. 

—¿Cómo? 

—No podría jurarlo —expresó con cuidado—, porque el coronel no 
emitió una sola palabra, pero todos coincidimos en que su reacción 
fue suficiente para extraer esa conclusión. 

—No entiendo. 

—Dorothy, el coronel Kinsley entró en el dormitorio a verte y vio 
que Alban estaba tendido a tu lado. Me atrevería a decir que fue 
demasiado para él y tuvo que marcharse. Lo vimos coger su chaqueta 
en silencio y desaparecer. No solo dejó tu habitación, sino también 
Epsom Downs. 

Dorothy notó una punzada de lástima a la altura del corazón. Podía 
imaginarse cómo se había sentido al asomarse a comprobar el estado 
de su prometida y toparse con aquella estampa. Ella misma había 
experimentado una desazón similar al ver a Alban con la baronesa. Sin 
embargo, por mucho que pudiera sentirlo, su compasión jamás podría 
compararse al alivio de ver su compromiso disuelto. 

—He de escribirle —musitó. 

—Ya habrá tiempo para eso. 

Dorothy agachó la mirada hacia las sábanas. Alargó una mano 
indecisa al espacio vacío a su izquierda y la apoyó con delicadeza 
sobre las arrugas. Estaba frío. Alban debía haberse marchado hacía un 
buen rato, y podía figurarse por qué: porque en algún momento 
durante el proceso de asimilación de la verdad, se tuvo que dar cuenta 
de que ella le había mentido. 

Cerró los ojos, exhausta. 

—Me extraña que no lo hubierais echado. 

—Entró como una tromba, y reconozco a un hombre obcecado 
cuando lo veo. Habría sido imposible detenerlo. 

—¿Quieres decir con eso que habrías intentado apartarlo de mí de 
nuevo si hubieras podido? 

Aunque los ojos de Venetia se oscurecieron por el reproche 
implícito en la pregunta, el resto de su rostro se mantuvo sereno e 
inescrutable. 

Debía estar demasiado cansada para discutir, porque no solía 
desaprovechar la oportunidad. 

—Dorothy, fuiste tú la que quiso apartarlo por todo esto. Yo solo 
cumplí tu voluntad —le recordó—. Lo hice al ir a verlo para decirle 
que se olvidara de ti, y lo habría hecho de nuevo bloqueándole la 
entrada con mi propio cuerpo si hubiera sabido que deseabas 
mantener las distancias. 

—Lo sé. —Suspiró. 

Hubo un breve silencio en el que Dorothy se quedó mirando la 


pared de enfrente. 

—¿Qué es lo que ha cambiado para que de pronto hayas decidido 
darle otra oportunidad? Rachel me ha dicho que lo buscabas, que te 
escabulliste con él en una de las visitas a la finca de O'Hara. 

—Nada, Venetia. No ha cambiado nada. Ese es el problema, que 
sigo sintiendo exactamente lo mismo —lamentó—. Pude tomar una 
decisión firme y segura hace años porque no lo tenía delante de mis 
ojos, pero ahora... Soy débil. ¿Qué otra cosa puedo decir en mi 
defensa? 

Venetia la miraba con una mezcla de entendimiento y resignación. 
Quizás hubiera comprendido por fin que si ni siquiera la propia 
Dorothy podía luchar contra sus sentimientos, ella tendría muchas 
menos oportunidades de salvarla. 

—Debo ir a hablar con él. Estará furioso conmigo por habérselo 
ocultado —musitó Dorothy, apartando las sábanas a un lado—. Y si 
me perdona... 

Miró a su hermana de reojo por si acaso detectara un indicio de 
rechazo, pero Venetia solo volvió a obligarla a acostarse por motivos 
de salud. 

—Tienes mi bendición para ir a buscarlo... cuando estés en 
condiciones —aclaró, elevando las cejas—. Ahora mismo necesitas 
descansar. 

—¿De verdad la tengo, o solo lo dices para aplacarme? 

Venetia suspiró. 

—Todavía no sé cómo os las apañaréis para vivir. Posees una 
cuantiosa dote, eso es cierto, pero no durará eternamente a no ser que 
llevéis una vida frugal. Y tú no estás acostumbrada a la frugalidad, 
Dorothy. —La arropó con cariño—. Cuando dices que podrías 
acostumbrarte hablas desde el desconocimiento, pero créeme cuando 
te digo que te resultaría muy difícil y doloroso desprenderte de tus 
privilegios de sopetón. A fin de cuentas, es lo único que has conocido. 

—Alban tiene dinero, Nesha, y un trabajo que le proporcionará 
ingresos anuales. Si vas a darme una lista de razones por las que no 
debería quererlo, quizás deberías escoger otras. 

Venetia terminó de taparla y volvió a su sitio con la espalda muy 
recta. De pronto parecía ofendida. 

—Si tuviera que hacer una lista, escribiría las razones por las que 
no tienes derecho a estar furiosa conmigo. Parece que mi defensa no 
fue suficiente aquel día, pero por si acaso voy a repetírtelo: jamás le 
habría roto el corazón a Alban, ni a ningún hombre en este mundo, de 
una forma tan cruel. Sobre todo porque sé cómo se siente. 

Dorothy decidió enfrentarla de una vez por todas. 

—¿Y por qué has estado mirándome con culpabilidad todos estos 
años? 


—¿Crees que mis remordimientos tienen su origen en haberle dado 
a Alban aquella carta que dictaste? —dedujo, con cara de espanto—. 
¿Por eso no me creíste? 

—Eres mi hermana. Sé cuándo te arrepientes de algo que hiciste, y 
parece que ese algo está relacionado conmigo. Ahora veo el qué. 

—No, no lo ves. Por supuesto que me siento culpable —reconoció, 
con la voz quebrada—. ¿Cómo no iba a culparme de haberte hecho 
esto? 

Dorothy cambió la actitud defensiva por una expresión confusa. 

—-¿«Esto»? 

—Si no me hubiera empecinado en mandarte a Londres para iniciar 
la temporada, probablemente jamás habrías enfermado de escarlatina. 
Jamás habrías tenido que renunciar a Alban, a tus hijos y al amor. 
Claro que vivo ahogándome en los remordimientos, pero no tiene 
nada que ver con la carta. Hasta hace poco ni siquiera sabía que llegó 
a sus manos, pero por si esto te hace sentir mejor, también me 
lamento ahora por haberme equivocado en eso. 

Dorothy la miraba horrorizada. 

—¿Cómo puedes echarte la culpa de algo tan arbitrario como lo fue 
que cayera enferma? 

—No fue arbitrario. Ese maldito médico estuvo a punto de matarte 
—recordó con amargura y desprecio—. No me suelo alegrar de las 
desgracias ajenas, pero qué bien hizo a los convalecientes de esta 
sociedad que falleciera a una edad tan temprana. 

—Con esta respuesta solo me estás dando más razones para 
consolidar mi réplica. Si tuviera que culpar a mi familia de lo que me 
sucedió, entonces Rachel también habría de atormentarse por haber 
sido quien llamó al doctor Curtis. 

—Rachel no fue la que comenzó esta cadena de catástrofes. Llamó 
al que creyó un buen médico. Lo hizo lo mejor que podía. 

—Estoy de acuerdo, pero deberías defender tu decisión con tanta 
firmeza como defiendes la suya. Y si nos remontamos a la cadena de 
catástrofes, fui yo la que se puso la soga al cuello al enamorarse de un 
mozo de cuadras. No me habrías mandado casi a la fuerza, y con un 
año de retraso, si yo no me hubiera negado. 

—Tú no tienes la culpa de nada —balbuceó Venetia, con lágrimas 
en los ojos. 

—Y tú tampoco. —La cogió de la mano y se la estrechó con cariño 
—. Nesha, jamás se me ocurriría acusarte de nada. Ni de una mala 
praxis médica ni de mi situación actual. Si me enfurecí contigo fue 
porque estoy furiosa; porque vivo enfadada con el mundo, y a veces es 
tan extenuante fingir que todo va bien que necesitas pagarlo con 
alguien. Siento que fueras tú a la que elegí para desfogarme. 

—¿Por qué estás enfadada? 


—¿Y tú qué crees? —Suspiró—. Tenía mi vida trazada, Nesha. Y de 
pronto me toca vivir en la piel enfermiza de una mujer vacía a la que 
me veo incapaz de reconocer. Yo no soy esto. No quiero ser esto. Y no 
puedo ser una persona diferente. 

—Dorothy... —Se dio cuenta de que había derramado unas lágrimas 
cuando su hermana mayor se las limpió con los dedos. Tomó asiento 
en el borde de la cama y la cogió con suavidad de la barbilla para que 
sus ojos se encontrasen—. ¿Crees que alguna persona en este mundo 
consigue todo aquello con lo que había soñado a los dieciocho años? 
Mírame a mí. Mira a tus hermanas. El destino juega con todos 
nosotros sin excepción, y al que no haya convertido en una víctima 
todavía, ya se ensañará con él en el futuro. 

»Y a pesar de todo, a ti no te han quitado ni la voluntad, ni la 
pasión, ni el amor. Estas tres virtudes me parecen una buena base para 
construir o intentar reconstruir lo que desees para tu vida. 

Dorothy aprovechó que Venetia se acercaba para besarla en la 
frente y le echó los brazos al cuello. Pensó que era el momento 
perfecto para pedirle disculpas. «Siento de corazón ser una carga para 
ti. Siento darte más trabajo que tus propios pequeños». Pero en el 
último momento prefirió tragárselo, porque entonces Venetia se daría 
cuenta de que estar enferma le pesaba mucho más de lo que 
demostraba y se preocuparía el doble. 

—Te quiero. Lo sabes, ¿verdad? —susurró Venetia. 

—Sí, pero nunca está de más oírlo. —Notó que sus hombros 
temblaban por la risa, y Dorothy también sonrió. Sustituyó un «yo 
más» por un achuchón cargado de sentimiento. 

Venetia se separó y, con rapidez, limpió las lágrimas de su rostro 
congestionado. 

—Ahora descansa, ¿de acuerdo? Yo siempre estaré aquí para velar 
tu sueño. 
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Por muy ingenuo que fuera obcecarse en cumplir el deseo que 
arrastraba desde los dieciocho años, Dorothy estaba decidida a 
intentarlo. Una vez más. En cuanto tuvo fuerzas para levantarse, 
asearse y vestirse, salió del dormitorio con paso enérgico para buscar 
a Alban. No era el único hombre en el que había pensado durante toda 
la noche y el amanecer del día siguiente: el coronel también aparecía 
con una merecida crítica en sus pensamientos, recordándole que le 
debía tanto una explicación como una disculpa. 

Benjamin Kinsley la había ayudado a descubrir que no era tan 
bondadosa ni gentil como los demás la creían, ni siquiera como ella 
pensaba, porque por más que lo había intentado, no había conseguido 
lamentarse por él tanto como hubiera debido. Y, por supuesto, ni se le 
había pasado por el pensamiento aguardar unos días antes de ir a por 
Alban por respeto al compromiso roto. Estaba ansiosa y desesperada 
por cómo el domador la recibiría, y no dejaba de preguntarse si 
disculparía que hubiera tardado un día más en ir a verlo para contarle 
toda la verdad. 

Cuando Dorothy llegó a las caballerizas del hipódromo, fue 
enseguida informada de que Alban no estaba allí. Se había retirado a 
un espacio apartado del complejo de establos para encargarse de un 
caballo que había sufrido un daño severo durante la carrera. 
Preocupada por lo que eso pudiera significar, Dorothy siguió las 
indicaciones de uno de los mozos. 

Ya en la distancia reconoció a Alban. Con la mandíbula tensa y los 
nudillos tensos, tiraba de las riendas de un semental que cojeaba. 
Observó, sin dejar de acercarse, que le hacía indicaciones para que se 
tumbara sobre las patas. Le veía mover los labios, seguramente 
diciendo palabras cariñosas en tono calmado. Alban le hablaba con 
una dulzura a los animales que había convencido a una joven Dorothy 
de que merecían la misma consideración que los humanos. Por eso le 
impactó que, nada más llegar a su altura, Alban sacara una pistola de 
la cinturilla del pantalón. 

El corazón se le aceleró. Quiso impedirlo al percatarse de sus 
intenciones, pero no pudo moverse, y saber que Alban estaba 
sufriendo la disuadió de ponérselo más difícil. Vio que cerraba los ojos 
un segundo, sin dejar de acariciar la crin y el morro del animal, 
concienciándose de lo que debía llevar a cabo. Aunque Dorothy sabía 
qué iba a pasar, dio un respingo de todos modos al oír el disparo 
directo al corazón. El caballo cayó fulminado con un último relincho, 


y Alban, en lugar de incorporarse enseguida, lo acarició unos 
segundos más con la boca torcida. Luego soltó la pistola como si le 
quemara en la mano. 

Redujo el espacio que los separaba, con los miembros tensos, y 
murmuró: 

—Veo que has aprendido a sacrificar caballos. 

Alban elevó la vista. Las luces del crepúsculo teñían sus densos 
rizos rubios de un cálido tono anaranjado. Atardecía a su espalda, y 
eso creaba una sombra sobre su rostro de por sí oscurecido. 

—Por desgracia —confirmó con voz queda. 

Alban se incorporó sin apartar los ojos del animal. Tenía la camisa 
manchada de sangre. Se pasó el dorso de la mano por la nariz y la 
boca, respirando con dificultad, y retrocedió unos pasos. Hizo un gesto 
a un par de mozos que salieron del interior del pequeño cobertizo, 
presumiblemente para encargarse del cadáver. 

Cualquier otro la habría dejado allí con un palmo de narices. Pero 
era Alban, y Alban necesitó asegurarse antes de que estaba bien con 
una mirada de arriba abajo. Una vez concretó que no correría riesgo si 
la abandonaba, se dio la vuelta y entró en el cobertizo. 

Antes de que pudiera cerrar la puerta tras él, Dorothy metió un pie 
y cruzó el umbral. 

—Si quieres huir de mí, no ha sido muy inteligente que te escondas 
aquí —dijo con tranquilidad, apoyada contra la puerta cerrada. Alban 
estaba de espaldas a ella, tan tenso que los músculos tiraban de la fina 
tela de la camisa—. No me importaría cerrar con llave y custodiarla 
hasta que hablaras conmigo. 

Dorothy le dio un segundo para que replicase, pero no lo hizo. 
Seguía pasándose las manos por la cara, por el pelo, tan nervioso que 
parecía que explotaría de un momento a otro. 

Lo intentó de nuevo. 

—Siempre pensé que el día que sacrificaras un caballo perderías tu 
inocencia. 

—Hay otras cosas que me habría dolido mucho más sacrificar. Y 
creía que era algo que teníamos en común. 

Dorothy dio un paso indeciso hacia él. 

—¿Qué se supone que significa eso? —inquirió, aun sabiendo a lo 
que se refería. Alban giró de golpe y clavó en ella una enfebrecida 
mirada verde. 

—Yo nunca habría matado nuestra confianza traicionándote de ese 
modo. 

—Si te refieres a que omitiese... 

—No omitiste nada. Me dejaste pensar que fue culpa mía. —Se 
clavó un dedo en el pecho—. Mía, Dorothy. Que fui yo el que se 
equivocó siendo prudente y tú te cansaste de tener que perseguirme. 


—Pero no estaba mintiendo. Sí que me cansé una vez... hace mucho 
tiempo. —Observó que bufaba y pretendía rodearla para escaparse, 
pero Dorothy lo impidió bloqueándole el paso. Apoyó las manos en su 
pecho y lo miró a los ojos—. Te estaba protegiendo. 

Alban la apartó cogiéndola de las muñecas. Emitió una risa 
incrédula. 

—¿Cómo se protege a un hombre haciéndole pensar que vas a 
casarte con otro? ¿De qué pretendías protegerme exactamente? ¿De la 
paz? 

—De la cruda verdad. 

—¿Y cuál es esa? ¿Que no me querías a tu lado estando enferma, o 
que yo no te querría a mi lado por ese mismo motivo? No sé cuál me 
parecería más injusta. 

—Ninguna es la cierta. —Cogió aire—. Sabía que me tomarías 
como esposa incluso si hubiera perdido una pierna, un brazo o la 
cordura. 

—¿Temías que me casara contigo solo por lealtad? 

—No. Sabía que lo habrías hecho por amor... Por lo menos al 
principio. Pero después de un tiempo... 

Alban avanzó hacia ella con el rostro lívido y los puños crispados. 

—Después de un tiempo, ¿qué? 

—Habrías empezado a echar de menos lo que no podías tener — 
murmuró—. No habría podido arrebatarte el sueño familiar. Era el 
único que tenías, Alban: el de la esposa que te ayudara en la granja y 
te diera hijos. 

No habría sabido decir qué emoción fue la que desfiguró su 
semblante hasta dejarlo casi irreconocible. La ira y la decepción se 
entremezclaban de manera que no sabía dónde terminaba una y dónde 
empezaba la otra. 

—¿Crees que me importan un infierno los hijos que aún no he 
tenido? —siseó. 

—Deberían importarte, porque no son hijos que aún no has tenido, 
Alban, sino hijos que nunca tendrás. 

Profirió un sonido con la garganta parecido a una risa y a un 
lamento. Retrocedió de nuevo, tembloroso. La miraba como si le 
hubiera hablado en un idioma desconocido. 

—¿Siquiera... pensaste...? —empezó, con una voz sacada de lo más 
profundo de sus entrañas—. ¿...en que me dolería más echar de menos 
lo que ya había sido mío mucho antes que una ridícula fantasía? 

—No era una ridícula fantasía. Querías que fuera tu esposa y no 
podría haberlo sido, porque una esposa ha de ser amante y madre y 
esos dos papeles estaban y siguen estando prohibidos para mí. 

Alban parecía horrorizado. 

—Te quería a ti, Dolly. Única y exclusivamente. Y tú lo sabes mejor 


que nadie —agregó, en tono agresivo. La señaló con el dedo—. Sabes 
muy bien que ser padre y marido no era una ilusión aislada, sino 
vinculada a ti. Me da igual si no me reproduzco. Me da igual si no 
llevas mi apellido. 

—¿Y te habría dado igual no poder tocarme? ¿Haber tenido que 
renunciar durante años a besarme o hacerme el amor? 

Alban ni siquiera vaciló. 

—No, no me habría importado en absoluto. Y me conoces lo 
suficiente para saberlo, así que dime ahora mismo el verdadero 
motivo por el que me has hecho vivir este infierno. 

Dorothy contuvo un puchero mordiéndose el labio inferior, pero 
aun así las lágrimas le empañaron la vista. Trató de controlar sus 
emociones. Fue en balde. Alban seguía mirándola a unos cuantos 
pasos de distancia, y no parecía dispuesto a marcharse sin una 
respuesta. 

Agachó la mirada. 

Estaba en lo cierto. Por mucho que le doliera admitirlo, Dorothy 
siempre había sabido que los sentimientos de Alban estarían por 
encima de cualquier calamidad. No la despreciaría ni dejaría jamás de 
quererla; ni si estuviera enferma, ni si estuviera a diez metros bajo 
tierra. Pero la verdadera razón era una que ni siquiera había querido 
confesarse a sí misma, porque habría muerto de miedo si hubiera 
tenido que comprender la gravedad de su enfermedad. 

—Dímelo —exigió Alban. 

Dorothy se abrazó los hombros, desamparada. Sacudió la cabeza. 

—Dímelo — insistió. 

Notó la garganta atorada al decir: 

—Estaba segura de que nunca llegaría a cumplir veinte años. 

Aunque su voz fue apenas un murmullo, los ecos del cobertizo 
hicieron que se escuchara como si lo hubiera gritado un pregón. Su 
cuerpo encontró la manera de decirle, a través de un estremecimiento, 
que no siguiera hablando. Pero hizo acopio de fuerzas para continuar, 
temblando. 

—Y sé que si hay una cosa en el mundo que podría haberte 
destrozado, esa habría sido darte unos meses de matrimonio de 
apariencia para que luego una recaída me obligara a dejarte. — 
Levantó la barbilla para mirarlo, topándose con sus ojos húmedos—. 
Prefería que me creyeras capaz de dejarte a obligarte a verme morir 
en tus... 

Antes de que pudiera terminar la oración, Dorothy se vio protegida 
por el envolvente olor masculino de Alban y sus acogedores brazos. 
Cerró los ojos y emitió un suspiro inaudible, aliviada por lo que el 
gesto significaba. Estiró el brazo para acariciarle el sedoso pelo rubio. 

—Pero eso fueron los primeros dos años —musitó, impelida a 


ofrecerle consuelo—. Sigo enferma y seguramente lo estaré siempre, 
pero los cuidados del doctor Martin parecen surtir efecto. Y aunque no 
vuelva a ser la misma, por lo menos viviré unos cuantos años. No sé si 
podría envejecer a tu lado... 

—Dolly, por Dios. No me digas más. 

—...pero apuesto a que al menos una arruga me verás —prosiguió, 
obligándose a sonreír—. Alban, si aún me quieres... 

—Te quiero incluso más. —Y la estrechó contra su cuerpo. Fue 
como si le transmitiera toda la fuerza y confianza que necesitaba para 
dar un paso al frente y hacer su propuesta. 

—Entonces tómame. Si puedes con todo esto, si me aceptas con lo 
que conlleva, aquí me tienes. Dure lo que dure. El coronel se ha 
marchado, y si eso no significa que anula el compromiso, entonces lo 
romperé yo... 

Dorothy concluyó la conversación con un gemido, inspirado por los 
labios masculinos que rozaron la curvatura de su cuello. Ladeó la 
cabeza, buscando más de ese calor irresistible que él convirtió en un 
insoportable ardor húmedo al delinear su mentón con la lengua. 
Pronto volvió a los besos: pequeños, cortos e impacientes besos que 
encontraron su destino en los labios de ella. 

Dorothy se aferró a sus músculos para responder a la boca 
hambrienta que la devoró como si fuera su último día sobre la tierra. 
Su garganta hizo un ruidito de placer al notar las palmas de sus manos 
acariciándole la espalda. 

El placer no duró mucho. Alban se obligó a separarse. Pareció 
resultarle más doloroso que nunca, como si sus cuerpos hubieran sido 
vinculados de algún modo mágico y la mínima separación supusiera 
un tormento inconsolable. 

Dorothy se olvidó de respirar al ver que Alban tenía las mejillas 
empapadas. 

—Sabes que no puedo tenerte. No puedo... a no ser que aceptes 
compartirme con ella. Y sabe Dios que sería incapaz de hacerte eso. 

—¿No podrías dejarla ni siquiera si te entregara mi mano? —Jadeó, 
confusa. Alban no la soltaba, lo que solo hizo la noticia más amarga y 
espantosa—. ¿Por qué? ¿Qué es eso que le debes? 

—No puedo involucrarte, pero... —Cerró los ojos como si le doliera; 
le dolía—. Le hice una promesa a O'Hara. Si la incumplo... 

—¿O Hara? ¿Qué tiene que ver O'Hara aquí? 

Las manos de Alban resbalaron por los hombros de Dorothy, 
extendiendo una caricia por los brazos desnudos. Enroscó los dedos en 
sus muñecas antes de entrelazar los dedos con ella. 

—O'Hara posee cierta información... que podría meterme entre 
rejas —musitó—. Y no te convertiría en la esposa de un condenado, 
Dolly, como tampoco en la amante de un hombre que tiene a su vez a 


otra mujer. 

—¿Entre rejas? —repitió, alarmada—. ¿Qué pasó? Debe tratarse de 
un malentendido. O'Hara no te conoce, no sabe que serías incapaz de 
cometer ningún delito... 

Alban la calló de una mirada. 

Vio en sus ojos que estaba muy equivocada, y que él no sabía por 
dónde empezar a explicarse. Quizá no quisiera hacerlo. Se lo había 
dicho aquella noche en su casa: «No soportaría que me miraras con 
otros ojos». 

Dorothy acunó su rostro entre las manos. 

—¿Qué es? 

—O'Hara sí que me conoce, me temo. Me conoce incluso mejor que 
tú. Sabe que una parte de mí es capaz de perpetrar el peor crimen. Si 
no me libro de él... 

Dorothy inspiró con seguridad y fue a deshacerse de su abrazo. 

—Yo me libraré de él. Ahora mismo. 

—Ni se te ocurra. —La inmovilizó con sus propias manos, 
apretándola contra la pared—. No quiero verte cerca de ese hombre, 
Dolly. Prométeme que no intervendrás ni te mezclarás con él más de 
lo debido. 

—El señor O'Hara jamás te haría daño. 

—Pero todo el daño que no te hiciera a ti, me lo haría a mí, y sé 
que sufrirías por mi culpa. Es un sádico, Dolly, por favor te lo pido. 
Mantente alejada. 

Dorothy pretendía protestar, pero detectó una emoción profunda y 
oscura en el fondo de sus ojos que la dejó sin aliento. 

Jamás había visto a Alban asustado. La impresión fue tal que ni 
siquiera tuvo que pensarlo. 

—Te lo prometo. Te prometo que no me acercaré. 

Alban suspiró, aliviado, y apoyó los labios entreabiertos sobre su 
frente. El afecto que contenía ese gesto, su desgarrada preocupación y 
la impotencia que iba a consumirlo por tener que rechazarla sirvieron 
para hacerla súbitamente consciente de que estaban atrapados. 
Dorothy no pudo reprimir a tiempo un sollozo que resumía su 
desesperación, pero de alguna manera consiguió canalizarla a través 
de un beso apremiante que, en lugar de aliviar la tensión de sus 
músculos, solo la hizo más notable. Alban parecía a punto de 
quebrarse por todo lo que debía contenerse. 

—¿Cuántas veces tengo que decirte adiós? —sollozó ella contra la 
comisura de su boca. Él le cubrió la cara de besos. 

—-Con suerte, solo esta vez y se acabó. Pero yo preferiría poder 
decirte adiós todos los días. 

Dorothy le clavó las uñas en los hombros y se puso de puntillas 
para volver a besarlo. El amargo regusto de las lágrimas le impedía 


saborearlo como verdaderamente necesitaba para así poder recordarlo 
siempre. Pero ¿acaso importaba? Su piel jamás olvidaría la impronta 
de sus dedos, y en las noches más frías no le costaría imaginar su 
aliento cálido en las corrientes de aire que se filtraran por la ventana. 

Se negaba a aceptar que no existiera la menor posibilidad de 
salvarlo. Una parte de sí se resistía a concebir un futuro sin Alban. 
Incluso antes de reencontrarse con él, y sin saberlo, había guardado la 
pequeña esperanza de volver a como todo era antes. Porque quizá 
ellos fueran distintos, pero sus pasiones seguían siendo las mismas; 
aún encajaban como los dedos de sus manos. 

No quiso que corriera el aire entre ellos y Dorothy se pegó a su 
pecho con ansias. Así fue difícil desabrocharle el chaleco; en cuanto lo 
consiguió, lo rodeó con los brazos para tirar de la camisa remetida por 
el pantalón. Él se afanaba desabrochando las corchetas traseras del 
vestido de mañanas, bajándoselo por los brazos. Se desnudaron como 
si les hubieran puesto un límite de tiempo, como si estuviesen 
compitiendo para ver quién lo hacía más rápido. Dorothy recorrió su 
ancho torso con las manos, reconociendo el complejo de músculos y 
tendones que había pasado noches añorando. Acarició la línea hasta 
su ombligo y volvió a trazar con los dedos los relieves del pectoral, la 
abultada zona abdominal, mientras él la besaba con el único objetivo 
de absorberla, porque sería la única manera de que pudiera llevarla 
consigo. 

—No quiero hacerte daño —confesó él, con voz ronca, mientras 
introducía una mano entre los muslos femeninos. Ella contestó entre 
jadeos. 

—Claro que quieres hacerme daño. Eres un salvaje. 

Lo notó sonreír bajo los dedos que usó para separarle los labios. 
Esos labios generosos y mullidos que en tantos problemas la habían 
metido. 

Todos y cada uno de ellos habían merecido la pena. 

—Si esto va a afectarte, me detendré ahora mismo. 

Dorothy lo miró respirando con dificultad. 

—Yo te pararé si no puedo soportarlo. 

Él asintió y hundió la mano libre en su recogido deshecho al tiempo 
que empezaba a separar los húmedos pliegues para masturbarla con 
delicadeza. Dorothy gimió y echó la cabeza hacia atrás cuando 
encontró ese punto que la hacía temblar. Alban lo estimuló con dedos 
diestros, ahora sin ningún cuidado pero con gran acierto a la vez. No 
apartaba la vista del pecho de Dorothy; una Dorothy que rodeaba su 
tensa erección y le aplicaba el mismo intenso cuidado. 

—Cógeme en brazos —musitó ella, con la boca pegada a su hombro 
—. Podré hacerlo si me sostienes. 

Alban no lo dudó y se agachó para levantarla por los muslos. 


Dorothy ya se retorcía, obnubilada por los sendos núcleos de calor que 
le cosquilleaban por todo el cuerpo, pero él la enloqueció por encima 
de lo imaginable separándole las rodillas de una forma obscena para 
frotarse con su sexo expuesto. Dorothy se agarró a sus hombros y 
agachó la barbilla para ver cómo el miembro de él se iba empapando 
de ella. Estaba a punto de sacudirse espasmódicamente por la gloria 
de la dura y ardiente carne contra la suya cuando Alban la penetró. 

Dorothy gimió con la boca abierta y se abrazó más a él, aun cuando 
no era necesario. Notaba sus enormes manos rodeándole los muslos, 
sosteniéndola por abajo. Sus caderas empezaron a empujarla contra la 
pared con una serie de penetraciones lentas y profundas que hicieron 
que le temblase hasta la columna. Sus ojos conectaron un segundo 
mientras la embestía, y un ramalazo de amor estuvo cerca de cegarla 
para siempre. No querría ver nada más después de su expresión de 
éxtasis, su mirada inundada de esa clase de pasión que uno podía 
considerarse afortunado si encontraba solo una vez en la vida. Pero 
¿acaso querría otra? 

Dorothy huyó de sus pensamientos de despedida encontrándose con 
sus labios, con el tacto rasposo y húmedo de su lengua inquieta. Se 
notaba cubierta por el sudor y empapada en todas sus cavidades, sucia 
de una manera tan sensual y morbosa que por un momento olvidó 
quién era, qué sucedía y dónde estaban. Solo era consciente de que un 
placer como aquel no podía ser de ese mundo, y sin embargo, 
conforme más se acercaba al orgasmo, más trataba de ahuyentarlo. 
Incluso miraba a Alban aterrada por lo que conllevaría terminar. No 
quería que finalizase nunca. Necesitaba aguantar por lo menos hasta 
el día siguiente: que fueran dioses de verdad y ni el hambre ni el 
cansancio pudieran detenerlos. Pero el clímax los arrasó de todos 
modos. Vino como un disparo indeseado que en cualquier otra 
circunstancia les habría dejado una sonrisa en los labios, pero solo 
había desesperación en sus rostros, y fue el lenguaje que 
intercambiaron al besarse como locos, aferrados igual que si desearan 
fundirse en uno solo. 

Alban se quedó instalando entre sus piernas, inmóvil. Ella tampoco 
hizo el menor movimiento. Permanecieron abrazados, perturbando el 
silencio solo con sus respiraciones trémulas. Alban usó una mano para 
sostenerla por las nalgas y con la otra la rodeó amorosamente por la 
cintura. Dorothy se cobijó del mundo gris que la esperaría al cruzar la 
puerta escondiendo la nariz en el hueco de su cuello. 

No hizo falta decir nada. Tampoco habrían encontrado las palabras. 

Cuando pasaron unos cuantos minutos y Dorothy empezó a 
estremecerse de frío, Alban la volvió a poner en el suelo y la ayudó a 
vestirse sumido en un silencio desolador. Tuvo que aguantar las 
lágrimas cuando le puso la última aguja en el moño. 


Ya a punto de abrir la puerta, se giró con un nudo de congoja en la 
garganta y preguntó, tratando de esbozar una sonrisa: 

—¿Qué les digo cuando me pregunten cómo he acabado tan 
despeinada? 

Alban, aún desnudo de cintura para arriba y con los hombros 
hundidos por el peso de una inmerecida responsabilidad, le sostuvo la 
mirada. 

Sus ojos se habían apagado. 

—Diles que tuviste la mala suerte de cruzarte con un hombre que te 
quería... y que después de algo así nadie sale ileso. 


Capítulo 23 


NY 


Los días siguientes, tras el silencioso y triste regreso a Londres, se 
sucedieron con una lentitud capaz de desquiciar al más paciente. 
Dorothy no tardó en comprender que eso era lo que le esperaba. Que 
esa era la verdadera vida sin Alban. Tendría que acostumbrarse a 
hablar y a escuchar su voz con eco en la caja vacía que era ahora su 
pecho; al frío que había decidido instalarse en su corazón. Había 
hecho un viaje de no retorno a la desidia de los que no tenían nada 
que perder, y por ese motivo tampoco les motivaba pensar en lo que 
podrían ganar. Después de haber pasado unos primeros días con la 
nariz pegada al cristal de la ventana, asistiendo en silencio y con un 
libro en el regazo a los cambios de color del cielo, decidió que era 
hora de citarse con el coronel Kinsley para despedirse como Dios 
mandaba. Ni Rachel ni Venetia habían encontrado el valor para 
recordarle que era su deber, quizá preocupadas porque en su estado lo 
considerase una impertinencia, pero fue notable que ambas se 
tranquilizaron cuando tomó la iniciativa. 

El coronel Kinsley apareció en el saloncito de mañanas preferido de 
las Marsden un lunes a las diez de la mañana, aseado y pulcramente 
vestido. Se alegró de no toparse con una mirada acusadora o unos 
modales ásperos, lo que sin duda habría merecido. En su lugar pudo 
compartir un agradable aperitivo con el que habría parecido un amigo 
de no haber sido por la cautela con la que la observaba o la ligera 
tensión que atisbó en sus movimientos. Sin embargo, la conversación 
fluyó. Y fluyó tanto que Dorothy casi olvidó que lo había invitado a 
casa para presentar dos disculpas. La formal que le correspondía por 
educación básica, y la que le nació del fondo de las entrañas. 

—Si pudiera amarle —dijo—, le juro que lo haría. 

Con aquella declaración, consiguió que el coronel se relajara por fin 
y le ofreciera una sonrisa escasa pero conciliadora. 

—Eso no es cierto. Usted es la clase de persona que se equivoca por 
placer. No la imagino concibiendo sus sentimientos como algo tan 
mortificante como para deshacerse de ellos de tener la oportunidad. 

—Quizá tenga razón —reconoció—. Pero eso no significa que en las 
noches más duras no haya deseado ser otra mujer... O una mujer con 
otro corazón. 

—Lo importante no es el momento de debilidad que le sobreviene 
cuando está a oscuras, lady Dorothy, sino la esperanza con la que 
enfrenta el nuevo día. Creo que eso es lo que la define, y también lo 
que la ha separado siempre de mí. 


—¿No me guarda rencor? 

El coronel desvió la mirada al líquido transparente. Se había 
servido el té con un par de hojas de menta que flotaban como 
nenúfares, dándole la excusa perfecta para distraerse y no tener que 
enfrentarla. 

—No fue agradable —reconoció con tiento—, pero a la vez supuso 
un alivio. Jamás me habría casado con una mujer que hubiera amado 
a otro. —Sonrió con humor—. Creo que ya habría tenido suficiente 
con el martirio de ser mi esposa. 

—Mi querido coronel —susurró ella, colocando una mano sobre la 
suya—, pese a todo, la mujer que le tenga entre sus brazos será 
dichosa. Dígame que podré conservar su amistad. 

—Naturalmente. —Su sonrisa adquirió un aire melancólico—. 
Aunque preferiría que evitáramos coincidir en los próximos días. Aún 
necesito tiempo para digerir lo que he perdido. 

Esa misma tarde, y en la salita al fondo del pasillo, Rachel había 
comenzado las clases de modales dirigidas a John Allen. La expresión 
del hombre al acceder a la casa por la puerta principal y no por las 
traseras como estaba estimado para el servicio fue del todo 
enternecedora. Había sido también muy llamativo que se quedara en 
medio del recibidor, mirándolo todo como si fuera la primera vez que 
entraba en una vivienda de esas características; tan nervioso pero 
convencido a la vez de estar a la altura de su nuevo rango que 
disimulaba apretando el sombrero de fieltro con los nudillos blancos. 
Dorothy se había apiadado de él enseguida, y no solo porque a pesar 
de sus hechuras de Goliat y su desproporcionada altura le resultara 
cómico que se dejara intimidar por la idea de ser instruido por Rachel: 
también por la amistosa relación que aún mantenía con Alban. Estar 
cerca de John era un recordatorio de lo perdido, pero también de que 
las experiencias vividas no habían sido un sueño. 

Dorothy solía estar presente durante las lecciones. Sabía que al 
señor Allen le avergonzaba que hubiera alguien mirando, por lo que 
procuraba no dirigir más que miradas furtivas cuando él estaba 
demasiado concentrado en las explicaciones de Rachel. Se alegraba de 
que aquel acuerdo hubiera tenido lugar, y no por los beneficios que le 
reportaría al señor Allen, que de todos modos eran infinitos y de un 
incalculable valor. Rachel parecía brillar cada vez que se reunía con el 
señor Allen. Dorothy aún no acertaba a descubrir si lo que encontraba 
estimulante era sentirse útil o la compañía del agradable y divertido 
John. 

En general, Rachel era expresiva de un modo que, más que sumarle 
como virtud, se presentaba como un defecto que le jugaba en contra. 
Si Dorothy no lograba hacerse una idea clara de la naturaleza de sus 
sentimientos debía ser porque se estaba ocupando de enmascararla, lo 


que era ya de por sí bastante elocuente. Lo que estaba claro era que, 
por mucho que ambos habían intentado ceñirse a sus papeles y no 
cruzar los límites de la cortesía, no pasó mucho tiempo hasta que 
Rachel empezó a interesarse en sus negocios y sus amistades. Un 
interés recíproco. 

A cualquier mujer con el corazón roto le habría afectado estar 
presente durante las reuniones de la que parecía una pareja en ciernes. 
Y, en cierto modo, ser testigo de la comodidad con la que conversaban 
y de que no apartaban los ojos del otro la había desesperado. Pero 
jamás había visto a Rachel tan feliz, y aunque el señor Allen era algo 
más escueto en palabras —en su prudencia le recordaba a Alban—, 
sus ojos se llenaban de una emotiva calidez cuando los posaba sobre 
ella. Lo sabía porque a Dorothy le costaba apartar la mirada de él, tan 
intrigada como estaba tratando de deducir si el señor John Allen 
sabría en qué consistía la deuda de honor de Alban. Si sabría cuál era 
ese imperdonable delito cometido que los separaba. 

La mayor parte de las veces se obligaba a dejarlo estar e intentaba 
concentrarse en la lectura, el bordado o la actividad que estuviera 
desempeñando mientras Rachel daba sus lecciones. Pero en otras 
ocasiones, la curiosidad se transformaba en un sentimiento mucho 
más penetrante que la impelía a interrumpir y avasallarlo con 
preguntas. Y todos los días, sin excepción, tenía que aferrarse a los 
reposabrazos del sillón y luchar por serenarse para no perseguirlo por 
el pasillo y detenerlo antes de marcharse para plantear su dilema. Si 
podía resistirse era porque estaba segura de que saberlo no supondría 
ninguna diferencia: tanto Alban como ella seguirían estancados de por 
vida en su lamentable situación... y porque basándose en el afecto que 
Allen siempre le había profesado a su ayudante, sospechaba que de 
haber existido alguna manera de convencer a O'Hara de perdonar 
dicha deuda, él ya lo habría intentado. 

No obstante, después de una noche de jueves plagada de pesadillas 
y una mañana de viernes desagradable por el reconocimiento semanal 
del doctor Martin, Dorothy decidió que saldría de dudas en cuanto 
concluyera la clase de protocolo. 

—¿De qué trata la lección de hoy? —inquirió nada más acomodarse 
en el silloncito junto a la mesa de café. 

—Bueno, señor Allen. —Rachel estiró la espalda—. Hasta ahora 
hemos estado abordando los aspectos más generales que atañen al 
caballero: cómo ha de sentarse, comer, dar la mano, conversar, y todo 
lo relativo a tratamientos de cortesía. Pero hay muchas otras maneras 
de abrirle las puertas a grandes salones y que no están relacionadas de 
manera estricta con la manera en que un hombre se comporta con su 
prójimo. 

—Sé que también ayuda que te respalde un linaje que se remonte a 


los tiempos de Guillermo El Conquistador, pero ni siquiera usted 
podría obrar el milagro de teñirme la sangre de azul. Y no es que 
ponga en duda sus capacidades —agregó, mirándola con simpatía. 

Rachel sonrió, y casi por contagio, Dorothy lo hizo a su vez. 

—Esa alusión a Guillermo El Conquistador ha sido muy acertada, se 
nota que ha estado leyendo los libros de historia que le recomendé — 
apuntó con orgullo—. Es cierto lo que menciona, y esta otra vía de la 
que hablo está muy relacionada con ello. 

»Verá, señor Allen. Ya no es necesario ser un aristócrata para 
adquirir la fama de uno. La única manera de gozar de los privilegios 
de la sangre azul no es haber nacido con ella, sino contar con un 
pariente que la posea. 

—Malas noticias, lady Rachel. Toda mi familia era humilde. 

—No se preocupe. Lo que quiero decir es que, en estos últimos 
tiempos, se ha puesto muy de moda que los hombres con dinero se 
casen con damas de alta alcurnia. Y es menester que aprenda usted a 
relacionarse con las mujeres de clase para aspirar a la boda con 
alguna. 

Observó que la animada expresión del señor Allen era 
paulatinamente sustituida por una solemne. 

—Comprendo —dijo, impasible—. Con respecto a eso existe un 
pequeño problema, y es que yo no me casaré jamás. 

Dorothy dejó de bordar y se concentró en él con el corazón 
martilleándole en el pecho. Se preguntó si, al igual que Alban, él 
también se encontraba entre la espada y la pared por haber hecho 
entrega de su libertad al señor O'Hara. Su comentario no pareció 
despertar la misma curiosidad en Rachel, que soltó una carcajada. 

—No creo que tuviera la vergiienza de decir eso con semejante 
seguridad si le dijera a cuántos miembros de esta familia he oído jurar 
y perjurar tal cosa... para luego acabar perdidamente enamorados de 
su pariente —concluyó, sonriente—. Empezando por el testarudo de 
mi cuñado, el conde de Clarence, y terminando por la revoltosa 
Florence. Creo que, a excepción de la santa de Audelina, ni una sola 
de mis hermanas ha visto el matrimonio con buenos ojos. 

—Le aseguro que yo soy la excepción. 

—Y yo le aseguro que algún día tendrá que tragarse sus palabras, 
señor Allen —repuso, convencida—. Pero incluso si no lo hace, es mi 
deber enseñarle cómo habría de cortejar a una dama. Forma parte de 
los numerosos puntos de mi lista de lecciones, y es uno muy 
importante. 

El señor Allen se reacomodó en el sillón con una media sonrisa 
socarrona. 

—Que conste que accedo solo porque siento curiosidad, y porque 
esta es su casa, pero puedo prometerle que será una pérdida de tiempo 


porque jamás tendré la oportunidad de poner en práctica sus 
lecciones. 

—Eso dice ahora, señor Allen, y lo comprendo. No he conocido 
jamás a un hombre que se planteara casarse antes de alcanzar la edad 
de treinta años. Pero algún día se acordará de mí, y ese día... — 
continuó— me gustaría que viniera a verme para confirmarme lo 
equivocado que estaba. 

John se echó a reír. 

—No le gusta a usted perder mucho más de lo que le gusta a lord 
Clarence o al resto de sus hermanas, ¿verdad? Y disfruta igual de 
salirse con la suya. 

—A las Marsden nos encanta salirnos con la nuestra, señor Allen. Es 
lo que nos caracteriza. 

—Muy bien. —John apoyó los codos sobre los muslos, mostrando 
un renovado interés. La miró directamente a los ojos—. Cuénteme qué 
he de hacer para conquistar a una dama. Y sea muy minuciosa en sus 
indicaciones, por favor, porque si es verdad que tarde o temprano 
llevaré sus consejos a la práctica, quiero lucirme como el que más. 

Dorothy se percató de que Rachel se ruborizaba y le temblaban un 
poco los dedos al alisar el papel en el que había hecho sus 
anotaciones. 

—B-bueno, pues... podríamos empezar con unos ejemplos de cartas. 
Es obligatorio que sepa qué puede escribirle y qué no a la dama de su 
elección cuando ella le diera permiso para intercambiar 
correspondencia... —Al intentar ordenar los sobres que había traído 
consigo, un par se cayeron sobre la alfombra—. Dios santo, qué torpe 
soy... 

El señor Allen enseguida se ofreció a ayudarla. 

Dorothy asistía a la escena intentando ahogar una sonrisa y, a la 
vez, dándole vueltas obsesivamente a la cuestión de que Allen fuera 
reacio al matrimonio. Tuvo que mantener a raya la curiosidad hasta 
que el reloj marcó las cinco. John rechazó con amabilidad la 
invitación de Rachel a quedarse para la cena, alegando que aún le 
esperaba un rato de trabajo en la finca de O'Hara. 

—¿Sabe usted dónde se ha metido? —le preguntó Dorothy, 
aprovechando que había salido a colación—. He ido a visitarlo en un 
par de ocasiones y no estaba en su casa. 

Allen se encogió de hombros. 

—O'Hara desaparece de manera misteriosa por temporadas, 
milady. 

—Puede que para nosotras sí que se plantee como un enigma, pero 
apuesto todo lo que tengo a que para usted no es ningún misterio. 

Su respuesta fue pronunciada en un tono tan cortés como 
implacable. El señor Allen no tardó en percatarse de cuál era su 


propósito, y ralentizó la marcha que había emprendido hacia el 
recibidor. 

—Hace tiempo desde que no sigo de cerca los pasos del señor 
O'Hara. Como ya sabrá, dejé de trabajar para él hace unos cuantos 
meses —respondió con prudencia—. Pero imagino que debe estar 
fuera de la provincia. St. Leger Stakes cierra los cinco clásicos 
británicos en septiembre y es mucho lo que requiere organización 
previa. 

Dorothy lo adelantó de un par de pasos rápidos para frenarlo en 
medio del pasillo. Ignoró el respingo que dio cuando le plantó una 
mano en el pecho. 

—Pero hubo un tiempo en el que era la sombra del señor O'Hara, 
¿no es cierto? Hubo un tiempo en el que lo conocía muy bien — 
dedujo—. Señor Allen, llevo unos días esperando a que O'Hara 
aparezca para hablar con él y no me veo capaz de sobrevivir a la 
espera. Si usted sabe algo, necesito que me lo diga. 

John permaneció impávido en medio del amplio corredor. Solo se 
movió para mirar a un lado y a otro. No tuvo que especificar a qué se 
refería: él lo entendió a la perfección. 

—No me corresponde a mí hablar de los negocios o los tratos del 
señor O'Hara. De hecho, sería muy estúpido y temerario por mi parte. 
No le gustan los bocazas. 

—Pero usted sabe que no quiero hablar del señor O'Hara, sino de lo 
que tiene contra Alban. —Vio que John intentaba rodearla y volvió a 
bloquearle el paso—. Señor Allen, por favor. Necesito que me diga qué 
es lo que me separa de él. 

—Si no se lo dijo el muchacho, ¿por qué habría de hacerlo yo, 
milady? —Dorothy solo lo miró, rogándole en silencio. Estaba cerca 
de claudicar—. De cualquier modo, el pasillo no es lugar para discutir 
un asunto de esa gravedad. 

—Eso tiene fácil solución. Acompáñeme al salón. 

—Milady... 

—Se lo ruego. 

Observó que John se enfrentaba a un difícil dilema. No debían 
darle verdadero miedo las consecuencias, como tampoco la ira de un 
Alban guiado por el sentimiento de traición, porque se rindió con un 
suspiro apenas audible. 

Dorothy no esperó a que asintiera y lo condujo a la salita azul. 

Ni siquiera se molestó en disimular su impaciencia. 

—Cuando usted quiera —le dijo. 

John se humedeció los labios, pensativo. Dudó antes de sentarse 
frente a ella en el borde del sillón, como si estuviera preparado para 
salir corriendo en cualquier momento. 

—No tema por O'Hara. No se lo diré a nadie —juró. 


—Eso no es lo que me preocupa. Tal vez esto me haga un 
inconsciente, pero O'Hara no me da ningún miedo. —Entrelazó los 
dedos y se los miró—. Sé por qué odia a Alban y aun así lo mantiene 
bajo su ala, y puedo hacerme una idea de cuál es la penitencia que le 
impuso, pero no lo juraría. 

—Tiene que ver con la baronesa Richmond. 

Sus ojos azules relampaguearon de ira. 

—Sé que lo obliga a encontrarse con ella porque milady se 
encaprichó de él. La baronesa no está al tanto de esto, pero O'Hara se 
percató de que solo visitaba el criadero con su marido para tentar a 
Alban y le obligó a ceder y mantener su interés por el bien del 
negocio. Los Richmond le dan una buena propaganda. 

Dorothy tragó saliva. 

—¿Y por qué accedería a algo así? 

John se revolvió, inquieto. 

—Alban le habrá contado que consiguió un trabajo en el criadero 
de O'Hara por recomendación mía. —Esperó a que Dorothy asintiera, 
tensa, para continuar—. En aquella época... Alban no estaba 
exactamente desquiciado; eso hubiera significado que albergara 
alguna emoción, y parecía un cascarón vacío. Pero yo sabía que tarde 
o temprano esa pena suya afloraría como algo diferente. Rabia en el 
mejor de los casos. Por eso, cuando el doctor Curtis apareció con la 
intención de domar a su caballo para participar en las carreras, intenté 
por todos los medios alejarlo de Alban. Protegerlo de la verdad. 

Dorothy se quedó helada. 

—¿El doctor Curtis? ¿El que me...? 

—Los rumores sobre su salud eran imprecisos. Ni yo mismo sabía 
muy bien qué había sido de usted... hasta que el señor O'Hara hizo un 
comentario muy ambiguo una noche en la que celebrábamos las 
ganancias. Estaba borracho, porque de lo contrario nunca se habría 
atrevido a hablar de un asunto que no le concernía, cuando dijo que 
«Curtis había sido el culpable del final de Dorothy Marsden». Alban lo 
escuchó, y cuando yo confirmé que el rumor era cierto gracias a 
algunas fuentes... 

—El doctor Curtis falleció hace dos años. —Se oyó decir Dorothy, 
con la mirada perdida. 

—Murió en un accidente de caballo durante las carreras —confirmó 
Allen, lívido—, pero no tuvo nada de casual. Alban se encargó de que 
se subiera a lomos de un caballo que no estaba preparado. Sabe cómo 
calmarlos y sabe también cómo encabritarlos. El animal estaba fuera 
de sí cuando sonó el pistoletazo de salida. Curtis no avanzó ni medio 
kilómetro antes de que perdiera del todo la cabeza y lo lanzara al 
suelo. Se le partió el cuello en el acto. 

Dorothy enfocó la vista en el rostro preocupado del señor Allen. No 


se dio cuenta de que estaba agarrando los volantes de su vestido con 
tanta fuerza que podría haberse abierto heridas en las palmas. 

—Pero incluso si Alban... incluso si... —Cerró los ojos—. Jamás oí a 
nadie decir que un mozo tuviera la culpa de la muerte de Curtis. 
Quizá fuera porque no estaba aquí, pero si eso hubiera sido así, me lo 
habría dicho mi familia nada más regresar. 

John no estaba menos desolado que ella. 

—Nadie podría haberlo señalado. Los jinetes se caen de sus 
monturas a diario, y no era el primer caballo aparentemente poseído 
que se veía en el hipódromo. —Bajó la voz—. Pero el señor O'Hara no 
es ningún estúpido. Quizá no supiera qué había motivado a Alban a 
hacer algo así. Sabe Dios que ni yo mismo lo habría visto capaz de 
cometer una locura semejante. Pero sabía que era el responsable de 
que un jinete que entrenaba en su finca se hubiera malogrado, y 
O'Hara no tolera que nadie le dé mala reputación a su negocio. 

—¿Qué diablos puede importarle ese negocio? —espetó Dorothy, 
perdiendo los papeles. Las lágrimas empezaron a brotar de sus ojos—. 
¡Todo el mundo sabe que es una maldita tapadera! 

El señor Allen esperó en silencio y con paciencia a que ella 
recobrase la compostura. Dorothy se secó los regueros húmedos con el 
dorso de la mano, tan furiosa que empezó a notar unos pinchazos en 
el cráneo, como si se le estuvieran clavando las agujas del recogido. 

—Sabía que debía ser grave —musitó, acongojada—. Pero nunca 
pensé que... No tanto. 

—Sería la palabra de Alban contra la de O'”Hara. Y puede que 
O'Hara sea despreciado en las altas esferas, pero a la policía la tiene 
comprada para llevar a cabo sus chanchullos con comodidad... y no le 
tomaría ni un segundo vengarse de Alban. 

Dorothy se mordió el labio con fuerza, pero contener el llanto solo 
sirvió para que el nudo en la garganta se le hiciera tan grande que de 
pronto no pudo ni respirar. Asustada por lo que pudiera derivar de 
ello, dejó ir todo el aire y con ello unas lágrimas que le pesaron tanto 
que tuvo que enterrar el rostro entre las manos. 

Le pareció que el señor Allen vacilaba, dividido entre quedarse 
donde estaba, como le habría correspondido siendo un sirviente, y 
estirar un brazo para consolarla. Al final le ganó la caballerosidad: 
sacó un pañuelo del interior del elegante chaqué y se lo ofreció. El 
suave contacto de su palma callosa sirvió para reconfortarla. 

Dorothy emitió una especie de risa ahogada. 

—Señor Allen, usted no necesita que le aleccionen para convertirse 
en un hombre de provecho. Ya es más caballero que muchos con los 
que me he tropezado. 

El hombre, tan grande e intimidante como a veces era, se ruborizó 
con el cumplido y agachó la cabeza. 


—Pero no haga eso. No esconda la mirada. Solo lo haría un criado, 
y usted ya no lo es. —Medio sonrió—. Usted podría ser incluso un 
amigo. Gracias por sacarme de dudas, aunque con ello haya hundido 
mi última ilusión. Claramente este es un impedimento insalvable. 

El señor Allen la miraba con compasión y también entendimiento. 
Tampoco debía haber sido un buen trago para el hombre que había 
madurado al mismo tiempo que Alban crecía, consolidándose como 
hermanos de distinta madre. 

Volvió a vérselas en una encrucijada antes de decidirse a hablar. 

—No deje de quererlo por esto. Fue un acto impulsivo. Él ni 
siquiera recuerda lo que pasó. 

—Pero usted sí, ¿verdad? 

Movió la cabeza de forma imperceptible. 

—Se le metió el demonio dentro. Nunca había creído en esos 
cuentos para asustar a los niños, pero juraría que algo oscuro se 
adueñó de él. 

Dorothy no lo dudaba. 

—Jamás dejaría de quererlo. Y menos por esto, señor Allen. Pero no 
se me ocurre manera alguna de solucionarlo. 

—Como aspirante a amigo suyo —empezó, con tiento—, creo que 
es mi deber decirle que ha llegado el momento de que abandone toda 
esperanza. Alban es un buen muchacho; muy buen muchacho, sin 
importar lo que hiciera cuando la locura le ganó terreno. Ya ha 
pagado su penitencia por ello. Pero no es bueno para su salud, milady, 
del mismo modo que usted le beneficia más bien poco. Intenté 
advertirle en su día e hizo caso omiso, y mire ahora a dónde nos ha 
llevado su testarudez. 

—No era solo su testarudez, señor Allen, y usted lo sabe. La mía 
también tenía mucho que hacer. Pero sí, estoy de acuerdo. —Terminó 
de limpiarse las comisuras de los ojos y le entregó de vuelta el 
pañuelo. Él negó con la cabeza. 

—Quédeselo, por favor. —Hizo una pausa—. Y lo siento, milady. 

—Usted no tiene ninguna culpa. No podría haberlo protegido de 
una verdad a voces como lo era que aquel matasanos del tres al cuarto 
no sabía defender la profesión. 

—¿Y tiene cura? —se atrevió a preguntar con voz extraña, como si 
supiera que no era digno de poseer tal información. 

—El doctor Martin está haciendo un gran trabajo —reconoció—. 
Puede que dentro de unos años me esté permitido cabalgar, jugar al 
criquet y hacer otras tantas actividades. Por tiempo limitado, por 
supuesto, pero por lo menos dejaré de ser una carga. 

—Estoy seguro de que esa es una percepción errónea, y su familia, 
dentro de lo que cabe, se alegra de poder cuidar de usted. 

No lo rebatió. Dejó que corriera un silencio agradable en el que ella 


trató de relajarse. Sorprendentemente no le costó. Ahora ya lo sabía: 
sabía que Alban no exageraba al insistir en que, sin importar qué 
rumbo tomase, chocaría con un muro de piedra. 

Solo entonces, y por primera vez en sus veintiún años de vida, 
Dorothy comprendió que luchar no serviría para nada. 

Se rindió. 

Y rendirse no fue tan doloroso como ella habría imaginado. En su 
caso, la llenó de impotencia tanto como la hizo cómplice de un alivio 
necesario para volver a respirar. Tuvo la impresión de que por fin 
podía destensar el cuerpo después de casi una década al límite de sus 
posibilidades físicas. No le extrañaba estar enferma; más la sorprendía 
no haber caído víctima de algo infinitamente peor tras una vida entera 
envenenándose con un amor prohibido. 

Pero a la vez que se libraba de esa imperiosa y mortal necesidad 
por estar con él, alentada por nadie más que ella misma, un vacío 
tenebroso iba apoderándose de ella; de su pena, sí, pero también de 
sus recuerdos. 

Dorothy se levantó sin entender muy bien cómo se tenía sobre los 
pies. No tuvo que darle órdenes a sus piernas, ni tampoco fue del todo 
dueña de su cuerpo al rodear la mesilla para acompañar al 
preocupado señor Allen a la salida. 

Se vio de lejos como si fuera otra persona. 

Se vio y no se reconoció. 

Frenó delante de la puerta de entrada y le dedicó una sonrisa 
llorosa. 

—Gracias por haberle cuidado todos estos años, señor Allen. 

John le hizo una reverencia sin apenas agacharse, y desapareció. 


Capítulo 24 


E E. AAA 


—¿Qué has estado hablando con el señor Allen en la salita? 

Dorothy no se movió al oír la voz de su hermana. Le parecía estar a 
veinte metros bajo la superficie del mar, con todos los sentidos 
embotados, el cuerpo pesado como un ancla y los pulmones 
encharcados. El frío le provocaba pequeños escalofríos que una Rachel 
preocupada se apresuró a sofocar salvando la distancia que las 
separaba. 

Al notar el abrazo familiar de su hermana mayor estuvo a punto de 
sucumbir de nuevo a las lágrimas. 

—Dios santo, Dorothy, estás helada y... ¿Has estado llorando? — 
Parpadeó, perpleja, al mirarla a la cara—. ¿El señor Allen se ha 
propasado contigo, o te ha dicho algo fuera de lugar? ¿Te ha 
insultado? 

—Por supuesto que no, Rach. —La apartó con cuidado y se dirigió 
al fondo del pasillo, a la sala donde había estado impartiendo su 
sabiduría—. Parece mentira que lo conozcas. El señor Allen jamás 
sería capaz de algo así. 

—Es cierto, pero... Dorothy... —Escuchó los pasos precipitados de 
Rachel y el frufrú de la falda de encajes al perseguirla—. ¿Acaso te 
ha... dado una mala noticia sobre Alban? 

Dorothy se detuvo justo al llegar al umbral de la puerta. Apoyó las 
dos manos en el marco de madera maciza, y no se giró hasta que 
estuvo segura de que podría tolerar la mirada compasiva de Rachel. 
Pese a todo, su determinación a mantener la compostura se tambaleó 
cuando enfrentó sus ojos de gacela. 

—Se acabó, Rach. Ya no más Alban. 

Ella arrugó el ceño en señal de confusión. 

—¿Se acabó? ¿Por qué? Creía que Venetia había dado su visto 
bueno, y que ahora que el coronel... 

—Alban no puede estar conmigo. Está endeudado para siempre con 
el señor O'Hara, y si osara desobedecer... —Decidió callarse. Miró a su 
hermana con los ojos cuajados de lágrimas y una sonrisa tan volátil 
que podría habérsela llevado el viento—. No importa. 

—¿Qué? ¡Por supuesto que importa, Dorothy! ¿Qué tiene que ver el 
señor O”Hara aquí? 

—Todo. Si tuviera fuerzas para encararlo... Si me quedaran... — 
Dorothy se dejó caer sobre el diván. Las manos le temblaban al 
sujetarse la cabeza—. No puedo más, Rachel. Siento que me 
desvaneceré de un momento a otro. Mi voluntad no es tan firme, yo 


no soy invencible y mis sentimientos no pueden con cualquier 
adversidad. Nada es como había imaginado... 

Rachel se apresuró a arrodillarse frente a ella y apartarle las manos 
de la cara. 

—No digas esas cosas, Dorothy. Alban te adora y tú lo adoras a él. 
Los impedimentos han ido desdibujándose uno a uno hasta dejar de 
existir, y... 

—Rachel —interrumpió, mirándola a los ojos. Se fijó en que su 
hermana estaba igualmente sobrepasada por las emociones que le 
había contagiado—. Se acabó. Le prometí a Alban que no me acercaría 
a O'Hara, y ni siquiera si lo hiciese podría asegurarme de que 
obtendría lo que quiero. 

—Pero ¿qué significa que O'Hara esté en medio? 

—Significa que me voy al campo —anunció—. El doctor Martin ha 
insistido en que será beneficioso para mi salud. Pero no puedo volver 
a Beltown Manor; está lleno de recuerdos. Me marcharé a algún 
balneario de Bath, o a una propiedad costera de las que posee Arian. 
Allí, con suerte, ganaré algo de paz... y encontraré la manera de 
reconducir mi vida. 

—¿Sola? Voy contigo. 

—No. Iba a escribirle a Sissy que me acompañara, aprovechando 
que ella también necesita descanso después de haber traído al mundo 
al segundo varón. Además: sabe mucho de medicina. Quizá ella obre 


el milagro. 
—Dorothy... 
—Ya he decidido cuál será mi objetivo vital: curarme. 
—Y eso es estupendo, pero... —Contuvo el aliento—. ¿Existe alguna 


manera de disuadirte? ¿Qué puedo hacer yo para que no te rindas? 

—¿Por qué intentarías convencerme de rendirme? Siempre has 
dejado muy clara tu postura. Alban no es un hombre para mí; no sería 
un buen marido. —Clavó la vista al frente, abrumada—. Ya nunca lo 
sabré. 

No quiso quedarse a ver cómo su hermana hacía pucheros. 

—Iré a decirle a la doncella que me ayude con los baúles y avisaré 
a Venetia de cuáles son mis intenciones —dijo, atravesando el pasillo 
con rapidez. Rachel le pisaba los talones—. Estará de acuerdo 
conmigo. 

—Es todo muy precipitado, Dorothy... 

—¿Y qué otra cosa puedo hacer? —sollozó ella, ya al pie de la 
escalera. 

—Quédate. Tal vez conozcas a alguien... 

Dorothy la acalló levantando una mano. 

—Sabe Dios que nunca he querido hablar de esto; que prefiero 
llevar el dolor en silencio para no contagiar de tristeza al resto, pero 


no volveré a arriesgarme a perder a alguien nunca más. Tuve 
suficiente con que nuestra madre nos abandonara, y aun así vi cómo 
mi padre enfermaba de pena y el viejo lord Clarence nos dejaba de 
repente. 

»No sé por qué pensé que con Alban sería diferente. A lo mejor por 
eso me esforzaba tanto por incluirlo en mi vida, por eso no pensaba 
resignarme. Porque por una vez, parte de la responsabilidad estaba en 
mis manos y no iba a decepcionarme como hicieron los demás. Pero a 
la vista queda que he nacido para perder. Siempre. 

—Eso no es verdad —balbuceó Rachel con un hilo de voz, inmóvil 
frente a ella. Dorothy se obligó a subir un peldaño. Le costó localizarlo 
a través de las lágrimas. 

—Rachel... Intentar convencerte de que algo no es verdad no va a 
eliminar el hecho de que lo sea. Intenta recordar esto mientras esté 
lejos, ¿de acuerdo? Creo que le será útil a una mente retorcida y con 
un maravilloso poder para convencerse como la tuya. 

—No soy retorcida... —Dorothy arqueó una ceja, a lo que Rachel 
tuvo que suspirar—. Muy bien, puede que lo sea. Pero antes que eso 
soy tu hermana, y pienso acompañarte a donde sea. 

Dorothy apoyó un momento la mano en la pared, como si no se 
viera capaz ni de estar de pie. 

—Este lugar al que me dirijo ahora es demasiado oscuro para ti, 
Rach. Créeme: me harás un gran favor si te quedas donde estás. 


Capítulo 25 


NEO 


Hacía una semana desde que Dorothy se había marchado a Bath, y 
Rachel estaba inquieta. No solo eso, sino que se sentía culpable. 

Había insistido hasta la saciedad en que lo mejor sería que la 
acompañara a las termas, pero Dorothy zanjó la discusión con un 
simple: «¿Acaso crees que Sissy es incapaz de cuidar de mí?». 
Naturalmente, Rachel no se atrevió a negarlo. Su hermana Frances, 
Sissy para sus seres queridos, había tenido dos hijos y, a juzgar por la 
felicidad de los pequeños consentidos, quedaba claro que podía lidiar 
con una cuota de responsabilidad de vez en cuando... lo que no dejaba 
de ser sorprendente teniendo en cuenta qué clase de torbellino había 
sido no ya en la infancia, sino durante su soltería. Si le hubieran 
preguntado a Rachel hacía años si imaginaba a Sissy a cargo de otro 
ser humano, habría prorrumpido en carcajadas por la audacia del 
chiste. Pero la vida, esa diosa caprichosa que hacía y deshacía a su 
antojo, impetuosa y con un gran talento para sorprender a sus 
admiradores, se había encargado de madurar los aspectos más 
ingenuos y ásperos. No solo de Sissy; de todas sus hermanas también. 
Y, afortunadamente, había sido para darles un final feliz. 

Excepto a Dorothy. 

A la pequeña, dulce y luchadora Dorothy. 

Rachel estaba tan acostumbrada a asumir los problemas y derrotas 
del resto que no dejaba de flagelarse por haber permitido que la 
benjamina se rindiera. Se había preguntado cada día desde su marcha 
si no debería haber intervenido. Si no habría podido hacer... algo. 

Pero ¿qué podía hacer? ¿Ir en busca de Alban? Rachel no creía en 
el destino, pero si el mundo no cesaba en su empeño de separar a los 
amantes, quizá se debiera a que no habían nacido para estar juntos. 

Salvo porque sí que habían nacido para ello. Rachel no contaba 
con otra certeza más poderosa que esa. No había visto un amor tan 
desesperado como el que se profesaban. En los ratos que había tenido 
la fortuna de compartir con la pareja, había sentido que ese amor era 
tan inmenso que podía arroparla incluso a ella; que podría 
desbordarse hasta por superficies sin zona límite como lo era la misma 
tierra. 

Rachel había descubierto, gracias a Alban y a Dorothy, que 
escondía un anhelo imposible en el alma. Uno que iba más allá de los 
modales o la curiosidad por lo concupiscente. Rachel llevaba toda la 
vida creyendo que deseaba ser amada aun sin saber lo que eso 
significaba. Ahora lo sabía gracias a ellos. Ver a Alban con una rosa 


blanca en la mano o tendiéndose en silencio junto a la convaleciente 
Dorothy le había descubierto esas sutilezas tan íntimas del amor que 
ella pensó que solo existirían en los cuentos. Rachel se sonrojaba solo 
de pensar en los dos juntos, en la desgarradora pasión con la que se 
admiraban de lejos. 

No podía permitir que todo acabara de ese modo. No podía 
permitir que tuviera fin. Por eso, después de unos días martirizándose 
por la humillación que supondría arrastrarse ante él, había decidido 
tomar cartas en el asunto. 

Si era verdad que el señor O'Hara era el culpable de todo, 
entonces iría hasta él y confiaría en que contaba con un lado 
bondadoso que le concedería su petición. 

Por desgracia, tuvo que retrasarse un tiempo más porque parecía 
que la tierra se lo había tragado. Rachel pasó una semana entera 
mirando por la ventana, esperando verlo aparecer para abordarlo 
antes de que llegara a la puerta de su casa... Pero no aparecía, y 
Rachel comenzó a desesperarse. 

Gracias al cielo, durante una de sus clases de protocolo, el señor 
Allen comentó que le preocupaba la salud de O'Hara, puesto que 
había regresado paliducho y no abandonaba sus oficinas ni siquiera 
para ir a dormir. 

Rachel tuvo que contenerse para no cortar la lección e ir 
directamente a su despacho en el corazón del East End, el gemelo 
malo de los distritos londinenses. Estuvo nerviosa durante la clase, y 
una vez hubo despedido al señor Allen y esquivado la intención de 
Venetia de tomar el té con ella, subió corriendo las escaleras para 
prepararse. 

Entonces dudó. Y volvió a dudar cuando, ya vestida, estuvo a 
punto de cruzar la puerta. Dudó antes de dar la dirección al cochero. 
Dudó antes de pisar la calle después de que el lacayo abriese la 
portezuela para ella. 

Rachel no tenía ni idea de qué era lo que O'Hara tenía contra 
Alban. Le costaba concebir un solo pecado que aquel muchacho 
pudiera haber cometido, y se le planteaba de una hipocresía 
bochornosa que un hombre como O'Hara se atreviera a juzgar a 
alguien cuando muy probablemente hubiera cometido delitos peores. 
Y, sin embargo, lo que la alteraba no era su falta de conocimiento a la 
hora de tratar un asunto que en realidad no le concernía del todo. Era 
la idea de ir por O'Hara. Propiciar un encuentro. Tener que coincidir 
con él por voluntad propia. 

Se convenció de que era necesario hacer un sacrificio, y de que su 
valentía sería recompensada con la felicidad de su hermana. Rachel no 
era de naturaleza optimista, pero se pasó todo el viaje mascullando en 
voz baja que lo conseguiría, que bastaba con un poco de confianza en 


sí misma... 

Llegó al misterioso despacho de Tower Hamlets alrededor de las 
cinco y media. Hacer una visita a esas horas era descortés, y que 
hubiera aparecido sin carabina podría haberla comprometido si no 
fuese una mujer de treinta años con un empleo decente. 

Quizá esa fuera la primera vez en su vida que daba gracias de 
corazón por ser una solterona. 

Rachel echó un vistazo temeroso alrededor. A simple vista no 
parecía un sitio peligroso, a pesar de ubicarse tan cerca de uno de los 
pocos hospitales psiquiátricos de la capital y el centro del Fast End. 
Rachel inspiró hondo y subió las escaleritas del edificio, uno de piedra 
roja con una discreta puerta de madera maciza que custodiaba una 
mujer fumando con elegancia de una larguísima pipa. 

—¿Quién es usted? —preguntó la desconocida, con un marcado 
acento exótico—. ¿Qué quiere? 

—Vengo a ver al señor O'Hara. 

La señora, que no debía tener más de treinta y cinco años, la 
recorrió de arriba abajo con una mirada llena de desconfianza. 

—¿De parte de quién? 

—Alban Beauchamp. —Se oyó decir con seguridad. 

Le sorprendió que no hiciera más preguntas. Arrebujada en su 
enorme bufanda de pelo de zorro, abrió la puerta para ella y la 
condujo por un amplio pasillo decorado con cuadros peculiares. No 
eran en realidad cuadros, sino grabados a lápiz enmarcados. Eso le 
llamó la atención, al igual que el leve olor a tabaco que tanto le 
gustaba percibir en la chaqueta de su padre cuando lo abrazaba. 

Quiso abrazarse a sí misma para transmitirse fuerza, pues estaba 
tan nerviosa que no le extrañaría doblarse un tobillo al seguirla en un 
laberinto de puertas que no atinó a memorizar. Solo se fijó en que 
pasaba por delante de lo que parecía un salón recreativo, donde unos 
jóvenes reían a carcajadas. 

¿Qué se hacía allí, que parecía tan divertido? 

—Ese es su despacho. —Le señaló una puerta azul. La pintura 
estaba desconchada, y por la ranura inferior se filtraba una voz 
masculina que ella conocía muy bien—. Esperaré aquí para devolverla 
a la salida. 

Rachel dio las gracias con una solemnidad aristocrática que la 
mujer encontró tan divertida como despertó su recelo. 

—+¿Cuál es su nombre? —quiso saber, admirándola con los ojos 
grises entornados—. No la he visto nunca por aquí. 

Vaciló antes de balbucear: 

—Rachel. 

A la mujer se le desencajó la mandíbula. 

—+¿Lady Rachel? —repitió con un hilo de voz. Entonces volvió a 


mirarla de ese modo tan descortés, para esta vez terminar esbozando 
una sonrisa maravillada—. Encantador. Puede entrar sin llamar, 
milady. 

Rachel arrugó el ceño. ¿Sin llamar? Prefirió no replicar y, aferrando 
el ridículo con una mano tensa, giró el pomo de la puerta y entró. 

Sin lugar a dudas, el despacho era de O'Hara. Se concentraba allí 
ese olor a limpio, a café y a especias exóticas que solía advertirla de 
que acababa de aparecer en el salón. Estaba a punto de caer el 
atardecer, y aun así el nublado exterior filtraba una luz cegadora que 
hacía visibles las partículas de polvo que flotaban en el aire. Rachel, 
todavía sin decir nada, se percató de que todo estaba tan pulcramente 
ordenado que nadie diría que un hombre llevaba viviendo allí 
alrededor de una semana. Lo único que lo delataba era la palangana 
de agua bajo una mesilla de café sobre la que tenía cinco libros 
apilados por orden alfabético, y varios utensilios de escritura 
alineados por tamaño. 

Nunca habría imaginado que el señor O'Hara sería tan organizado. 

Estaba de pie de espaldas a ella, con las manos apoyadas en un 
imponente escritorio de madera de roble que ocupaba media 
habitación. Iba en mangas de camisa, y estas, remangadas sobre el 
codo. 

—¿Por qué has tardado tanto? —bramó, todavía sin mirarla. 
Observó que se pasaba una mano por el pelo, nervioso, y pensó en 
salir huyendo. No parecía que tuviera un buen día. 

Pero Rachel inhaló con calma. 

—No sabía que me estuviera esperando. 

A través de la fina tela de su camisa descolorida por el tiempo y, tal 
vez, la exposición al sol, pudo apreciar que se le tensaban todos los 
músculos. 

O'Hara giró la cabeza con brusquedad. Su cuerpo entero lo hizo un 
segundo después. Le pareció que sus ojos, bajo la ira incipiente, le 
mandaban un mensaje subliminal. 

«No, está claro que no lo sabías». 

—¿Qué diablos hace usted aquí? —rugió en su lugar. 

Rachel inspiró hondo una vez más para serenarse. 

—Quería hablar con... 

O'Hara atravesó todo el estudio en apenas dos zancadas y le señaló 
la puerta. 

—Si quiere hablar conmigo, hágame llegar una nota con la hora en 
la que puedo pasar a visitarla y espere, no se presente en mis oficinas 
cuando le apetezca. ¿Dónde han quedado sus modales aristocráticos? 

Le costó no ofenderse con el tono que empleó al referirse a su 
costosa y completísima educación, uno de los pocos aspectos que 
conformaban su carácter del que estaba verdaderamente orgullosa. 


Se recordó que había ido allí con el objetivo de convencerlo de 
ayudar y procuró que no se notara su irritación. 

—Lleva semanas sin aparecer por casa, señor. Corría el riesgo de no 
poder citarme con usted hasta el próximo año... y no podía esperar ni 
un segundo más. 

—Vaya, ¿ahora se percata de mis ausencias? ¿Tan desesperada está 
por una estimulante discusión que se pasa el día mirando por la 
ventana? 

Rachel apretó los labios. 

—Señor O'Hara, si está de mal humor, yo no tengo la culpa. He 
venido en son de paz. 

—Y yo le he dicho que se vaya. Este no es lugar para una mujer. 
Por el amor de Dios, ¿se puede saber quién le ha dado permiso para 
pasar? 

—He visto a una mujer en la entrada. Ha sido ella misma la que me 
ha conducido hasta aquí —se defendió. Con un arrojo impropio de 
ella, retrocedió hasta la puerta y la cerró. Se apoyó en esta para que 
no se le ocurriese volver a abrirla—. Señor O'Hara, me ha costado un 
infierno decidirme a venir. Ahora no pienso marcharme hasta que me 
escuche, así que, si quiere largarme, tendrá que pasar por encima de 
mí. 

O'Hara se pasó la mano por los mechones rubios para retirarlos de 
una cara torcida por la frustración. No podía saberlo porque no estaba 
lo suficientemente cerca —y gracias al cielo—, pero parecía ojeroso, 
pálido y enfermo. 

Rachel sabía que trabajaba hasta la extenuación. Las noches que le 
era imposible dormir había escuchado los cascos de su inconfundible 
montura, señal de que por fin llegaba a casa. A veces no los oía en 
toda la noche, y otras, lo veía llegar a través de la ventana cuando 
estaba desayunando en el comedor. 

Incluso si Rachel no necesitaba sentir simpatía para ponerse en el 
lugar de los demás, nunca se le había ocurrido compadecerlo, pero en 
ese momento lo vio tan derrotado que se preguntó si le merecería la 
pena cargar con tantas responsabilidades. No sabía en qué trabajaba, 
solo que, si lo hacía hasta bien entrada la noche y era reacio a 
comentarlo en presencia de su familia —por no mencionar la odisea 
que era acceder a su despacho—, no debía ser nada legal. 

—Muy bien. —O'Hara exhaló, y con ello pareció descargar todo su 
mal humor. Recuperó esa pose de gallo de corral que tanto detestaba, 
y el tono irónico que solía precederle—. Supongo que si se ha tomado 
la molestia de venir de su casa hasta aquí es porque tiene algo muy 
importante que decir. —Apoyó los nudillos en la mesa, a cada lado de 
sus caderas apoyadas en el borde—. Tiene dos minutos. 

Rachel decidió no andarse con rodeos. 


—Sé que usted es quien se interpone entre Alban y mi hermana. 

O'Hara arqueó las cejas, no tan sorprendido como curioso, y se 
acercó a ella con lentitud. Por instinto, Rachel se alejó rodeándolo 
muy despacio hasta que él fue quien estuvo cerca de la puerta y ella 
quien se aproximaba al escritorio. 

—Ah, ¿sí? ¿Cómo es eso posible? 

Rachel se obligó a mantener la barbilla alta. 

—Alban... Está ligado a usted de algún modo, y sé que la promesa 
que le hizo le impide formar una familia con Dorothy. 

—Y a Dios damos gracias, ¿no? —tanteó, escrutándola en la 
distancia con cautela. 

—No, porque resulta que eso es lo que mi hermana más quiere en 
este mundo. 

—Lo que denota una vez más que una mujer enamorada no piensa 
con claridad. Alban es un don nadie. 

—_Lo será para usted. Para ella es el amor de su vida. 

—¿Y qué es para usted? No irá a decirme que está dispuesta a 
aceptar en la familia a un hombre de clase trabajadora. 

—Si mi hermana lo ama, será igual de bienvenido que un duque o 
un príncipe ruso —repuso, con la barbilla bien alta. 

—Quizá por la familia, pero no por la sociedad. 

—Hace tiempo desde que a las Marsden no nos importa la opinión 
pública —resolvió—. Señor, he venido a pedirle que libere a Alban de 
su responsabilidad y deje de chantajearlo con ese... secreto que sabe 
de él. 

O'Hara entornó los párpados. 

—¿Sabe usted cuál es ese secreto? 

—No. Ni tampoco me importa. No es mi asunto. 

—Muy bien dicho, lady Rachel: este no es su asunto ni por asomo. 
Ahora puede marcharse. 

—Por supuesto que la felicidad de mi hermana es mi asunto — 
replicó, tensa—. Señor O'Hara, le ruego que... Le ruego que considere 
esto que le pido. Son dos personas que se aman y no pueden estar 
separadas. No es justo que se interponga entre ellos. 

Le pareció que un brillo peligroso surcaba los ojos de O'Hara. Él 
dejó de mantenerse a distancia prudencial y cruzó el espacio que los 
separaba con una lentitud que la puso alerta. 

—Juraría que usted estaría conmigo en mi propósito de alejar a los 
amantes clandestinos; que usted sería la primera en condenar esa 
unión tan poco apropiada. 

Rachel enrojeció de vergúenza, tanto la que le suscitó la merecida 
pulla como la que le sobrevino al comprobar que O'Hara ni siquiera 
iba a fingir que no sabía de lo que estaba hablando. Había imaginado 
que negaría su acusación de tercero en discordia, pero parecía 


orgulloso de su hazaña. 

—¿Y usted qué sabe sobre lo que yo condeno? 

—Más de lo que usted podría imaginarse. A fin de cuentas, 
presupongo que si no quiso un hombre como ese para usted misma, 
menos aún lo desearía para su hermana. 

—¿Qué es lo que está insinuando? —Se ruborizó más—. Yo jamás 
me he visto en una relación con un hombre de clase baja... o de clase 
media. 

—A eso me refiero. A que no lo quiso. 

—Señor O'Hara, a mí jamás me ha pretendido un hombre como 
Alban. Y si lo hubiera hecho... —Sacudió la cabeza—. ¡No he venido a 
hablar de mí! 

—Ah, ¿no? —Se acercó tanto que se le disparó el pulso—. ¿Y qué 
hay de ese admirador que le envió una carta? ¿Esa carta que rompió y 
que ha fingido que no existió durante años, seguramente por lo 
vergonzoso que habría sido que la relacionasen con el emisor? 

—¿Qué car...? —Rachel pestañeó al recordar aquella carta que 
había roto en mil pedazos y arrojado al fuego después de haber 
descubierto que una de sus hermanas pequeñas, Florence, se había 
estado divirtiendo haciéndose pasar por un admirador. Se envaró, 
digna, y espetó—: Ya le dije que Flo me gastó una broma pesada y creí 
que esa carta era de... 

Arrugó el ceño, repentinamente desorientada. 

—¿Cómo sabe usted que la escribió un hombre de clase media? 
¿Acaso lo conoce? 

O'Hara le lanzó una de esas miradas penetrantes que solían hacerle 
cosquillas en la piel. Pero hubo una vacilación en su semblante, un 
brevísimo instante de debilidad en el que juró que pudo ver cómo las 
palabras que iba a decir se daban en retirada. 

Él apartó la vista, abriendo un abismo de silencio que Rachel se 
apresuró a romper balbuceando: 

—De acuerdo, tiene usted razón. Reconozco que Alban no era la 
clase de hombre que quería para Dorothy, pero es ella quien ha de 
elegir con quién quiere pasar el resto de su vida. Además... ya no es 
un simple mozo. Usted le ha convertido en un gran domador de 
caballos, tiene dinero suficiente, y... 

—Vaya. —Se le escapó una nota de pesar, aunque logró disfrazarla 
de ironía a tiempo—. Así que yo he convertido en alguien decente y 
respetable al que podría ser un miembro de su familia. Supongo que 
eso es lo más cerca que estaré nunca de ganarme su favor. 

O'Hara frenó justo delante de sus narices con una expresión 
interrogante, como retándola a negarlo. 

Rachel nunca había querido prestarle demasiada atención. Sus 
constantes burlas hacia ella lo convertían en una presencia indeseada 


y en alguien a quien le convenía evitar por el bien de su estado 
mental. Pero no pudo apartar la vista cuando cayó en la cuenta de 
algunos detalles que había pasado por alto. 

Sabía que era un tipo desgreñado y que no perdía órbitas 
arreglándose frente al espejo, pero no que tenía un cabello ondulado 
como las artísticas volutas de la arquitectura griega. Sabía que era 
descendiente de gitanos, que tenía un pendiente en la oreja y que casi 
nunca llevaba corbata, pero no que su piel canela brillaba como si 
tuviera el sol por dentro, ni que en su cuello, largo y viril, destacaba la 
nuez de Adán como un reclamo a la masculinidad. Sabía que tenía una 
sonrisa perezosa y a la vez burlona que se descompensaba por un lado; 
una sonrisa que usaba como arma arrojadiza contra ella y como 
herramienta para encandilar al resto... pero jamás habría dicho que 
sus ojos no contendrían esos mismos matices, como si sus labios 
fueran por un lado y su mirada estuviera en otra parte. Sabía sonreír 
dando la imagen de estar en el paraíso; sus ojos, en cambio, 
apuntaban al infierno. 

Fueron estos los que le robaron el aliento. Nunca habría imaginado 
que serían de un verde tan oscuro que, sin un acercamiento 
indecoroso, podrían pasar por el aburrido marrón de los suyos. 

Rachel dio un paso atrás, como si poner distancia de nuevo pudiera 
ayudarla a olvidar las sutilezas que había descubierto. Como si 
necesitara que los borraran de su pensamiento. 

—Si quiere ganarse mi favor, escuche mi petición —balbuceó, de 
pronto nerviosa. Él casi no pestañeaba. Tenía los párpados entornados 
y la observaba con fijeza, incluso con cierta crueldad, pero no podría 
jurar que esa rabia latente en su postura estuviese dirigida a ella. 

¿A quién, si no? ¿A él? 

—Todo el camino desde Knightsbridge para rogarme que cumpla el 
deseo de amor de su hermana. ¿Por qué creyó que haría tal cosa? ¿Por 
qué pensó que me importaría lo que tenía que decirme? 

—Sé que usted aprecia a Dorothy. 

—Lo hago, milady. Por eso no creo que deba conformarse con un 
vulgar mozo capaz de los peores crímenes. De cualquier modo, ¿por 
qué no es Dorothy la que está aquí, en lugar de usted? —Avanzó el 
paso que ella había retrocedido—. Es evidente que pensó que escuchar 
el ruego de sus labios me ablandaría, o de lo contrario no habría 
venido en persona. 

Rachel tragó saliva. 

Recordó aquel comentario que Dorothy, con la sabiduría que solo 
una mujer que había estado al borde de la muerte podría poseer, hizo 
de forma arbitraria. 

«Rach, ¿no se te ha ocurrido nunca que el señor O'Hara pudiera 
tener algún tipo de interés en ti?». 


Sacudió la cabeza igual que la había sacudido entonces, reacia a 
tragarse tamaña tontería. 

—Pensé que le conmovería que justamente yo creyera en su 
generosidad —musitó. 

Él enarcó una ceja. 

—¿Mi generosidad? 

Rachel se miró las manos entrelazadas. 

—Siempre he pensado que usted... que usted tenía un lado oscuro. 
Un secreto. Pero he querido confiar en la luz que todo el mundo ve en 
usted y arriesgarme a conocerla por mí misma ahora. —Cuadró los 
hombros—. Quiero averiguar si es cierto lo que se dice: que es usted 
bueno con quien le importa y que siempre hace lo correcto. 

—Siempre hago lo correcto para mí. Y por supuesto que tengo un 
lado oscuro; soy un hombre de negocios. Nunca doy nada sin esperar 
algo a cambio. 

Rachel pestañeó muy deprisa. 

—¿Y qué podría darle yo a cambio de que liberase a Alban? 

O'Hara se la quedó mirando con aquel par de insondables ojos 
verdes. 

Verdes. 

Rachel todavía no podía creérselo. 

—-¿Cuánto desea la felicidad de su hermana? 

Ella se ofendió. 

—Más que nada en este mundo. ¿Cómo puede preguntarme eso? 

O'Hara ni se inmutó por el fiero tono de su respuesta. Volvió a 
ponerse en marcha y rodeó a Rachel dando un paseo lento. 

—¿Qué sería capaz de hacer por la felicidad de su hermana? 

—Cualquier cosa —respondió con seguridad, una seguridad que se 
tambaleó cuando él se detuvo detrás de ella un segundo antes de 
retomar la turbadora caminada—. ¿Qué está haciendo? Deténgase. 

—¿Hasta dónde estaría dispuesta a llegar? 

—Hasta los límites del mundo —afirmó. 

—«¿Y hasta los límites de su consentimiento? 

Rachel se quedó clavada en el sitio cuando él volvió a pararse 
frente a ella. 

No se le ocurrió nada que decir. 

—¿Quiere que libere a Alban? Muy bien. —Hizo una pausa y la 
atravesó con una mirada abrasadora—. Béseme. 

Rachel dejó de respirar. 

—¿Cómo? 

—Haría cualquier cosa, ¿verdad? Béseme. —Dio un paso más—. 
Sería capaz de hacerlo todo... Béseme. Estos son los límites de su 
mundo, a esos a los que no se atrevería a llegar: lo sé. Así que béseme. 

Rachel se quedó sin saliva en la boca. Al intentar tragar, se trabó y 


solo pudo humedecerse los labios. En cuanto asimiló lo que le estaba 
pidiendo, y lo que era más importante: quién y con qué propósito lo 
hacía, cerró las manos en dos puños para tolerar una punzada de 
dolor. 

—No desperdiciaría ni una sola oportunidad para burlarse de mí, 
¿verdad? Hasta de esto se aprovecha para denigrarme. 

O'Hara, igual de tenso e inmóvil en medio del silencioso despacho, 
confirmó: 

—Ni una sola. 

Rachel apartó la mirada un segundo para que no viera cómo 
reprimía las lágrimas. 

Siempre había querido pensar que el deseo de O'Hara de 
avergonzarla nacía del aburrimiento. Incluso había llegado a la 
conclusión de que ella misma alimentaba sus ansias de disgustarla al 
darle el placer de verla irritada. Pero ahora se daba cuenta de que iba 
mucho más allá de un simple juego de niños: que O'Hara era ruin de 
veras, y la detestaba. Disfrutaba de su vergiienza. Se entretenía 
despojándola de toda dignidad. 

—Es usted tan cruel como pensaba. 

—Sí que lo soy. ¿No le satisface darse cuenta de que todo este 
tiempo usted ha tenido razón, y los demás se han dejado engañar por 
mi apariencia? 

Rachel sacudió la cabeza y se limpió las lágrimas de rabia con 
rapidez. Ni siquiera sabía por qué le afectaban tanto las 
manipulaciones de aquel villano. No era nadie importante. 

—¿Qué pasa? ¿Se echa atrás? 

Rachel negó. Por supuesto que no iba a hacerlo, y ni mucho menos 
cuando la retaba abiertamente. 

Se dio cuenta de que no esperaba que accediera cuando, al dar un 
paso hacia él, O'Hara se quedó petrificado. Rachel esperó a que la 
rechazase, a que anunciara su cambio de opinión, pero permaneció 
sumido en un silencio de mudo. Juró que O'Hara no estaba respirando 
cuando se detuvo tan cerca como para verlo con claridad. Rachel tenía 
problemas de vista y se negaba a ponerle solución; necesitaba estar a 
esa distancia para captar detalles. En esa ocasión vio que había unas 
pocas pecas repartidas por su nariz, y que aunque sus pestañas nacían 
pelirrojas, en la curva se degradaban a un castaño claro para ser en las 
puntas tan blancas como las luces del alba. 

Nunca llevaba barba. Quizá fuera lampiño. 

El corazón le latía muy deprisa cuando apretó las manos contra su 
pecho y separó los labios. 

Un beso. Un beso por Dorothy y por Alban. Un beso de amor... solo 
que no por el suyo ni por el de O'Hara. Un beso por el de otros. 

Rachel se puso de puntillas y lo miró un segundo. La agitada 


respiración de él la intrigó lo suficiente para posponerlo un instante, 
que sirvió para descubrir que el rubor afloraba en sus lisas mejillas. 

Rachel no quiso verlo más, furiosa porque la obligara a hacerlo. 

—No cierre los ojos —le espetó él—. Solo se cierran los ojos cuando 
se ama. 

Rachel no dijo nada. Obedeció, de acuerdo con su planteamiento, y 
solo entrecerró los párpados para posar su boca en la de él. 

Lo hizo con timidez, con todo el cuerpo temblando ante lo 
desconocido. Sabía lo que era que un hombre al que deseaba la 
besara, pero no cómo se sentiría besar a alguien a quien odiaba tanto. 

Se olvidó de pensar cuando notó que él separaba los labios. Ella se 
ruborizó entera, pero se obligó a hacerlo también y, dudosa, deslizó la 
lengua al interior de su boca. La inundó un exótico sabor a menta, 
tabaco de mascar y canela. 

Rachel apretó más las manos contra el pecho. Ladeó la cabeza lo 
suficiente para profundizar un poco y rozar íntimamente la lengua con 
la perezosa de él. 

O'Hara estaba tenso. Apretaba los puños al lado de las caderas y no 
se movía. Ni él, ni sus labios. 

Lo estaba haciendo mal. 

Le empezó a doler la garganta por las ganas de llorar. 

¿Por qué? ¿Por qué lo hacía todo mal con ese hombre? ¿Qué era lo 
que tanto le repugnaba de ella? 

Se separó de golpe, sintiéndose más humillada que nunca. 

—Espero que cumpla su promesa —musitó, demasiado dolida para 
dejar salir el despecho. 

Se dio la vuelta para marcharse cuanto antes, pero una mano de 
granito aferró su muñeca como si pretendiera dejarle la marca de los 
dedos. Rachel se giró, desorientada, y el corazón se le contrajo 
agónicamente al toparse con el rostro lívido de él. La estaba mirando, 
pero no la había mirado así antes. Nadie la había mirado así, nunca. 

Abrió la boca para protestar, para exigirle que la soltara. Él se 
aprovechó de eso para rozarle los labios con las puntas de los dedos. 

Rachel se quedó obnubilada por la diversidad de matices de su 
expresión. No habría sabido decir si estaba encandilado o herido en lo 
más profundo. 

¿Por qué herido? 

Empujada por Dios sabía qué fuerza, se arriesgó a ponerse de 
puntillas y probar a besarlo de nuevo. Entonces él sí tomó posesión de 
su boca con un beso tan delicado que el corazón y el mundo se 
detuvieron a la par. O'Hara se introdujo en ella con tiento, empujando 
la cabeza en su dirección. La saboreó como si fuera un secreto y ni él 
mismo pudiera enterarse, acariciándola de un modo gloriosamente 
estimulante. 


Rachel se fijó en que había cerrado los ojos y decidió imitarlo. 

Las manos que apretaba contra su propio corazón buscaron el de él, 
indecisas. O'Hara gruñó en cuanto sintió su palma en el pecho, y le 
apretó más la muñeca. 

Rachel empezó a temblar, presa de una incomprensible excitación. 
La invadió el asombro, el miedo de encontrarse a su merced y también 
un placer insólito que se hizo eco en sus zonas más secretas. La sangre 
casi se le evaporó cuando él suspiró sobre sus labios un segundo antes 
de soltarla con brusquedad. 

Fue el suspiro lo que le delató. Expulsó el aire antiguo y caducado 
del Londres de hacía seis años; justo el tiempo que llevaba 
conteniéndolo. Rachel no podría haber obviado el alivio que 
encerraba, como tampoco la tortura que su mera existencia suponía 
para él. 

Aún con los ojos cerrados, apoyó la frente en la de ella, vibrando 
con una violencia que Rachel jamás habría creído posible. 

—A veces pienso que me moriré de tanto desearte. 

Rachel logró reponerse al momento de evasión con aquellas 
palabras, que si bien podrían haber sido dulces, en sus oídos 
chirriaron tanto que un escalofrío le recorrió la espalda. 

Enseguida se deshizo del agarre de O'Hara y se cubrió como si 
estuviera desnuda. Y no quedaría muy lejos de la realidad; él había 
desnudado una recóndita y anhelante parte de ella. 

—Señor... —tartamudeó. Una nota de temor se filtró en su voz—. 
Estoy segura de que con eso estamos en paz. 

O'Hara también pareció despertar de un trance. Abrió los ojos, 
como si acabara de darse cuenta de lo que había hecho, y se separó 
tan rápido que Rachel se tambaleó al perder su punto de equilibrio. La 
confusión y el insatisfecho deseo la hicieron temblar. Se apresuró a ir 
hacia la puerta con miedo a que lo descubriera. 

Habría corrido si hubiese sentido las piernas. 

Una vez allí se detuvo para mirar con aprensión por encima del 
hombro. O'Hara estaba de espaldas a ella. Se cubría la boca, con la 
barbilla casi pegada al pecho, y respiraba con tanta dificultad que 
Rachel sintió un inexplicable e intenso deseo de romper a llorar. 

—¿Señor O'Hara? —balbuceó—. Mi hermana y... 

—Despediré a Alban esta misma tarde —espetó con la voz cascada 
—. Y ahora lárguese. 

Rachel se abrazó los hombros. No estaba segura de que aquello 
fuera buena idea. Él no parecía encontrarse bien. 

—Señor O'Hara, yo... 

—He dicho que se largue. ¡Fuera! 

Rachel dio un respingo y salió de inmediato. No se paró en el 
vestíbulo, ni en la calle, ni en la avenida a la que cruzó; no paró de 


andar en ningún momento, ni siquiera cuando empezó a sudar y creyó 
que se desmayaría. Ni cuando recordó que el cochero la estaba 
esperando en Brick Lane. No paró hasta que llegó a Knightsbridge, y 
no en la puerta ni en el salón, sino en su dormitorio. Se encerró allí, 
corrió las cortinas y se refugió bajo las mantas, todavía 
estremeciéndose; con los labios aún quemando, el estómago revuelto y 
a punto de ceder a las lágrimas. 

«A veces pienso que me moriré de tanto desearte». 

Cerró los ojos. 

Ella a veces también lo pensaba. 


Capítulo 26 


NO — 


Alban recibió esa mañana una escueta y misteriosa nota a nombre 
de O'Hara. Lo citaba en su vivienda tan pronto como leyera el 
contenido de la misiva. 

Era asombroso por diversos motivos, pero el primero y más 
importante de todos ellos era que O'Hara jamás lo había invitado a su 
casa. Quizá porque prefería mantener sus chanchullos bien lejos de un 
barrio tan bien considerado como lo era Knightsbridge, o fuera del 
alcance de sus vecinos, a los que había mostrado siempre su cara más 
amable. El motivo, al final, era indiferente, porque con su citación le 
dio un motivo para levantarse más allá del deber o la responsabilidad 
para con sus animales. 

Alban había vivido años en la oscuridad. Estaba acostumbrado a 
acostarse con el deseo de que fuera la última vez y a amanecer 
maldiciendo su buena salud; su cobardía por ser incapaz de poner fin 
a una vida sin objetivos. La supuesta muerte de Dolly lo sumió en esa 
clase de desgana vital que, con el tiempo, cavó un agujero de miseria 
del que supo que solo podría salir por una vía. Una que se prometió 
que no tomaría para apaciguar la preocupación del señor Allen y 
honrar el último deseo de Dorothy: el de intentar ser feliz. 

Ahora se sentía igual que si Dolly ya no estuviera. A fin de cuentas, 
y de una manera u otra, la había perdido para siempre. Y ese dolor no 
tenía ni punto de comparación con el que padeció durante su muerte. 
Dios lo había subido al cielo, cruzando de nuevo sus caminos, para 
volver a enviarlo con el diablo, una crueldad a la que no condenaría ni 
a su peor enemigo. La primera vez pudo sobrevivir a su ausencia por 
una sencilla razón: se aferraba a que, de haber sido de otra manera, 
Dolly y él podrían haber obtenido su final feliz..., pero ahora sentía 
que habitaba el corazón podrido del infierno. Ahora no quedaba la 
menor esperanza. Si se reencontraran en otro mundo o habitando 
otros cuerpos, aún seguirían malditos. 

Alban se intentaba convencer de que debía conformarse con saber 
que estaba viva. Pero no estaba del todo viva. Estaba enferma, dolida. 
Tenía el corazón roto. El vínculo vital que los unía estaba a punto de 
suspender los latidos. Y él no podía permitir eso. 

Quería ir a buscarla. Tenía que ir a buscarla. Por muy elevados que 
fueran sus sentimientos aún no alcanzaban la pureza que le permitiría 
resignarse y ser feliz por otro lado, contentándose con saber que ella 
vivía. Pero la vida se empeñaba en obligarlo a buscar placer e 
inspiración en otros lugares, como si fuera tan sencillo sustituir un 


motor esencial por piezas que, a la larga, dejarían de funcionar. 

Alban se planteó romper la nota de O'Hara en mil pedazos. No era 
tan ingenuo como para pensar que se sentiría ofendido o castigado 
porque él lo ignorase, pero por lo menos evitaría cruzarse con aquel 
canalla. 

Por supuesto, no culpaba a O'Hara de su situación. Fue él mismo 
quien decidió que era más importante causarle un daño fatal al 
asesino de Dolly que cuidarse de acabar entre rejas. Pero O'Hara era 
su chantajista, y sería siempre un recuerdo perenne de lo que, a pesar 
de todo, a pesar de su sed de sangre, podría haber tenido. 

Al final se puso en camino. Quizá pudiera desahogarse o torturarlo 
con alguna mención a lady Rachel. En esas últimas y desgraciadas 
noches, Alban había tramado toda clase de perrerías para poner a 
O'Hara entre la espada y la pared. Incluso se había planteado usar a 
lady Rachel para sus tenebrosos propósitos, sin importar si eso 
conllevaba hacerle daño en el proceso. Había perdido la cabeza igual 
que la perdió cuando leyó la carta de despedida de Dolly, y solo 
pensaba en hacerle daño a O'Hara, por si acaso diera la casualidad de 
que eso pudiera reportarle la menor satisfacción. 

Pero no fue capaz de desarrollar ningún plan perverso. No solo 
porque no podría hacerle daño a una mujer tan buena, ni porque 
podía figurarse la reacción de Dolly a un atentado contra cualquiera 
de sus familiares, sino porque no estaba seguro de hasta qué punto le 
importaba lady Rachel como para arriesgarse. Además... Sería un 
auténtico descerebrado si subestimara el afán vengativo de Danny 
O'Hara. Probablemente solo Ethan Shaw, Marcellus y el resto de sus 
amigos tuvieran poder suficiente para pararle los pies, y no se le 
habría ocurrido recurrir a ellos. Parecían leales hasta la muerte. 

Sí que había pensado en huir con Dolly. En secuestrarla y llevársela 
a América. Pero incluso si ella hubiera aceptado a abandonar a sus 
seres queridos para siempre, Alban no podría haberla alejado de su 
familia sabiendo cuánto le importaba, ni tampoco exponerla a que 
O'Hara se las apañase para encontrarlos. Quizá él no tuviera 
conexiones con Nueva York o Boston, pero Marcellus Salazar venía de 
allí; el Irlandés se movía por puertos de todo el continente, y Shaw 
tenía numerosos contactos repartidos por Europa. 

A Alban no le importaba ponerse en riesgo, pero con Dolly era 
diferente. 

Cuando llegó a casa de O'Hara, no pudo evitar lanzar una mirada 
anhelante a la fachada de la vivienda vecina. Iban a dar las nueve de 
la mañana. ¿Estaría ella despierta? ¿Estaría aún durmiendo? ¿Con qué 
estaría soñando? 

Se obligó a empujar esas preguntas al fondo de la mente y esperó 
en la entrada a que el mayordomo le abriera. 


—El señor le espera en el salón —anunció. 

Alban esperó a que le diera las pertinentes indicaciones. Dejó en sus 
manos el ridículo sombrero de fieltro con una cinta gris que debía 
llevar cuando hacía visitas y cruzó el pasillo. 

Ni siquiera sentía curiosidad por la guarida del lobo, y menos mal, 
porque se habría llevado una enorme decepción. A simple vista 
parecía la típica mansión de un noble cualquiera. Lo único innovador 
era que la poseía un despreciable mestizo. 

Sin duda, Alban podía entender por qué lo querían incluso quienes 
debían odiarlo. Suponía una inspiración para aquellos que habían 
nacido en la miseria y soñaban con ascender, para los que apuntaban 
demasiado alto, porque para O'Hara nunca había «suficiente» y jamás 
tenía «bastante». 

A Alban siempre le había costado comprender el origen de esa 
obsesión con el dinero o el prestigio; por qué los hombres parecían 
dispuestos a subordinarlo todo a su afán acaparador, incluidos la 
familia y los principios. Suponía que el motivo era la comodidad que 
reportaba ostentar un puesto superior. Les daba un tiempo de ocio que 
podían dedicar a otros placeres. Pero un hombre que había sacrificado 
cada aspecto de su individualidad y todo lo que le era amado para 
llegar a donde estaba, ¿qué placer podía encontrar? 

Y, sin embargo, que la ambición corrompiese la naturaleza 
bondadosa del ser humano no era lo preocupante, sino que llegaba a 
trastornarlo de manera irreversible. 

Eso fue lo primero que pensó al reconocer la figura delgada de 
O'Hara de pie junto a la chimenea. Ni malo, ni cruel, ni irreverente: 
ante todas las cosas, a Alban le parecía que Danny O'Hara estaba 
simplemente trastornado. 

Alban se detuvo bajo el umbral. No porque esperase un gesto o una 
invitación para entrar, sino porque percibió una tirantez en sus 
facciones iluminadas por el fuego que le revolvió el estómago. 

O'Hara no necesitó girarse para confirmar que estaba ahí. 

—Cuéntame cómo conociste a lady Dorothy —le dijo. El asombro le 
impidió reaccionar enseguida, y O'Hara, no tan impaciente como 
curioso, ladeó la cabeza hacia él—. ¿Ella también te quiso en cuanto 
te vio? Porque supongo que tú sufriste un flechazo. 

Alban se vio a sí mismo asintiendo con la cabeza. Quiso preguntar 
qué le hizo tanta gracia: O'Hara ocultaba una sonrisa amarga detrás 
de la copa que se llevó a los labios. Aún no era ni media mañana y ya 
estaba bebiendo. Curioso, porque jamás le había visto beber. 

—El otro día oí a lord Clarence decir que los hombres se enamoran 
de las Marsden a primera vista. A él le pasó con lady Venetia, igual 
que a Wilborough con lady Frances cuando se reencontraron, a 
Kinsale con lady Florence, al duque de Sayre con Beatrice... 


—¿Y a usted con lady Rachel? —concluyó Alban. 

O'Hara saboreó el sorbo que dio al tosco vaso de cristal y lo dejó 
sobre la repisa de la chimenea. 

Después se giró hacia él. 

—La cuestión es que todos fueron demasiado obtusos para 
admitirlo en el momento. No solo ante ellas, sino también para sí 
mismos. Me da la impresión de que tú, el único que debería haber sido 
prudente por su condición social (¿o debería decir condicionantes?), 
fuiste el que no lo pensó dos veces antes de confesarse. 

—Sí que me lo pensé muchas veces —respondió, aún en la puerta 
—. Pero no tenía sentido resistirse. 

—Ah, ¿no? ¿Por qué no? —Se giró hacia él, verdaderamente 
intrigado—. Dime una sola razón por la que sería buena idea que un 
hombre que no tiene nada que ofrecer se declarase a una mujer. 

—¿Quién dice que no tengo nada que ofrecer? ¿Acaso el amor no 
cuenta? 

—No. —Y sonrió—. Ahora entiendo por qué el señor Allen te 
admira tanto. Has visto y vivido horrores: eres huérfano, tu patrón te 
apaleó, creíste que tu amorcito había muerto y estás obligado a 
languidecer bajo la mano dura de un villano despreciable... y, pese a 
todo, sigues creyendo que los sentimientos sirven para algo en un 
mundo como este. 

—Creo que es justo la gente como yo la que necesita la ilusión del 
afecto de otros para seguir adelante. Los huérfanos, los maltratados, 
los viudos, los esclavos... —enumeró—. Nadie necesita amor más que 
ellos. Pero entiendo que piense que los sentimientos son inútiles, 
O'Hara. Apuesto a que usted nunca ha intentado usarlos para nada. 

—¿Darle un uso a un sentimiento no va, acaso, contra la naturaleza 
del mismo? —Arqueó una ceja—. Según entiendo, el amor es puro 
cuando no se espera nada a cambio. 

—El amor es puro cuando no se exige nada a cambio —corrigió—. 
Pero siempre se espera algo. Se llama esperanza, O'Hara. Ni siquiera el 
hombre más pesimista puede amar sin guardar la ilusión de ser 
correspondido. 

No supo qué pensar al atisbar un brillo fugaz en sus ojos verdes. Le 
dio la impresión de que acababa de darle una lección al maestro entre 
los maestros, y lo confirmó cuando se instaló el silencio entre los dos. 

—Parece que le he dado en lo que pensar, señor. 

Este se dejó caer con cansancio en el sillón. Le hizo un gesto hacia 
el asiento de enfrente y esperó a que un reticente Alban se sentara con 
cuidado. O'Hara no dijo nada. Se lo quedó mirando con una petición 
implícita en la atenta expresión. 

Ya se lo había dicho. «Cuéntame cómo conociste a lady Dorothy». 

Empezó a regañadientes, procurando ser lo más parco en palabras y 


escueto en detalles posible. Tratándose de un hombre no muy dado a 
la charla sin un propósito claro, no debería haberle costado, pero 
pensó que quizá esa fuera la última oportunidad que tendría de revivir 
su historia, de ponerse el nombre de Dolly en los labios, y terminó 
haciéndole partícipe de un cuento que él había llegado a arruinar 
como el digno villano de los relatos infantiles. 

A diferencia de lo que esperaba, O'Hara no lo había invitado a 

desahogarse para burlarse de sus sentimientos. No había ni rastro de 
mofa en su semblante, sino una solemnidad fúnebre a la que, a veces, 
asomaba un pellizco de ternura. 
Lady Rachel también estaba allí —agregó cuando terminó, 
mirándolo de soslayo—. El perro, Babel, le preocupaba igual o más. A 
pesar de que no fuera ninguna amante de los animales, iba a verlo 
cada mañana. Recuerdo que lloró todo el día cuando se enteró de que 
había muerto. 

Esperaba que O'Hara añadiera cualquier comentario, pero solo 
asintió con la cabeza, como si diera por válida la información y nada 
más. 

Tenía las piernas cruzadas y estaba completamente recostado en el 
asiento. Su mirada vagaba por el techo. 

—¿Crees que se conformará para siempre con tus afectos? ¿Que no 
querrá más dinero, más lujo o mejor fama entre las altas esferas? — 
preguntó al fin, con voz queda. 

—No, señor. Dolly no habría echado de menos ninguna de esas 
cosas. Siempre ha sido un animal salvaje... y un alma solitaria. 
Prefería pasar el tiempo en el campo conmigo que en un baile con el 
resto. 

—¿Solitaria? ¿El hecho de que le gustara estar contigo no 
contradice esa suposición? 

—Conmigo no estaba acompañada. Estaba consigo misma. —Se 
miró las palmas de las manos—. Ella y yo siempre hemos sido uno. 

Notó una punzada en el corazón al imaginarla corriendo por las 
laderas de Gateshead, descalza y con el pelo suelto, y odió a O'Hara 
por obligarle a evocar un recuerdo tan doloroso y, sobre todo, 
irrepetible. 

—Pero dudo bastante que me haya hecho venir hasta aquí para 
conocer una historia que usted se ha encargado de zanjar —concluyó 
con rencor. 

O'Hara sonrió para su coleto. 

—¿Todavía hoy subestimas mi crueldad? ¿No me ves capaz de 
regodearme en lo que he conseguido? 

—¿Conseguido? —repitió—. ¿Por qué se propondría hacer algo 
como esto? 

Él se encogió de hombros y apoyó el codo en el reposabrazos. 


—No me lo propuse. Sabes que mis motivos para mantenerte a mi 
lado distan mucho de estar relacionados con lady Dorothy. La 
baronesa Richmond le hace un gran favor a mi negocio. Gracias a ella 
he crecido en el último año y medio. —Sostenía la mirada de Alban 
con ferocidad, casi animándole a replicar; a defenderse. Como no lo 
hizo, acabó espetando—: Me das rabia, Beauchamp. 

Creyó saber por qué, pero O'Hara le sorprendió incorporándose y 
lanzándole una mirada acusadora y llena de resentimiento. 

—Mira a dónde te ha llevado ser bueno... A perder a tu mujer. — 
Torció la boca—. Mírate: esperando un milagro en lugar de luchar por 
ella. 

—No me casaría con Dolly para que luego me mandara a la cárcel, 
O'Hara. Hay algo peor que perder a alguien, y es hacerlo antes de 
poder asimilar que lo has tenido. 

Él sacudió la cabeza con obstinación. 

—Siempre hay otra salida. 

—¿Y qué otra salida tengo, según usted? 

O'Hara lo miró de una forma escalofriante. 

—Podrías haberme matado —dijo sin alterarse. La falta de emoción 
en su voz le puso el vello de punta—. Es lo que yo habría hecho si 
hubiera estado en tu lugar. 

»Y no me vengas con monsergas de ángel cristiano. Aunque no 
usaras las manos, ya sabes lo que es matar a un hombre. No eres 
mucho mejor que yo. 

—Pensé en matarle —reconoció—, pero entonces habría tenido que 
vérmelas con sus amigos. Y créame... Dolly me habría preferido vivo y 
lejos mucho antes que convertirse en mi viuda. 

La expresión de O'Hara se suavizó hasta conseguir una convincente 
mezcla de irritación, curiosidad y respeto. Sobre todo respeto. 

—Realmente has construido toda tu vida, modificado cada camino 
del destino e incluso adaptado el modo en que tu mente funciona para 
constituir el bienestar de la mujer que amas como la brújula que 
condiciona a dónde te diriges. —No era una pregunta, sino una verdad 
pronunciada con evidente fascinación. Le pareció que lo envidiaba, 
pero en el último momento supo que en realidad lo compadecía—. 
Curioso. 

—¿El qué? 

—Cómo el amor puede ser un veneno para unos y, para otros 
tantos, un impulsor vital. 

O'Hara volvió a echarse hacia atrás. Clavó los ojos en el fuego casi 
extinguido. En unos minutos tendría que avivarlo o prepararse para 
pasar frío. Septiembre empezaría en un par de semanas, y a esas horas 
de la mañana refrescaba. 

—Ve con ella —le dijo de repente, con una voz tan delicada que 


podría haberse quebrado nada más entrar en contacto con el aire. 

Alban no se movió y aguzó el oído, por si acaso la mente le había 
jugado una mala pasada y estaba soñando. O'Hara ladeó la cabeza, 
irritado, y arqueó una ceja. 

—¿No me has oído? —inquirió, volviendo a su tono canallesco—. Si 
crees que no te sentirás menospreciado en una familia llena de títulos 
nobiliarios, levántate y lárgate ahora mismo. Yo me encargaré de 
anunciarle a la baronesa que has dejado el trabajo y la soltería a la 
vez. 

—¿El trabajo? —Se oyó repetir. 

—Imagino que preferirás trabajar con el señor Allen. No te culpo. 
Su finca va a estar mucho mejor que la mía. Supongo que ahora que 
voy a tenerlo crudo con la competencia debo agradecer lo de tener un 
negocio alternativo —comentó, riéndose de sí mismo. 

Alban siguió quieto en el borde del asiento, mirando a O'Hara con 
todo el cuerpo rígido. 

—¿Cómo sé que no es un farol? ¿Cómo sé que no me está tendiendo 
una trampa? 

—No hay trampa, Beauchamp. Alguien ha intercedido en tu favor y 
resulta que no estoy en posición de incumplir mi promesa —confesó, 
enigmático. 

—¿Quién? 

— Alguien a quien se le da mejor negociar que a ti. 

—¿Qué le ha dado a cambio? 

—Un dolor de cabeza más. Lo único que me faltaba —ironizó—. 
Por si no he sido lo bastante claro, quedas libre. No usaré la 
información que poseo en tu contra. —Le señaló la puerta con la 
barbilla—. Ahora lárgate, imbécil. 

Alban se puso en pie como un resorte. Al levantarse con rapidez, se 
mareó tanto que vio borroso a O'Hara durante unos segundos. No 
esperó a recobrarse del todo ni a que cambiara de opinión para 
precipitarse hacia la puerta. 

Aunque le tentó pararse allí y hacer miles de preguntas, como, por 
ejemplo, quién le había convencido de perdonarle la deuda y si estaba 
seguro de que nada haría que abriese la boca, el «quedas libre» seguía 
retumbando en sus oídos como un reclamo que no podía esperar. Salió 
al pasillo con el corazón palpitando a una velocidad preocupante. No 
tardó en echar a correr hacia la puerta, dejándose el sombrero y la 
chaqueta en las manos del perplejo mayordomo. Dio gracias al cielo 
porque Dorothy viviera justo al lado y no tuviera más que saltar la 
verja que bordeaba la mansión de O'Hara para aporrear la puerta de 
la vecina. 

El criado casi fue arrollado. Pasó sin pedir permiso, aterrorizando a 
todo el servicio con su falta de modales básicos. Entre el vocerío que 


se formó en el recibidor, destacó una voz por encima de todas. 

—¿Alban? 

El muchacho se giró para ver a lady Rachel con los ojos muy 
abiertos y un bordado a medio terminar en la mano. Como siempre, 
iba vestida de un tono oscuro, pero ese día todo en ella parecía 
apagado: la mirada, la piel... Incluso la manera en que caminó hacia 
él. 

—Milady. —Hizo una reverencia nerviosa—. ¿Dónde está Dolly? 

—Dolly se marchó a Bath hace quince días con su hermana Frances, 
lady Wilborough —le respondió, muy quieta. Lo miraba con recelo—. 
¿Por qué? ¿Ha pasado... algo? 

—Necesito ir con ella. Yo... —No encontraba la voz. Balbuceó 
sílabas y palabras inconexas hasta que el rostro de Rachel se iluminó 
tímidamente por el entendimiento. 

—Oh, Dios —musitó—. ¿El señor O'Hara le ha perdonado? 

Alban ni siquiera se preguntó por qué lady Rachel sabría que el 
distanciamiento entre su hermana y él estaba relacionado con O'Hara. 
Su entusiasmo era tan absorbente que no podía pensar con claridad. 
Solo asintió, atreviéndose a sonreír con torpeza por ser la primera vez 
que lo hacía desde la separación. 

—En ese caso le escribiré una carta urgente ahora mismo —decidió 
Rachel, volviendo a entrar al saloncito—. Podría estar aquí mañana 
por la tarde si el mensajero se diera prisa. 

—No puedo esperar a mañana por la tarde —dijo, yendo detrás de 
ella. 

—Claro que puede esperar. Ni se le ocurra presentarse en el 
balneario para mujeres —le ordenó, dirigiéndole una mirada 
censuradora por encima del hombro—. ¿O es que quiere arruinar su 
reputación del todo y fastidiarle un día entero de relajación? No, de 
eso nada. Va a hacer las cosas como Dios manda. 

Alban enmudeció después del rapapolvo de una de las hermanas 
mayores. El silencio permitió que organizara sus ideas y se percatara 
de que Rachel estaba temblando. 

—¿Se encuentra bien? —preguntó de inmediato—. ¿Tiene frío? 

—No. O sea, sí... Estoy bien. No se preocupe. Escribiré la carta. 
Usted... Usted quizá deba ir pensando en qué le va a decir, y en el 
anillo, claro, y en... Oh, santo Dios, hay tantas cosas que preparar — 
decía atropelladamente. En medio de su soliloquio, uno al que Alban 
no estaba prestando demasiada atención, Rachel tartamudeó—: 
Cuánto me alegro de que el señor O'Hara haya cedido. Por un 
momento temí que hubiera optado por ignorarme con ningún otro 
propósito que molestar, pero es un alivio ver que por lo menos sabe 
cumplir sus promesas. Quizá deba ir a... darle las gracias... 

—¿Ha sido usted? 


Rachel levantó la cabeza, espantada. Observó que abría la boca, 
quizá para negarlo, pero Alban decidió interpretar el rubor en sus 
mejillas como una respuesta afirmativa. Sin pensárselo dos veces —y 
quizá le habría convenido hacerlo—, se abalanzó sobre ella y la 
estrechó entre sus brazos. 

Al principio la mujer se revolvió entre exclamaciones ahogadas, 
pero pronto esos balbuceos se convirtieron en una serie de carcajadas 
nerviosas. Lo rodeó también con sus delgados brazos por la espalda, a 
la que le dio dos palmaditas. 

—¿Qué está pasando aquí? —bramó el inconfundible vozarrón del 
conde de Clarence. Arian se abrió paso con el ceño fruncido—. ¿Qué 
pasa contigo, Beauchamp? ¿Como no has podido quedarte con una 
Marsden, ahora andas molestando a la otra soltera? 

—Gracias por el recordatorio de mi estado civil —rezongó Rachel, 
irritada—. Quizá el señor O'Hara y tú podríais asociaros para ponerme 
de mal humor con esos adorables comentarios. 

Alban se separó para mirar a Rachel con ojos brillantes. 

—Disculpe mis modales, milord. Pero he venido a solicitarle la 
mano en matrimonio de su cuñada. 

Arian se quedó perplejo. 

—Por Cristo, solo estaba bromeando. ¿De verdad quieres casarte 
con Rachel? 

—¿Tan raro sería? —se quejó Rachel, cruzándose de brazos. Acabó 
suspirando—. Con Dorothy, Arian, con Dorothy. 

Arian bufó. 

—Parece que alguien se ha levantado con el pie izquierdo esta 
mañana... En fin. Chico, me parece de un cinismo vergonzoso que me 
pidas permiso para casarte con mi cuñada cuando no me lo pediste 
para arruinarla, pero bueno, supongo que entretenerme con unos 
patéticos trámites burocráticos no me tomará toda la mañana — 
masculló. Le hizo un gesto con dos dedos—. Haz el favor de 
acompañarme a mi despacho. Hablaremos de dinero. 

Alban esperó a que lord Clarence hubiera desaparecido para volver 
a girarse hacia la acelerada lady Rachel, que sostenía la graciosa 
estilográfica con los dedos tensos. 

—No sé qué es lo que ha hecho, milady —dijo, rebasado por la 
emoción—, pero estaré en deuda con usted toda la vida. 

Ella le sonrió sin mostrar los dientes. Una sombra de preocupación 
eclipsaba su alegría compartida. 

—Yo tampoco sé qué es lo que he hecho, señor Beauchamp. Pero 
creo... creo que me alegro. 


Capítulo 27 


A NY 


Dorothy estaba intrigada. Había recibido una urgente misiva, 
escrita del puño y letra de Rachel, la tarde anterior. La apremiaba a 
regresar a Londres con la mayor presteza posible. Y su hermana no era 
la clase de mujer que urgiría a alguien a dejar todo lo que estaba 
haciendo para volver a su lado; ni mucho menos a ella cuando estaba 
recuperándose en el balneario. Por eso, porque sentía curiosidad y 
porque no se le ocurría nada mejor que hacer, Dorothy regresó a la 
capital acompañada de su hermana Frances. 

Dentro de lo que cabía, habían sido unos quince días entretenidos. 
Siempre era divertido ver a Sissy pelearse con los especialistas de la 
medicina como si ella tuviera la verdad absoluta. Y no siempre 
acertaba, pero estaba dispuesta a reivindicar su derecho a equivocarse. 
El fin de semana anterior había estado a punto de llegar a las manos 
con el doctor Rheims, un caballero parisino que sin duda merecía que 
su hermana le bajara los humos de un plumazo. Incluso Dorothy había 
tenido que intervenir para borrar la sonrisa vanidosa de sus labios. 
Después de haber sido vilmente engañada por los médicos franceses, 
que le prometieron que se recuperaría, no iba a tolerar las risitas 
jactanciosas y las miradas por encima del hombro de un petimetre que 
no tenía ni la mitad de experiencia que Frances. Dorothy aún no sabía 
si se había debido a la casualidad, al ambiente del balneario o a las 
recomendaciones de Sissy, pero lo cierto era que se sentía 
consideradamente mejor, y ni siquiera habían pasado doce días 
completos en las instalaciones. 

Se estuvo preguntando durante todo el trayecto a la capital si no 
habría tenido todo el tiempo a su lado la clave para recuperarse. 

—Sissy —la había llamado justo antes de que el carruaje se 
internara en las calles de Londres. Su hermana tenía entre las piernas 
un libro de lo más curioso: Fanny Hill, que había estado leyendo con 
una sonrisa privada. Ella levantó la mirada para escucharla—. Sé que 
tienes hijos a los que cuidar... y un marido también, porque me consta 
que Wilborough puede requerir más cuidados que ningún bebé. Pero 
aun así tengo que preguntártelo. ¿Estarías dispuesta a...? 

—Sí —la cortó. 

Dorothy la miró con una sonrisa irónica. 

—Ni siquiera sabes qué es lo que iba a decir. 

—Por supuesto que lo sé. Ibas a preguntarme si podría ser tu 
médico, ¿me equivoco? —Enarcó una ceja rubia. Dorothy pestañeó, 
asombrada. 


—Parece que, además de sanadora, eres adivina. 

—Soy tu hermana —corrigió—, lo que cuenta con sus beneficiosos, 
como poder leer tu mente..., aunque en su mayoría solo me añade 
defectos. En cualquier caso, llevo esperando que me envíes una carta 
desde que volviste. 

—Tendrás que perdonarme por no haberlo hecho antes, pero mi 
médico actual tiene los ojos verdes. 

Frances soltó una carcajada. 

—Entonces lo que me extraña es que quieras cambiarlo por una 
dama de pésima reputación. Cualquiera diría que estás deseando que 
hablen mal de ti en los salones. 

—No volveré a pisar un salón si puedo impedirlo, querida. ¿Te 
quedarás conmigo? —le preguntó con esperanza. 

—Me trasladaré a Londres para lo que queda de temporada, que 
según tengo entendido, este año se alarga por las sesiones 
parlamentarias hasta mediados de octubre —confirmó—. Una vez 
concluya, vendrás a Wilborough House. 

»He aprendido bastante sobre las consecuencias de la escarlatina en 
las gentes de Durham y se me ocurren un montón de tratamientos. No 
existen los milagros, Dorothy —continuó, mirándola con severidad—, 
pero si todo fuera bien, dejarías de recaer con la frecuencia con la que 
lo haces. 

—Veo que confías en tu talento —se regocijó. 

—Querida, imagínate en qué me habría quedado si no hubiera 
confiado en él. Esos bigotudos de maletín que sueñan con un pase a la 
Royal Society habrían acabado conmigo antes de que hubiera 
terminado de decir que quiero curar a los enfermos. 

—No puedes culpar a un hombre de ego frágil por proteger su 
lugar. Ellos también tienen que comer, Sissy —se había mofado 
Dorothy. 

Frances esbozó una media sonrisa sarcástica. 

—Por supuesto que no. Entiendo que nada de esto va sobre la 
dedicación y la misericordia hacia los convalecientes, sino de ver 
quién es el más listo —bromeó. Ladeó la cabeza hacia la ventanilla del 
carruaje—. Parece que ya hemos llegado. Esta casa me trae tantos 
recuerdos... 

Dorothy se giró hacia la imponente mansión de lord Clarence con la 
misma nostalgia. Ocupaba el número seis de Knightsbridge, y bajo su 
techo habían convivido —en no demasiada armonía— la mitad de las 
Marsden. De hecho, cada una había pasado un periodo de su vida allí, 
ocupando la habitación que le correspondía. 

—Piensa en todo lo que esas paredes habrán visto, Sissy —musitó 
—. Me vieron a mí al borde de la muerte. De hecho, me vieron 
enfermar, y no dijeron nada para salvarme antes de que fuera 


irreversible. ¡Qué poca consideración! 

—A mí me vieron hacer mis maletas para huir con un hombre, y 
fueron testigo también de un violento cumpleaños al que se presentó 
un desgraciado calavera sin haberse molestado en avisar —recordó 
Frances—. Pero ¿por qué traer al presente recuerdos tan tristes? 
También vieron nacer a Marianne. 

—Y fue aquí donde Lucca dio sus primeros pasos. 

—Donde sus padres se enamoraron —apostilló Frances. 

—Cierto. —Dorothy sonrió al recordar el primer encontronazo de 
su hermana Florence con el marqués de Kinsale—. Tú no estuviste allí 
cuando Flo amenazaba a Maximus con que, si no se apartaba de su 
camino, se arrepentiría de haber puesto un pie en la casa. Y con la 
presencia de un ratón, ni más ni menos. 

—Me lamentaré hasta mi muerte por habérmelo perdido. ¿No fue 
aquí donde, además, le diagnosticaron histeria femenina? 

—¿Hay histeria masculina? —ironizó Dorothy. 

—Arian debió sufrirla la temporada pasada, cuando Venetia se cayó 
por las escaleras y estuvo inconsciente tres minutos. Creo que no he 
visto a un hombre tan fuera de sus cabales jamás, y vivo con uno al 
que no se le conoce precisamente por lo bien que guarda la 
compostura —comentaba Frances. 

—Si es por falta de moderación... ¿Te acuerdas de la borrachera 
que agarraron Audelina y Beatrice cuando celebramos el cumpleaños 
de la primera? Se pusieron a cantar canciones de taberna escocesa, 
aquellas sobre Bonnie Prince que Bea conocía por uno de sus 
protectores. 

Frances se echó a reír por el recuerdo. Su risa se entrelazó con la de 
Dorothy. 

Las últimas notas se extinguieron mezcladas con un suspiro. Sissy 
apoyó la mejilla en el cristal, con una leve sonrisa melancólica. 

—Rachel tocaba Chopin cuando no estabas —dijo en voz baja—. 
Decía que tú lo habrías hecho mejor. 

Dorothy notó unas cálidas cosquillas subiéndole por el estómago. Se 
abrazó a sí misma. 

—Adoro la casa —reconoció—, pero no es justo que ella tenga que 
quedarse ahí para siempre. Está en todos nuestros recuerdos, y eso es 
precioso, pero... 

—Significa que apenas ha vivido por su cuenta —concluyó Frances 
—. No deberíamos ser su única familia. Míranos: todas desperdigadas, 
cada una en un rincón del país, demasiado ocupadas con nuestros 
hijos o nuestros maridos. Me da miedo que Rachel no sea feliz. 

—¿Crees que el motivo por el que nos ha hecho venir tiene que ver 
con eso? 

—No. Rach jamás admitiría que es una mujer con anhelos más allá 


de sentirse útil. Quiere quedar reducida a ser para siempre una 
hermana. 

—La mejor hermana —corrigió. 

—Desde luego, en eso nadie le gana. ¿Entramos? 

Dorothy bajó del carruaje con ayuda del lacayo, que había estado 
esperando con paciencia a un lado de la portezuela cerrada a que las 
damas cortaran su charla. 

Volvió a lanzar una mirada a las ventanas de la mansión, pero no 
pensaba ni en su estructura ni en su historia, sino en Rachel. 

Al enterarse de su mala fortuna y de lo que le esperaba en una vida 
sin Alban, fue completamente abducida por el dolor. Ni siquiera 
consiguió aferrarse a ese optimismo que solía salvarla de los pozos 
oscuros que llevaba años sorteando. Pero si se hubiera parado a pensar 
con detenimiento en todo lo que tenía, si hubiera abierto los ojos al 
amor que la rodeaba en lugar de lo que le faltaba, la habría visto a 
ella: a Rachel. A la que había dejado sola en Londres cuando pidió una 
excedencia en un trabajo que adoraba para cuidarla, para hacerle 
compañía. 

Rachel era fiel hasta la muerte, bondadosa de un modo que era 
incluso negativo para ella. ¿Cómo había podido obviarla de un modo 
tan injusto? Nadie que tuviera a Rachel a su lado podría ser infeliz, o, 
por lo menos, no tan desgraciado. 

Decidió que la estrecharía entre sus brazos en cuanto la viera, y le 
daría las gracias como correspondía. Por muy entregada que fuera, 
Rachel no merecía que la dieran por sentada y la tratasen como si 
fuera a estar allí siempre. En el fondo, Dorothy rezaba para que no 
fuera así. Soñaba con que un día se rebelara. 

El mayordomo las recibió con la correspondiente venia. No 
tuvieron que desplazarse a la salita para toparse con una nerviosa 
Rachel. Dorothy fue hacia ella con la intención de abrazarla, pero se 
echó atrás al no saber cómo interpretar su expresión. 

—¿Rach? ¿Todo bien? —fue lo primero que preguntó. 

—Sí, tranquila. Venetia te está esperando arriba. 

—¿Venetia? ¿Pasa algo con ella? 

—Quiere darte algo que te habías dejado. 

Dorothy arrugó la frente. 

—Sabe que pretendía volver, ¿verdad? —Escrutó el rostro de su 
hermana—. ¿Estás segura de que todo va bien? 

—Sí, sí. Vamos, sube. —La animó, cogiéndola de los hombros y 
empujándola hacia el primer peldaño. 

Dorothy le dirigió una mirada llena de sospecha que no conseguía 
camuflar su diversión. 

—De acuerdo... Parece que no me has echado mucho de menos. 

Dorothy subió las escaleras acariciando la baranda tallada en 


madera oscura. Antes de llegar a la antesala y al pasillo que se 
bifurcaba en las habitaciones, ubicó a su hermana Venetia esperándola 
con una pequeña sonrisa. Tenía los dedos entrelazados con los del 
pequeño Milan, que no tardó en soltarse para saludar a su tía con uno 
de sus calurosos abrazos. Dorothy lo estrechó contra sus pesadas 
faldas de tafetán rosa y arqueó una ceja en dirección a Venetia. 

—¿Y bien? ¿Qué era lo que se me había olvidado? 

Venetia sonrió con dulzura y miró a su hijo, que asintió con la 
cabeza con una solemnidad impropia de un niño de casi seis años y 
tomó la mano de su tía. Dorothy le ofreció la muñeca tal y como le 
pedía. Su sonrisa entre curiosa y tierna se deshizo al reconocer la cinta 
que el pequeño se afanó en anudar con torpeza. 

Helada y confusa, buscó la mirada de su hermana. Abrió la boca 
para decir algo, para preguntar qué significaba aquello; de dónde 
había sacado la cinta que Alban le dio en la fiesta de la primavera 
para declarar sus intenciones. Pero la garganta cerrada le impidió 
emitir una sola palabra. 

— ¡Ya está! —Aplaudió Milan. Venetia le sonrió con orgullo. 

—Gracias —atinó a balbucear Dorothy, acariciando la suave cinta 
con la punta de los dedos. Los recuerdos le llenaron los ojos de 
lágrimas—. Nesha... ¿Qué significa esto? 

—¿No te acuerdas de la tradición? —Levantó una ceja. Estiró el 
brazo hacia Milan, que no tardó en darle su manita—. Si consigues 
encontrar a quien quieres que sea tu pareja después de que den las 
doce, tendrás derecho a un beso y a un compromiso. Solo tienes que 
ponerle la cinta en la muñeca. 

—Pero para medianoche queda... 

Dorothy tenía cientos de preguntas, pero en lugar de hacerlas, 
levantó la mirada hacia el monumental reloj de péndulo que colgaba 
de la pared. Eran las doce y dos minutos... pero del mediodía. Volvió a 
fijarse en la calma expresión de su hermana, y no necesitó llenar el 
silencio con sus dudas. Se fio de lo que el instinto le estaba gritando y 
de la cabezada que Venetia dio hacia el pasillo, invitándola a iniciar 
su búsqueda por allí. Dorothy se aferró la muñeca con tanta fuerza 
que casi se dejó la marca de los dedos en la piel, y tan atolondrada 
que parecía estar flotando en una nube, dio unos primeros pasos 
inseguros hacia el corredor. 

Todas las puertas estaban cerradas, pero el sol del día entraba a 
raudales por las ventanas, iluminando cada posibilidad. Dorothy no 
pudo contener una risa nerviosa al abrir la primera y comprobar que 
no había nadie dentro. Conforme iba asomándose a cada uno de los 
diez dormitorios de la planta superior, su ansiedad aumentaba... hasta 
que llegó al saloncito que conectaba los dormitorios de las mellizas y 
lo que vio en el interior la cegó. 


Había un hombre de hombros amplios de espaldas a ella. Miraba 
por el amplio ventanal en una pose paciente. Tenía los dedos 
entrelazados a la altura de los riñones. Habría reconocido su figura en 
cualquier parte, porque eso era lo único perceptible por culpa del 
deslumbrante cielo blanco; eso y los rizos dorados del anunciante 
Gabriel, que justamente se dio la vuelta para darle esa buena noticia 
que llevaba toda la vida esperando. 

Sintió que el corazón le explotaba en el pecho al cruzar miradas con 
un risueño Alban. 

—No lo tuviste tan difícil como yo —apuntó—. Aunque puede que 
sea porque yo nunca he sentido el menor deseo de echar a correr lejos 
de ti. 

Dorothy sacudió la cabeza, estremecida por un llanto inoportuno, y 
corrió para fundirse con él en un abrazo tembloroso. Alban apoyó la 
barbilla en su delicado hombro y le acarició la espalda con dedos 
perezosos. 

—«¿Estás de visita? —inquirió Dorothy con un hilo de voz—. ¿O te 
quedas para siempre? 

—Depende. ¿Me necesitas solo ahora, o un poco más? 

Dorothy levantó la barbilla hacia él. Alban no tardó en usar los 
pulgares para retirar unas lágrimas que no terminaban de 
desvincularse de la pena. 

—Soy libre —declaró, disolviendo sus dudas. 

Ella soltó una risa burbujeante que soltaba todas las cargas. 

—¿Y no quieres disfrutar un tiempo de tu libertad? ¿Estás seguro de 
que quieres que te encadene ya a mí? Porque eso es lo que pienso 
hacer. 

—En ese aspecto llevo esclavizado toda la vida; será incluso un 
alivio que lo hagas oficial. Así podré cobrarme todos los beneficios 
que conlleva. 

Dorothy tiró de uno de sus rizos antes de hundir los dedos en la 
cabellera iluminada por el sol. Separó los labios para hacer las 
necesarias preguntas. ¿Cómo? ¿Por qué...? Sin embargo, en el último 
momento reculó y en su lugar se puso de puntillas para darles un uso 
infinitamente más placentero. 

Quería besar a Alban con lentitud y delicadeza, pero la emoción del 
reencuentro se interpuso en sus propósitos y terminaron convertidos 
en un lío de brazos y bocas que se encontraban y separaban con la 
misma ferocidad que las armas en la guerra. La cubrió de besos 
excitantes que le hicieron olvidar dónde estaba y a los que aguardaban 
en el piso inferior. Alban se separó un segundo, hiperventilando, para 
intentar advertirla, pero su intento por recobrar el juicio solo sirvió 
para que Dorothy cruzara los codos detrás de su cuello y se apretara 
más contra él. 


—¿Crees que mi familia es estúpida? —susurró ella, sin apartar del 
todo los labios de los suyos. Los rozó de manera tentadora hasta que él 
le clavó las uñas en la cintura—. Sabían a lo que se estaban 
exponiendo. Y estoy convencida de que no les importa. Ningún 
miembro del clan Marsden tiene la menor vergiienza. 

Alban sonrió contra su boca y deslizó la mano por su cadera. La 
rodeó para tirar del lazo que mantenía el vestido en su sitio. Lo hizo 
con una lentitud exasperante. 

—Me he podido dar cuenta de eso —respondió en el mismo tono—. 
Llevo padeciendo tu tortuoso descaro desde que era un muchacho. 

—Pobre del niño Alban, corrompido por una caprichosa dama de 
clase... 

Alban rio entre dientes y la alzó entre los brazos para tenderla muy 
despacio sobre el diván de cuero beige. Dorothy no dejó de mirarlo 
con los ojos brillantes, percatándose entonces del instante de 
vacilación que rompió el ritmo que eligió para desvestirla. 

—El niño Alban es ahora un hombre pecador. —Hizo una pausa 
para medir su reacción—. Debo contarte lo que pasó a riesgo de que 
decidas abandonarme. Lo que el señor O'Hara... 

—Lo sé. —Le retiró un rizo con cuidado. Él arrugó el ceño. 

—¿Lo sabes? 

—No solo lo sé, sino que no me importa —admitió con franqueza 
—. Será nuestro secreto. Otro de tantos. Y no lo mencionaremos de 
nuevo, a no ser que quieras... 

—No quiero. Pretendo borrarlo. 

Dorothy calmó la culpabilidad que atisbó en sus ojos acariciándole 
la mejilla. 

—El único poder que no tienes sobre mí, es el de decepcionarme. 

Alban apoyó la frente en la de ella con los ojos cerrados, como si 
acabara de absolver todos sus pecados con esa sencilla oración. 
¿Quién decía que ese milagro no fuera posible? Ambos llevaban toda 
la vida siendo testigo de la magia que eran capaces de obrar sobre la 
piel y la conciencia del otro. 

—«¿Existe el menor riesgo de que te haga daño? —preguntó él en un 
murmullo. Al mismo tiempo acariciaba la piel sensible del 
pronunciado escote de Dorothy, que se preparaba separando los 
muslos para hacerle espacio. 

—Solo si te detienes... o me dejas ahora. 

Alban se inclinó para cubrir su boca con la de él. 

—Entonces no volverás a sufrir jamás. 


Epílogo 


NY 


—La Reina del Chisme ha querido aportar su granito de arena a la 
celebración —comentaba el marqués de Wilborough—. No esperaba 
menos de tan oportuna señorita, que siempre saca tiempo de donde no 
lo tendrá para hacernos saber lo que opina de nuestras vidas. ¿No os 
parece una labor encomiable? 

El susodicho llevaba un buen rato meneando el contenido de su 
copa. A simple vista parecía vino, pero todo el mundo sabía ya que 
Hunter Montgomery no probaba el alcohol a no ser que fuera disuelto 
en agua, y en aquella ocasión, que no era ni más ni menos que la boda 
más esperada del año, había preferido optar por la bebida de uno de 
sus sobrinos: jugo de naranja. 

A su lado bebían reposadamente el marqués de Kinsale, el conde de 
Clarence y el novio, que, a juzgar por su mueca de incomprensión, no 
debía pasar mucho tiempo en Londres. 

—¿Quién es la Reina del Chisme? —quiso saber Alban, intrigado. 

Maximus de Lancaster, lord Kinsale, le dirigió una mirada 
sardónica. 

—Esa es la pregunta que se hace toda la capital. Esa y cómo es 
posible que lady Dorothy Marsden haya desposado esta misma tarde a 
un hombre de clase considerablemente inferior. 

—Todo el mundo es de clase considerablemente inferior si se le 
compara con usted —repuso Clarence, en absoluto mortificado porque 
así fuera. Al contrario: parecía alegrarse de no airear los modales de 
su cuñado. 

—La verdad es que a un hombre le resulta muy fácil sentirse 
superior en una familia como esta —bromeó Maximus, con las 
comisuras de los labios rizadas por la risa contenida—. Pero ¿qué es lo 
que ha dicho la Reina del Chisme? Ahora siento curiosidad. 

Hunter carraspeó para leer en voz alta el recorte amarillista que se 
había encargado de llevar consigo con el propósito de arrancar unas 
cuantas carcajadas, el que parecía ser su único objetivo vital. 

—No ha dicho nada muy distinto a lo que usted ha comentado, 
Kinsale. Según la Reina del Chisme, «era de esperar que un adiestrador 
de caballos cerrase la colección de peores partidos que las hermanas 
Marsden se han empeñado en unir a la familia». No ha hecho las 
menciones especiales, pero me apuesto lo que llevo encima a que este 
mensaje va dirigido al libertino Wilborough, al frío Kinsale, el 
maleducado y bruto de Clarence... 

—¿Cuánto lleva encima? —preguntó Maximus, mirándolo de arriba 


abajo—. No creo que haya dicho nada malo sobre mí. 

—Nada implícito, claro está, pero se puede deducir. 

—Por Dios, ¿es que esa mujer no sabe decir nada bueno? —rezongó 
Arian. 

—Pero ¿quién es? —insistió Alban. 

—Nadie lo sabe —apuntó Maximus—. Podría ser una mujer, por el 
apodo, pero quizá se trate de un hombre que pretende despistarnos. 
Una jovencita o una dama de clase; una criada o una duquesa. Lo 
único que sabemos con toda certeza es que conoce los entresijos de la 
sociedad y no le tiene miedo a opinar, incluso si eso conlleva ofender 
a los sensibles. 

—Yo no me siento ofendido —reconoció Clarence—. ¿Y usted, 
Wilborough? 

—Me han llamado cosas mucho peores, de hecho. Y ya que 
mencionamos el tema, milord, me ha parecido sobreentender con su 
publicación que en el fondo felicita a lady Dorothy por sus recientes 
nupcias... igual que al resto del clan Marsden. 

—¿De veras? —Maximus entornó los párpados—. ¿Esa criatura es 
capaz de trasladar algún mensaje positivo? 

—Por lo visto, sí. Juzgue por sí mismo. —Se aclaró la garganta y 
leyó, en voz alta. 


«No cabe duda de que el acuerdo matrimonial de lady Dorothy es 
escandaloso. Sin embargo, ponderando la manera en que la novia mira 
a su prometido —muy similar a la forma en que lo hacen sus 
hermanas con los respectivos parientes—, una no puede evitar 
preguntarse si, en realidad, y más que un acuerdo escandaloso, no se 
trata de un acuerdo de escándalo. Sea cual sea el orden utilizado para 
referirnos a este maravilloso despropósito, rezaremos para que el 
escándalo sea para siempre la máxima en la vida de las Marsden. 
Porque... ¿De qué otra manera se divertirían, si no, la Reina del 
Chisme y sus chismosos súbditos?». 


—A mí se me ocurren unas muy buenas maneras de divertirse — 
repuso Arian, con la vista fija en una mancha de tafetán y seda azul 
marino. Dejó su copa a un lado—. Si me disculpan... 

—Está claro que la pobre mujer no tiene con quién pasar el rato — 
acordó Maximus. Musitó un «caballeros», y como si no quisiera que se 
notase que tenía prisa, fue a reunirse con lady Kinsale dando un paseo 
en apariencia despistado. 

—Voy a tener que estar de acuerdo con milord en que la Reina del 
Chisme debe entretenerse con estos panfletos porque no tiene marido 
—rio Hunter, mirando a Alban—. ¿Usted no quiere ir a pasarlo bien? 

Alban localizó a la novia hablando con Rachel. 


Dorothy brillaba con luz propia, sin percatarse de que su mera 
presencia estaba apagando la de los demás. Estaba sobrecogido por las 
emociones; le costaba mantenerlas a raya para no abalanzarse sobre 
ella y llevársela muy lejos de allí. Era lo que todo su cuerpo le estaba 
pidiendo, tenso por unas ansias de posesión que en realidad ya no 
tenían razón de ser. A fin de cuentas, estaba donde quería. 

Aun así, se apartó del sonriente Hunter y cruzó el salón. Le pareció 
que volaba sobre los demás al dirigirse hacia ella, y no era para 
menos. Todavía no terminaba de creerse que el vicario la hubiera 
declarado como suya a ojos de Dios y de todo el que los estaba 
mirando. Ya no había más obstáculos que salvar..., salvo unos cuantos 
invitados que parecían obcecados en acapararla. 

Cuando llegó hasta ella, Rachel se dio cuenta de que necesitaban un 
segundo a solas y se retiró discretamente. Entonces, Alban tomó la 
mano de Dorothy para inaugurar el festejo con el primer baile y la 
condujo al centro del salón. 

Ella sonreía con las mejillas arreboladas cuando la tomó entre sus 
brazos. 

—Este vals va a durar más que los dos minutos de la caja suiza —le 
recordó en voz baja. 

Alban fingió una mueca mortificada. 

—-¿En serio? ¿Y cuánto va a durar? 

—Más o menos para siempre. 

—Suena a que te acabarán doliendo los pies. Menos mal que hay 
alguien dispuesto a masajeártelos cuando te canses. 

Dorothy apoyó la mejilla en su pecho, aun cuando aquello era una 
muestra de afecto que ni siquiera una pareja de recién casados podía 
permitirse hacer en público. 

—¿Sabes? —dijo ella, con los labios pegados a su pecho—. Ahora es 
cuando deberías haber parado el reloj. 

Alban sonrió. 

—¿El del duque? Ya no me hace falta el reloj. Era una herramienta 
para mantener la esperanza de que llegarían tiempos mejores. 

Dorothy lo estudió con atención. 

—¿Y? 

—Que ya no lo necesito. Ese día ya ha llegado, y ahora el tiempo 
está de mi parte. 


Nota de autora 
AMY 


Menudo drama, ¿no? Fiú. 

Para empezar, y como ya es costumbre, quiero aclarar unas cuantas 
cosas de carácter contextual. 

Los mozos de cuadras no dormían dentro de la mansión del patrón 
al que servían; los criados que ocupaban el sótano de la casa eran los 
que se encargaban de las tareas domésticas, y por razones obvias (si al 
lord de turno le picaba la espalda a las tres de la madrugada, podía 
tocar la campanilla para pedir auxilio y que el desgraciado se 
personase en un segundo al lado de su cama). Los trabajadores de la 
finca habitaban en la finca, como es lógico, pero decidí que Alban 
durmiera en el sótano e hiciera vida con el servicio de Beltown Manor 
porque así podía facilitar más la interacción entre los protagonistas. 

Ya sabéis, si escribís sobre mozos de cuadras, que duerman en el 
campito. Y en pésimas condiciones. 

Por otro lado, cuando en el capítulo 18, Alban le cuenta a Dorothy 
que había entrenado a The Hermit y Lord of the Isles, un par de 
caballos ganadores de los 2000 Guinneas Stakes... estaba mintiendo. 
The Hermit y Lord of the Isles existieron, al igual que sus propietarios, 
Alfred Day y Tom Aldcroft respectivamente, pero fueron entrenados 
por John Day y William Day. De todos modos, pongamos que Alban 
les echó un cable. Con lo modesto que es nuestro Alban, me creo que 
decidiera no dejar su nombre en documentos históricos para que los 
otros se llevaran todo el mérito. 

En tercer y último lugar, no he podido encontrar documentación 
fiable sobre el juego del mentiroso, el que están jugando en el capítulo 
19 para la inmensa mortificación de Rachel (y el regocijo de O'Hara). 
Se supone que era popular en España, y por eso O”Hara lo conoce 
gracias a un cliente de origen español, pero no se sabe a ciencia cierta 
cuándo comenzó. 

No me vais a odiar por eso, ¿no? La escena mola. 

Ahora irá la pregunta que todo el mundo se estaba haciendo: en el 
primer libro, la protagonista se bañaba desnuda en el Serpentine y 
fumaba opio, y en el segundo, una viuda bañaba a un hombre desnudo 
y se disfrazaba de cortesana. Después de esas mamarrachas 
aberraciones (que os encantaron, y a mí también), ¿a qué viene la 
tragedia esta? Pues, como algunas ya se habrán figurado, teniendo en 
cuenta el punto del que partíamos con Dorothy (su enfermedad, su 
amor prohibido), no habría podido escribir algo cómico a no ser que 
quisiera llevarme un palo por andar banalizando cosas que no tienen 


ninguna gracia. Porque tener la escarlatina en el siglo XIX es cosa 
seria, señoras, y aquí la gente no se cura por la gracia de Dios. O sea, 
hay novelas en las que sí (lo que no lo hace realista), pero yo ya he 
cubierto mi cupo de surrealismo con lo del opio y el disfraz de 
cortesana. 

A esto seguirá lo de: pero ¿podrá tener hijos? ¿Se morirá cuando 
cumpla veinticinco? Digamos que será muy feliz y comerá perdices, y 
saldrá en otros libros (como me las arreglo para mezclarlos a todos) 
contando cómo le ha ido. 

En referencia a lo de sacar personajes, ya os habréis fijado en que 
aquí no había sitio para Frances y Florence, protagonistas de los dos 
primeros libros (Serás mi esposa y Serás mi amante, respectivamente), 
ni tampoco para Cassidy (ya va su libro, ya va), y no iba a meterlos 
con calzador. Pero Arian y Venetia protagonizan Si te traiciona el 
corazón, para las curiosas que aún no lo hayan leído. También hay 
menciones y una aparición estelar de los protagonistas de Si te tientan 
mis labios, Bastian Carstairs y Meredith Goody. 

Más información sobre personajes secundarios, ya que estamos. A 
mis estimadas pro-O'Haras, que se habrán cabreado muchísimo 
conmigo al sobreentender al principio que «pretendía volver malo al 
vecino y quitarlo del medio»... O'Hara es malo. Lo siento. Es malo y ya 
está. Pero es MI malo y el malo de Rachel, así que con ellos nos las 
veremos dentro de poco con otro acuerdo de escándalo. 

Mientras tanto, me podéis dejar una reseña escandalosamente 
positiva, que yo vea que os he conmovido un pelín con mis amantes 
trágicos. Recordad que de eso vivimos los autores indies. Sin 
valoraciones no hay paraíso, nenas. 
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Un villano irredimible, una heroína irreductible... y una 
propuesta irresistible. 


Hace años desde que Rachel Marsden renunció a sus sueños 
románticos, pero no es inmune a la presión de su entorno, y presenciar 
las felices bodas de sus seis hermanas despierta en ella un anhelo 
desconocido. Solo un hombre en el mundo puede sofocarlo: ese tan 
contradictorio como fascinante que, ya sea para llenarla de rabia o 
para hacerla temblar, permanece constante en sus pensamientos. 


Tras media vida indeciso, Danny O”Hara por fin decide alejarse del 
objeto de su devoción: esa mujer que nunca ha sabido tratar y 
tampoco se ha atrevido a amar como merece. Sin embargo, ella no 
solo no opina lo mismo, sino que espera algo de él que no está en 
posición de negarle. Cuando Rachel se presente ante Danny con una 
proposición fuera de lo normal, el dilema entre el querer y el deber se 
intensificará más que nunca. 


Quizá haya llegado el momento de que Danny rescate a Rachel de la 
desidia de su vida, del mismo modo en que ella lo salvó una vez a él... 


SERÁS 
CONDENA 


ELEANOR RIGBY 


Prólogo 


Londres, Inglaterra 
Invierno de 1843 


Lo llamaban Exter, y acababa de darle la oportunidad de salvar su 
vida. 

Exter llevaba solo tres meses encargándose de vigilar la cerca que 
segmentaba el patio entre los dos géneros de Newgate: la cárcel de 
hombres y la de mujeres. Se ganaba su sueldo con solo crujirse el 
cuello: el sonido era tan escalofriante que nadie se atrevía a tragar 
saliva cuando se asomaba para recorrer el perímetro con sus ojos 
negros. El eco de sus huesos de piedra en los muros del patio ponía las 
pieles de gallina. 

Danny había tenido esos huesos encima de él. De hecho, si cerraba 
los ojos, podía sentir sus manos apretándole el cráneo contra la pared 
de la celda, así que sabía que el temor que inspiraba en los reclusos no 
era infundado. No obstante, habían sido esas mismas manos, las del 
Exterminador de Newgate, las que le habían permitido huir. 

Y eso acababa de hacer. Huir. Corría por la calle descalzo y con la 
cara tan hinchada por los golpes que no podía ver dónde ponía el pie, 
pero eso ni siquiera era lo que le preocupaba. Tenía el corazón 
ardiendo por la agonía de no saber cómo se las arreglaría para cumplir 
su promesa. Le había jurado a Exter que le pagaría su peso en oro si le 
ayudaba a salir del infierno bajo la premisa de que su padre era un 
renombrado y temido corredor de apuestas con una fortuna 
exuberante, y tenía en alta estima al heredero de su próspero negocio 
ilegal. «Desembolsará gustosamente la cantidad acordada a cambio de 
mi libertad», le había dicho. 

—¿Y por qué no la ha desembolsado para sacarte de aquí él mismo, 
si tan imprescindible eres? —le había rebatido Exter. 

—Porque no sabe dónde me encuentro. 

Una mentira flagrante y demasiado dolorosa para pensar en ella. El 
señor O'Hara debía saber que habían metido a su hijo de dieciséis 
años entre rejas por ningún otro motivo que andar haciéndole recados. 
Y debía saberlo por el simple hecho de que no se le escapaba nada. 
Tenía ojos y oídos en todas partes. También contactos. Si hubiera 
querido mover un dedo, o solo separar los labios para que lo movieran 
otros en su lugar, Danny no habría tenido que pasar un año entero 
durmiendo entre heces y orina, tragando y sorbiendo su propia sangre. 
Pero no pudo mostrar esa debilidad ante el Exterminador, así que le 


había dedicado una sonrisa canalla de labios cortados con la que logró 
convencerlo de aliarse con él. 

Gracias a su persuasiva actuación, Danny había podido cruzar al 
otro lado de la verja, donde dormían en celdas separadas las mujeres y 
los recién nacidos que la reformista social Elizabeth Fry!131 había 
conseguido proteger de la brutalidad carcelaria. Ya conseguida esa 
pequeña hazaña, no había resultado tan difícil para Danny escoltar 
con el pertinente disfraz a una embarazada. La señora Fry se había 
encargado de que las grávidas contaran con asistencia médica durante 
sus partos. Y la grávida en cuestión, una india con unos ojos de un 
violeta excepcional, fue la primera mujer que Danny vio en casi 
cuatrocientos días. Sin embargo, estaba sucia y presentaba un aspecto 
tan enfermizo que no se dio ni cuenta. Solo pudo compadecerla y 
acompañarla durante el tiempo suficiente para saber que su hijo, si 
vivía, se llamaría Shani. 

—Los Navagraha!!1 lo protegerán —había balbuceado, con los 
labios tan secos que le sangraban—. Ojalá te protejan a ti también. 

Danny no había esperado a que el doctor hiciese lo propio — 
atenderla— antes de amenazar con apuñalarlo si no le prestaba sus 
prendas, por lo que, quizá, Shani y la india habrían perdido la vida 
por su culpa. Pero no le importó. Había podido huir disfrazado de 
galeno, aunque sin zapatos, y bendecido por el señor del Sábado según 
la astrología hindú de Jyotisa. 

Creyó que ya había sobrevivido a lo más difícil, pero entonces 
dobló la esquina de Old Bailey Street, donde se alzaba la prisión de 
Newgate, y todo su cuerpo se paralizó. 

La luz. El aire limpio. El dolor que hacía palpitar sus párpados, sus 
sienes; partes del cuerpo que había descubierto en la cárcel y a raíz de 
torturas que le habían marcado para siempre. La gente. Damas con 
sombreros excéntricos, caballeros con su impoluto chaqué y la chistera 
en la mano. Almidón y perfume. Aceite en el cabello. Polvos en las 
mejillas. Zapatos relucientes y pieles sin mácula. Pañuelos de 
cambray. Joyas. Sedas. Un lujo sin parangón. 

Danny sabía que tenía que correr, o de lo contrario lo alcanzarían... 
pero el pánico lo inmovilizó y solo pudo doblarse, como si un rayo lo 
hubiera partido, para vomitar lo que llevaba días sin comer. Vomitaba 
vacío, horror y las agallas a las que se había estado aferrando para 
nada. 

La luz. La luz lo estaba desorientando. 

—Disculpe, ¿se encuentra bien? 

En cuanto notó la mano amable en el hombro, el miedo le bloqueó 
la garganta y solo pudo chillar de rabia. El sonido que emitió no fue 
humano: fue el de una bestia que intentaba defenderse. Y esa fue su 
intención al girarse y golpearlo: protegerse. Pero sus espectadores no 


opinaron lo mismo. 

En cuanto vio que los viandantes reaccionaban con horror y se 
apresuraban a echar una mano a la pobre víctima, echó a correr. 

Sus pies creando un eco entre la calle. Los cascos de los caballos de 
las diligencias. Los zapatos de los que lo persiguieron, al grito de «¡al 
criminal!» para hacer justicia. Los aullidos de las señoras. Sus dientes 
castañeteando por el frío. Ese ruido penetrante. Ese ruido 
ensordecedor. Ese ruido que se le clavaba en la cabeza... Ese. Maldito. 
Ruido. Esa terrorífica luz. Y debajo de todo eso, un corazón que 
luchaba por sobrevivir al tiempo que se hinchaba por la ansiedad. 

Danny se puso a contar sus zancadas para abstraerse. El caballero 
que lo empezó a perseguir se cansó al poco rato, pero él no se atrevió 
a mirar por encima del hombro. 

Diecisiete. Dieciocho. 

Tenía que contar más rápido. 

Veintinueve. Cincuenta y seis. 

No veía por dónde iba, no podía mirar al sol, o el cielo lo cegaría. 

Escapar había sido la parte fácil. Pero no sobreviviría a la calle. 

Setenta y uno. 

Se detuvo solo para respirar, con los pulmones ardiendo. Notaba la 
boca pegajosa, la lengua hinchada; la tierra empezaba a dar vueltas, y 
justo cuando pensó que ahí acababa todo, una berlina tirada por dos 
corceles estuvo a punto de atropellarlo. 

Su corazón palpitó haciéndole daño. «Estás vivo», parecía querer 
decir. «Estás vivo. Aunque te duela. Aunque no lo soportes». 

Danny cerró los ojos. 

Ochenta y tres. 

—¡¿Qué demonios haces ahí parado?! —le gritó el cochero. Había 
conseguido tirar de las riendas a tiempo para que los caballos no lo 
pisotearan, pero O'Hara había caído de espaldas al suelo y culebreaba 
para incorporarse—. ¡Maldito seas, tú y todas las ratas de los bajos 
fondos! ¿Qué pretendías hacer, pararnos para robar? 

Danny vio a través de la rendija de los ojos que el cochero agarraba 
con firmeza el látigo y bajaba de un salto. 

Iba hacia él. 

Armado. 

Ya ni siquiera andaba, pero siguió contando. 

Noventa y nueve. 

¿En qué segundo se detendría su corazón? 

Su instinto de supervivencia se activó una vez más. No conseguía 
levantarse, pero contrajo el rostro en una mueca animal que hizo que 
el hombre retrocediera, asqueado. 

—Santo Dios. ¿Qué eres? —masculló—. No te acerques al carruaje o 
te mataré. Conozco muy bien a las alimañas de este barrio; no creas 


que vas a cazarme con la guardia baja, gitano del diablo. 

Danny no podía hablar. Solo conseguía articular palabra ante los 
carceleros o lo presos: alimañas como él que entenderían su lenguaje. 
Aquel criado con malas pulgas, aun y con sus bajezas, estaba muy 
fuera de su alcance. Tenía más clase en un dedo meñique de la que él 
podría fardar nunca. Y tenía, además, toda la razón al pronunciar ese 
«¿qué eres?», como si la única respuesta posible fuera «un monstruo». 

Pero hubo alguien que no estuvo de acuerdo. 

Ese alguien abría la portezuela del carruaje con el ceño fruncido y 
se asomaba para ver con sus propios ojos lo que había ocurrido. 

Ciento cincuenta... 

—Gilles, ¿va todo bien? —preguntó una voz temblorosa, tan frágil 
que pareció un milagro que el aire no la aplastara bajo su peso. Danny 
no respiró por un segundo, como si acabaran de apuñalarle. Se le 
tensaron hasta las pestañas—. ¡Habría jurado que íbamos a volcar! 
Lady Wilborough se ha golpeado la cabeza. Está bien, pero... 

Lady Wilborough se había golpeado la cabeza. 

¿Y ella? ¿Estaba ella bien? 

Danny ladeó el costado magullado para comprobar que ni una 
cabeza de graciosos bucles castaños ni un perfil tallado en alabastro 
parecían afectados. 

No vio nada más. Por eso no habría sabido dar otro detalle de su 
cara. Pero la había mirado; por Dios que la miró. Su impactante 
belleza fue un disparo al corazón y actuó como un velo cegador. 
Danny no habría podido describir sus ojos, solo la sensación al verla 
por primera vez. 

Cuánta paz. 

Y cuánta angustia al mismo tiempo. 

Ciento noventa y seis. 

—Lo lamento muchísimo, milady. Presente mis disculpas a la 
marquesa. Ha sido culpa de esta escoria humana, si es que así se le 
puede llamar... ¿No te levantas, miserable? —Le dio un puntapié en 
las costillas que hizo que se le saltaran las lágrimas. Y él que había 
pensado que ya estaba seco—. Está claro que no sabes a quién has 
estado a punto de matar. Debería molerte a palos. 

Una falda rosa se adelantó. 

—¡No! ¿Por qué dice eso, Gilles? Suelte el látigo, o la vara, o lo que 
sea eso que lleve ahí... se lo ruego. Ha debido ser un accidente. 

—¿Un accidente? ¡Estaba parado en medio de la calle! 

Ella insistió en arrebatarle el arma. Y no se la arrebató como Danny 
lo habría hecho; él no se lo habría pensado dos veces al romperle la 
nariz de un codazo, pero ella, claramente, no necesitaba recurrir a la 
violencia. Al menos en apariencia, porque nada le pareció tan 
doloroso como la mano enguantada que apoyó en el antebrazo del 


cochero. Una mano delicada, minúscula; una mano elegante y 
femenina. Una mano que no golpeaba, no estrangulaba, no 
abofeteaba. 

El corazón le explotó en el pecho al ver que ella negaba con la 
cabeza, decepcionada con la actitud de su empleado. 

—¿Es que no tiene compasión? ¿No ve cómo está el pobre 
muchacho? Por su bien, Gilles, espero que no le haya hecho los 
verdugones que tiene en la cara. 

—¡Por supuesto que no, milady! 

—Señor, ¿necesita ayuda? —preguntó, vacilante. Parecía nerviosa. 
Se retorcía las manos en el regazo, sin saber muy bien cómo proceder. 

Danny retrocedió, arrastrándose sobre la espalda, cuando observó 
que ella tenía la intención de acercarse. 

—Lady Rachel, no podemos detenernos aquí en medio. No es una 
zona muy recomendable, y si aparecen otras diligencias, corremos el 
riesgo de causar otro accidente. 

—¿Qué sugiere? ¿Dejarlo aquí? Parece herido, Gilles... ¿Está herido, 
señor? 

—¿Señor? No es más que un crío, uno de esos demasiado espigados 
para meterse en las chimeneas. Vuelva al interior, milady... 

—Con más razón hay que auxiliarlo, tratándose de un muchacho. 
Debe ser más joven que yo. 

Danny no pudo reaccionar a tiempo. Ella superó al fin su 
escrupulosidad inicial y se acercó lo suficiente para que él pudiera ver 
su rostro con nitidez. 

No era solo la primera mujer que tenía cerca desde que había salido 
de la cárcel. No era porque oliera bien, fuera envuelta en seda y 
algodón y su cabello pareciese terciopelo. Ni siquiera tenía nada que 
ver con que estuviera preocupada por él, una experiencia novedosa y 
terriblemente ofensiva para un muchacho que se había hecho a sí 
mismo; que se había salvado por los pelos. 

Si se le partió el corazón al mirarla fue por una cualidad que tenía, 
tan pura que trascendía a su mirada limpia; tan grande no podía 
ocultarse bajo la piel. Una que no solo iba dirigida a él, sino a todos 
los que eran como él. 

Una dulzura conmovedora. 

—¿Qué puedo hacer por usted? —preguntó ella, extendiéndole un 
pañuelo—. Podríamos llevarle a alguna parte... 

—Milady, es un pordiosero. No puedo permitir que entre en el 
carruaje con usted, y ni mucho menos estando la marquesa 
indispuesta. Le robará... 

Rachel arrugó el ceño como si no lo entendiera, y clavó sus 
diáfanos ojos castaños en él. 

—¿Nos robarías? 


Dos palabras pronunciadas con inocencia y desconocimiento; dos 
palabras que desmontaban la maldad humana y el egoísmo natural 
que precedía al individuo medio. Con esa pregunta declaraba que no 
entendía la existencia de los pecadores y, por extensión, la de Danny. 
Y Danny quiso complacerla negando con la cabeza. Asegurarle que no 
robaría. Que ni siquiera existía. Ni él, ni ningún malandrín más. Pero 
la verdad era que le robaría hasta la última joya. Se lanzaría sobre ella 
como un animal, y en contra de su voluntad, para sentir de nuevo a 
una mujer. La mataría si intentara hacerle daño o tratase de resistirse 
en el proceso. 

La mataría. 

Dios santo. 

Le horrorizó tanto lo capaz que se veía de herirla que se alejó de 
ella como si le hubiera escupido. Luchó contra ese cuerpo de cuarenta 
y cinco kilos que llevaba meses arrastrando de una celda a otra, y al 
fin consiguió convencerlo de levantarse. 

Doscientos sesenta y cinco. 

Solo tenía que echar a correr y estaría fuera de su alcance. 

Pero su expresión mortificada lo frenó. 

—Lo siento —balbuceó ella, dando un paso atrás—. ¿He dicho algo 
inconveniente? 

Le habría gustado sonreír y hacerle una reverencia. Le habría 
gustado separar los agrietados labios y expresar cuánto la quería ya, y 
por el simple y a la vez revolucionario hecho de existir. Pero la 
garganta se le cerró, y de todos modos ella no habría querido la 
galantería de un sucio convicto. 

Sin embargo, irse sin decirle nada le habría perseguido para 
siempre. Solo se llevó la mano temblorosa al corazón, y allí la dejó 
unos segundos para que lo viera. «Soy tuyo». 

Trescientos. Trescientos uno cuando se iba corriendo, escuchando 
aún los aullidos del cochero; trescientos dos, tres y cuatro, notando las 
miradas de los observadores clavadas en su espalda. Trescientos diez, 
y entonces la libertad sabía a condena. 

En algún momento dejó de correr. Cuando frenó, y no sabía dónde, 
se fijó en que aún se agarraba el pecho con los dedos engurruñidos. 

Danny no lo supo entonces. No lo sabría hasta mucho más adelante. 
Pero esas cuentas que empezaría a necesitar para calmar sus 
tormentos, para convencerse de que la muerte llegaría cuando dejara 
de repetir los interminables números, solo se detendrían con ella. 
Cuando la viera, siempre tendría que volver a comenzar por el uno. 
Como si fuera otra oportunidad de vivir. Y como si no estuviera 
condenado a vivir, una y otra vez, la misma historia: la de 
encontrársela, quererla... y tener que huir. 


Capítulo 1 


Londres, Inglaterra 
Otoño de 1856 


—Tengo que hacer algo. 

Blanche Sheperd aleteó las pestañas en su dirección. 

—¿A qué te refieres? ¿Sigues teniendo hambre? ¿Quieres que pida 
otro sorbete de lima? 

—No. —Anhelante pero contenida, Rachel entrecerró los ojos sobre 
la cucharita que su amiga se llevaba a los labios. Tuvo que corregirse 
a regañadientes—. O sea... sí, sí que me apetece. Pero no me refería a 
eso, sino a... Tengo que hacer algo, Blanche. 

—Bueno, entonces podrías pedirle tú al jovencito que nos sirva. 
Incluso podríamos compartir una porción de tartaleta de manzana. He 
oído que es otra de las especialidades de la casa. 

Lo comentaba como si fuera la primera vez que se pasaba por allí a 
degustar alguno de los flamantes postres del italiano más querido en 
la capital. El año siguiente se cumpliría un siglo desde que Domenico 
Negri había fundado Gunter's Tea Shop en la esquina de Berkeley 
Square, y un bienio desde que Rachel y Blanche se reunían allí para 
ponerse al día. 

Había conocido a la señorita Sheperd en la escuela de modales de 
lady Mabry, la eminente institución ubicada en el condado de Kent 
que las había nombrado maestras. O, dicho de otra manera, el 
reputado internado que las había salvado del odioso adjetivo de 
«solteronas». 

Como mujeres de treinta años con un salario fijo, tenían todo el 
derecho a frecuentar las cafeterías destinadas a la clase trabajadora; 
espacios gratuitos y agradables en los que podían relajarse con un 
delicioso postre italiano y el mejor té servido en porcelana. Aún se 
encontraban en periodo vacacional porque la temporada londinense se 
había extendido hasta mediados de octubre, lo que significaba que 
podían seguir honrando sus costumbres cada viernes por la tarde. A no 
ser que un torrencial lo impidiera, Rachel y Blanche se citaban a las 
puertas de Hyde Park para dar un agradable paseo por Rotten Row. 
Era un trayecto que las casaderas hacían para ver y ser vistas, y que 
las solteras orgullosas como ellas realizaban por el placer de la mutua 
compañía. 

Una vez llegaban al final del paseo, se dirigían a la tetería para 
chismorrear y hacer apuestas sobre cuál de las parejas vistas serían las 


siguientes en pasar por la vicaría. Una vida muy diferente —pero 
bastante más liberal— de la que le habría esperado a lady Rachel 
Marsden si, al igual que sus seis hermanas, hijas de un marqués, 
hubiera contraído matrimonio. 

Rachel sacudió la cabeza, frustrada. 

—No lo entiendes. Me refería a que esto —Abarcó el encantador 
establecimiento con una mano, crispada— no es suficiente para mí. 

Blanche arrugó el ceño. Se inclinó hacia delante, apoyando los 
codos en el borde de la coqueta mesita redonda, y le dijo en tono 
confidencial: 

—Rach, te has tomado un sorbete, una porción de pastel de ciruela 
y has probado el helado de pan integral con vainilla. ¿No crees que es 
suficiente para que una mujer de tu tamaño se sienta satisfecha? ¿Qué 
más podrías querer? 

—Pasión —respondió sin pestañear. 

Blanche, que ya alargaba el brazo hacia su taza para dar un sorbo, 
dejó la mano suspendida en el aire un segundo. Sus redondos ojos 
grises la estudiaron con aprensión. 

—B-bueno, yo iba a sugerir p-probar los merengues, p-pero ya que 
lo mencionas... —Bajó la voz y la enfrentó visiblemente consternada 
—. ¿De qué estás hablando? 

Rachel emitió un suspiro discreto y encorvó también la espalda 
para que la conversación adquiriese un tono más íntimo. 

—Mi hermana pequeña se ha casado. 

—Sí. Hemos estado hablando de que sobraron pasteles de 
Shrewsbury para dar de desayunar a todos los orfanatos del East End. 
Y que nunca has probado un dulce de licor tan delicioso como el del 
banquete. —Hizo una pausa para desviar la mirada hacia el platillo 
con minúsculos motivos florales del té. Lo acarició con los dedos—. 
También has mencionado que... te sentiste un poco excluida. 

—¿Un poco? —Bufó con ironía—. Blanche, todas mis hermanas se 
han casado. ¡Y por amor! Todas menos yo... y son seis. ¡Seis! 

»Me siento injusta por corromper el precioso recuerdo de la boda de 
Dorothy con mis celos, pero si no puedo hablarte a ti de mi 
frustración, ¿a quién se lo digo? Jamás se me ocurriría confesarle a mi 
familia que necesito... que quiero... más. 

Blanche la estudiaba compasiva y curiosa a la vez. Su pequeña boca 
de piñón formaba una «o» perfecta. 

—¿A qué te refieres con «más»? Pensaba que no querías un marido. 
Lo llevas repitiendo desde que te conozco, y de hecho creía que era lo 
que teníamos en común. ¿Has cambiado de idea? 

—No. Claro que no quiero un marido. 

Blanche suspiró, aliviada. 

—Menos mal, querida. De haber sido así, me habría visto en el 


deber de amiga de recordarte que habría sido muy complicado 
encontrar un candidato. Eres una criatura magnífica, por supuesto, 
pero a partir de los veinticinco, y a no ser que la aspirante sea una 
viuda pudiente, la búsqueda se convertiría en toda una odisea... 
aunque, claro está, el hecho de que muchas de tus hermanas estén 
casadas con nobles de alto rango podría colaborar con el propósito, 
por no mencionar tu elevada dote y... —Sacudió la cabeza. Lo hacía 
cuando creía que estaba yéndose por las ramas—. ¿Qué quieres, 
entonces? ¿No eres feliz en la escuela? 

—Por supuesto que lo soy —se apresuró a explicar, ruborizándose 
de vergienza. Y no mentía—. Adoro a mis alumnas y a mis 
compañeras por igual. Estoy satisfecha con el rumbo que ha tomado 
mi vida y celebro las libertades de las que dispongo. 

»Aun así, cuando miro a mis hermanas... 

Blanche le dedicó una pequeña sonrisa comprensiva. Apoyó su 
delicada y minúscula mano de muñequita de porcelana sobre la de 
ella. 

—Es normal que sientas que te falta algo. Incluso comprendería 
que, a pesar de tu emprendimiento, tuvieras la sensación de que has 
fracasado. Fuiste criada para ser la señora de una gran casa y 
engendrar al futuro marqués de quién-sabe-dónde. Pero por tu bien y 
por tu felicidad, tienes que intentar desprenderte de esa obligación 
que sientes que aún has de cumplir. Y de la melancolía que te 
trastorna cuando ves a tu familia —apostilló. 

—Yo también pensé que mis sentimientos eran fruto del continuo 
contacto con mis hermanas, pero ha bastado alquilar mi propia casa y 
quedar libre de la influencia de los matrimonios para darme cuenta de 
que no es así. Sigo sintiendo que necesito algo, Blanche. 

—Pasión. 

—Pasión. —Asintió. 

Blanche miró alrededor para asegurarse de que ningún chismoso 
estaba pegando la oreja. Pero ¿quién iba a fijarse en dos mujeres 
vestidas como santeras en una de las mesas más apartadas? No sería el 
grupo de recién casadas que reía como gallinas cerca del mostrador, ni 
tampoco el de jovencitas debutantes que intercambiaban confidencias 
en voz baja... ni mucho menos el de caballeros que, por culpa del 
movimiento por la templanza impulsado en Inglaterra, se veían 
obligados a alejarse de los clubes donde servían bebidas alcohólicas y 
probar alternativas menos perjudiciales. A causa del interés público 
por promover la abstinencia total, las teterías y cafeterías habían 
proliferado masivamente en la capital en los últimos años. Gracias a 
—o por culpa de— esto, espacios como Gunter's Tea Shop, que solían 
estar reservados a las mujeres, eran ahora también frecuentados por 
caballeros jóvenes... con todo lo que eso conllevaba. 


A Rachel le gustaba ver cómo algunas parejas celebraban sus citas 
allí o las muchachas conocían a sus futuros maridos en la mesa de al 
lado. La complicidad surgía de forma natural. 

Blanche no era de la misma opinión. Acostumbraba a refunfuñar 
que habían convertido su queridísimo lugar de descanso en un 
picadero. 

—Cuando dices pasión... —retomó Blanche, bajando más el tono—. 
¿Te refieres a la pasión de un... de una pareja... casada? 

—De cualquier pareja casada no. Parejas como las que forman mis 
hermanas, tal vez —reconoció, ruborizada—. En realidad sería algo 
más como... la pasión de un caballero con su amante. 

Le alegró que Blanche mostrara la misma mortificación. Aquel no 
era un tema que debiera comentarse en un espacio público, y una 
mujer de treinta años que se había condenado voluntariamente a la 
eterna soltería tampoco se presentaba como la confidente más 
adecuada para hacer esa clase de confesiones. Sin embargo, Blanche 
era todo cuanto Rachel tenía y, además, la quería como a una 
hermana. 

En realidad, era la única hermana ante la que se atrevería a admitir 
lo que la atormentaba. Frente a las demás sentía la obligación de 
actuar como si la vida que había elegido la llenara de dicha. 

—P-pero... ¿de dónde has sacado esa idea tan indecente? ¿Quieres 
un amante? 

—¡No! Quiero decir... ¡sí! Bueno, no lo sé. —Se percató de que 
había captado la atención de un par de jóvenes de la mesa colindante 
y pidió disculpas con una sonrisa de circunstancia. Luego prosiguió, 
con un hilo de voz—. En principio solo quiero sentirla. Sentir pasión, 
¿comprendes? Incluso si no llegara a término, incluso si jamás la 
experimentase en mi propia piel, desearía que un hombre me mirase 
como mis cuñados miran a mis hermanas... y desearía que fuese 
recíproco. 

Esperó, ansiosa, a que Blanche diera su veredicto. 

Aunque tenía la misma edad que ella, Blanche Sheperd llevaba una 
década trabajando en la escuela de señoritas cuando Rachel fue 
aceptada como maestra de etiqueta y protocolo. Primero fue su 
mentora; después, su apoyo... y, poco a poco, con el paso de las tardes 
libres bordando junto a la chimenea e intercambiando secretos, se fue 
convirtiendo en una buena amiga. Rachel se veía reflejada tanto en su 
prudencia como en su discreción, y también en defectos que jamás 
habría imaginado tan irritantes en ella misma, como su puritanismo y 
obstinación. Pero encontraba admirables todas esas virtudes que 
Rachel no había visto en nadie más, y si las había visto, Blanche era la 
única que las elevaba a la categoría de lo excepcional. Blanche era leal 
hasta la muerte, inocente como una niña y sorprendentemente 


imprevisible. Siempre hallaba la manera de sorprenderla. 

En esa ocasión lo hizo enfrentándola con seriedad, una postura muy 
diferente al arrebato de mojigatería que había esperado en un inicio. 

—Eso es incluso más difícil que encontrar marido. 

Rachel se derrumbó sobre el respaldo. 

—Lo sé —lamentó. 

—Mi experiencia en ese campo es muy limitada, pero... —Barrió la 
tetería con una mirada calculadora. Sus ojos, de un excepcional tono 
gris oscuro como el mar picado de una mañana lluviosa, se detuvieron 
en una figura—. ¿Qué te parece él? Tiene buena planta y demuestra 
unos modales a la mesa exquisitos. Podría servir, ¿no crees? 

Rachel giró la cabeza para revisar al hombre que había señalado. Se 
trataba de un caballero de piernas largas y cabello pajizo que 
escuchaba con atención lo que su amigo le estaba contando con 
grandes aspavientos. 

Cerró los ojos y se imaginó que era ella la que narraba alguna 
historieta de la infancia, que él atendía con una mirada abrasadora y 
apenas podía esperar a que terminase para besarla. 

Se estremeció de placer. 

—El señor sentado a nuestra izquierda quizá sea un poco mayor, 
pero se viste con elegancia y está leyendo el periódico. Un hombre 
intelectual es un hombre al que merece la pena admirar. 

—Pero ¿sería un hombre al que merece la pena desear? —Blanche 
abrió los ojos como platos ante su atrevimiento—. Querida, no sabes 
cuánto me alegro de que no te hayas escandalizado al escucharme y 
que parezcas dispuesta a ayudar, pero no creo que la pasión pueda 
planificarse, y ni mucho menos siguiendo criterios como los modales a 
la mesa o la forma en que un hombre se viste. 

—Tienes razón. —Suspiró y devolvió toda la atención al resto de su 
sorbete. El hielo ya se estaba derritiendo. Usó una preciosa cucharilla 
caddy para removerlo con desgana—. Supongo que deberás esperar a 
que aparezca, Rach. 

—Tengo treinta años, Blanche. Ya me he quedado para vestir 
santos; si sigo esperando, corro el riesgo de que tengan que vestirme a 
mí... con mortaja —apostilló—. Sé que esto queda en manos del 
destino, que podría aparecer en cualquier momento o podría no 
encontrarlo jamás, pero... ¿no habrá alguna manera de atraer al amor? 
Porque no creo que tenga la suerte de que aparezca ahora mismo por 
esa puerta. 

Como si Rachel lo hubiera invocado, se oyó la campanilla que 
anunciaba a un nuevo y potencial cliente. Ambas dieron un respingo 
en sus asientos e intercambiaron una sonrisa antes de echarse a reír 
por el aire premonitorio que había adquirido la situación. Más por 
curiosidad que porque esperara toparse con alguien interesante, 


Rachel se giró y coincidió con una figura espigada e indudablemente 
masculina. El empapado gabán hasta los tobillos y el sombrero 
ablandado por el agua lo hacían víctima de la lluvia. 

En cuanto se lo quitó para pasarse una mano por el pelo con 
desgana, Rachel lo reconoció. 

El corazón amenazó con salírsele del pecho al cruzar miradas con 
un él. 

Aguardó con el aliento contenido a que hiciera algún comentario 
malicioso, pero él no perdió el tiempo y enseguida salvó la distancia 
hasta la chimenea dando grandes zancadas, ignorándola por 
completo. 

Dejó el sombrero sobre la repisa, pidió al encargado algo que 
Rachel no atinó a escuchar y se acuclilló frente a la fuente de calor. 

—Parece que se ha puesto a llover —gimió Blanche, ajena a la 
consternación de su amiga—. ¿Cómo se supone que volveré a casa? 
Con la tendencia que sufro a agarrar resfriados preocupantes... 
Bastarían diez minutos bajo el agua para caer enferma. 

»Un momento. ¿No es ese el señor O'Hara? Tu vecino, ¿verdad? 

Rachel se había quedado inmóvil. 

—Vivía junto a nosotras en Knightsbridge. —Se oyó decir—. Ahora 
que ocupo la casa en Bradley Street estamos muy lejos el uno del otro. 
Y no solo en ese aspecto. —Ante la mirada curiosa de Blanche, explicó 
—: Era muy amigo de la familia, pero se distanció unas semanas antes 
de la boda de mi hermana pequeña. 

—Eso no justifica que haya pasado por tu lado sin saludar — 
rezongó, torciendo el labio—. Qué hombre tan maleducado. Aunque 
no es nada que no supiera. No pienses que he olvidado todos esos 
comentarios que solía hacer sobre ti. 

Rachel se frotó el antebrazo. 

Si su amiga supiera hasta qué punto era maleducado, terminaría 
por echarse las manos a la cabeza. 

Danny O'Hara había dedicado seis años de su vida a la noble tarea 
de sacarla de sus casillas. Había manifestado la antipatía que sentía 
hacia ella desde que se conocieran por la cercanía de sus viviendas en 
1850, y de eso hacía una eternidad. En aquel entonces, Rachel aún 
guardaba la esperanza de casarse con un buen partido y usar sus 
conocimientos protocolarios para convertirse en la anfitriona más 
halagada de Inglaterra. Ahora los empleaba para que otras, jóvenes y 
afortunadas, tuvieran la oportunidad de deslumbrar a nobles en busca 
de esposa. 

El cambio de planes no habría sido ni desconcertante ni 
desagradable si el señor O'Hara no la hubiera acompañado en cada 
etapa de su vida como el demonio sobre el hombro: una presencia 
oscura y maligna que no dudaba en reírse cada vez que ella fracasaba. 


Y había fracasado con bochornosa frecuencia, a diferencia de él, que 
según se rumoreaba era lo bastante rico para comprarse un dormitorio 
en el palacio de Buckingham. 

Rumores era lo único a lo que Rachel podía prestar los oídos para 
enterarse de sus novedades. Si bien antes era fácil ponerse al día 
porque se llevaba de maravilla con sus hermanas, ahora que O”Hara 
había cambiado su residencia a Hill Street junto con el resto de los 
burgueses y roto relaciones con las Marsden, no existía forma humana 
de contactar con él. Y no era como si Rachel deseara que volviese a 
formar parte de su vida. 

Por supuesto que no. 

Sin embargo, quería... 

«Pasión». 

Rachel cerró los puños sobre su regazo, agarrando 
inconscientemente una fila de volantes grises. 

—¿Qué está haciendo, Blanche? —preguntó con un hilo de voz. 

—¿Quién? ¿El señor O'Hara? —Ladeó la cabeza para mirar con 
curiosidad—. Habla con el encargado. Le han servido un café 
humeante. 

La única vez que la había besado, el aliento de O'Hara supo a café y 
a canela. Aunque en realidad fue Rachel la que tomó la iniciativa, y lo 
hizo única y exclusivamente porque de ese beso dependía la futura 
boda de su hermana Dorothy. Por lo visto, el señor O'Hara y el marido 
de la pequeña tenían unas cuentas pendientes y no iba a permitir que 
se casara con ella si no las resolvía antes. Rachel se vio en la 
obligación de intervenir. Y entonces... 

Entonces se habían besado. 

Así se lo había pedido él. 

«¿Hasta dónde estaría dispuesta a llegar por la felicidad de su 
hermana?». 

«Hasta los límites del mundo». 

«¿Y hasta los límites de su consentimiento?». 

Rachel se abrazó para reprimir un escalofrío. Se clavó las uñas en 
los hombros. 

—Rach, estás tiritando. ¿Te encuentras bien? Ese O'Hara ha metido 
el frío de la calle aquí dentro... ¿Quieres que nos acerquemos a la 
chimenea? 

—No. Creo que con tomar algo caliente bastará. —Sonrió, débil y 
con los labios resecos—. ¿Te gustaría que te trajera algo? ¿Otra 
porción de tarta? 

—No, por Dios. Cuando tomo demasiado azúcar luego me cuesta 
conciliar el sueño. 

Rachel asintió y se levantó. En general eran los encargados los que 
se movían para servir a los clientes, pero ella de pronto sentía la 


oscura necesidad de sentir cerca a O'Hara. 

Hacía casi un mes desde que había desaparecido. Coincidía con él a 
menudo porque frecuentaban los mismos espacios, pero desde el 
fatídico beso, el señor O'Hara la había evitado abiertamente. Y eso la 
enfurecía. 

A decir verdad, todo lo que el señor O'Hara hacía —o era— tenía 
ese poder. 

Al no fijarse por dónde iba, uno de los volantes de la voluminosa 
falda rozó inocentemente el borde de una de las mesas. Quiso la 
casualidad que una de las tazas estuviera justo a punto de precipitarse 
al suelo, y que el vestido de Rachel hiciera el trabajo por ella. 

El estruendo de porcelana rota captó la atención de todos los 
presentes. Sobre todo la del encargado, que no tardó en poner el grito 
en el cielo y dirigir a Rachel con un ceño ominoso. 

—-Oh, cielo santo, lo lamento muchísimo —balbuceó, agachándose 
para recoger los pedazos. Se percató de que las jovencitas soltaban 
unas risillas, y otros de los clientes murmuraban por lo bajo sobre su 
torpeza—. Perdón... N-no sé cómo ha podido pasar, yo solo... Lo 
lamento, señor. 

Esa última disculpa se la ofreció a los impecables zapatos del 
encargado. 

—Lamentarlo no es suficiente —gruñó desde su altura—. Esa taza 
pertenecía a un juego que lleva en Gunter's desde que se llamaba Pot 
and Pine Apple. 

Rachel se mordió el labio para no hacer un comentario sobre su 
total falta de cortesía. Cualquier caballero le habría restado 
importancia, pero el encargado seguía farfullando mientras ella 
recogía los pedazos. La humillación era tal que tuvo que morderse la 
lengua para no echarse a llorar. 

—Lo siento... —tartamudeaba con un hilo de voz—. Le aseguro que 
no he roto una taza jamás. Ni siquiera en mi casa. Soy la única que no 
ha tenido esa... 

Dio un respingo cuando una mano la apartó de los pedazos rotos. 
Tenía largos dedos de pianista, la piel morena, y era lo bastante 
atrevido para atreverse a rozarla sin guantes. 

—Podría cortarse —explicó O'Hara, sin mirarla. 

— ¡Era irreemplazable! —seguía quejándose el encargado—. ¡De un 
valor incalculable! 

Rachel, inmóvil donde estaba, observó que O'Hara levantaba la 
barbilla y lanzaba una mirada agresiva al tipejo. 

—Creo que con pagar un juego de la misma porcelana sería 
suficiente. 

—No lo entiende, señor. Era especial. 

—Ah, ¿sí? ¿Por qué? ¿Su Majestad bebió de esa taza, o algún sumo 


sacerdote la bendijo? —se burló. 

—Señor... 

—Yo creo que no vale más de veinte libras. Si le extiendo un 
pagaré, ¿se quedará usted tranquilo? 

Rachel abrió los ojos como platos. 

Veinte libras era una pequeña fortuna incluso para tratarse de un 
juego de porcelana fina. Y el encargado debía haberlos tomado por un 
par de idiotas, o por dos cualquiera de clase baja, porque aquella 
porcelana en cuestión no valía ni diez. En Beltown Manor, la 
residencia campestre del conde de Clarence, se servía el té en piezas 
chinas o de Seévres, lo que sí habría valido una buena reprimenda. 

El encargado también se quedó pasmado por el ofrecimiento, pero 
lo disimuló de forma admirable componiendo una mueca de soberbia. 

—Veinte libras sería suficiente —resolvió como si nada. 

—Treinta si pide disculpas a la dama por su grosería. 

Los ojos del encargado centellearon por la indignación. 

—NOo he sido grosero en ningún momento, señor. 

Rachel solo pudo advertir de perfil la media sonrisa entre socarrona 
y cansada de O'Hara. 

—Tenemos a todo un establecimiento para dar fe de cuánto han 
dejado que desear sus modales. Una disculpa haría más por su imagen 
que por la dama, créame. 

A esas alturas, el encargado estaba tan avergonzado por el 
rapapolvo de O'Hara que se había puesto del mismo color que la 
grana. Pese a haber sido víctima de su displicencia, Rachel lo 
compadeció y, a la vez, se preguntó qué clase de camarero era ese, 
que se había olvidado por completo de su obligación de ser amable y 
servicial con los clientes. Parecía más bien un honorable aristócrata 
ofendido. 

Observó que se giraba a regañadientes hacia ella y le hacía una 
reverencia. 

—Discúlpeme, señora... 

—Lady Rachel Marsden —corrigió. Sintió un inexplicable placer 
diciéndolo en voz alta. Quizá su familia no fuera la mejor considerada, 
pero un «lady» antes de un nombre siempre daba caché. 

El encargado empalideció. 

—No sabía que usted... Yo... Acepte mis sinceras disculpas. —Y 
exageró aún más la venia. Rachel pensó, divertida, que si hubiera 
dicho alguno de los títulos de marquesa, condesa e incluso duquesa 
que ostentaban sus hermanas, el hombrecillo habría pegado la calva al 
impoluto suelo. 

—No se inquiete, señor. Comprendo su reacción. 

Y le sonrió con sinceridad. Este asintió, turbado, y aceptó el pagaré 
que en ese momento le tendía O'Hara con la mandíbula apretada. 


Rachel no se atrevió a mirarlo más que de reojo, recelosa. 

Si aquello hubiera tenido lugar dos meses antes, cuando O'Hara 
parecía hallar un inexplicable placer burlándose de todo lo que la 
tocaba de cerca, se habría puesto a la defensiva de inmediato. Ahora 
no estaba tan segura de que hubiera intercedido en su favor para 
avergonzarla más si cabía, aunque seguía desconfiando de él y no 
dudaba que acababa de apoquinar treinta libras para tener con lo que 
chantajearla en el futuro. 

No consiguió moverse del sitio durante los siguientes minutos, en 
los que el cabizbajo y refunfuñón encargado regresó a su lugar tras el 
mostrador. O'Hara, como si estuviera acostumbrado a llevar a cabo 
obras de caridad con frecuencia, apuró la taza de café que había 
reposado sobre la chimenea y salió del establecimiento. 

De nuevo, sin despedirse. 

Al girarse, consternada, para fijarse en que se marchaba sin más, se 
topó con la cara de circunstancia de Blanche. Ella tampoco parecía 
haber pestañeado en todo el encontronazo. 

«¿A qué esperas?», le señalizó con los labios y un par de 
aspavientos muy poco sutiles. «¡Ve a darle las gracias!». 

Rachel reaccionó como si la hubieran pinchado por la espalda con 
el cañón de un arma. Salió propulsada a la calle, donde seguía 
lloviendo como si todos los ángeles se hubieran puesto de acuerdo 
para llorar. 

Ni siquiera pensó en los comentarios que aquello suscitaría en 
Gunter's. 

Para su inmensa fortuna y, a la vez, la mayor de sus desgracias, se 
topó con que O'Hara aún no se había marchado: se había detenido 
bajo la marquesina para enfundarse el gabán y airear el sombrero 
antes de calárselo. 

—Señor O'Hara... —Él se giró hacia ella. El impacto de su mirada 
interrogante casi la hizo retroceder—. Me sorprende que sea tan rico 
si anda pagando lo que se rompe cuando anda usted cerca... 
multiplicando su precio por diez. 

«Demonios, Rachel. Ibas a darle las gracias». 

Pero él pareció más complacido por esa escueta pulla de lo que lo 
habría estado por ninguna alabanza hacia su generosidad. 

—Tenía entendido que hablar de dinero era una vulgaridad, 
milady. 

—¿Y no tenía entendido que esta clase de gestos gentiles, como el 
que acaba de tener lugar, cruzan la línea de la caballerosidad para 
convertirse en... declaraciones de intenciones? 

—¿Gesto gentil? Créame, no pretendía ser algo que no soy —se 
burló, lanzando una mirada entre risueña y oscura al otro lado de la 
calle—. Dígame, ¿qué he declarado que tanto la molesta, aparte de 


que soy un despilfarrador nato? 

«Que le importo». 

—Que le molesta que no me traten con respeto. 

O'Hara inspiró tan hondo que se le dilataron las fosas nasales. 
Entonces le dirigió una mirada que parecía un rompecabezas. 

—No quiero que nadie se apropie o me arrebate el placer de 
incomodarla, milady —resumió, en tono condescendiente—. Me gusta 
pensar que alterarla es un derecho reservado a mí en exclusiva. 

Ese comentario podría haberla crispado, pero Rachel llevaba tanto 
tiempo sin tener una breve escaramuza verbal de ese tipo que se 
descubrió entusiasmada por su aspereza. 

—¿Y se puede saber quién le ha dado dicho derecho sobre mí? 

—Usted, en el preciso momento en que me convirtió en la única 
persona capaz de sacarla de quicio —resolvió, con un tono 
sorprendentemente cálido. 

Rachel se estremeció y procuró achacarlo al frío de inicios de 
septiembre lanzando una mirada a Berkeley Square. 

—Para no gustarle que le arrebaten el placer de incomodarme, 
señor O'Hara, se ha ausentado durante tiempo suficiente para que 
decidiera que otro ocupase su lugar. 

—No me diga. Yo pensando que le estaba dando un respiro y usted 
buscándose a otro que la moleste. —Echó un vistazo al techo del 
toldo, como si pidiera a Dios ayuda—. ¿Ha encontrado a alguien a mi 
altura? 

—Ninguno se esfuerza tanto como usted, señor. 

O'Hara agachó la barbilla para estudiarla con un atisbo de 
fascinación. 

—«¿Está insinuando que solo me ha tomado seis años que reconozca 
mis logros, lady Rachel? 

Ella estuvo a punto de soltar una carcajada. No pudo hacerlo por un 
sencillo motivo: tenía demasiado presentes tanto los momentos en los 
que él la avergonzaba, en público y en privado, como ese único 
instante de unión armónica en el que sus labios se habían encontrado. 

Aún no sabía qué le turbaba más recordar. 

Tragó saliva. 

—Bueno, ha demostrado que faltar a la caballerosidad también 
puede ser un arte. 

—Un arte que solo los que no somos caballeros podemos llevar a 
cabo. 

Se colocó el sombrero. No le quedaba bien; tampoco el gabán. De 
algún modo, aquel hombre con prendas aristocráticas se asemejaba a 
un animal salvaje encerrado en una jaula. Por extraño que pudiera 
parecer, lo prefería en mangas de camisa y sin corbata, como solía 
pasearse en verano. 


—Debería volver dentro, lady Rachel. Creo recordar que una dama 
soltera no puede estar a solas con un hombre. Es una de las lecciones 
básicas de educación que me enseñaron. 

—Oh, ¿ha decidido que ahora soy solo soltera? ¿Dónde se ha 
dejado el «ona» final? 

—Quería ahorrar saliva. Y no me gusta repetirme demasiado. 

Rachel observó que se preparaba para marcharse. 

En un arrebato por retenerlo un segundo más, soltó: 

—Gracias. 

—«¿Por haberla llamado soltera en lugar de solterona? —se mofó. 

—Por lo de la taza. 

O'Hara ladeó la cabeza hacia ella y escrutó su rostro en busca de, 
quizá, la ironía que solía empañar todas sus conversaciones. Durante 
ese breve pero exhaustivo examen, Rachel confirmó lo que había 
estado sospechando todo ese tiempo. 

En sus ojos bailaba la diversión que solo un hombre cruel 
encontraba burlándose del resto, sí; pero también asomaba el tímido 
resplandor de una emoción a la que solo las mujeres experimentadas 
en el amor sabrían poner nombre. 

Rachel se había quedado sin aliento en cientos de ocasiones cuando 
él se había dirigido a ella echando chispas. Lo camuflaba muy bien 
con una estudiada pose desenfadada y bajo comentarios en apariencia 
inofensivos, pero con el paso de los años, su máscara se había ido 
resquebrajando. Rachel no había prestado atención a esas 
significativas fisuras hasta la tarde del beso. Entonces se percató de 
que ese brillo animal que salía a relucir incluso cuando fingía, ese que 
flameaba bajo capas y capas de mentira, no era otra cosa que... 
pasión. 

Nada que tuviera que ver con la pasión que había desbordado a sus 
familiares o a los respectivos parientes de sus hermanas. La pasión de 
O'Hara era tan abrumadora y desenfrenada que incluso ella se sentía 
sobrepasada al mirarlo directamente. No extrañaba que Rachel la 
hubiera confundido con odio. 

Pero siempre supo que O'Hara no la odiaba. Si bien era cierto que 
el odio duraba mucho más que el amor, si de veras la hubiese 
detestado tanto como creía, O'Hara habría sucumbido a la locura 
hacía años. La visceralidad del sentimiento lo habría consumido. 

Lo que sentía en realidad era un deseo obsesivo y lleno de angustia. 

Rachel necesitaba descubrir si estaba dirigido a ella o era la manera 
en que enfrentaba la vida; con las emociones a flor de piel, pero 
tratando de ocultarlas bajo una sonrisa displicente. 

Se humedeció los labios, y el corazón le dio un vuelco al ver que él 
se fijaba un segundo. Un solo segundo. 

Enseguida retiró la mirada. 


—Supongo que ahora tendré que hacer algo terrible para 
decepcionarla —murmuró, mirándose las puntas de las botas—. No 
soportaría convertirme en su héroe. 

No ocultó cuánto la sorprendió su respuesta. 

—Créame, señor O'Hara, está muy lejos de convertirse en mi héroe. 
—Vaciló antes de animarse a airear la bandera blanca—. Pero ¿no le 
gustaría, al menos, dejar de ser el villano de mi historia? 

O'Hara la miró de aquella manera tan invasiva que le secaba la 
garganta. 

—¿Quiere usted que deje de serlo? —Rachel contuvo la respiración 
—. No conteste. Me temo que no podría complacerla si la respuesta 
fuera afirmativa. 

—Así que en su lugar decide decepcionarme. Es usted malo por 
omisión —resumió—. ¿O va a decirme que eso de burlarse de mí 
tampoco lo puede evitar? 

—Se quedaría sorprendida si supiera la cantidad de cosas que no 
está en mi mano prevenir o cambiar. 

—Y yo creo que usted sería el asombrado si pudiera hacerse una 
idea de lo poco que le costaría hacer las paces conmigo. 

O'Hara cruzó miradas con ella en silencio. El recuerdo del beso 
compartido flotaba entre los dos, enrareciendo la atmósfera; dotando 
cada intervención y rápido vistazo de un significado demasiado 
complejo para desmenuzarlo en el momento. 

—Yo no creo en la paz —dijo al fin—. Pero ya ve que tampoco voy 
a seguir alzando las armas. Creo que la guerra se nos fue de las manos, 
milady. 

Lo susurró como se susurraban los secretos. Esos que no decía ni 
uno mismo para sus adentros. 

Rachel no supo qué responder. No esperaba que hiciera una 
referencia tan obvia a aquel íntimo encuentro, aunque quizá debiese 
haberlo imaginado. Se trataba de O'Hara, el hombre más maleducado 
de Inglaterra. 

—Aun así, guardaré su primer y último agradecimiento en mi 
corazón hasta el día en que deje de latir —se burló. O por lo menos le 
dio el tono que indicaba guasa y desenfado, pero en su deje malicioso 
traslució una leve vacilación. Sonó distorsionado por esa honestidad 
traicionera que a veces escupía el alma, y que podía trastocar el 
sentido de cualquier palabra. 

Rachel comprendió que lo decía de veras. Y estaba preparada para 
decir algo más, pero el propio O'Hara debió darse cuenta de que 
flaqueaba y se marchó de allí a paso rápido. 

Apenas llevaba unos segundos admirando, pensativa, su figura 
borrosa por la pesada lluvia, cuando Blanche salió precipitadamente. 

—Llevabas mucho rato aquí. ¿Todo bien? 


Rachel se mordió el labio un segundo. 

—Yo no usaría esa palabra —musitó. Después agregó, con la 
garganta seca—: El señor O'Hara me ha besado. 

La manera en que se deshizo del peso que cargaba estuvo a punto 
de hacerla reír de alivio. Incluso ver aquel momento en su despacho, 
donde tuvo lugar el acercamiento, como algo más que un terrible 
error. 

—¿¡Qué!? ¿¡Aquí, en la puerta!? 

—No. Hace algún tiempo. 

—Dios santo, Rachel. Dime qué ha pasado. 

Ella suspiró. 

—Nada. —Hizo una pausa y volvió a mirar al horizonte que había 
engullido la silueta del villano—. Pero algo pasará. 


Capítulo 


—Déjame ver si lo he entendido bien —empezó Blanche, siguiendo 
con una mirada cautelosa a la agitada Rachel. Esta se movía de un 
lado a otro, exasperada pero decidida. Lo primero era lógico, dadas 
sus intenciones; lo segundo había sembrado el miedo en su buena 
amiga—. Vas a hacerle una visita al señor O'Hara para... 

—Debo cerciorarme de que no son imaginaciones mías antes de dar 
un paso en falso. Y no voy a hacerle una visita al señor O'Hara, sino a 
mi caballo, Romeo. 

—El caballo que adiestra el señor O'Hara —puntualizó con retintín 
—. Querida, ¿no te basta con ese detalle para saber que el buen 
hombre te respeta? He tenido muchos pretendientes a lo largo de mi 
vida, y ninguno me ha regalado un semental. 

Rachel dejó de dar vueltas por el dormitorio y puso los brazos en 
jarras. 

—Me bastaría con ese detalle si no hubiera dado a entender en 
otros cientos de ocasiones previas que me detesta profundamente. Tú 
conoces la historia, Blanche, no necesitas que te lo recuerde. El señor 
O'Hara se divierte burlándose de mí. 

Blanche chasqueó la lengua con esa exasperación hiperbólica que 
tan cómica resultaba a veces. 

—Hombres... ¿Por qué no hay escuelas de buenos modales para 
ellos? 

—No lo sé, pero mandaría al señor O'Hara con una carta de 
recomendación. Como pupilo, sería un desafío —bufó. Clavó los ojos 
en la cómoda junto a la cama, de la que había sacado todos los 
cajones—. ¿Es que no hay ni una prenda digna de mis propósitos? 

—No lo creo, querida. Y no lo creo porque ni una sola mujer en este 
mundo se suele proponer presentarse ante un hombre y pedirle que la 
tome de amante. 

Aunque Rachel se ruborizó, fue solo porque la acusación ameritaba 
una pequeña cuota de bochorno. En realidad, estaba tan decidida a 
tomar cartas en el asunto de una vez por todas que ni Blanche podría 
disuadirla. 

Si no lo había conseguido su propio sentido común, estricto como 
ningún otro, nadie lo haría. 

—No le voy a pedir que me tome de amante. Solo quiero ofrecerle 
la posibilidad de... pasar una noche conmigo. Solo una. 


La mirada curiosa de Blanche se tornó preocupada. 

—He visto a mujeres caer en desgracia por mucho menos que una 
noche, Rachel. Las he visto perderlo todo por unos minutos en el vano 
de una escalera. 

—Apuesto todo cuanto poseo a que esas pobres desafortunadas no 
tenían seis escandalosas hermanas. Lo he aprendido todo sobre la falta 
de sensatez durante estos últimos años, Blanche. Te puedo asegurar 
que sabré llevarlo todo con la más estricta discreción. 

Blanche se cruzó de brazos y la advirtió enarcando una ceja. 

—¿Y él? ¿Lo hará también? 

—No dudo que, si me desea —caviló, asomándose a los cajones 
para revisar una vez más los vestidos—, estará tan avergonzado que 
querrá evitar a toda costa que el mundo se entere. 

Blanche torció la boca. 

—Rachel, eso es terrible. ¿Cómo vas a permitir que te toque un 
hombre que se avergiienza de ti? 

—Oh, por eso no te preocupes. Yo también me avergiienzo de lo 
que siento por él. —Encogió un hombro con gracia—. Sigo sin 
encontrar nada digno. ¡No puedo presentarme con un vestido de 
cuello vuelto! 

—Me temo que los escotes para seducir a los hombres los dejamos 
atrás hace unos cuantos años. —Blanche esbozó una sonrisa graciosa 
—. ¿Te acuerdas de cuándo fue la última vez que te pusiste uno? 

Rachel hizo un esfuerzo de memoria. 

Debería tener más que un vago recuerdo de las veladas nocturnas 
en los lujosos salones de la alta sociedad; los había frecuentado 
durante cuatro años consecutivos. Sin embargo, parecía que su vida 
actual había acaparado hasta absorber ese pasado de debutante en el 
que nunca destacó. No echaba de menos sentirse una intrusa en las 
soirées londinenses, ni tampoco el doloroso fracaso al volver a casa con 
el carné de baile vacío; no lamentaba haber colgado sus vestidos de 
fiesta para adoptar los tonos oscuros de la imparable y alabada 
institutriz que era ahora. Habían sido años aciagos que minaron cada 
aspecto de su personalidad, y no había sido hasta que se sintió útil en 
el internado de Arlington Abbey que recuperó la confianza para dejar 
de avergonzarse de sí misma y atreverse a dar un paso como ese. 

No obstante, Rachel tenía un lado vanidoso como otra dama de 
clase cualquiera, y aunque nunca había sido bonita, verse bien vestida 
era un privilegio que aún entonces añoraba. 

—Lo cierto es que no recuerdo el día exacto. ¿Y tú? 

Blanche se alisó las arrugas que la falda azul marino le formaba en 
el regazo. Sonreía distraída, nostálgica por alguno de esos recuerdos 
que Rachel sabía que guardaba como oro en paño en el rincón más 
exclusivo de su corazón. 


—La última noche que vi al señor Farrow: el quince de abril de 
1846. Ya sabes que bailar con una mujer más de dos piezas seguidas 
es un auténtico escándalo. A él no le importó. Hizo gala de una mala 
educación imperdonable al acapararme durante toda la velada. 

Rachel se giró hacia ella con una pequeña sonrisa compasiva. 

—Y apuesto a que no se te habría ocurrido corregir sus pésimos 
modales, porque los disfrutaste como la que más. 

—Naturalmente. 

Blanche sonreía porque no le quedaba otro remedio; porque seguir 
sufriendo diez años después de la pérdida era un derecho a la emoción 
del que carecían incluso las viudas. Y ella no era viuda desde el punto 
de vista legal, pero Rachel no había conocido a una mujer más 
comprometida con el recuerdo del ser amado que su querida amiga. 

Blanche seguía perdidamente enamorada del señor Farrow, el 
caballero sin título —y sin modales para lo que no hacía falta tenerlos 
— con el que se habría casado si no hubiera fallecido de forma trágica 
y prematura. Era mencionado con tanta frecuencia que, a veces, 
Rachel sentía que lo conocía; que aún estaba entre ellas y entraría en 
cualquier momento por la puerta para estrechar a su entregada esposa 
entre los brazos. Y lo sentía así porque Blanche no hablaba de él como 
un difunto. Ni siquiera sonaba triste al decir su nombre. La invadía 
una melancolía que la protegía como un escudo, un dolor tan delicado 
que solo la embellecía y hacía inalcanzable a ojos de los hombres que 
aún entonces la perseguían..., pero, en sus palabras, solo había amor y 
compasión para él. 

Su señor Farrow. Siempre su señor Farrow. 

—Te he entristecido —hizo notar Blanche. 

—-Oh, no, nada de eso. —Rachel se apresuró a negar—. Solo estaba 
pensando. 

—Lo cierto es que creo que aún conservo el vestido que llevé esa 
noche. Entonces era tan esbelta como tú misma porque no me 
dedicaba a encargar pasteles —Hizo una mueca de burla hacia sí 
misma—. Seguro que te sentará de maravilla. 

— ¡Blanche! ¡No puedes prestarme ese vestido! 

—«¿Por qué no? 

—¡Tiene valor sentimental! 

—Pero yo no volveré a ponérmelo. No me cabría —apuntó, risueña 
—. Y, como muy bien dijo tu hermana Beatrice, la manera más 
sencilla y contundente de averiguar si un hombre está interesado en ti, 
es observando su reacción cuando cambias de atuendo. 

Rachel sonrió. Su hermana Beatrice, ahora duquesa de Sayre, era 
un fondo de sabiduría inagotable; toda esta relativa al género 
masculino. Lo ilógico habría sido que no hubiera adquirido una vasta 
experiencia y conocimiento práctico después de haber sido la mujer 


más deseada de Inglaterra. Tantos habían sido los hombres que la 
persiguieron sin tregua durante sus años de soltería, y que todavía 
soñaban con estar con ella, que Rachel no era la única que acudía a 
verla cuando tenía dudas sobre el arte del cortejo. 

Beatrice las había recibido hacía dos días en la propiedad del 
ducado en Londres. Rachel había sido hábil y discreta conduciendo la 
conversación al punto que deseaba —cómo saber si un hombre estaba 
interesado—, pero Beatrice, que al contrario que el refrán, más sabía 
por diablesa que por vieja, pues aún no había cumplido treinta años, 
no había tardado en leer entre líneas. Por fortuna, la época en el 
teatro no la había convertido del todo en una descocada y no hizo 
ningún comentario fuera de lugar para declarar que entendía lo que 
estaba sucediendo. Le había dado numerosos consejos, todos ellos 
basados en su asombrosa experiencia, y al final de la tarde la despidió 
con un elocuente «vuelve cuando necesites consultarme cualquier otra 
duda». 

Rachel esperaba que no hubiese informado al resto de la familia de 
su repentino interés por la interacción entre hombres y mujeres. No 
quería preocupar a sus hermanas, ni mucho menos dar a entender que 
no estaba satisfecha con su trabajo; no después de lo que le había 
costado convencerlas de que sería feliz pasando las temporadas 
invernales en Arlington Abbey y los veranos conviviendo con 
Blanche. 

Otro de los privilegios de ser una dama soltera de treinta años, era 
que nadie cuestionaba —o no demasiado— que compartiera vivienda 
con una amiga en su misma situación vital. Sin duda lo prefería a 
ocupar la casa de Venetia y su marido, o la de Frances y su esposo, o 
la de Florence y su marqués... y así sucesivamente. De un tiempo a esa 
parte, había dejado de sentirse cómoda entre las familias que sus 
parientes habían formado, y ya ni siquiera la tentaban los lujos de la 
clase alta. Rachel se había convertido en una mujer trabajadora y era 
menester vivir como tal, por muy doloroso que fuera establecer esa 
distancia entre las que una vez fueron Marsden y ella. Dicha distancia 
era necesaria y había estado condenada a sufrirla desde que nació, 
pues a fin de cuentas, ese fue siempre el destino de las hijas del 
marqués de Wilborough: casarse y acabar desperdigadas por el reino, 
cuidando a sus pequeños y complaciendo a sus maridos. Con lo que no 
habían contado, especialmente Rachel, era con que sus maridos 
también las complacerían a ellas. 

Rachel quería saber cómo se sentía esa reciprocidad afectiva. Y 
quizá fuera una idea descabellada, surgida de un pálpito absurdo, pero 
por sus venas corría la misma sangre que la de sus hermanas: esas 
hermanas que lo habían dado todo por amor. Estaba escrito en su 
destino que, tanto si la pasión estaba hecha o no para ella, necesitaba 


experimentarla. 
Aunque fuera solo una vez. 
Y había escogido a Danny O'Hara para descubrirla. 


Capítulo 3 


Unas horas después, Rachel aceptaba la ayuda del lacayo para bajar 
del carruaje. Tuvo que entrecerrar los ojos para que el sol de la 
mañana no la cegara: había amanecido un día sorprendentemente 
brillante para tratarse de finales de septiembre, lo que Rachel se tomó 
como un buen augurio. Por desgracia, el vestido de Blanche había 
resultado ser en exceso elegante para una visita casual a un criadero 
de caballos, pero estaba satisfecha con su sencillo traje de mañana 
color verde oscuro. El escote era recatado, pero por lo menos dejaba 
los brazos a la vista, en los que llevaba colgando un chal a juego con 
los ribetes plateados de los bordes de las mangas. 

La oficina de trabajo del señor O'Hara se encontraba a orillas del 
barrio peor considerado de Londres, pero para llegar a su criadero de 
caballos de carreras solo tenía que alejarse lo más posible del casco 
histórico. Se decía erróneamente que se ubicaba en Spitalfields, 
cuando en realidad estaba más cerca del extrarradio que del East End, 
aunque para viajar desde el barrio rico de la capital se debía tomar la 
misma dirección. 

Uno de los mozos que trabajaban en las cuadras se ofreció a guiarla 
hasta el edificio. Rachel aprovechó el paseo para fijarse en los 
alrededores y empujar al fondo del estómago esos nervios 
efervescentes que estaban cerca de acabar con ella. Había tomado una 
decisión inamovible, pero, por desgracia, eso no significaba que fuera 
sencillo llevarla a cabo. 

Jamás, en toda su vida, había cometido una locura semejante, y eso 
que no se había plantado allí para hacer su propuesta, sino solo para 
cerciorarse de que no la estaba traicionando el subconsciente y el 
señor O'Hara de veras sentía cierta fijación por ella. 

—Espero que el señor se encuentre aquí —murmuró. 

Su plegaria fue respondida de inmediato. Nada más ladear la 
cabeza hacia el cercado que bordeaba los establos, reconoció a la 
figura de O'Hara a lomos de un caballo que ya conocía; ese precioso 
ejemplar árabe, negro como la medianoche, que utilizaba para 
trasladarse por la ciudad. 

Rachel se ruborizó al ver que no llevaba más que una camisa 
abierta en el pecho y un fajín estrechándole la cintura, además de su 
siempre despeinada melena cayéndole sobre los ojos. No estaba solo: 
un muchacho de no más de diez años acariciaba el morro de otro 
grandioso semental, este de pelaje bayo. 

—Como te he enseñado —decía O'Hara, agarrando las riendas de su 
caballo con una mano—. Enséñale el cabestro. Deja que lo huela y se 


familiarice con él. Rózale el hocico; así no se asustará cuando haya 
que ponérselo. 

El joven obedeció, al principio con inseguridad. Al ver que el 
caballo respondía bien a la sesión de reconocimiento, cuadró los 
hombros y lo acarició entre los ojos para colocárselo. 

—Con cuidado, Raklo —advirtió O'Hara, observando con el ceño 
fruncido—. No se lo abroches y sepárate para ver cómo reacciona. Si 
ves que no está cómodo, se lo tienes que quitar. 

— ¿Otra vez? —rezongó el chico—. Llevamos días solo pa ponerle 
esta... cosa. ¡Toy harto de esperar! ¿Por qué no me monto y yastá? 

—Porque es muy probable que se ponga a dar cabriolas y acabes 
aterrizando sobre el cuello. Y no queremos que te abras la crisma, 
¿verdad que no? —Enarcó una ceja—. Venga, enséñale las bridas. Dale 
tiempo para que las reconozca. 

—Ya debería reconocerlas. Tos los caballos se dejan montar menos 
él. Si los caballos hablan entre ellos, seguro que les ha oío decir: «¡Eh, 
mirad a ese bayo de ahí, es tan idiota que no deja ni que le pongan el 
cabestro!». 

Rachel vio que O'Hara apretaba los labios para no sonreír. 

—No insultes al animal delante de sus narices. Puede que no 
entienda lo que le dices, pero comprende el tono en que hablas. ¿Ves 
cómo está reaccionando? Si muerde las bridas es una buena señal. 

—¿Puedo montarlo ya, tonses? —preguntó, esperanzado. 

Su gozo en un pozo cuando O'Hara negó con la cabeza. 

—Dentro de unos días podrás acercarte otra vez para acostumbrarlo 
a la embocadura. Con lo delicado que es este animal, tendremos que 
usar melaza —meditó, más para sí mismo. 

—¿Dentro de unos días? —rezongó, furioso—. ¡Llevamos tres meses 
solo pa que deje que me acerque! 

—Has elegido a un caballo difícil. Ya sabías que tratarlo sería 
complicado. 

—¡Pero no quiero morirme de viejo mientras este maldito animal 
decide que lo monte! 

—Raklo —interrumpió O'Hara, en tono de advertencia. Por el 
rabillo del ojo observaba al caballo, que había empezado a bufar y 
golpear la tierra con los cascos—. Baja el tono ahora mismo. 

—¡No es justo! —Pateó el suelo—. ¿Por qué mi caballo tiene que 
ser estúpido? ¡Shani ya monta al suyo! ¡Eres un fraude, ¿me oyes?! 
¡Eres el peor caballo del mundo entero! ¡Deberían sacrificarte! 

Rachel observó con el corazón en un puño todo lo que sucedió a 
continuación. Tal y como O'Hara había advertido, el caballo entendió 
lo que su amo quería decir y no le gustó un pelo; su nerviosismo fue 
aumentando hasta que se elevó sobre las patas traseras y enterró todas 
las quejas de Raklo bajo un sonoro relincho. El muchacho se asustó 


tanto al ver la reacción del caballo que retrocedió, y al hacerlo, se 
tropezó con sus propios pies y cayó de espaldas, levantando una 
polvareda. 

Nunca habría imaginado que los animales tuvieran un pronto tan 
vengativo. El caballo no se conformó con haberlo amedrentado; 
parecía dispuesto a pisotearlo, a pasar por encima de él. Pero Raklo 
fue más rápido al rodar a un lado, alcanzar una vara de bambú 
flexible y blandirla con una intención muy clara. 

La caña no llegó a rozar el morro del animal. O'Hara desmontó de 
un salto ágil que Rachel no se podía imaginar dando, y al mismo 
tiempo que agarraba al caballo del cabestro, empujaba con una sola 
pierna a Raklo muy lejos de la sombra del animal. 

Rachel se preguntó cómo podría intervenir para ayudar, pero antes 
de que pudiera dar un paso al frente, O'Hara ya había tranquilizado al 
caballo con susurros en ese extraño idioma suyo; con caricias en la 
crin y el morro. Le quitó el cabestro y lo arrojó al suelo, y lo señaló 
para que el caballo lo viera. «Ya está», parecía decir. «Fuera el 
problema». 

Raklo también lo miró con los ojos abiertos como platos y cara de 
consternación. Seguía tendido en el suelo, muerto de miedo y cubierto 
de polvo. 

Cuando el caballo dejó de mover la cola y la cabeza en desacuerdo, 
O'Hara dirigió una mirada implacable al muchacho y se adelantó para 
arrancarle la caña de la mano. 

—¿Qué demonios crees que estabas haciendo? —siseó, aún en un 
tono calmo; suponía que para no crispar de nuevo a la montura—. ¿Te 
piensas que puedes tratar a un caballo como si fuera tu esclavo? Un 
caballo no es un perro. Es como un gitano, niño. No puedes comprar 
su libertad ni puedes doblegar su espíritu. 

—Lo siento —balbuceó, temblando. 

—¿Te crees que monté a Ratyil a los tres días de su primera sesión? 
—Señaló al precioso Darley Arabian negro que  pastaba 
tranquilamente—. No me dejó acercarme hasta los siete meses, tardó 
un año y medio en permitir que utilizara el ramal para entrenarlo y no 
planté el trasero en su lomo hasta el invierno siguiente. 

—Pero Ratyil es diferente —murmuró él. No pasó desapercibida la 
admiración con la que lo dijo—. Lo habían maltratao. 

—Y tú estás maltratando al tuyo. Si sigues tratándolo como si te 
debiera algo, lo convertirás en una bestia y acabará haciéndote mucho 
daño. A día de hoy, Ratyil me sigue mandando al suelo cada vez que 
le levanto la voz. No puedes dominar a un caballo; puedes intentar 
domarlo, y no lo harás cuando tú quieras, sino cuando a él te 
apetezca. ¿Lo has entendido? 

Raklo tragó saliva y se incorporó, todavía temblando como un flan. 


O'Hara se acercó para sacudirle los pantalones con palmadas, y le 
señaló el edificio del criadero con un gesto seco de barbilla. 

—Lárgate. Dile a Smith que te revise las heridas si te has hecho 
alguna. 

—Toy bien. 

—Estás bien porque él ha querido. 

—Lo sé —repetía, con voz llorosa—. Lo siento. 

No le conmovió. O'Hara hizo un gesto con el que se desentendía. 

—Vamos, piérdete. Ya hablaremos, tú y yo. 

Rachel se mordió el labio. Seguía inmóvil al otro lado de la cerca, 
de donde no pretendía moverse por el momento. 

Recordaba una situación muy distinta a aquella en la que O'Hara 
había usado ese mismo tono para ahuyentar a alguien. A ella. Y justo 
después de besarla. Resultaba curioso —e insultante— que le hablara 
igual que a un muchacho que intentaba hacer daño a sus animales. 

El recuerdo y la conclusión la turbaron, e hicieron que se 
replanteara una vez más los motivos que la habían llevado a él. 

Apenas unos meses atrás, jamás se le habría ocurrido propiciar un 
cruce con el señor O'Hara. Ni mucho menos para ser amable o pedirle 
un favor de esas características. Había pensado que el beso, unido al 
gesto de pagar por la porcelana rota, bastaba para confirmar que él 
estaba interesado. Pero no había contado con cómo la trató después de 
ese mismo beso, ni con lo poco dispuesto que estuvo a congraciarse 
con ella en Gunter's. 

Estaba pensando en batirse en retirada cobardemente cuando 
O'Hara la interceptó. 

Rachel sintió su mirada clavada en ella antes de fijarse en él. Y 
cuando lo hizo, todas sus dudas se disolvieron. El asombro que reflejó 
su expresión, al igual que la vacilación de su cuerpo al dar un paso al 
frente, fueron la primera recompensa por su atrevimiento. Se sintió 
poderosa y hábil habiéndolo dejado sin palabras. 

Rachel se llenó de energía y empujó la puertecilla de madera de la 
cerca para llegar a él. 

—-Creo que es la primera vez que lo encuentro aquí. Pensaba que no 
se encargaba personalmente de domar a los caballos. 

—Y no lo hago —respondió, sin moverse—. Esta es solo una 
excepción. El muchacho quiere aprender a montar y hacerlo sin un 
jinete experimentado presente sería un suicidio. —Desvió la mirada al 
bayo que seguía nervioso—. Casi lo ha sido conmigo delante. 

—Son raras las veces en las que todo sale bien al primer intento — 
lo consoló. Entrelazó los dedos sobre el regazo y pensó hasta echar 
humo en qué decir para iniciar una conversación informal—. Debería 
tener más paciencia. 

Se rascó la nuca, contrariado. 


—Eso le digo siempre, pero ese condenado crío no atiende a 
razones. 

—Se lo decía a usted. Debería tener con el chico la misma paciencia 
que tuvo con su caballo. 

O'Hara ladeó la cabeza hacia ella. Le pareció que la miraba con una 
sombra de ironía en los ojos; una de esas que sugería que no tenía ni 
idea de lo que estaba diciendo. Solía mirarla así con frecuencia, pero 
lo que siempre había considerado otra demostración de soberbia, en 
ese momento tuvo un matiz distinto. 

Amargura. 

Parecía que le diera lástima y rabia a la vez que no pudiera 
entenderlo. Y era cierto: Rachel no lo entendía. 

—Milady, le aseguro que soy el hombre más paciente sobre la tierra 
—<expresó con tiento. 

—No lo dudo, señor. —Intimidada por el silencio que siguió al no 
saber qué otra cosa responderle, Rachel carraspeó—. Si todo hubiera 
ido bien, ¿cuál habría sido el siguiente paso? Lo que se hace después 
de enseñarle las bridas. 

O'Hara se la quedó mirando con cautela, como si no supiera aún si 
fiarse de su predisposición a la amabilidad. No podía culparlo: ella era 
igual de reacia a creerse sus buenas acciones y la simpatía natural que 
mostraba con sus familiares. Sin duda debía extrañarle tanto como a 
ella que se hubiera presentado en son de paz, sin importar que su 
último encuentro hubiera sido más o menos agradable. 

Lo que más la descolocaba de O'Hara era que la forma en que se 
despedían nunca marcaba la dinámica del saludo siguiente. Podía ser 
chispeante y generoso el sábado y amanecer el domingo decidido a 
hacerla sentir una fracasada. 

Rachel casi suspiró de alivio cuando O'Hara respondió. 

—Se le colocarían las piezas de las orejas, sin ajustarlas, y se le 
enseñaría a trabajar con el ramal. Con ese instrumento se podría guiar 
al caballo en el área cercada donde nos encontramos, que tiene un 
diámetro de veinte metros de ancho; perfecto para empezar a 
enseñarle algunas órdenes. 

—¿Qué órdenes? 

—<Alto», «de pie», «camina», «atrás». Si el caballo es flexible y se 
muestra dispuesto, también a saltar, aunque eso es bastante peligroso. 
Luego se le colocaría la montura; una vez acostumbrado a ella y a la 
cincha, el jinete debería estar listo para subir. —Enarcó una ceja—. 
¿Por qué lo pregunta? ¿Se ha levantado esta mañana con el 
irrefrenable deseo de comprender los misterios de la equitación? 

—He venido a ver a Romeo —respondió, y se fijó en que la 
simplicidad de explicación le satisfacía. Incluso le aliviaba. ¿Por qué le 
aliviaba?—. Y no me viene mal ir descubriendo cómo se doma a un 


animal, si es cierto que seré su jinete. 

—Llega con unos treinta y dos meses de antelación. Antes de los 
tres años es imposible domar a un potro. Está demasiado débil y no ha 
terminado de formarse. 

—No solo me interesa para montarlo. Quiero verlo crecer. Y estoy 
segura de que él también se alegrará de verme. 

O'Hara le sostuvo la mirada un segundo sin decir nada. Fue ese 
levísimo segundo el que descubrió para ella un nuevo matiz en su 
expresión. Un destello fugaz de «yo también me alegro de verte». 

«Qué tonterías piensas, Rachel», se regañó. 

Parecía que, por lo general, se le daba bien ocultar sus 
sentimientos. Pero tenía sus momentos vulnerables, en los que 
asomaba esa debilidad a resguardo, ese secreto inconfesable que 
Rachel no dudaba ya que tuviera que ver con ella. 

Para eso había ido: para averiguar de qué se trataba, y si podía 
usarlo en su beneficio. 

—Vayamos a verlo, entonces. 

Silbó para que Ratyil lo siguiera, y con el permiso del rebelde bayo, 
rodeó el ancho cuello con una cuerda para acompañarlo a los establos. 
Por el camino, Rachel se fijó en la línea tensa de sus hombros, más 
visibles gracias a la fina tela de la camisa. 

Le quemaba la lengua por hacer alguna apreciación hacia su 
lamentable falta de civismo al atreverse a andar de esa guisa en 
presencia de una dama. Pero se contuvo, porque se suponía que ya no 
se odiaban... aunque todo en la postura de O'Hara gritase que no se 
encontraba cómodo. 

Lo bueno era que la incomodidad podía tener muchos apellidos. 
¿Dónde aprendió a domar caballos? —preguntó. 

Él dejó correr el silencio. Un silencio que lo convenció de hablar. 

—Mi padre me llevaba a las carreras. Crecí viéndolos competir, 
infiltrándome en los establos antes de la entrega de premios y 
relacionándome con los propietarios de los mejores sementales del 
país. 

—¿Su padre aún vive? 

—Las malas hierbas nunca mueren —le oyó musitar, después de 
bloquear la puerta del establo de Ratyil. Acarició su morro negro, 
pensativo—. Mi primera doma fue con el animal más tozudo del 
mundo entero. Después de él, todos los demás se dejaron convencer 
rápido. 

—¿Por qué empezó con el difícil? 

O'Hara la miró de soslayo. 

—Me gusta ganarme lo que tengo. Y puedo ser muy obstinado 
cuando quiero, milady. Me basta con saber que algo me va a 
complicar la vida para que me invada el deseo de demostrarme que no 


es imposible. 

—Mientras solo quiera demostrárselo a sí mismo y no lo haga por 
los demás, es una forma muy legítima de vivir —opinó. Entrelazó los 
dedos sobre el regazo—. ¿Alguna vez le han dicho que lo hace sonar 
como si domar a un caballo fuese sencillo? 

—Solo requiere paciencia. Paciencia y respeto. 

—Suena a lo mismo que se necesita para tratarme a mí. 

O'Hara ladeó la cabeza hacia ella con un atisbo de sonrisa canalla. 

Un núcleo de calor se prendió en su estómago. 

—Quiero que conste que ha sido usted la que se ha comparado con 
un caballo. —La señaló con un gesto de barbilla. Siempre hacía eso, 
usar la cabeza para dar indicaciones—. Yo jamás habría tenido la 
osadía. 

—No sería una osadía, sino un halago, ¿me equivoco? —Dio un 
paso hacia él. A él se le borró la sonrisa de la cara de un plumazo, y 
adoptó de repente una expresión subversiva que la hizo retroceder—. 
Yo... eh... Ya ha quedado claro que le gustan los caballos. 

Como si se hubiera dado cuenta de que la había contrariado y 
quisiera compensarla, le dedicó una escueta sonrisa. 

—No al nivel al que me gustan las mujeres. 

Rachel apartó la mirada, sin saber qué decir. ¿Qué decía? ¡Tenía 
que decir algo, por Dios! La sacó del aprieto fijarse por el rabillo del 
ojo en la joya que decoraba uno de sus dedos. 

¿Mujeres, en general? ¿O mujer a secas? 

Él se erizó como un gato y la miró con un fondo de desconfianza. 

—¿Por qué dice eso? 

Rachel señaló el punto donde había clavado la vista. 

—Lleva un anillo en el dedo índice de la mano izquierda, señor. Eso 
suele significar que el caballero anda en busca de esposa. 

—¿De veras? Me acabo de enterar. 

—Ajá. Es una de las claves del lenguaje no hablado para atraer o 
alejar a las mujeres. Si un caballero desea casarse, suele llevar un 
anillo justo donde lo lleva usted. 

Rachel se rio al ver que O'Hara hacía una mueca y se lo ponía en el 
dedo corazón sin mediar palabra. 

—Vaya por Dios, ¿ahora está comprometido? 

O'Hara la miró con el ceño fruncido. 

—¿Aquí significa compromiso? —Ella asintió. Él negó con la cabeza 
y volvió a cambiarlo—. Dios me libre... 

—Conque en el anular. Debo felicitarlo entonces por sus recientes 
nupcias. Enhorabuena, señor O'Hara. ¿Quién es la afortunada señora? 

Él bufó de forma cómica, pero parecía menos tenso que hacía unos 
segundos. Volvió a cambiarlo de sitio. 

—¿Quiere dejarlo ahí, en el dedo anular? 


—Depende. —Enarcó las cejas con sospecha y se cruzó de brazos—. 
¿Significa que tengo una amante en Bath llamada Sherrilyn? 

Rachel se cubrió la boca para no reírse. 

—De hecho, el anillo en el dedo meñique significa que no tiene 
intención de casarse. 

O'Hara se relajó. 

—Estupendo. Ahora soy fiel a mí mismo. 

Rachel ocultó el placer que le produjo saber que no estaba 
comprometido ni pretendía prometerse; le dejaba la vía libre para 
hacer su propuesta sin interponerse entre una pareja. 

No obstante, sí que expresó su curiosidad. 

—¿No quiere casarse? ¿Por qué, señor? 

—«¿Debe haber una razón? —retrucó con indiferencia. 

—Generalmente la hay. —Viendo que no pretendía responder, 
cambió de tema—. De cualquier modo, no debería haberse 
preocupado tanto por el anillo. Habría bastado con que lo llevara en la 
mano derecha. Estos mensajes subliminales solo tienen sentido cuando 
se lo ponen en la izquierda. En el caso de las mujeres, la disposición 
de los anillos es similar. 

O'Hara lanzó un vistazo furtivo a sus manos, entrelazadas en el 
regazo. 

—Usted no lleva ningún anillo. ¿Qué significa eso? 

—Seguro que puede responderse eso usted mismo. —Él elevó la 
mirada hacia ella, aceptando humildemente que no tenía la menor 
idea—. Vamos, use la imaginación. 

—¿Por qué no me ilumina, mejor? 

—Sería ridículo manifestar mis intenciones cuando no son del 
interés de nadie. Son estrategias para jóvenes y grandes partidos, 
como todo lo que compone el imaginario del lenguaje secreto de los 
enamorados. 

O'Hara apoyó el hombro en uno de los pilares de madera del 
establo. Se acomodó en esa pose dejada para mirarla con tanta 
curiosidad como recelo. 

—¿Y qué imaginario es ese? 

—Poemas románticos en los que se usa el nombre de la receptora 
como acróstico; la colocación de los sellos en las cartas enviadas, el 
secreto que le he contado sobre los anillos, y, por supuesto, los regalos 
y los ramos de flores. 

—Han debido declarársele muchos hombres si conoce tan bien esos 
detalles. 

—Es mi trabajo conocerlo. Ayudo a las muchachas de la escuela en 
Arlington Abbey a encontrar marido, y la única manera que tienen de 
expresar su interés o su falta de este es a través de esos detalles. 
Siendo más... directas, su reputación podría quedar en entredicho. 


»Como le decía, no es lo mismo colocar un sello en la esquina 
izquierda al revés que ponerlo en forma de cruz; en el primer caso 
significaría «te amo», y en el segundo, que lamentablemente su 
corazón pertenece a otra persona. Siguiendo esta dinámica, no es lo 
mismo entregar un bouquet de lirios del valle, que representan la 
felicidad de la compañía, que un ramo de nomeolvides, que declaran 
el amor verdadero que trasciende al cuerpo mortal... —Lo miró de 
reojo—. Y no es lo mismo regalar una brizna de paja que un semental 
blanco como la nieve. 

O'Hara se cruzó de brazos. 

—¿Qué querría decir la brizna de paja? 

—<Déjeme ser su esclava» —respondió. Enseguida se ruborizó hasta 
las puntas de las orejas—. Lo que quería dar a entender con esto, es 
que... 

La expresión de O'Hara adquirió un deje sarcástico. 

—No sabe lo que significa que un hombre le regale un caballo a 
una mujer. 

—No, señor —reconoció—. No consta como uno de los obsequios 
comunes en el imaginario que le menciono. 

Él encogió un hombro. 

—Puede significar que soy un hombre original. 

—Eso ya lo demuestra yendo por ahí sin chaleco. 

—Pensaba que eso me hacía un salvaje, no original. De cualquier 
manera, usted y yo ya hablamos de Romeo hace algún tiempo. No 
necesito otro caballo, y ese se encaprichó de usted. 

Rachel pensó en limitarse a asentir. Recordaba la discusión que 
habían tenido allí mismo, no hacía más de un mes: ella había ido a 
pedirle que le pusiera precio a Romeo, uno que pagaría con gusto para 
no tener que deberle nada. Y porque la confundía su extraño arrebato. 
Fue en vano, porque él se las apañó para forzarla a aceptar el regalo 
tal y como se lo había ofrecido: como si nada. 

—-¿Ese es el único motivo de veras? 

Él la encaró como hacía siempre que ella cuestionaba el fondo de 
sus acciones. Parecía enfurecerle que pudiera creerlo capaz de tener 
gestos amables. 

—¿Cuál sería el motivo si no, lady Rachel? 

—Quizá me ofrecía una disculpa por su comportamiento durante 
estos últimos años —meditó—. Se suelen regalar rosas blancas para 
pedir perdón; pensé, siguiendo ese mismo razonamiento, que un 
caballo blanco... 

—Me temo que yo no pienso tanto las cosas, milady —la cortó—. 
Se me ocurrió en el momento y se lo ofrecí, y usted pareció satisfecha. 
Si está aquí para discutir otra vez, puede volver por donde ha venido. 

Rachel apretó los labios. Se preguntó, angustiada, por qué diantres 


tenía que ser tan maleducado, y de dónde salía toda esa agresividad. 
No era una agresividad incendiaria, al menos. No la quemaba con su 
rabia, sino con su fría determinación. Sin lugar a dudas, ese hombre 
estaba decidido a que lo odiase. Pero a ratos intermitentes, parecía 
que se arrepintiera de eso mismo. 

Se arriesgó a dejarlo petrificado otra vez yendo hacia él. No un solo 
paso: dio varios. Él no se movió del pilar, aún de brazos cruzados y 
con el gesto contrariado. 

Necesitaba esa cercanía para verlo bien, porque tenía problemas de 
vista desde que era una muchacha. Y, desde que descubriera que los 
ojos de O'Hara eran de un profundo verde oscuro, oscuro como el 
alma de la naturaleza, quería acercarse constantemente. 

La fascinaba. Esa era la verdad. Todo él la fascinaba. Ahora podía 
decirlo con resignación y un pellizco de esperanza, pero el día que lo 
admitió por fin, después de años de lucha contra sí misma, lloró hasta 
quedarse dormida. Porque no era justo. Porque ya se había saboteado 
bastante como para encima anhelar en secreto a un hombre que, 
incluso si la deseaba, también la despreciaba. Lo veía en su postura 
retraída, en su mirada huraña. 

Pero en el fondo de esos ojos había más, y a ese «más» iba a 
aferrarse. A ese «más» y al fiero remolino de pasión que la dejaba 
caminando en las nubes, pensativa y sobreexcitada, cada vez que se lo 
cruzaba. 

Era bello a su manera. Era indudablemente especial. 

—No he venido a discutir, sino a darle las gracias —le dijo—. Fue 
un detalle precioso que espero devolverle en la misma medida y muy 
pronto. Tan pronto como averigije qué clase de regalo podría hacerle 
feliz a usted. 

Él la miró como si no entendiera durante unos segundos agónicos. 
Después, pareció asimilar por fin que Rachel estaba allí, y que se 
estaba dirigiendo a su persona. 

—¿Qué le haría feliz, señor? — insistió, acercándose un poco más. 
Contuvo el aliento. O'Hara acababa de desviar la mirada a sus labios, 
traicionado por su secreto inconfesable; un segundo de debilidad que a 
ella la llenó de júbilo—. No me gusta la sensación de deberle algo a 
alguien. 

Él también respiraba como si estuviera corriendo. Y quizá aún no lo 
estuviese haciendo, pero era notable que quería salir de allí de 
inmediato. Sin embargo, la conmoción le había atornillado los pies al 
suelo. Y estaba tan obnubilado por el asombro que solo podía mirar su 
boca, con los puños cerrados junto a las caderas. 

—Usted... no me debe nada —musitó—. Soy yo el que sigue en 
deuda. 

—¿Lo dice por nuestras injurias del pasado? Yo también tengo mi 


parte de culpa. Su comportamiento dejaba mucho que desear, pero el 
mío tampoco tiene perdón alguno. Aun así, quiero... —Se acercó solo 
un poco más—. Quiero compensarle. 

Rachel ahogó un jadeo de sorpresa. Él acababa de rodear su nuca 
con una mano. 

No la asustó tanto el impulso como el resplandor profundamente 
violento que vio en sus ojos. Pero no era una violencia contra ella, 
sino arraigada a su forma de hacer las cosas. 

Estuvo segura de que iba a besarla. Iba a hacerlo, y solo de pensarlo 
se le doblaron las rodillas. Pero en el último segundo, un ramalazo de 
rabia y pena cruzó su expresión y se obligó a soltarla y a alejarse. Se 
alejó todo cuanto pudo, con la frente perlada de sudor y una mirada 
fúnebre que, más que preocuparla, la desconcertó. 

—Lo lamento si he podido dar la impresión equivocada al ser 
amable, pero será mejor que deje claro cuanto antes que no estoy 
interesado en su amistad, lady Rachel —le dijo con voz ronca, tan 
perturbado que no la miraba. Fue a añadir algo más, pero reculó y 
salió del establo como si la muerte le pisara los talones. 

Ella asintió, paladeando sus palabras impotentes. 

Poco a poco, una media sonrisa tan gentil como conspiradora se fue 
formando en sus labios. 

—Me alegro, señor, porque eso tampoco es exactamente lo que 
quiero de usted. 


Capítulo 


Danny contaba sus pasos antes de llegar a la alfombra. Siete. En 
cuanto ponía el talón en el centro de la forma romboidal de una de las 
figuras del estampado, podía darse media vuelta y regresar hasta la 
licorera; eso eran otros siete pasos. Uno. Dos. Tres. Solo tenía que 
cruzar el salón dos veces más, de alfombra a licorera, antes de poder 
sentarse frente al variopinto grupo de jóvenes aprendices que 
recitaban para él las ganancias de la última temporada. 

Del asunto se estaba encargando el único que demostraba una gran 
iniciativa cuando se hablaba de asuntos legales: Shani. Gracias al cielo 
que el chico se había dado cuenta de que se frustraba haciendo 
cuentas y se ofreció a encargarse de anotarlas, o habrían echado dos 
horas más para que Danny pudiera releer cada cifra en torno a tres 
veces. 

Solo para asegurarse de que eran correctas. Nada más. 

—Ara podríamos hablar de quién va a Doncaster —interrumpió 
Raklo, con esa fuerza viva suya que a veces lo sacaba de quicio. En ese 
momento, definitivamente lo sacó de quicio. Tuvo que detenerse 
donde estaba y empezar a contar sus pasos una vez más. 

Si lo interrumpían, tenía que volver a empezar. 

—¿Quién va a Doncaster y por qué? —gruñó Danny. 

—Por St. Leger Stakes —explicó el chico—. Dijiste que ibas a 
necesitar un mano derecha ahora que Alban ya no está. Pa revisar a 
los caballos, y pa dar una vuelta al perímetro... 

—¿Y has pensado que tú podrías ir a Doncaster, después de lo que 
demostraste en el criadero el otro día? Ni lo sueñes —le dijo. 
Prosiguió en romaní para que el aludido lo entendiera bien—. Viene 
Malone, que es el único prudente. 

—¡Pues claro que es prudente, si no sabe hablar! 

—Sabe cuándo no hay que hablar —corrigió Danny, fulminando a 
Raklo con la mirada—, a diferencia de uno que yo me sé, que además 
tiene el peor acento cockney de toda Inglaterra. Ahora cierra el pico, 
niño. Sigo enfadado contigo. 

Normalmente, usar ese tono implacable con su grupito de lazarillos 
era suficiente para sofocar cualquier amago de disputa. Pero Raklo era 
harina de otro costal. Danny sabía que, cuanto más lo castigara, más 
lo enfurecería. Era un frasco de pólvora que explotaría en los ojos del 
atrevido que se propusiera sacudirlo. A no ser que lo sacudiera él. 

Raklo le tenía respeto. Podía querer estrangularlo con sus propias 


manos cuando le negaba algún placer, pero jamás lo contradiría. Era 
uno de los beneficios —para Danny— o reveses —para Raklo— de la 
lealtad. 

—Como decía, Malone viene conmigo —retomó—. ¿De acuerdo? 

El tercero presente levantó la cabeza del cuaderno que había estado 
leyendo Shani y asintió con solemnidad. 

Danny sospechaba que no era que no supiese hablar inglés, sino que 
no quería. De hecho, Vadim Malone no hablaba nunca; ni el idioma 
nacional, ni ningún otro. Cuando su empleador lo encontró y fue 
presentado a los demás socios, ya había hecho voto de silencio. Se 
limitaba a escuchar, pero solo asentía cuando se dirigían a él en 
romaní, motivo por el que el patrón al que le guardaba las espaldas 
había aprendido el idioma. 

—¿Crees que Marcellus pondrá algún inconveniente a que viajes 
conmigo? —Enarcó una ceja. Malone negó con la cabeza—. 
Estupendo. Necesito ayuda con la recaudación. 

Por el rabillo del ojo apreció que Raklo se engurruñía sobre sí 
mismo, con los brazos cruzados sobre el pecho. Le tentó amenazarlo 
con una paliza si seguía con esa actitud, más propia de un crío de seis 
años que uno de nueve, pero con esa clase de advertencias baldías solo 
lo enfadaba más. Y no era como si fuese a cumplirlas. Raklo ya era 
peligroso midiendo un metro cincuenta y a varios pasos de distancia. 
No quería ni imaginarlo después de que le pusieran un dedo encima. 
Era una alimaña obsesiva y con muy poco aprecio hacia sí mismo; 
quizá por eso tuvo que conservarlo a su lado, porque los dos eran la 
misma sustancia corrosiva. 

Por fin culminó su ritual de pasos y pudo sentarse en el único sillón 
disponible. Se inclinó para coger una de las copas que los niños se 
habían servido en su ausencia, pero se lo pensó dos veces al ver las 
huellas de sus dedos en el cristal. En su lugar, sacó un pañuelo del 
bolsillo del chaleco y lo limpió lenta y minuciosamente. Le hizo un 
gesto a Shani para que siguiera enumerando las ganancias anuales de 
los cinco clásicos británicos, de cuyas apuestas procedía la inmensa 
mayoría de sus ingresos económicos. 

Las apuestas de las carreras crecían a un ritmo vertiginoso y Danny 
iba a sacar rédito de su nueva popularidad antes de que la explotara 
otro. Él y su equipo, por supuesto, formado de gitanos menores de 
edad y otras monstruosidades despreciadas por la sociedad. Raklo era 
el ejemplo de «bicho sucio» que ponían todos los que habían hecho 
negocios con Danny, el crío que decían que acabaría provocando que 
dejaran de hacerle concesiones. Pero Raklo estaba muy limpio. Hacían 
falta un coscorrón y una amenaza de muerte para meterlo en la 
bañera, porque temía al agua como al diablo, pero no le dejaban ir a 
ninguna parte si no estaba bien aseado. Formaba parte del trato que 


hicieron una vez hacía años, a las orillas del Támesis, cuando tenía los 
pulmones encharcados por el agua que le habían hecho tragar y 
sangraba demasiado como para fijarse en sus lágrimas de rabia. Ya no 
le sangraba nada, y tampoco lloraba, pero le había quedado el rastro 
de ambos sufrimientos en forma de una cicatriz que le cruzaba la cara 
entera y en la facilidad que ahora tenía para encararse con cualquiera. 
Daba igual si el contrincante era tres veces él. 

En comparación con el torbellino sanguinario que era Raklo, Shani 
era una divinidad. Lo habían llamado así justamente por un dios del 
panteón hindú; no era gitano, sino un mestizo con parientes indios, y 
no lo supo hasta que Danny fue a buscarlo a Newgate casi resignado a 
que le dieran la noticia de que estaba muerto. No había olvidado al 
bebé de aquella india que le ayudó a huir, pero tuvieron que pasar seis 
años antes de que Danny se asentara, aprendiera a reconstruir su vida 
y pudiera dar con él. Ahora tenía trece, era casi tan alto como el 
propio Danny y mujeres de todas las edades se giraban al verlo pasar. 
Tenía unos modales exquisitos y los ojos de un vívido amatista que 
solo confirmaba que no era un muchacho más, sino alguien destinado 
a algo grande. Todo el que lo conocía, tan sereno y templado, tan 
ajeno al mundanal ruido, se estremecía hasta los huesos por la 
impresión de estar ante un jovencísimo héroe mitológico. 

Malone había dejado de ser un niño hacía años; ahora tenía 
veinticinco, y aunque era tan moreno como los demás, llevaba el 
flequillo del corto pelo rubio siempre sobre los ojos. Unos ojos que 
nunca levantaba del suelo si no era para fulminar como un perro 
rabioso al que difiriese con su «amo». Era lo que se esperaba de un 
perro guardián, pues trabajaba como guardaespaldas de Marcellus 
Salazar, el socio más cercano de Danny. Marcellus era conocido por su 
generosidad y por la excesiva confianza que depositaba en los demás, 
por lo que no extrañaba que le enviara incluso a su propia sombra 
para que colaborase con él en determinadas circunstancias, casi todas 
de carácter violento. 

—Parece que todo está correcto —dijo Danny, en cuanto Shani 
cerró el cuaderno y lo reposó sobre las rodillas—. Necesito el libro de 
Marcellus para agregar las apuestas del pub. ¿Cuándo piensa 
traérmelo? 

—Marcellus está ocupado —explicó Shani, con su hipnotizadora 
voz neutra—. Es cuestión de días que su prometida americana atraque 
en el puerto, y se le irá toda la energía en bienvenidas. 

—Puedes apostar que sí —bufó Raklo, arrugando el labio superior 
—. Pa compensar cinco años lloriqueando por la espera, calculo que 
pasará diez en la cama con ella. Vas a tener que nombrar a otro socio, 
O'Hara. 

Danny tenía el ceño fruncido. Apenas escuchó los graznidos de 


Raklo. Se quedó en la palabra «prometida» y en la imagen de su 
propio dedo meñique: ahí donde había dejado su anillo para dar a 
entender que padecía el mal de la soltería y no tenía la menor 
intención de ponerle remedio. 

—No se me informó de que la famosa prometida estuviera al caer. 

—No será porque no se haya hablado del asunto —intervino Shani 
—. Marcellus no dice más que su nombre y está poniendo patas arriba 
el club para organizar una fiesta de bienvenida como no se ha visto 
otra. 

Danny se frotó los ojos. 

—¿Una fiesta? 

—¿Cómo es que no tas enterao? —preguntó Raklo—. Le ha faltado 
publicarlo en el Times. 

—-Creo que lo intentó —replicó Shani—. Pero al Times le importa 
un bledo lo que haga. Así que lo publicó en el Northern Star. 

—El Northern Star dejó de publicarse hace cuatro años —intervino 
Danny, mirando de reojo a Shani—, y tenía su sede en Leeds. ¿Dónde 
has oído tú hablar de un periódico chartista? 


—Es el único que leía el Irlandés. —Shani se encogió de hombros. 
115] 


—Mira que ere tonto... 

Las carcajadas de Raklo reverberaron en los oídos de Danny como 
lo habrían hecho si hubiera estado bajo el agua. Él ignoró la charla 
que se formó sobre el asunto. Estaba sumido en una reflexión 
implacable, pero su semblante no daba a entender nada bueno. Esto 
inspiró la incomodidad en los invitados. 

—¿Qué te paese? —preguntó Raklo, acercándose a él para mirarlo 
con sus almendrados ojos verdes. Incluso en eso se parecían—. Lo de 
Marcellus casándose con la furcia esa. 

Danny lo miró con una advertencia. 

—No hables en esos términos de la esposa de Marcellus. Puede que 
parezca inofensivo, pero podría arrancarte la lengua si te oyera, y creo 
que bastante tienes con lo tuyo. —Hizo un gesto despectivo para 
señalar la cicatriz que había estado a punto de cercenarle la cara. 

Raklo hizo una mueca. 

—Qué más da. Acabará muerta, como le pasa a toas las mujeres que 
tienen aventuras con los hombres como él. 

Danny no tuvo fuerzas para salir en defensa del deseo matrimonial 
de Marcellus, aunque le habría gustado. Era su socio, y lo que era aún 
más preciado teniendo en cuenta los deleznables principios que regían 
sus respectivos negocios: su amigo. 

Sabía que Marcellus había estado toda la vida esperando para 
casarse con Edith Daines, la hija de un amigo de la familia que pasaba 
sus días manteniendo los altos índices de criminalidad en Nueva York. 
Sabía que era un hombre romántico y que, para tratarse de un villano 


fichado por Scotland Yard, era generoso y se preocupaba y se 
relacionaba con los demás con respeto. Pero, por una vez —y no más 
de una—, Raklo tenía razón. Casarse con una mujer regentando un 
pub donde corrían apuestas, cada vez más perseguidas y castigadas 
por los endemoniados de los reformistas, era un suicidio. Un suicidio y 
un homicidio, porque cuando caía el cabeza, también solía caer su 
mujer. 

¿Cómo diantres podía estar pensando en pasar por el altar cuando 
las leyes se recrudecían cada vez más; cuando castigaban como nunca 
la sodomía y otros tantos delitos sexuales que se cometían en las suites 
de lujo de su club? Incluso se estaba fomentando la vida abstemia. Era 
cuestión de tiempo que también prohibieran esos alcoholes tan 
exclusivos que importaba de Escocia, Irlanda y Francia gracias al 
contrabandismo de su socio dublinés. 

Danny negó con la cabeza. 

—Diría que tenemos que convencerlo de olvidarse de la idea, pero 
en el mejor de los casos, solo nos llevaríamos un puñetazo cada uno — 
dijo al fin—. No comentéis nada sobre esto delante de él, y menos en 
los términos en los que lo has hecho ahora mismo —especificó, 
mirando a Raklo con dureza—. La regla número uno es no meterse en 
los asuntos de los demás. ¿Estamos? 

Todos asintieron, incluido el silencioso Malone. Como tantas otras 
veces antes, Danny se lo quedó mirando muerto de curiosidad. 

Era el más cercano de Marcellus. ¿Qué pensaría de ese matrimonio? 
¿Qué pensaría de su jefe, ya puestos? En realidad, que Malone no 
hablara era beneficioso para todos. En un mundo en el que reinaba la 
hipocresía, donde todos hacían comentarios con doble filo y mentían 
descaradamente, se agradecía que alguien se reservara sus 
pensamientos. Uno menos al que intentar descifrar. Claro que había 
quienes no pensaban así, y lo andaban vigilando de reojo por si 
acabara dando una sorpresa. 

Sin dejar de pensar en las posibilidades de que el matrimonio 
fracasara y en los mensajes que trasladaban los anillos en la mano 
izquierda, hizo una serie de gestos para echarlos a todos del salón. La 
puerta se abrió antes de que Raklo pudiera tirar, y un mayordomo con 
muy pocos escrúpulos y un pasado cuestionable se asomó para 
anunciar una visita. 

—Lady Rachel Marsden, señor. 

Danny se quedó petrificado donde estaba, y como resultado de su 
propia conmoción, el resto también se detuvo, sin saber qué hacer. 

—¿Quién? —masculló. 

—Lady Rachel Marsden. 

—¿Qué hace esa aquí? —protestó Raklo, molesto. 

Danny no lo oyó. Estaba demasiado ocupado barriendo el salón con 


una mirada obsesiva, calculando al mismo tiempo todos los rincones 
que podrían resultar indignos. 

El alma se le cayó a los pies al recordar que los muchachos seguían 
allí. 

No podría evitar que lady Rachel los viera, pero sí podría 
anteponerse a alguna lindeza de Raklo. 

—Ni se te ocurra abrir la boca, ¿de acuerdo? —le advirtió—. Si 
dices cualquier barbaridad, te escucharé, y no te quepa la menor duda 
de que tomaré medidas. 

Raklo puso cara rara, pero mantuvo su promesa desde ese justo 
momento reservándose la respuesta. 

—¿Te avergúienzas de nosotros? —bromeó Shani. 

—No me avergienzo, pero sé de lo que sois capaces. Largo de aquí, 
maldición. 

Desaparecieron tras una despedida informal a la que Danny ni 
prestó atención. 

El corazón le latía a una velocidad desmedida. Enfermiza. Criminal. 
¿Qué diablos hacía ella allí? ¿Por qué había entrado de nuevo en uno 
de sus dominios? Maldita fuera su estampa, y su curiosidad, y maldita 
toda ella... Y maldito todo él: seguramente habría aparecido para 
increparle por su falta de educación la otra mañana en el criadero. 
Sacaría a colación que le prometió que enterraría el hacha de guerra, 
pero la había rescatado a la menor oportunidad, y... 

—Milady, señor —anunció de nuevo el mayordomo, que se apartó 
para dejar pasar a una mujer vestida de raso azul marino. 

Danny volvió a quedarse inmóvil donde estaba. 

Era demasiado educada para ponerse a husmear, pero lo estaba 
deseando; cuando le picaba la curiosidad, Rachel parpadeaba 
repetidas veces, todas muy seguidas, como si así pudiera ahuyentarla. 
Llevaba las manos entrelazadas en el regazo, mansa como de 
costumbre, pero también nerviosa, porque jugaba con los pulgares 
unidos... Y estaba deslumbrante. 

Como siempre. 

—Espero no haber interrumpido nada importante —balbuceó ella, 
mirándolo con ojos redondos—. Parece que estaba en una reunión. He 
venido a la hora que se establece para visitas, aunque no... 

—No importa. —Su propia voz le sonó extraña, diferente—. Puede 
sentarse. Si es que ha venido a eso. 

—¿A sentarme? No con exactitud. 

Danny sacudió la cabeza sin saber muy bien por qué. La siguió con 
la mirada, tan agobiado que pensó que, como no se controlara, 
acabaría gritando. Revisó el suelo que pisaba y los divanes que 
podrían ser el elegido, y rogó para que no se diera cuenta de que todo 
era un desastre; de que todo estaba manchado. Sucio. Indigno. Siempre 


indigno. 

Rachel se sentó en el silloncito orejero que Shani había ocupado 
antes. Entonces lo miró. 

Esa era siempre toda la historia resumida. Entonces, lo miraba. 
Después llegaba el «fin». Danny no sabía ya cuántas veces ella lo había 
matado, y cuántas él lo había disfrutado, a pesar de todo. 

—¿No se sienta usted también? 

¿Sentarse? Se le escapó una sonrisa de agonía. Tendría que 
atravesar el salón siete veces; siete pasos hacia la alfombra, siete de 
regreso a la licorera, para poder volver a sentarse. Esa era la norma. El 
ritual. Y antes se dispararía en la garganta que hacer gala de sus 
rarezas delante de ella. No echaría por tierra el esfuerzo de seis años 
de disimulo. 

—No. 

—«¿Por qué no? 

—Esta visita no durará demasiado, ¿verdad? —dijo en tono 
desenfadado, esperando de corazón que no se diera cuenta del 
verdadero motivo. No podía hacerlo; él era muy cuidadoso con sus 
pequeñas... costumbres. 

—B-bueno, no, en realidad... No, es verdad —balbuceaba, 
mirándose las manos. Superó el instante de timidez cuadrándose de 
hombros. Inspiró profundo, y Danny creyó que iba a decir algo con 
sustancia, pero solo lo miró con un ruego ansioso—. ¿Podría 
ofrecerme un vaso de agua? Lo necesito. 

Danny clavó la vista en la licorera. Fue hacia ella y procuró que no 
viera que revisaba los vasos uno a uno. 

Sucio. 

¿Por qué demonios debía estar todo contaminado? 

—Tengo whisky. 

—Me sirve —le sorprendió diciendo. Le pareció que agregaba, con 
un hilo de voz—: De hecho, mucho mejor. 


Capítulo 5 


Danny sirvió con los dedos temblando. El vaso... ¿Era tarde para 
disculparse e ir a lavarlo? No parecía impoluto, ni siquiera flamante, 
solo... más o menos limpio. Limpio a secas. 

Se obligó a controlarse y lo tendió disfrazando su incomodidad de 
indiferencia, y casi suspiró de alivio cuando ella lo tomó y bebió sin 
hacer objeciones. 

—¿Sabe? Debería haberme ofrecido té antes de whisky. Es la hora 
del té matinal, de hecho. 

Un reproche. 

Alabado fuera Dios. Eso sí sabía manejarlo. 

—Suelen reprenderme por no llevar corbata, tener acento romaní y 
blasfemar con frecuencia en mi idioma materno, no porque ofrezca 
whisky antes que té. 

—Será que soy sensible a la falta de modales, pero puedo tolerar la 
naturalidad. 

—Así que ahora soy «natural». Suena mejor que esos otros adjetivos 
que me ha dedicado. 

—Una virtud no elimina de un plumazo todos los defectos — 
apostilló ella, antes de dar otro pequeño sorbo. Bebía como un 
pajarito. 

—¿Y ha venido a recordármelos? Porque vivo con ellos, milady, y 
no les gusta que los apunten con el dedo. 

—No he venido a eso —dijo, con un tono que delataba que sí lo 
había visitado con ese motivo—. Si hubiera venido a eso, le habría 
dicho que no he pedido té porque no sabe servirlo y no me habría 
gustado quedar como una escrupulosa insoportable haciendo la 
corrección. 

Enarcó una ceja, todavía de pie en medio del salón. Él era quien 
debía estar quedando como un auténtico patán. Era asombroso que 
seis años después le siguiera afectando de esa manera lo que ella 
pudiera pensar, sobre todo cuando era él quien se encargaba 
personalmente de transmitirle la peor imagen de sí mismo. 

La peor después de la real. 

—Para eso me la hace ahora, ¿no? ¿Qué es lo que debería tener en 
cuenta, si puede saberse? 

—Que se vierte la leche después, no antes. 

Danny lanzó una mirada de auxilio al cielo, cuando en realidad 
sonreía muy a su pesar para sus adentros. 


Solo a ella le importaban esas pequeñeces. Solo ella prestaba 
atención a las tonterías insignificantes del mundo. Solo ella esperaba 
de él la más grandiosa de las cortesías, y se decepcionaba cuando 
demostraba que no estaba a la altura. Solo ella depositaba esperanzas 
en él cada día de su vida y, pese a salir escaldada cada uno de ellos, se 
levantaba al siguiente con ilusiones renovadas. Nadie había tenido la 
osadía de creer en sus posibilidades de mejorar con tanta fiereza 
jamás. 

—Lo tendré en cuenta si hay una próxima ocasión. ¿Sería tan 
amable de decirme para qué ha venido, aparte de para beber como si 
le fuera la vida en ello? 

—Es muy poco cortés de su parte señalar la manera en que bebe 
una dama. 

—Ya veo. Ha venido a sermonearme —dedujo con sorna—. ¿Le 
importaría si cuadráramos la cita para otro momento? Tengo prisa. 

Le urgía salir de allí, o pedirle a ella que saliera y le diera un 
momento para sentarse. Sentarse, maldición; no podía hacer ni eso. Y 
lady Rachel lo estaba mirando como el maleducado que estaba 
condenado a ser. 

Así era él en su mente, un cerdo descortés sin consideración alguna 
por lo que era importante en la vida de una dama venida a menos. Y 
así era ella en la mente de él: lady Rachel. Jamás Rachel a secas. 
Aunque a veces, como en ese momento, al verla pasarse el pulgar por 
el labio inferior para secar una rebelde gota de whisky, era algo 
mucho más vulgar. Era una mujer a la que fantaseaba con enloquecer 
de pasión hasta que el rubor le manchara los mismos huesos, porque 
solo ella se ruborizaba así. 

Danny inspiró hondo y le sostuvo la mirada. Ella lo censuraba con 
sus adorables ojos miopes, malditos por una pena heredada de previas 
generaciones. Antes de que Rachel sufriera la mala suerte de su 
familia, Dios le había dado unos ojos grandes y tristes que transmitían 
a la vez una dulzura incorruptible. Danny veía el mundo a través de 
esos ojos, y cuando prestaba atención, escuchaba con sus oídos, con 
esas discretas orejas más puntiagudas de lo normal, preguntándose 
qué habría opinado ella de lo que le estaban contando; saboreaba con 
sus labios, con su boca, y respiraba con su aliento, porque todo eran 
sus labios. Todo era su boca. Todo era su aliento. El mundo empezaba 
en su comisura derecha y terminaba bajo su nariz, justo en ese 
pequeño lunar sobre el labio que le había destruido la vida. 

¿Cómo podía ser el único trastornado por su mera visión? ¿Es que 
nadie se había dado cuenta de que ese lunar existía? 

—Bueno, si no va a sentarse, entonces yo también me pondré de pie 
—decidió ella. Dejó la copa sobre la mesilla, temblando ligeramente, y 
lo encaró con tanta seguridad que sintió amenazado—. He venido a 


hacerle una... propuesta. 

Danny enarcó una ceja. 

—No pienso quedarme el condenado caballo, y no aceptaré ni un 
penique viniendo de usted. 

—¿Porque viene de mí? 

—Porque viene de la regia institución de modales que le paga, y 
sospecho que en cuanto ese dinero tocara mis manos, echaría a arder 
—se burló—. Usted dirá qué necesita, milady. 

Por lo pronto, se la veía en necesidad de unos minutos para 
serenarse. 

—Verá, señor... Usted conoce a mis hermanas. A algunas más que a 
otras, pero le consta que todas son felices en sus matrimonios porque 
se casaron por amor. 

—Aún me sorprenden algunas de las parejas tanto como lo hace el 
hecho de que se aprecien genuinamente —ironizó—, pero sí. 

—Como ya ha señalado usted mismo en otras ocasiones (y, por 
favor, no me interrumpa para devolverme el reproche; no intentaba 
castigarlo esta vez), eso me deja a mí en una situación un tanto 
complicada. Soy la única que aún conserva el apellido Marsden, la 
única que no está casada. 

—El único día que no se lo recuerdo, viene y me lo recuerda usted. 

—Pero no pasa nada —prosiguió, levantando las manos—. Ya sabe 
que trabajo en el internado de Arlington Abbey, y es allí donde 
pretendo regresar una vez concluya la temporada. Quién iba a 
decirnos que se alargaría tanto... Bueno, a decir verdad, esa es otra de 
las casualidades que me han animado a tomar esta decisión: que me 
quedaré en Londres al menos hasta mediados de octubre... 

—Gracias por la información. ¿Era eso lo que quería decirme? ¿Que 
estará por la zona? Tengo entendido que ya no vive ni siquiera en el 
barrio. 

No lo hacía. Se había mudado. No sabía a dónde, ni qué hacer para 
encontrarse con ella, lo que en un principio había sido un alivio pero 
ahora era una tortura. 

Por suerte y a la vez por desgracia, ella había sabido dónde ir a 
buscarlo. Dios sabía que él jamás la habría perseguido después de 
haber tenido el atrevimiento de manosearla en su despacho. 

—No, vivo con una buena amiga, Blanche Sheperd, en Bradley 
Street. Muy cerca de Dorothy; así lo decidimos. La señorita Sheperd es 
una mujer con arrestos. Educada, leal, generosa, agradable... La 
compañera de convivencia con la que todo el mundo soñaría. 

—No me sorprende que ponga «educada» la primera en la lista de 
virtudes. No me la presente; creo que con una Rachel tenemos 
suficiente. 

Ella no se inmutaba ante sus comentarios. Y él necesitaba echarla. 


A cualquier precio. 

—De todos modos, vivir con libertad y divertirme con Blanche no 
es lo único con lo que yo sueño —continuó—. De hecho, estos últimos 
tiempos me he sentido... Conforme mis hermanas se iban marchando, 
he ido sintiendo que me vaciaban el alma. Poco a poco. Y no es que 
ahora carezca de objetivos, porque hay muchachas que me esperan 
para conseguir buenos partidos, pero sigue faltándome algo. 

Danny escuchaba sin dejar de mirarla. Él sabía que era infeliz tan 
bien como sabía que no podía hacer nada para remediarlo. Tan bien 
como sabía que él era causa indirecta de muchas de sus decepciones. 

—Me gustaría decir que me sorprende que no se haya burlado ya de 
mí; estoy aquí, abriendo mi corazón, y usted es muy dado a 
avergonzarme cuando lo intento... —prosiguió—. Pero la verdad es 
que de un tiempo a esta parte, y después de observar con detalle sus... 
actitudes, he llegado a la conclusión de que, en realidad, usted no me 
odia tanto. 

Rachel dejó de hablar para mirarlo a la cara con una sombra de 
miedo en los ojos. Que vacilara un instante le asoló el alma. 

—No me odia, ¿verdad? 

Odiarla. 

Tuvo que reprimir una risa histérica. 

¡Odiarla, por el amor de Dios! 

Negó con la cabeza, petrificado. Si hubiera despegado los labios, 
habría acabado diciendo una inconveniencia. 

—¿Y por qué se ha comportado siempre como...? No importa. No 
era eso lo que quería decir. —Se palpó el cuello, nerviosa y 
desorientada—. Eso está... bien. Aunque yo lo sabía, claro. A fin de 
cuentas, me besó. ¿Lo recuerda? 

Que si lo recordaba. 

Danny no podía ni pensar con propiedad. 

—¿A dónde quiere llegar? ¿Ha venido a preguntarme qué significa 
un beso según el lenguaje del cortejo cortés? 

—No, porque eso sí que lo sé —retrucó, deliciosamente ruborizada 
—. En realidad, he venido a pedirle que me bese de nuevo. 

Un pitido le entró en el oído derecho, y el mareo que siguió le 
desestabilizó un segundo. 

—¿Cómo? 

—Quiero que me bese de nuevo —dijo, alto y claro—, si usted 
también lo quiere así. Y sé que lo quiere, porque lo he notado. He 
notado que me desea. 

Toda su fuerza se concentró en los puños cerrados. 

—-¿En qué lo ha notado? —articuló con dificultad. 

—B-bueno, yo s-simplemente me he p-percatado de que usted... 
usted... podría sentir algo por mí, y si eso es así... creo que sería la 


persona apropiada para lo que me propongo. 

—¿Y qué se propone? ¿Mandar al infierno su reputación? 

—Eso no sucedería a no ser que lo hiciéramos en público. Y no, lo 
que pretendo es descubrir esa pasión que ha poseído a todas mis 
hermanas y que ha concluido en todos los casos en un final feliz — 
respondió, todavía con las mejillas coloradas. 

Danny estaba atónito. 

—¿Y dice que quiere... descubrirla conmigo? 

—-Creo que usted podría estar interesado. 

Interesado, decía. 

Danny había asumido que estaba soñando, y no porque solo la lady 
Rachel de sus sueños hubiera sido capaz de proponer semejante locura 
con ese desahogo. En realidad, la lady Rachel de su imaginación 
estaba perdidamente enamorada de él, pero no hablaría jamás de 
pasión. Menos todavía de compartirla con él. 

Aun así, hubiera venido la propuesta como hubiese venido, oír eso 
de sus labios era una bendición a la vez que un terrible castigo. 

—¿Qué le hace pensar que podría conseguir un final feliz conmigo, 
el que ha sido el malo de su historia desde que empezó? 

—No quiero un final feliz; solo un momento de satisfacción. —Lo 
miró con desafío—. ¿Puede proporcionármelo? 

Danny seguía atónito. 

—¿Se puede saber, en el nombre de Dios, qué le ha dado a pensar 
eso, y qué es lo que la ha llevado a plantearse este disparate? 

—Se lo estoy diciendo, pero no quiere escucharme... 

—¿Y le extraña? ¡No dice más que barbaridades! 

—¡No es ninguna barbaridad! ¡Apuesto a que usted sabe de lo que 
hablo, y no porque haya fantaseado con el amor o lo haya visto en los 
ojos de sus seres queridos! ¡Y tampoco es que esté usted casado! 

Danny pestañeaba, aún sumido en la incredulidad. 

—Me extraña que quiera un beso —empezó, masticando las 
palabras— cuando ha tenido numerosos pretendientes, de los cuales al 
menos unos cuantos la habrán asaltado en un jardín. 

Por supuesto que lo habían hecho. Él lo sabía. 

Lo sabía todo. 

—Es que en realidad no solo busco eso —reconoció en voz baja. 

La respiración de Danny se agitó al mirarla de arriba abajo. 

—¿Y qué busca? 

—Solo quiero saber cómo se siente, saber... —Apartó la mirada con 
el labio mordido—. Quiero descubrir cómo es hacer el amor. 

Danny se perdió en el movimiento de sus labios al pronunciarlo. 

Sus labios. 

Ya la había besado. Ya la había sostenido entre sus brazos también, 
el fatídico día en que una de las Marsden cayó enferma y todos 


creyeron que no sobreviviría. Él sabía lo que era hacer el amor gracias 
a esos momentos, a esos borrosos oasis en medio del desierto en los 
que su vida no fue un despropósito sin sentido porque pudo hacerle 
algún bien a ella. En los que pudo consolarla. 

Pero le estaba pidiendo algo radicalmente distinto. Le estaba 
ofreciendo una morbosidad enfermiza; que perpetrara un crimen 
repugnante contra ella. 

Refrenó su imaginación. No quería ni pensarlo. 

Tocarla sería una aberración contranatural, un pecado inexcusable 
que había cometido una vez en un segundo de debilidad, pero no 
volvería a suceder. 

—Ha perdido completamente la cabeza. Usted jamás me pediría 
algo semejante. —Y en el fondo de su voz no había desprecio hacia la 
petición, sino la amargura de saber que él sería (porque lo había sido) 
el último en quien pensaría para algo así. 

Pero ella no lo interpretó de esa manera. 

—No tiene que acusarme de loca o de haber perdido toda decencia. 
Con un «no» es suficiente. 

—No. 

Ella no pudo ocultar su decepción, y él, a quien le hormigueaba la 
ingle y le quemaba la sangre, menos todavía. Le sorprendió que 
Rachel no fuera capaz de ver cómo se deshacía de pura desesperación 
al obligarse a permanecer allí, quieto. 

—¿Es su última palabra? 

—SÍ. 

Quiso arrancarse la garganta, pero no se retractó. 

Esperaba gritos, lágrimas. Esperaba defraudarla tanto que no 
pudiera mirarlo a la cara. La conocía como a la palma de su mano, y 
eso que nunca la había tenido al alcance de esta. 

Pero contra todo pronóstico, la expresión de Rachel se suavizó. 

—De acuerdo. 

Aquello solo lo desorientó más. 

—¿De acuerdo? 

—De acuerdo. No insistiré —dijo, inexpresiva—. Bastante me ha 
costado ya en un primer momento presentarme aquí con una idea 
como esta. No forzaré la situación a riesgo de humillarme. Ahora, si 
me disculpa... 

Creyó haber pronunciado un «milady» inaudible, un ruego secreto 
para detenerla antes de que se fuera, pero no debió sonar, porque ella 
se dio la vuelta. 

Salió de allí más tranquila que como había aparecido y con la 
cabeza alta, dejando a Danny descompuesto e impotente. Herido en lo 
más profundo. 

Se dirigió a la puerta y la abrió de un tirón furioso para perseguirla 


por el pasillo, con la mente en blanco salvo por el sonido de su voz. 
«He notado que me desea». 
Pero, como siempre, llegaba demasiado tarde. 
Rachel ya se había marchado. 


Capítulo 


Rachel conocía a John Allen desde que el fallecido lord Clarence, un 
noble muy cercano de su padre, las acogiera a ella y a sus hermanas 
bajo su ala. Al aceptar la tutela de las siete Marsden, fueron de 
inmediato trasladadas a Beltown Manor, la residencia de campo oficial 
del generoso conde donde el hombre trabajaba como caballerizo. 

A juzgar por la complicidad que existía entre Rachel y el señor 
Allen, cualquiera diría que se trataba de un viejo amigo de la familia; 
otro irreverente aristócrata al que no le importaba ver su reputación 
severamente perjudicada por andar relacionándose con las Marsden. 
Pero lo cierto era que el señor John Allen, aunque estuviera a punto 
de inaugurar un nuevo negocio de caballos de carreras y hubiera 
amasado una importante fortuna con sangre y sudor, tenía unos 
orígenes humildes. 

En la época en que Allen aún trabajaba para alguien, Rachel era 
demasiado joven y despistada para prestar atención a uno de los 
criados de la finca. Sin embargo, tras haber tropezado con él hacía 
unos meses en un evento relacionado precisamente con animales de 
cuatro patas, cuando ya era una personalidad importante en el mundo 
de las carreras, habían forjado una cercana amistad. 

Al enterarse de que el señor Allen, por entonces jefe de pista de los 
hipódromos mejor considerados de Inglaterra, pretendía emprender, 
Rachel puso a su disposición los sendos conocimientos que poseía 
sobre las buenas maneras. Sostenía que era necesario pulir sus toscos 
modales ahora que iba a tratar personalmente con aristócratas de alto 
nivel. Y así lo convenció de acudir todos los jueves sin falta a la 
propiedad del actual conde de Clarence para asistir a sus lecciones. 

El señor Allen era un hombre muy aplicado; no extrañaba que, tan 
solo unas cuantas semanas después del inicio de las clases, exhibiera 
ante los invitados a la fiesta de inauguración un porte más o menos 
refinado. 

Rachel había sido invitada al glorioso evento en Thedwestry, 
Suffolk, al igual que el resto de las Marsden y sus respectivos maridos. 
Ser cómplice de la intimidad que transmitían las parejas de sus 
hermanas y cuñados siempre la llenaba de una enorme satisfacción. 
Sin embargo, ese día, la gran y gloriosa fecha en que el señor Allen 
comenzaba una nueva etapa, era él el único receptor de todo su 
orgullo. 

Había trabajado duro en los últimos tiempos para levantar unos 


establos equipados con todo lo necesario para criar a los mejores 
potros de carreras que se hubieran visto, al tiempo que una preciosa 
aunque modesta casa a la que se mudaría tan pronto como cerrara el 
trato de venta de los primeros sementales. Rachel no tenía mucha idea 
de estas nociones económicas, pero bastaba con mirar alrededor, a la 
inmensa y vasta vegetación de los alrededores de la casa, para saber 
que era propiedad de un hombre cuidadoso y entregado a la tierra. 

—Tenemos que encontrarle una mujer —decidió su hermana 
Venetia, ocultando el sospechoso movimiento de sus labios detrás de 
una copa de ponche. Tenía los ojos verdes clavados en la enorme 
figura del alma de la fiesta, que en ese momento conversaba con su 
viejo amigo Alban—. ¿Cuántos años ha cumplido, si no es 
indiscreción? 

—Es una indiscreción, pero tienes suerte de que las indiscreciones 
nos encanten —rebatió Frances, divertida. 

—Ni que fuera una dama. —Florence puso los ojos en blanco. 

—-Creo que aún no ha llegado a la treintena —meditó Rachel—. Y si 
lo ha hecho, habrá cumplido los treinta justos hace poco. 

—La edad perfecta para pasar por la vicaría —decidió Venetia. Esto 
le ganó unas cuantas miradas por parte de sus hermanas, cada una con 
un cariz diferente; ahí donde Frances, Beatrice y Dorothy parecían al 
borde de las carcajadas por el tono solemne con el que lo había 
pronunciado, Audelina y Rachel lo sopesaban con seriedad y Florence 
torcía la boca, mostrando su desagrado. 

—Si este va a ser el tópico del día, avisad con antelación para que 
pueda inventarme una excusa. No tengo la menor intención de asistir 
a la fiesta de la casamentera —bufó la melliza. 

—No se trata de encontrarle una mujer por el placer de encontrarle 
una mujer, ni siquiera porque sea obligatorio para un hombre 
importante contar con una esposa a su derecha... —empezó Dorothy, 
conciliadora. 

—+¿Desde cuándo las esposas van a la derecha, y no dos pasos por 
detrás? —rezongó Florence. 

—Desde que existes tú, querida —acotó Beatrice—. O yo, ya 
puestos... O cualquiera de nosotras, en realidad. 

—El único motivo por el que a nosotras no nos dan la espalda, es 
porque saben que podríamos apuñalársela —meditó Florence. 

—Flo, por el amor de Dios... —Venetia lanzó una mirada de auxilio 
al techo. 

—No ha dicho ninguna mentira —salió Frances en su defensa—. Y 
tú, Nesha, eres con diferencia la peor de todas. 

La aludida lanzó una exclamación ofendida. 

—Yo no apuñalaría a mi marido. 

—Lo has abofeteado más veces que yo al mío —dijo Frances—. Y 


eso ya es un récord. 

—Espero que no vayas difamándome por ahí con esas mentiras. 
Solo he abofeteado a Arian en tres ocasiones, todas ellas 
perfectamente justificadas. 

—Yo nunca he abofeteado al mío. —Beatrice se encogió de 
hombros. 

—Yo tampoco —dijo Audelina. 

—Ni yo —terció Dorothy, tranquila. 

—Pues yo sí. —Florence infló el pecho—. Y en público. 

Venetia lanzó una mirada de auxilio al techo. 

—Confirma mi teoría —intervino Frances—. Eres un peligro, 
Venetia. Debería darte vergienza. 

—Desde luego, que la que más veces haya abofeteado a su marido 
sea la que busca una mujer para el señor Allen me parece peligroso — 
acotó Beatrice, levantando las cejas—. No le estarás buscando a 
alguien que le torture lenta y dolorosamente, ¿no? 

Florence no permitió que Venetia respondiera. 

—No volvamos a ese tema. Y si volvemos, que quede claro que no 
pienso ayudaros a persuadir a una mujer de casarse con el señor Allen 
—zanjó—. No seré yo la que condene a nadie a un matrimonio de 
conveniencia. 

—Como intentaba decir antes —retomó Dorothy con paciencia—, 
no se trata de encontrar un trofeo que el señor Allen pueda exhibir, 
sino de hallar a alguien que le haga compañía. 

—¿Y por qué no le regalamos un collie en lugar de una mujer? — 
insistió Florence, obstinada. Cruzó los brazos—. Los animales curan el 
mal de la soledad mejor que los seres humanos, y si le dan problemas 
a alguien, es al que tiene que limpiar la alfombra. No creo que el 
señor Allen limpie su propia alfombra. 

—No me extrañaría —comentó Dorothy sin acritud, más bien con 
orgullo—. Le gusta hacer las cosas por sí mismo. 

—A mí no me parece mala idea —admitió Audelina—. Uno termina 
pasando más tiempo con una pareja de spaniels que con su propio 
pariente. 

Todas las Marsden se giraron hacia ella. 

—Polly tiene negocios que atender y al final paso la mayor parte 
del tiempo con los perros —se explicó. 

—Pues espero que no te entretengas con ellos como te entretienes 
con Polly, o miedo me da entonces lo que la comadrona meta en la 
cuna cuando salgas de cuentas. A ver si no se vería al primer vizconde 
híbrido, una especie de minotauro —bromeó Beatrice. 

—Qué mal gusto, Beatrice —se quejó Venetia—. ¿De dónde sacas 
esas ideas tan descabelladas? 

—He visto de todo. 


—Pues como yo metiera un perro en casa, ya tendría dos —se burló 
Frances. Luego echó un vistazo alrededor, por si casualmente la había 
escuchado su marido. 

—¿Un perro? —repitió Florence—. Yo creía que lo que tenías era 
una alimaña de dos patas. 

—Pero es una alimaña muy mañosa, porque cuando acudo a él en 
busca de afecto, se pone a saltar sobre solo una de ellas —se rio 
Frances. 

—Lo que queríamos decir sobre el señor Allen es que... —retomó 
Rachel. No podía rebatir la lógica de los animales de compañía, ni 
tampoco que el marido de su hermana fuese una especie de bestia 
constantemente sedienta de amor. Solo suspiró—. ¿No os parece que 
el señor Allen está muy solo? 

—La soledad de los hombres no me apena, pero acepto una ligera 
alteración de ese comentario: el señor Allen es mucho hombre para 
estar tan solo —sentenció Beatrice, con seguridad. 

Años atrás se habrían oído unas cuantas quejas por parte de las 
mayores de la familia: Venetia y Rachel no solían tolerar ese desahogo 
viniendo de una señorita, pero la duquesa de Sayre bien podía 
tomarse algunas libertades. Nadie emitió una sola palabra al respecto, 
y como si hubieran olvidado de pronto a quién se referían, las siete 
cabezas se giraron hacia el susodicho. 

Rachel se imaginaba qué estaban viendo sus hermanas. Quizá un 
hombre increíblemente alto, pero bien parecido y dotado de sobra. Un 
hombre en su definición, sin una sola gota de sangre noble ni rastro de 
modales afectados que opacaran su atractivo arrasador, el pelo negro 
como una noche sin luna y los ojos de un intenso azul cobalto que 
atraían toda la atención. 

De joven, Rachel había endiosado la belleza, llegando a 
considerarla un aspecto crucial y necesario para alcanzar grandes 
propósitos. Una mujer atractiva tenía el mundo a sus pies, y a un 
hombre le facilitaba las cosas aún más si cabía. Sin embargo, con el 
paso del tiempo y las decepciones que vinieron justamente de hombres 
que la obnubilaron con sus encantos, había comprendido que, en 
muchos casos, era una maniobra de despiste para ocultar un alma 
podrida; un mero blanqueamiento de insalvables defectos. El señor 
Allen, no obstante, era la gran excepción. 

Bien podía no entrar en el canon de perfección que siempre había 
obsesionado a Rachel, pero además de ser atractivo de forma 
innegable, era un ejemplo de hombre cuya belleza interna trascendía a 
la superficie. Un hombre que era bello desde todos los ángulos, 
encantador a su manera y tan natural y a la vez excepcional como un 
eclipse lunar. Ni Rachel ni nadie querrían perdérselo por nada en el 
mundo. 


—¿Qué puedo decir? Me dolería que un hombre así se 
desperdiciara. Yo misma me casé con un moreno de ojos azules 
porque los de esa especie son justo los que han de perpetuar la raza — 
concluyó Beatrice, encogiendo los hombros con gracia. 

—Vaya, ahora es «un moreno de ojos azules» en lugar de «un 
duque» —se mofó Frances—. Dependiendo del día eliges una u otra de 
sus virtudes para justificar que dejaras el teatro por él. 

—Te equivocas; elige una de sus virtudes para no tener que 
justificar que en realidad se casó porque está enamorada de él —rio 
Florence—. Pero no lo digamos muy alto, porque solo Dios sabe qué 
pasará cuando Beatrice se entere de que tiene sentimientos. 

—Yo también sé lo que sucederá: ese día utilizaré mis sentimientos 
para compadecerme de vuestros maridos. —Abrió el abanico con un 
gesto seco y se empezó a dar aire con la barbilla alta y una sonrisa 
vanidosa. 

—¿No te compadecerás del tuyo antes, después de todo lo que le 
hiciste pasar? —quiso saber Frances—. El mío no tuvo que pelearse 
con la reina por mí. 

Beatrice puso los ojos en blanco. 

—Nadie le mandó a pelearse con la reina —bufó, desentendiéndose 
—, y no lo hizo por mí, sino porque tenía que demostrar que era más 
arrogante y testarudo que la mandamás de palacio. 

—No hay compasión para el duque. Pobre caballero —lamentó 
Florence con dramatismo. 

—Si lo conocieras sabrías que agradece que no tenga sentimientos 
de ese tipo hacia él. Bien: volviendo a lo que nos ocupa, ¿a alguien se 
le ocurre una novia a la altura del señor Allen? 

—No conozco a ninguna mujer que mida un metro noventa — 
admitió Frances. 

—Y yo no conozco a ninguna que se merezca al señor Allen — 
confesó Dorothy. 

—Tú eres la que más ha tratado con él desde que lo conoces — 
intervino Venetia, a quien se la veía intentando ocultar cuánto la 
disgustaba que su hermana pequeña hubiera sido cercana al 
caballerizo de la propiedad—. ¿Qué clase de mujer crees que le 
convendría? 

Dorothy negó con la cabeza con dulzura, y los bucles dorados que 
escapaban de su elegante rodete le acariciaron las mejillas de 
porcelana. 

Era toda una muñeca. 

—Yo no soy la que más ha tratado con él, sino Rachel. 

La susodicha tomó la palabra a su hermana mayor y, sin necesidad 
de inspirarse admirando la figura del señor Allen, dijo: 

—-Creo que necesita a una mujer buena, compasiva y paciente que 


camine a su lado. Al señor Allen no le gusta que nadie dé por hecho su 
inferioridad, y nunca trataría a su esposa como un trofeo —Miró a 
Florence—, ni como un mero animal que le haga compañía. Necesita, 
por tanto, a una mujer formada y con opiniones, carácter cuando así 
lo requieran las circunstancias, y por la que no se sienta intimidado. 

Rachel se dio por satisfecha con su descripción, aunque en el fondo 
sintió que se estaba quedando corta. Conocía al señor Allen de sus 
lecciones de protocolo, pero fuera de esas tardes de jueves, no sabía de 
qué manera se relacionaba con las mujeres ni cuáles eran sus 
preferencias. 

Apenas se dio cuenta de que todas sus hermanas la estaban 
observando con fijeza, cada una de ellas sumida en lo que no podía 
definirse de manera distinta a un complot. 

—Cualquiera diría que te estabas describiendo a ti —comentó 
Beatrice, ocultando un indicio de sonrisa perversa tras el abanico. 

Un rubor se fue extendiendo por las mejillas de Rachel, que aferró 
su bolsito con los nudillos blancos. 

—¡Por supuesto que no! —barbotó. 

—Buena, compasiva, paciente... —enumeró Audelina, pensativa. 

—Formada, con opiniones... —prosiguió Frances. 

—Carácter, pero solo cuando lo requieren las circunstancias — 
agregó Venetia. 

—Y por la que no se sienta intimidado —concluyó Florence. 

—Eres perfecta —resumió Beatrice—. A no ser, claro está, que te 
interese otro caballero. O casi caballero. O... un antagonista de lo que 
entendemos por caballero. 

—Beatrice... 

—Solo veo un inconveniente, y es que las únicas circunstancias en 
las que Rachel saca el carácter es cuando el señor O'Hara entra en 
escena —proseguía la duquesa—. ¿Existe la posibilidad de que los 
casemos a los tres, Venetia? 

—No sería lo más escandaloso que he visto en esta familia —repuso 
con sarcasmo. 

—¿Y qué sería? —indagó Florence. 

—Supongo que los minotauros de Audelina. 

La mayor no tardó en quejarse. 

—Ni siquiera estoy embarazada. 

Rachel lanzó una mirada de auxilio al salón. No quería compartir 
con el resto de sus hermanas los que eran sus planes, ni mucho menos 
hablar con ellas de un posible matrimonio. Había conseguido 
convencerlas de que era feliz tal y como estaba; abrir de nuevo esa 
herida solo lograría que intentaran devolverla a las fiestas de sociedad 
y le presentaran a todos los solteros elegibles de Londres. Ahora que 
gracias a sus maridos todas tenían mayor o menor influencia sobre la 


aristocracia, le resultaría mucho más fácil hallar a algún interesado, y 
Rachel no negaría que la hubiera tentado durante las noches más 
solitarias. Pero no. No pasaría por eso de nuevo. 

Como si hubiera entendido que necesitaba una intervención 
inmediata, el señor Allen cortó la conversación que estaba 
manteniendo con Alban nada más hacer contacto visual. 

—Milady. —Le hizo una honda reverencia que ella habría 
considerado apta si la hubiera mirado a los ojos. Luego se giró hacia el 
resto de las Marsden, que los observaban con una mirada especulativa 
que no dejaba espacio a dudas—. Miladies. 

Rachel le dedicó una sonrisa matizada por una leve censura. 
Esperaba de corazón que no se estuviera percatando de la manera en 
que sus hermanas lo medían en silencio. 

—Señor Allen, no puede dejar a un hombre con la palabra en la 
boca para venir a saludar a una dama. 

—Algo tenía que hacer mal para que se acercara a corregirme, 
milady. —Sus ojos resplandecieron con el comentario jocoso. 

—En ese caso ha logrado su objetivo, porque he de reprenderle por 
su falta de modales. ¿Es que no le han enseñado que esta clase de 
comportamientos efusivos pueden dar lugar a habladurías? 

—He organizado todo esto para que hablen de mí. Solo hago lo que 
creo que he de hacer para asegurarme de no dejar a nadie indiferente. 

—A mí nunca me deja indiferente, sépalo de antemano —bromeó 
ella, ofreciéndole una mano que él besó con cuidado. Él le regaló una 
sonrisa blanca que de alguna manera le hacía parecer más moreno. 

Rachel miró alrededor y dio un paso adelante para colocar una 
mano enguantada sobre la suya. 

—Señor Allen, todo esto que ha conseguido es... milagroso. Quiero 
decir... es el fruto del esfuerzo, del trabajo duro, y debe estar orgulloso 
de su hazaña, pero ¡qué maravilla! ¿Se imagina cuántos hombres 
desearían estar en su lugar? 

John le sonrió, aceptando con modestia sus cumplidos. Modestia. 
Rachel comprendía que habiendo nacido sin un buen prospecto, en el 
seno de una familia pobre que pronto lo dejó solo en el mundo, un 
hombre crecía siendo plenamente consciente de su insignificancia. 
Pero esa férrea voluntad suya, ese constante deseo de mejorar, esa 
disciplina con la que cumplía sus objetivos... Eran incontables las 
virtudes que lo convertían en un hombre con todo el derecho a mirar 
a los demás por encima del hombro. Que no lo hiciese solo le honraba 
más. 

Se ruborizó ante sus propios pensamientos, como le sucedía cada 
vez que se quedaba admirándolo con el orgullo de considerarlo un 
amigo. 

—¿Qué ocurre? —inquirió Beatrice, inclinándose hacia ellos con 


una falsa mueca de preocupación—. Te has puesto colorada, Rach, 
querida... ¿Te encuentras bien? 

Ella se mordió el labio. 

—Oh, sí, es solo que estoy emocionada. Me alegro tanto por su 
crecimiento personal... Es admirable. Si es cierto eso que cuentan 
algunas malas lenguas sobre otras vidas, en la siguiente me gustaría 
tener su determinación. 

—Tiene mi determinación y la de diez como yo, lady Rachel, se lo 
aseguro —apuntó John—. Es lo que me enseñaron unos cuantos años 
viviendo cerca de las Marsden. 

Todas ellas sonrieron. 

—¿Usted cree que se puede comparar mi anodina personalidad con 
el temperamento de mis hermanas? No responda; le he ofrecido en 
bandeja el pretexto para halagarme. 

—¿Y no quiere que la halague? —Enarcó una ceja, socarrón. 

—¿No quieres que te halague? —preguntó Florence a su vez. No 
llegó a añadir nada más, porque su hermana melliza le dio un 
puntapié disimuladamente. 

—Quiero que mantenga en mente todo lo que ha aprendido 
conmigo... y lo aplique con los demás, no solo conmigo. —Hizo un 
gesto con la barbilla para abarcar a los invitados—. Le estaré 
observando, señor Allen. 

—Lo haré lo mejor posible para no decepcionarla. Tenerla 
rondándome será sin duda un excelente incentivo para dar lo mejor de 
mí. 

Debería haberlo reprendido por mostrarse tan coqueto con ella, 
pero era un aspecto de su personalidad que había florecido con la 
confianza —pues cuando lo conoció, era reacio a dejar de comportarse 
con ella como un criado— y lo encontraba tan refrescante que no 
podía renunciar a él. Una cosa era segura, y es que los reencuentros y 
encontronazos con el señor Allen la dejaban flotando de ilusión y llena 
de energía positiva. Quizá por ese motivo procuraba alejarlo —por eso 
y ahora también porque sus hermanas parecían haberse puesto un 
objetivo—, sabiendo que un solo paso más en su dirección la haría 
caer irremediablemente enamorada. Ya se había visto en un aprieto en 
alguna que otra ocasión al compartir tiempo a solas con él. Era tan 
agradable y educado, atractivo y empático, que Rachel a veces se 
había sorprendido fantaseando con convertirse en la señora Allen. 

Pero ella no quería casarse. Por supuesto que no. Solo necesitaba un 
beso. Y el beso de un hombre muy concreto, que estaba observándola 
con fijeza desde la esquina del salón. 

Había fingido no reparar en su presencia, pero sus ojos le habían 
quemado la piel en cuanto puso un pie en la propiedad. La pasada 
enemistad había conseguido que Rachel desarrollara un sexto sentido 


para saber cuándo su rival se encontraba en la misma estancia. Se le 
erizaban los pelillos de la nuca igual que si supieran que iba a 
desatarse una tormenta caótica. 

Rachel lo miró un segundo y luego fingió descartarlo como si no 
mereciera atención. Y para huir de los comentarios de sus hermanas, 
que empezaban a plantear supuestos en los que Rachel pasaba por el 
altar con John Allen, se dirigió a la mesa de refrigerios dando un 
paseo lento con el que procuró lucir su nuevo vestido de seda verde 
esmeralda. Era más escotado de lo que cabía esperar en ella. 

Se entretuvo preguntándose qué estaría haciendo O'Hara a su 
espalda. 

Naturalmente, no se había rendido. Solo estaba ganando tiempo 
para presionarlo un poco más, esta vez de un modo menos invasivo. 
Por fin había aprendido a descifrar las muecas de O'Hara, sus miradas 
fieras, la rigidez que se apoderaba de él cuando lo pillaba con la 
guardia baja... y sus ojos. Unos ojos que bailaban al son de una 
canción distinta a la que entonaba su voz. 

Él podía parecer ansioso por expulsarla de sus dominios, por 
perderla de vista de inmediato, pero su mirada era un ruego doloroso, 
una petición tímida. Era un hombre al borde de la desesperación. 

Por supuesto, suponer que estuviera desesperado por ella era una 
estupidez del tamaño de la torre de Londres. Pero Rachel empezaba a 
asimilar, con la calma necesaria para no sentir que parte de su vida 
había sido una mentira, que O'Hara pensaba en ella. 

Y si no, esa misma tarde procuraría darle en lo que pensar. 


Capítulo 


Tras unas cuantas horas de soporífera conversación banal, Rachel 
necesitó abandonar la estancia unos instantes para recuperar fuerzas. 
Hacía tiempo desde que no asistía a una velada, y aunque aquella no 
era exactamente formal —no habían acudido grandes personalidades 
del reino, a excepción de los maridos de sus hermanas— y tampoco 
había olvidado el protocolo, no llegaba a sentirse del todo cómoda. 
Atrás quedaban los días en los que se divertía con los eventos de 
temporada o las reuniones amistosas. Se había ido convirtiendo poco a 
poco en una mujer solitaria que disfrutaba de sus ratos de silencio, y 
fue en busca de eso mismo al salir a respirar aire fresco al adorable 
jardín de la propiedad. 

Por el camino pasó por delante de la puerta del que imaginó que 
era el despacho del señor Allen. Frenó en seco al discernir la figura del 
hombre que estaba allí de pie, de espaldas a ella, entretenido junto a 
la licorera. 

Rachel dudó antes de entrar. La sala estaba deliciosamente 
decorada a la moda de entonces, con las paredes forradas en papel con 
motivos estampados y divanes antiguos de madera estilo Sheraton. 
Pero no fue eso en lo que se fijó, aun siendo una enamorada de la 
decoración interior, sobre todo desde que había sido ella quien ayudó 
al señor Allen con la elección de mobiliario. Teniendo en cuenta esto, 
no extrañaba que Beatrice enarcara las cejas de forma elocuente y 
hubiese comentado esa misma tarde que «con esa clase de detalles, 
parecía que el señor Allen ya estuviera casado con ella». 

Rachel sacudió la cabeza para alejar el sinsentido de su hermana y 
dejó la puerta abierta adrede, aunque en el fondo deseara bloquearla 
para que nadie pudiera molestarlos. Se quedó bajo el umbral 
admirando la figura delgada de O'Hara, un hombre que era todo 
huesos largos y apostura de caballero. Por lo menos cuando estaba 
quieto. Cuando caminaba, como si llegara tarde a la citación más 
importante de su vida pero no quisiera que nadie se diese cuenta, 
desmentía que poseyera algún abolengo: ningún noble tenía prisa. Y 
cuando sonreía, quedaba claro que tampoco tenía ninguna vergúenza 
o escrúpulo. 

Rachel se acercó en silencio y observó que vertía el whisky poco a 
poco. No con cuidado de que no se derramase, sino sirviéndose un 
dedo, esperando unos segundos y luego sirviéndose otro; así 
sucesivamente. Aquella rareza le llamó la atención, sobre todo cuando 


se percató de que movía los labios y tenía los ojos cerrados, como si 
estuviese contando. 

—¿Huyendo del mundanal ruido? —inquirió ella. Aunque habló en 
voz baja, él reaccionó como si un terremoto hubiera partido la tierra. 

Apretó los dedos alrededor del vaso y lo soltó de inmediato para 
enfrentarla, primero a la defensiva, y pronto con cautela. 

—Cualquiera diría que le he interrumpido haciendo algo 
reprobable. No estará aquí para causarle el menor daño al señor Allen, 
¿verdad? Es sospechoso encontrar a su competidor en su despacho. 

—¿Cree que necesito husmear entre la correspondencia o el trabajo 
de mis competidores para sobresalir? Allen acaba de llegar. Yo estaba 
antes —repuso, enviando una mirada indescifrable a la copa de cristal 
fino que había quedado a medio llenar. 

Rachel entrecerró los ojos y lo rodeó como si fuera un acantilado, 
sintiendo el mismo vértigo ante su cercanía. 

—Me parece poco inteligente por su parte pensar que el señor Allen 
no se lo pondrá difícil. Aunque usted estuviera antes, el señor Allen 
manifiesta una gran facilidad a la hora de meterse a la gente en el 
bolsillo; usted, en cambio, prefiere tenerla entre la espada y la pared. 

O'Hara clavó en ella sus ojos verdes. Cuando habló, lo hizo 
despacio, saboreando cada palabra. 

—En el bolsillo prefiero tener dinero, no las simpatías de quienes 
me importan un bledo, milady. Y le sorprendería la cantidad de gente 
que hay en este mundo buscándose situaciones de alta tensión o 
problemas graves voluntariamente. Yo solo les facilito el trabajo. 

—Voy a tener que diferir. Usted lo pone fácil cuando una quiere 
dificultades, y pone todas las trabas posibles cuando una desea hacerlo 
sencillo. Es usted contradictorio, aunque estoy intentando averiguar si 
lo es con todo el mundo o solo conmigo. 

O'Hara entornó los párpados y esbozó una sonrisa vacía. 

—Si ese es su mejor intento para llevarme a su terreno y animarme 
a hacer una confesión, deje que le diga que está lejos de prosperar. 

—En realidad le estaba buscando porque quería hablar con usted 
sobre un asunto. —Entrelazó los dedos, adoptando una pose 
diplomática. 

Él la miró de soslayo con una advertencia. 

—Piense muy bien antes lo que va a decir, milady. Últimamente me 
han hablado de asuntos tan escandalosos que podría herir mi 
sensibilidad. 

Estaba intentando avergonzarla. 

Muy típico de él. 

—Guarde cuidado. Solo quería retomar la discusión sobre Romeo. 
Como intentaba decirle al principio, el señor Allen pronto emprenderá 
su negocio y me gustaría ayudarlo a despegar ofreciéndole la 


posibilidad de domar a... 

—A Romeo lo domo yo. 

Ella levantó las cejas, no tan sorprendida porque lo hubiera 
deducido rápido como por el tono que empleó. 

No estaba abierto a negociaciones. 

—«¿Por qué? —quiso saber, arrugando el ceño—. Usted no pierde el 
tiempo domesticándolos, y coincidirá conmigo en que al señor Allen 
no le vendrá mal que le echen una mano para... 

—Se lo expliqué en su momento, milady. Romeo es el caballo 
nacido de un cruce con mi yegua. Es mi responsabilidad. 

—Es mi propiedad. Y yo decido lo que hago con ella. 

—Los caballos no tienen dueños. Tienen jinetes. 

—Y los hombres tienen la cabeza muy dura —replicó, molesta. 

—No es la cabeza, son las convicciones; y si tan duras le parecen, 
deje de intentar moldearlas a su antojo. 

Rachel le sostuvo la mirada. 

—Veo que está decidido a negarme todo cuanto se me ocurra 
pedirle. Aunque creo recordar que una vez me dijo que cuando el 
trato le favorece es más proclive a pensar de nuevo si... 

—No hay nada que pensar, lady Rachel —atajó—. Y ¿se puede 
saber qué le importa dónde esté el maldito caballo? 

Era su oportunidad. Impulsada por un intenso latido, expresó: 

—Si el señor Allen se encargara de Romeo, tendría una excusa 
firme para visitarlo cuando se me antojara sin levantar sospechas. — 
Hizo una pausa para estudiar la reacción de O'Hara, que fue cerrar los 
dedos en un puño y apoyar los nudillos en la mesilla de la licorera—. 
Me gustaría ser discreta al acercarme a él, y que estuviera a cargo de 
Romeo, como ya le digo, lo facilitaría. 

O'Hara le dirigió una mirada letal. 

—¿No se le ha ocurrido una persona más apropiada con la que 
comentar sus escandalosos planes de conquista? ¿Alguna de sus 
hermanas, quizá? 

—-Creo que usted es la más apropiada, desde que es a usted a quien 
debo darle una explicación de por qué le relevo de su responsabilidad 
para con Romeo. Así, también, puedo agradecerle su negativa inicial; 
me ha permitido reconsiderar mis opciones y llegar a la conclusión de 
que el señor Allen es más apropiado para mí. 

—Diablos que si lo es —confirmó entre dientes—. Tan apropiado 
como el pescado podrido en un banquete real. 

Rachel suponía que ella era el pescado podrido. 

Su vehemencia al admitirlo la envaró, y decidió marcharse antes de 
salir escaldada. 

—Si no me ayuda, encontraré otra manera de acercarme al señor 
Allen —anunció sin expresión—. Pero no piense ni por un segundo 


que interviniendo o negándose estaría imposibilitando que cumpliera 
mis planes; solo los pospondría unos días. 

—Con un poco de suerte, en esos días recobraría el juicio —le 
espetó. 

—O me daría más tiempo para prepararme —lo provocó. 

Acto seguido, se dio la vuelta y se encaminó a la salida con el mal 
sabor de boca de no haber logrado la reacción que quería. Estaba 
empezando a martirizarse, pensando que había sido un error 
empujarlo hacia los celos, cuando O'Hara la agarró por detrás. 

En cuestión de segundos, Rachel se vio donde O'Hara más 
disfrutaba poniendo a los demás: entre la pared cubierta de libros y 
una mirada tan fría y mortífera como el filo de una espada. Rachel 
emitió un suspiro discreto al sentir las yemas de sus dedos 
presionándole la mandíbula, heladas por la copa fría que había estado 
sosteniendo. 

Nadie la había agarrado de un modo tan agresivo, y eso hizo que se 
pusiera alerta y a la vez se rindiera a él. 

—¿Cree que no sé lo que está haciendo? ¿Cree que puede 
manipularme como a una maldita marioneta? —siseó, a un palmo de 
su rostro. 

Ella tragó saliva. 

—No le manipulo, señor O'Hara. Me limito a informarle de que, si 
usted no me ayuda, no será el fin del mundo. El señor Allen es igual 
de digno para lo que me propongo. 

Su expresión adquirió un tinte oscuro, y usó su media sonrisa 
soberbia para sembrar la duda en ella. 

—El señor Allen no se atrevería a ponerle un dedo encima. 

—Estoy de acuerdo en que será difícil de convencer, porque es muy 
honorable, el único motivo por el que antes pensé en usted... —Lo 
desafió con la mirada—, pero eso está por verse, O'Hara. 

Él echó un vistazo rápido y desenfocado alrededor, como si 
anduviera corto de ideas y necesitara inspiración. Movía la pierna 
erráticamente, y hacía unos segundos que había soltado su mandíbula 
como si esta le hubiese dado la corriente. 

—«¿Pensó antes en mí porque no soy honorable? 

—En parte. 

—¿Qué otras partes compusieron su elección, si puede saberse? 

—El señor Allen es mi buen amigo y un comportamiento libertino 
podría enrarecer nuestra relación, una a la que no estoy dispuesta a 
renunciar por nada en el mundo. Usted y yo no tenemos una amistad 
ni nada que me haya aportado más que dolores de cabeza, y por lo 
tanto no hay razón alguna por la que luchar por conservarla. Usted es 
el hombre perfecto para mis propósitos. Uno al que besar una mañana 
y olvidar la misma tarde. 


Los músculos faciales de O'Hara se contrajeron en la sombra de una 
mueca de sufrimiento que la desorientó. Dio un paso renqueante hacia 
atrás, como si lo hubiera apuñalado en el corazón. 

—-Otra de las razones —se obligó a proseguir, ignorando el estado 
de turbación en que lo había sumido— es que usted carece de 
escrúpulos y toma lo que quiere, cuando y como lo quiere. 

Él volvió en sí armándose con una expresión fúnebre, aunque aún 
seguía pálido. 

—Cuando y como lo quiero, lady Rachel; he ahí el quid de la 
cuestión —dijo fríamente—. No permito que nadie me diga en qué 
momento y de qué manera hacerle el amor a una mujer. 

Ella contuvo la respiración. 

No ha negado que me quiera —puntualizó con un hilo de voz. 

Él rechinó entre dientes unas palabras en romaní y se retiró del 
todo con ímpetu, tomando impulso con la mano que había apoyado en 
la pared. 

—Si el asunto iba de honorabilidad, ¿por qué no pensó antes en su 
propia honra que en la del hombre al que elegiría? —le reprochó, 
hablando con retintín—. Tantos años jugando a ser la dama sin tacha 
para terminar echando su reputación por la borda de la manera más 
estúpida. 

—¿Acaso ser la dama sin tacha me ha beneficiado en modo alguno? 
Si la felicidad no está en el decoro, entonces probaré buscándola en la 
ruina —anunció, levantando la barbilla con desafío—. ¿Qué daño 
puede hacerme, si además soy discreta? En el peor de los casos seguiré 
tal y como estoy, y en el mejor, habré ganado una experiencia 
memorable. 

—No está siendo muy discreta pidiéndole a todos los hombres que 
conoce que se la lleven a la cama —replicó con resentimiento. 

Rachel se ruborizó. 

—Demuestra un talento envidiable para ofenderme de todas las 
maneras en que se puede ofender a una mujer. 

—Yo solo estoy poniendo en palabras lo que pretende; si le suena 
crudo, será porque con tantos eufemismos que ha usado no es 
consciente de lo que en realidad se propone. 

—Soy muy consciente de lo que me he propuesto, señor, y lo soy 
porque usted me dio una muy buena idea esa tarde en su despacho. Y 
solo se lo he pedido a usted... por ahora. 

»En vista de que no piensa ayudarme, iré al encuentro del segundo 
candidato. Pase una agradable velada, señor O'Hara. 

—Por encima de mi cadáver calcinado —oyó que mascullaba a su 
espalda. 

Sus imprecaciones no la detuvieron; al contrario, solo la ayudaron a 
reafirmar su posición. 


Si algún aspecto positivo había tenido ser insultada durante más de 
un lustro por O'Hara, era que ahora podía escuchar sus mofas y 
recriminaciones sin pestañear. Él en persona la había curado de la más 
sensible afectación, algo por lo que algún día cercano suponía que le 
estaría agradecida. 

Apenas iba a incorporarse a la sala contigua, donde un grupo de 
caballeros se divertía en torno a una partida de cartas, cuando escuchó 
el perforador eco de los pasos de O'Hara tras ella. No se molestó en 
dar la vuelta y en su lugar se invitó a pasar con una sonrisa amable. El 
señor Allen destacaba en la mesa redonda por sus amplios hombros y 
la manera en que la miró al verla aparecer, con ese regocijo interno 
que disimulaba terriblemente mal. 

—«¿Podría unirme a la partida? 

—Por supuesto, milady. —El señor Allen le hizo un sitio a su lado, 
y se levantó él mismo para colocar una silla acolchada en el hueco 
libre entre él y Arian, uno de sus cuñados. 

Rachel, aún agitada por el intercambio verbal en el despacho, tuvo 
sus dificultades para sonreír de nuevo. 

—Debería haberle pedido a un criado que se encargara de eso — 
señaló en voz baja, acomodándose—. Ahora es usted el señor de una 
casa. No tiene que molestarse por nada. 

—Hay cosas por las que merece la pena molestarse, milady — 
Apoyó una mano en el respaldo de su asiento. Ella atendió, alerta por 
el cumplido que seguiría—, y «eso» es una silla Robert Adam de 
madera de roble maciza. 

Rachel se rio de veras por su inteligente salida. 

—¿Ahora sabe de muebles? 

—Nada en absoluto —reconoció sin vergienza, volviendo a tomar 
las cartas—, pero he oído al marqués de Kinsale comentarlo con la 
marquesa viuda y pensé que quedaría bien. 

Rachel cabeceó en señal de admiración. La risa daba brillo a los 
ojos índigo de Allen tanto como ardía en los de ella, aunque también 
la carcomían las dudas. 

No planeaba hacerle ninguna clase de propuesta a John Allen, y no 
porque no la atrajera físicamente o no supiera con toda certeza que el 
buen hombre la valoraba como mujer. Tenía que ver con que él, tal y 
como había asegurado O'Hara, la rechazaría de lleno incluso si le 
quemaran los deseos de tocarla. Algunas veces parecía que aún fuera 
su señora, en lugar de su buena amiga. 

Habría sido una verdadera lástima si de veras hubiera tenido la 
intención de insinuársele. Estaba orgullosa de haber planificado su 
aventura al detalle y con una falta de escrúpulos impropia de una 
mujer de su sensibilidad, pero había expuesto el asunto ante O”Hara 
como algo mucho más calculado e impersonal de lo que en realidad 


era. 

La verdad era que no había pensado en segundos partidos ni en 
otros hombres elegibles. 

Solo en él. 

—¿A qué jugamos? —quiso saber Rachel. 

—Eso mismo quisiera saber yo —interrumpió la voz cortante de 
O'Hara. Al levantar la mirada, vio que estaba de pie junto a la mesa, y 
la observaba intensamente con la cabeza ladeada—. ¿A qué estamos 
jugando? 

Rachel le sostuvo la mirada en silencio, transmitiendo un mensaje 
claro. 

«Dímelo tú». 

—Al mentiroso —dijo Allen. Sonrió—. Te he tomado prestada la 
costumbre de echar una partida rápida antes del póquer para 
estudiarme las expresiones de los mentirosos de mis jugadores. 

—Estupendo —masculló él, quitándose la chaqueta y remangándose 
la camisa con indiferencia. De soslayo seguía mirando a Rachel—. 
Celebra la excepción, Allen, porque eso es lo único mío que pienso 
prestarte. 


Capítulo 


Danny esperó con impaciencia a que John Allen entrara en el 
despacho. Sin antes asegurarse de que se trataba de él, un acto 
precavido que no le habría venido nada mal, se abalanzó sobre la 
sombra masculina que cruzó el umbral. El factor sorpresa resultó 
beneficioso a la hora de arrastrar contra la pared al hombre de casi 
dos metros de altura y musculatura de acero. 

John abrió los ojos como platos al toparse con la mueca 
enrabietada que Danny debía estar exhibiendo. 

—¿Qué diab...? 

—¿Le has dicho que sí? —rugió—. ¡Responde! ¿La has aceptado? 

John intentó sacárselo de encima sin poner mucho empeño, 
creyendo ingenuamente que con hacer patente su disgusto conseguiría 
que él se separase por voluntad propia. Pero Danny lo veía todo rojo. 
No era amplio como un armario, ni tampoco muy dado a las peleas de 
barrio que habían forjado el carácter de sus amigos; él usaba la mente 
y movía hilos para amedrentar a quien merecía ser amedrentado. Pero 
la ira hacía milagros. Insuflaba un torrente de energía directo a las 
venas, y tener un motivo por el que partirle los huesos uno a uno solo 
lo hacía más letal. 

—¿De qué diantres estás hablando? ¿Se puede saber a qué viene 
esto? Quítate de encima, condenado idiota, ¿no ves que te vas a hacer 
daño? 

Con un poco más de entusiasmo, John lo empujó por el pecho. 
Obtuvo el resultado esperado: obligarlo a retroceder para así 
recolocarse en condiciones la chaqueta y mirarlo como se miraba a los 
que habían sido víctima de una posesión demoníaca. 

En los ojos de John bailaba la compasión y la falta de 
entendimiento. 

—Por el amor de Dios, solo te he ganado una maldita partida de 
cartas. No hay necesidad de ponerse hecho un energúmeno. 

Danny respiraba como si le faltara un pulmón. No se atrevió a 
acercarse a Allen de nuevo hasta haberse cerciorado de que tenía 
razones de peso para reducirlo, y para eso necesitaría una 
confirmación de su parte. 

No tan en el fondo, y no tan enterrado bajo sus negocios como le 
gustaría, sentía verdadero aprecio y respeto por el hombre que tenía 
delante. Lo que no significaba, por supuesto, que no fuera a 
estrangularlo —o a intentarlo— si le decía algo que no le gustaba. 


Cuando se trataba de lady Rachel Marsden, Danny no tenía amigos. 
No tenía nada. Estaba solo con su fútil e impotente fascinación. Y era 
comprensible. Danny solo guardaba amor en el alma para Rachel, la 
que puso en funcionamiento tiempo atrás esa máquina desengrasada 
que era su corazón. La que le dio un sentido trascendental a su vida y 
estuvo presente en todas sus motivaciones. Era de esa acaparadora y 
desbordante pasión por ella de la que bebían los demás; de la que se 
empapaban superficialmente el resto de individuos que podía decirse 
que le importaban. Rachel era la savia vital que se ramificaba en los 
insignificantes afluentes que constituían quienes le rodeaban. Sin 
Rachel no habría habido aprecio para nadie. No habría habido 
respeto, ni compasión. Solo un caparazón vacío. 

—¿Te encuentras bien? —le preguntó John, preocupado. Apoyó 
una mano en su hombro, que Danny no tardó en sacarse de encima de 
un exabrupto—. Demonios, O'Hara. Tienes que cuidar ese 
temperamento o al final acabarás haciendo daño a alguien. ¿Necesitas 
ayuda? 

Danny le señaló el escritorio con un movimiento de cabeza. Nada 
de peticiones. Tú. Ahí. Ya. Comportarse con esa soberbia con alguno 
de sus otros socios era impensable; Marcellus se reiría en su cara, el 
Irlandés le soplaría un puñetazo que le quemaría para siempre en los 
huesos e Ethan Shaw le perdonaría la vida con una mirada que le 
haría sentir el insecto más insignificante en toda la tierra habitada. 
Pero el señor Allen, manso como un cordero y acostumbrado a las 
órdenes, obedeció sin decir palabra. 

Solo una. 

—¿Whisky? 

—Prefiero café. 

Una de sus viejas costumbres. Los gitanos tendían a reunirse con la 
excusa del café para concretar contratos, hablar sobre negocios, 
acuerdos matrimoniales... Incluso en fechas complicadas como 
funerales, el café tenía su protagonismo. Era una expresión de 
amistad, de compañerismo. Y Allen llevaba un tiempo siendo su 
compañero. Concretamente desde que apareció ante él y le pidió 
trabajo como domador de caballos, hacía ya casi siete años. 

Su relación había comenzado tan cortés como la de cualquier 
patrón con su empleado, pero poco a poco, Allen había ido escalando 
puestos y demostrando que con su inmensa sabiduría práctica tenía 
derecho a un trato preferente. Estaba tan versado en la materia que 
Danny solía recurrir a él en busca de consejo. Por eso, cuando se 
presentó anunciando que se despedía para trabajar como jefe de pista 
en los hipódromos, y cuando fue a verlo años más tarde para 
comunicarle que dejaría a un lado ese mismo trabajo para emprender 
un negocio propio, Danny no se extrañó. Lo que siempre le había 


extrañado era que hubiera tardado tanto. Tenía tablas de sobra, 
ambición y ahorros. Pero tras conocerlo un poco más entendió por qué 
se había refrenado: porque también era muy prudente y no se lanzaría 
a una empresa de esas proporciones sin haberlo estudiado 
concienzudamente, y sin estar seguro de que tendría éxito. 

Danny lo admiraba y lo había seguido de cerca durante mucho 
tiempo con incredulidad, reacio a confiar en que un hombre pudiera 
ser humilde y tener grandes expectativas al mismo tiempo. Había 
estado seguro de que los ascensos y aumentos de salario acabarían 
transformando su integridad en algo no tan respetable —tal y como 
sucedía con los jovenzuelos de su entorno— y de que trataría de 
usurpar su lugar tarde o temprano, pero el señor Allen era 
incorruptible. 

Salvo porque ahora sí que, en cierto modo, estaba cerca de ocupar 
su puesto. Uno que paradójicamente no tenía nada que ver con 
negocios. 

El señor Allen pidió café a la criada, que apareció al tercer toque de 
campanilla. En cuanto esta se marchó, Danny lo vio torcer el gesto con 
disgusto. 

—Por Cristo, odio dar órdenes —masculló, cambiando de postura 
en el sillón orejero. Hizo una mueca de dolor—. Y seguro que ellos 
odian que se las dé. Deben estar pensando que no soy mejor que 
ninguno como para andar pidiéndoles el café. 

—Mucho ánimo para cuando tengas que pedirles que te limpien los 
zapatos, entonces. Hay nobles que además tienen a quienes les 
refresquen el culo después de ir al orinal. 

John se horrorizó visiblemente. Su reacción tan natural estuvo a 
punto de sacarle una sonrisa a Danny. A punto. El fuego que pujaba 
por salir de él en forma de aullidos se encargó de fundir cualquier 
indicio de camaradería. 

—Por lo menos me visto solo. Eso del ayuda de cámara es la mayor 
estupidez que he oído en mi vida. ¿Tú tienes? 

—No. Soy muy meticuloso y particular con mi higiene —respondió, 
evasivo. 

John solo asintió. 

—La doncella también me parece una extravagancia, pero lady 
Rachel insistió en que tenía que contratarla y debo fiarme de su 
criterio. 

Danny se tensó con la mera mención de su nombre. 

Había algo en esas dos sílabas, quizá el conjuro de su rostro, que 
siempre amenazaba con abrir una nueva grieta en su cordura. 

—«¿En qué más ha insistido lady Rachel? 

John bufó, aunque se notaba que no le desagradaba el tema de 
conversación. 


—Tantas superficialidades que sería imposible contarlas todas. La 
que más me repite es que he de mirar a la gente a los ojos si no quiero 
parecer uno de los lacayos. 

Danny pensó, con ironía y desesperación, que haría falta quitarle 
unas cuantas libras de músculo y varias pulgadas de estatura para que 
pudiera pasar por lacayo. O solo para que le cupiese un uniforme 
estándar en una de las piernas. 

John no pasaba desapercibido. Era atractivo y tenía un gran 
corazón. Haría la pareja perfecta con lady Rachel si ella lo quisiera, y 
parecía que lo quería. 

Se agarró el muslo para desahogar la frustración hasta que se hizo 
daño. Fue a hablar, pero la doncella apareció con los aperitivos y tuvo 
que esperar a que le sirviera. 

Apenas se hubo marchado, Allen enarcó las cejas oscuras. 

—¿Vas a decirme a qué ha venido lo de antes? 

Danny decidió ser franco y se echó hacia delante con gesto adusto. 

—Viene a que eres un buen hombre, Allen. De primera calidad. El 
mejor que he conocido. Pero como se te ocurra aceptar la propuesta 
de lady Rachel, tengo que poner a los dioses por testigo de que te haré 
mucho daño. 

John no pareció alterarse por la amenaza. Solo pestañeó, con la 
pequeña taza en una mano y el platillo en la otra. A primera vista era 
ridículo: todos los juegos de té le quedaban como si fuesen piezas de 
mentira para las niñas. 

—¿Y qué clase de propuesta merecería que acabara como un saco 
de huesos rotos? 

—¿No te ha dicho nada? —Danny arrugó la frente, confuso—. ¿Y 
qué demonios eran todos esos susurros y sonrisas en medio de la 
maldita partida? 

—Estaba haciendo puntualizaciones sobre mis modales, como ya 
sabes que es su trabajo desde hace un tiempo. Resulta que un hombre 
puede cometer siete errores de protocolo solo jugando una amistosa 
partida de cartas con unos conocidos. ¿Por qué lo preguntas? ¿Qué se 
supone que debería haberme dicho lady Rachel? 

Danny se lo pensó antes de hablar. 

Si ella no había abierto la boca y no pretendía hacerlo, no veía por 
qué él tendría que descubrir ante Allen que la dama andaba en busca 
de un semental para cumplir sus limitadas fantasías. Sería como agitar 
un pañuelo rojo delante de un toro; no había hombre en el mundo que 
se negara a complacer a una mujer que se entregaba en bandeja con 
semejante osadía. Pero si Danny decidió arriesgarse a picar su 
curiosidad, fue porque estuvo seguro de que Allen sería la excepción 
que confirmaba la regla, y que por su condición de modesto 
caballerizo de corazón, jamás le tomaría la palabra. 


Con ánimo sombrío, procedió a explicarle a grandes rasgos lo que 
lady Rachel se traía entre manos. Se desahogó con la confianza del 
precedente de amistad que sentaron y que ninguno de los dos se había 
atrevido a llevar más allá por sus naturalezas hurañas. Sin embargo, y 
aunque ese precedente no sirviera para desnudar un corazón, valía 
para hablarse con franqueza de lo que les inquietaba. 

El señor Allen se atragantó con el café, palideció, se puso colorado 
y hasta masculló una imprecación que Danny no conocía durante el 
monólogo. Pero al final solo arqueó las cejas en una expresión de 
curiosidad, y hasta sonrió incrédulo. 

—Esa mujer tiene más agallas que los dos cobardes presentes en 
esta sala. Que los dos juntos —concretó al final, pensativo. 

—¿Puedo interpretar con eso que no te atreverás a aceptar? 

John lo miró con aire enigmático. Encogió un hombro, relajado, y 
se cruzó de piernas. 

—Bueno —exhaló—, es una dama. 

—Exacto —masculló él, aliviado—. Es una dama. 

—Y uno debe complacer a las damas cumpliendo todo lo que le 
pidan —concluyó en el mismo tono. 

Antes de que terminara siquiera la oración, Danny se impulsó desde 
el asiento para lanzarse sobre él como un perro rabioso. 

John levantó una mano del tamaño de un cráneo humano para 
detenerlo. 

—Párate ahí, O'Hara, y rebaja los ánimos —le sugirió en tono 
amable—. No quiero que tengamos problemas. Tú habrás estado en la 
cárcel, pero yo vengo del campo y allí se pelea igual de sucio. 

—Hijo de perra —siseó, sin soltarle la corbata—. Atrévete a ponerle 
un solo dedo encima, a mirarla aunque sea de reojo con esa suciedad 
en mente, y te juro por lo que más quiero que te destruiré. 

—Ella es lo que más quieres —respondió él con aplomo y sencillez, 
tan seguro de sus palabras que el corazón de Danny suspendió todos 
los latidos. Tuvo que apartarse como si le hubiera golpeado—. ¿Por 
qué puedes jurar por su nombre, pero no intentar hacerla feliz? Me 
parece contradictorio e hipócrita. 

—¿Qué sabrás tú? 

—Tengo ojos en la cara, y resulta que no nací ayer. No me gusta 
meterme en los asuntos de nadie, pero ya que los dos insistís en que 
participe, permíteme decir que es el momento perfecto para dejar de 
parapetarte en las excusas que te alejan de ella y dar un paso al frente 
de una buena vez. 

—No puedes estar proponiéndome en serio que considere... Tú, 
entre todos los hombres... —Sacudió la cabeza, impacientándose 
porque las palabras no salieran de sus labios tal y como quería—. El 
honorable y sereno John Allen... 


—Ojalá nuestro tiempo juntos hubiera servido para que te 
contagiaras de alguna de esas dos virtudes —interrumpió, 
sospechando que no llegarían a ninguna parte. Lo miró con esa 
sabiduría de padre que lo hacía parecer mayor de lo que era—. Danny, 
amigo mío, no has hecho más que arrebatarle oportunidades a lady 
Rachel. Creo que no te mataría hacer algo bueno por ella ahora, 
aunque solo sea para compensarla por todo lo que ha sufrido por tu 
culpa. 

Danny volvió a sentarse sobre el sofá con dejadez. Cogió la taza de 
café servida y metió la cucharilla dentro. 

Necesitaba concentrarse para llevar a cabo el ritual. Tenía que 
removerlo hasta cinco veces en el sentido de las agujas del reloj. 
Luego otras cinco en la dirección contraria. Y si quisiera agregar 
terrones de azúcar, tendría que echar uno y repetir las quince vueltas. 
Luego el otro azucarillo, y dar otras quince. Siempre números impares. 

—Hacer algo bueno por ella —masculló entre risas despectivas—. 
¿En qué mundo sería eso bueno para ella? 

—En el suyo. Te ha elegido. 

—A ti también —recordó con amargura, mirando al fondo del café. 

Se rindió a la necesidad compulsiva de cumplir con el ritual y 
empezó a removerlo, sintiéndose miserable. 

—No me ha dicho nada al respecto, así que me atrevería a decir 
que te ha mentido para llamar tu atención. Lady Rachel no es ninguna 
estúpida. Es bondadosa, comprensiva y no guarda rencor, pero 
también posee una mente afilada y retorcida. Que la haya usado 
siempre para ponerse en los peores escenarios no significa que no 
haya aprendido a darle otra utilidad. —Los ojos de Allen brillaron por 
la risa contenida—. Lamento que esa nueva utilidad le sirva para 
desquiciarte. 

—Yo lamento que tu cabeza siga sobre tus hombros —masculló, 
aún con la vista clavada en el café. Lo removía una y otra vez, cada 
vez más alterado. 

No se fijó en que el señor Allen se percataba y enarcaba la ceja 
como toda reacción. 

—¿Piensas bebértelo? ¿No te han enseñado que no se juega con la 
comida? 

—Maldita sea, cállate. —Cerró los ojos—. Ahora tendré que volver 
a empezar. 

John se lo quedó mirando, confuso, pero no hizo más preguntas. En 
su lugar suspiró y se echó hacia atrás en el sillón. 

—Si lady Rachel me hace una proposición de ese tipo —comenzó—, 
no dudes ni por un segundo que aceptaré. 

Danny soltó la cucharilla. Esta dio una vuelta precariamente gracias 
a la inercia del último movimiento de su muñeca, y luego se quedó tan 


quieta como el propio Danny, que le sonrió a la alfombra. Chasqueó la 
lengua y empezó a negar con la cabeza. 

—Allen, Allen... 

—No es ningún secreto que ella me gusta, y no sería la primera vez 
que duermo con una mujer de clase muy superior a la mía. Además; 
no es ninguna jovencita descerebrada, sino una mujer que sabe lo que 
quiere y no le da miedo pedirlo. Qué mínimo que reaccionar a la 
altura de su ofrecimiento y no acobardarme negándome a algo que es 
evidente que deseo. 

Danny sintió que se le helaban los pulmones al imaginarlos. Rachel 
en brazos de John Allen; protegida por su moreno corpachón, tocada 
con sus manos salpicadas por los callos del trabajo duro. 

Rachel entregada a la pasión de otro hombre. 

Se le revolvió el estómago y tuvo que soltar la taza de inmediato y 
hacer un esfuerzo de autocontrol para no vomitar. Pensó en volver a 
amenazarlo. En lanzarse a su yugular directamente. Su mente ideó, sin 
que tuviera que pedirlo, cientos de miles de maneras diferentes de 
arruinar su negocio y luego acabar con él. Pero al mirar a Allen a los 
ojos y ver la calma impavidez de un dios que lo tenía todo controlado, 
supo que no podría evitarlo de ninguna condenada manera... A no ser 
que lo matase. 

Pero no podría hacerle daño a alguien que Rachel amaba. 

Al final, solo dijo con voz queda: 

—Tendrías que casarte con ella. Darle una vida de lujos y 
caprichos. Tendrías... 

—Me casaría con ella, no lo dudes. —Achicó los ojos—. ¿Me estás 
dando tu bendición? 

Danny rechinó los dientes. 

—Ni lo sueñes. No eres digno de ella, Allen. 

—No —reconoció con humildad—. Nadie lo es. Por eso todo 
depende de quien ella elija. Pero lo que ella quiera, debe tenerlo, 
¿entiendes? Y no pienses ni por un segundo que negándole lo que pide 
podrás evitar que siga deseándolo. Si no te convence a ti, si no me 
convence a mí, acabará convenciendo a alguien. Y puede que ese 
alguien sin escrúpulos ni conciencia en cuyos brazos acabe sea el que 
menos la merezca de todos nosotros. 

—Yo soy ese alguien sin escrúpulos ni conciencia. 

Allen negó con la cabeza. 

—No cuando se trata de ella. Mírate. —Lo señaló con un gesto de 
muestra—. Un hombre sin escrúpulos ni conciencia no habría 
esperado a que ella lo pidiera para seducirla, y tú llevas seis años 
manteniendo las distancias por el mismo motivo por el que me quieres 
a mí lejos. 

Danny ocultó una sonrisa despectiva hacia sí mismo. 


Se equivocaba. No eran seis años; eran trece. Pero se llevaría a la 
tumba el secreto de ese primer instante de agonía por orgullo 
masculino, también por miedo a la repugnante verdad, y seguiría 
sosteniendo que vio por primera vez a lady Rachel en una soirée de los 
barones Godolphin. 

Recordaba exactamente cuántas perlas había en su recogido cuando 
ella arrugó la nariz ante el comentario de un noble que lamentaba la 
abolición de la esclavitud. Y recordaba también cómo lo había mirado 
cuando los presentaron. Había visto el respeto y la timidez en sus ojos 
al hacer reverencias a otros aristócratas. Pero cuando lo tuvo delante a 
él, solo había curiosidad. 

—¿Le conozco? —había preguntado ella. 

A él le quemaba tanto la garganta al intentar tragarse la emoción 
que su voz emergió rasposa. 

—¿A mí me lo pregunta? Parece algo que solo puede responderse 
usted. En todo caso debería preguntarme a mí si yo la conozco a usted. 

Ella había arrugado la frente con esa contrariedad despistada que 
adoraba con el alma, como si le costara comprender por qué alguien 
sería tan impertinente sin motivo alguno. Rachel no entendía la mala 
educación del mismo modo que no comprendía la maldad humana, ni 
ninguno de los defectos que oscurecían el mundo y con los que ella, 
dueña de toda belleza, no podía identificarse. 

—No es muy cortés hacerle una corrección a una dama. De todos 
modos, siento que le he visto antes, en alguna parte. 

—¿De verdad? ¿Y qué pensó sobre mí? 

—Señor, lo que quiero decir es que es posible que usted y yo... 

—Yo a usted no la recuerdo. Y, créame, si la hubiera tratado antes, 
me acordaría. 

Aquella fue la primera vez que la ofendió. 

Danny no era violento, pero todo lo que hacía —cómo se expresaba, 
cómo se movía: cómo la estaba mirando— era agresivo. Y burlón. Ella 
no entendía tampoco la agresividad ni la burla, pero la detectó y la 
interpretó como si estuviese señalando que era tan anodina y 
desagradable que la habría reconocido a simple vista. Esto no era 
solamente culpa del modo que Danny tenía de relacionarse con ella, 
momento en el que todas las emociones se entremezclaban y le 
jugaban malas pasadas. También entraba en juego la manera en que 
Rachel se veía a sí misma. Los cumplidos sonaban en sus oídos como 
la peor de las ironías ya en su primer año en sociedad, y con el tiempo 
solo había ido a peor. Igual que su escaso contacto con Danny, el 
único que se los lanzaba de la forma más fácil de malinterpretar para 
no dejarse al descubierto. No quería destapar del todo su adoración, 
pero le permitía asomar la pierna de vez en cuando. Por suerte o por 
desgracia, ella nunca se fijaba. 


No siempre había jugado con su mente para protegerse de que 
supiera quién era en realidad para él. Hubo un tiempo en el que de 
veras se esforzó por hacerla sentir valorada. Pero estaba dispuesta a 
pensar lo peor, vivía con una imagen envenenada de sí misma, y 
después de que le declarase sus sentimientos en una carta que creyó 
que rompió e ignoró cruelmente —más tarde descubriría que se trató 
de una tergiversación—, Danny se dio por vencido. 

Por lo menos, lo hizo de cara al público. En el silencio, en el vacío, 
en la soledad; en los rincones oscuros de sí mismo, a los que nadie 
salvo él podía acceder, gritaba, urdía y se atiborraba hasta la 
intoxicación con futuros imposibles, con el sueño de caricias 
prohibidas. No pensaba en ella porque eso habría conllevado que 
necesitara proponerse pensar para invocarla en su cabeza, y no 
funcionaba así. Rachel estaba adherida a su memoria como el 
recuerdo trascendental que cambió su vida una vez y que siguió 
marcándola mucho tiempo después. Como el gran fracaso que impedía 
que disfrutara de los beneficios de su vida boyante. Como ese «jamás» 
que escocía; el ejemplo más claro y doloroso de lo que estaba lejos de 
su alcance. 

No aspiraba a arrancarla de su corazón. Para eso necesitaría más 
que tiempo y espacio, y más que un viaje al infierno. Se había 
resignado a su presencia no pedida en un lugar al que no fue invitada, 
pero en el que siempre era bienvenida. Pero ya no quería permitirse 
guardar esperanzas. Y, sin embargo, Danny había pasado las noches 
en vela, ardiendo de la cabeza a los pies y poniendo a prueba los 
límites de su imaginación para dibujarla tal y como la quería. Tal y 
como era: una mujer a la que no le daba miedo quedarse desnuda, que 
era vulnerable y lo aceptaba, una mujer que no lo escondía. Y tal y 
como no dejaba de pensar en que podría tenerla. Sudando y jadeando. 
Sonrojada y satisfecha. Si es que él, entre todos los hombres, contaba 
con el poder de satisfacerla. 

También había tratado de descifrar qué podría haberla empujado a 
insinuársele justo a él. Esa tarde había recibido la respuesta. Una 
respuesta que llevaría clavada en el corazón como un dardo 
envenenado hasta la vida próxima, un recuerdo de lo que lo mató en 
la anterior. 

Al final, Danny era un idiota insignificante al que besar una vez y 
olvidar después. 

No podía ser orgulloso cuando se trataba de Rachel, pero aquello le 
había convencido de que no soportaría su rechazo después de haberla 
tenido entre sus brazos, un momento en el que el amor escaparía por 
los poros y lo contaminaría todo. 

Quizá por eso la ignoró una vez la besó en su despacho. Por miedo. 
Esa condenada mujer le hacía vivir con tanto miedo que se despertaba 


en medio de la noche, sudando y con el corazón acelerado, con ningún 
otro recuerdo de la pesadilla que su nombre y su rostro. 

No sabía qué sucedía en su inconsciente, si lo que pasaba era que le 
hacían daño o que la hacía feliz. Ambas posibilidades eran terroríficas. 

—Debo confiar en cuánto se respeta a sí misma. En su 
responsabilidad para con la familia. En cuánto le preocupa que su 
nombre acabe manchado —murmuraba, con la mirada perdida—. 
Debo confiar en que acabará recobrando el juicio; en que ella misma 
descartará la idea... 

John Allen lo miraba con lástima. 

—Me asombra cómo un hombre puede ser tan listo para algunas 
cosas y tan profundamente imbécil para otras. No tienes ni idea de 
quién es lady Rachel Marsden si piensas que es tan sencillo disuadirla 
una vez se le ha metido algo entre ceja y ceja. 

Tenía una idea muy clara de quién era ella. Y también tenía una 
idea muy clara de quién era él mismo. Si Rachel acabara en brazos de 
otro hombre, Danny perdería la cabeza. O la perdería a ella 
definitivamente, lo que era lo mismo. 

Recordó lo que no hacía mucho tiempo le había dicho un 
muchacho en una situación parecida. «Ni siquiera el hombre más 
pesimista puede amar sin guardar la ilusión de ser correspondido». 
Aquello le había hecho morder el polvo y darse cuenta de que no tenía 
el control sobre nada, porque la cruda verdad era que, incluso si huía 
de lo que quería, nunca perdería la esperanza de que ocurriera un 
milagro que le hiciera digno de su afecto. 

Clavó en John Allen una mirada de agonía. 

—Niégate, John —suplicó—. Si ella... Dile que no. Por favor. 

La expresión del hombre se suavizó. 

—Eso está mucho mejor. No me gusta dar órdenes a mis iguales, 
pero podré acostumbrarme a este ascenso social si significará que los 
hombres como tú me pidan las cosas por favor. 

—No te regodees, condenado bastardo. 

Allen se rio entre dientes. 

—Permíteme insistir una vez más, O'Hara. Que yo me niegue no 
significa que el resto vaya a hacerlo. Así que más te vale ir 
perfeccionando un método de intimidación que pueda servir con todos 
los solteros elegibles a los que acuda... y rogar por que sea lo bastante 
indiscreta para que sus nombres lleguen a tus oídos. 


Capítulo 


Días después, Danny seguía pensando en la advertencia de John. 
Pensaba tanto en ello que sus pequeños secuaces habían tenido que 
llamarle la atención durante los preparativos y la celebración de St. 
Leger Stakes en Doncaster. Danny estuvo tan desconcentrado que 
terminó cediéndole el mando a Shani y regresando a Londres. Shani 
había repartido a su vez las tareas entre el resto de los muchachos, 
Raklo y Malone. 

Danny sabía que esto llamaba la atención de sus socios, y que 
estaba siendo vigilado de reojo y en la sombra por cada uno de ellos. 
En el mundo en el que tanto él como Marcellus, Shaw y el Irlandés se 
movían, un drástico cambio de actitud podía tener muchos 
significados, y ni uno de ellos beneficioso para la actividad común. 

Aunque ninguno de los mencionados trabajaba en el mundo de las 
apuestas, y él tampoco tenía que ver con el negocio de bebidas, 
prostitutas y contrabandismo que cubrían los demás, funcionaban 
como un complejo mecanismo en el que cada uno hacía una 
aportación. La simbiosis y la compenetración eran tales que ninguno 
podía trabajar sin el otro, o, por lo menos, no si esperaba sacar el 
máximo rédito posible. 

En el club de Marcellus se vendían un tercio de las apuestas de 
Danny, no solo de equitación; allí era donde se comercializaban en su 
inmensa mayoría los alcoholes que el Irlandés importaba de manera 
ilegal de la nación que le daba nombre y las cercanías, y en cuanto a 
Ethan Shaw... 

Ethan era, en realidad, el ojo que todo lo veía. El que usaba su 
influencia en la sociedad, muy superior a la del resto del grupo, para 
mantener calmas las aguas de Scotland Yard. Evitaba redadas, 
revisiones de mercancía o aduanas y procuraba que la policía no 
interviniera en el trabajo de los corredores. Aunque, en realidad, las 
apuestas se cerraban más rápido de lo que ningún agente de la ley 
podría soñar con actuar. 

Todas sus empresas confluían en el mismo punto: el club de 
Marcellus, Salazar's, que había comenzado como un pub dedicado al 
placer de la bebida, una mera tapadera donde desarrollar actividades 
al margen de la ley, y había terminado expandiéndose a casino y 
burdel. Era un edificio de tres plantas situado en el centro histórico de 
la ciudad, entre Tower Hamlets y Westminster, marcando la línea de 


separación entre el distrito rico y el menos afortunado. Así, Marcellus 
tenía acceso a una variedad diversa de clientes, desde los más altos 
dignatarios de la ciudad hasta los humildes trabajadores, sin dejar 
atrás a los aristócratas, que justamente eran los más asiduos a las 
apuestas. 

No llamaba la atención a simple vista. Pasaba desapercibido como 
un edificio neoclásico de estuco blanco y pórtico jónico más de tantos 
que se habían construido en la zona desde principios de siglo. Por 
dentro presentaba el mismo aspecto que cualquier zona recreativa 
interior de una mansión de campo. Era grande como un salón de baile, 
con el suelo brillante y pulimentado de mármol oscuro, y los techos 
altos, decorados con la misma riqueza que Versalles, daban mayor 
sensación de amplitud. 

Nunca había demasiada gente. Nunca había demasiado ruido. Los 
que no sabían moderarse con la bebida eran invitados educadamente a 
abandonar el recinto; del mismo modo se trataba a los que faltaban el 
respeto a las cortesanas o alguien del personal, desde el camarero más 
joven hasta los cargos de mayor responsabilidad. Todos solían 
maravillarse al entrar y descubrir un espacio lujoso y bien iluminado, 
quizá porque tendían a imaginarse una ruinosa taberna, oscura y con 
olor a brea. 

Allí pasaba Danny la mayor parte del tiempo. No en el salón 
principal, en medio del frenético ir y venir de los camareros, a merced 
de que algún conocido le importunara, sino en una habitación aparte 
donde se reunían para cerrar tratos. Solía encontrar al Irlandés 
pululando, tocándolo todo con su contagioso nerviosismo, y a Shaw 
sentado con las piernas cruzadas, esperando con expresión aburrida a 
que la vida le sorprendiera. Marcellus era un jefe activo que se movía 
con energía; tan pronto pasaba por allí para saludar como se largaba 
para resolver cualquier inconveniente que hubiera surgido. Shaw, 
socio con el que se repartía ganancias desde que este le ayudara a 
impulsar el club con su inversión, solo intervenía directamente cuando 
el problema involucraba faldas. En el resto de embolados solo se metía 
de manera subrepticia, haciendo comentarios tan sutiles como: 

—He oído que has dejado a los muchachos al mando de las colectas 
de St. Leger Stakes. Espero que no sea Raklo quien lleve la batuta, o 
intuyo que acabará provocando un incendio en el hipódromo... por no 
decir algo peor. 

Esa era la puntilla que había dejado caer esa misma noche, sentado 
en un majestuoso sillón de respaldo alto y forma flabelada que 
sobresalía por encima de su cabeza y por los flancos de sus hombros. 
Parecían las alas de un ángel caído. 

Danny se sentó frente a él con una media sonrisa. 

—¿Me estás preguntando por qué no me encargo yo mismo de mis 


apuestas? 

Los ojos grises de Shaw resplandecieron, ofendidos por la 
insinuación. Él jamás preguntaba abiertamente; daría a entender que 
se le escapaba información, y le gustaba jactarse de que lo sabía todo. 
No era ningún síntoma de soberbia, por otro lado, sino una realidad. 

Shaw lo sabía todo. 

—Si yo me dedicara a lo que tú te dedicas, no delegaría mis tareas 
a nadie. Aunque quizá sea porque estoy muy aburrido, y cualquier 
responsabilidad me salvaría del tedio. 

—Entonces me estás preguntando por qué no te he puesto a ti al 
mando. 

Shaw volvió a mirarlo inexpresivo, aunque en sus ojos seguía 
relampagueando esa gélida indignación que mantenía su corazón 
caliente. Shaw era todo sangre fría y falta de escrúpulos, un genio 
ordenado y con una mente superdotada que solo podía sentir una 
emoción, y era la que le sobrevenía cuando alguien cuestionaba su 
importancia. 

Naturalmente, en esta ocasión le molestaba que sugiriese que 
alguien tenía que promocionarlo, cuando era él quien tomaba lo que 
quería, cuando y como lo quería. 

—A ti no te estoy preguntando nada. Me estoy preguntando a mí 
mismo por qué andas por ahí con esa cara de sufrimiento. Entre esa 
que llevas tú y la del futuro marido enamorado, estoy empezando a 
plantearme cambiar de amistades. 

—¿Qué problema tienes con el futuro marido enamorado? 

—No me gusta pensar en el futuro —enumeró, sacando un dedo por 
cada opción—, no creo en el matrimonio, el amor es un fraude. Tengo 
tres problemas con él, no uno. 

—Una lástima. Lo bueno es que cuando busques amistades tendrás 
donde elegir. A la gente le gustan tanto tus fiestas que incluso se 
arriesgaría a pasar diez minutos de complicidad contigo para recibir 
una invitación. 

—Pasar diez minutos conmigo no es desagradable. 

—Siempre que citas a alguien, estás diez minutos en silencio hasta 
que la visita se ha vuelto loca preguntándose qué demonios ha hecho 
o dicho mal —le recordó—. Perdón, no se lo pregunta: te lo pregunta a 
ti, ya que eres el único que puede responder las verdades del universo 
—se mofó—. El caso es que es muy violento. 

—¿Yo soy el violento? —Levantó las cejas—. Soy, con diferencia, el 
más educado de todos vosotros. 

—No usar los puños a la mínima de cambio no te convierte en un 
hombre inofensivo. 

—Usar los puños —repitió con condescendencia—. El mayor signo 
de clase baja. 


Danny sonrió. 

—Amigo, naciste el día de mercado entre un puesto de fruta agria y 
un carromato tirado por un burro sin una oreja. Y en Gales —concretó 
—. Yo diría que ese es un signo de clase baja aún más concluyente. 

—La clase no tiene nada que ver con las circunstancias del 
nacimiento. Responde: ¿cuándo fue la última vez que atizaste a 
alguien? Apuesto a que aún no tenías ni un penique. 

Danny se incorporó, interesado. 

—Dime qué apuestas y responderé. 

—Guardaba la esperanza de encontraros teniendo una conversación 
normal y corriente, pero ya veo que apuntaba demasiado alto 
tratándose de quienes se trata —intervino Marcellus, que acababa de 
aparecer con una sonrisa torcida e impecablemente vestido de negro 
—. Estoy con Shaw. Solo la gente de clase alta atiza por placer. Boxeo, 
esgrima... Los pobres lo hacen por necesidad. Es la única manera de 
hacerse respetar. 

—Hablar de atizar me está dando antojo —bromeó Danny. 

—Pues ve rebajándolo. Quiero presentaros a mi prometida. 

Danny y Shaw intercambiaron una rápida y cómplice mirada. 
Aunque no le habían puesto palabras, porque había asuntos de los que 
dos hombres temibles no podían hablar sin revelar partes de sí mismos 
que ni ellos conocían, coincidían en que el matrimonio era una pésima 
idea. 

No obstante, ambos se levantaron. 

—¿Ya ha llegado? —inquirió Danny. 

—Esta mañana. 

—¿Y la has traído al club? 

—-¿Qué le pasa a mi club? 

—Solo que adolece de proxenetismo, alcoholismo, y algunas otras 
enfermedades de las que quizá te habría gustado proteger a tu futura 
mujer —mencionó Danny. 

—En resumen, a tu club no le pasa nada, pero a ti parece que sí — 
coincidió Shaw, mirándose las uñas—. Que eres rematadamente 
imbécil. 

—Edith no es una jovencita impresionable. El club de su padre en 
Nueva York adolece de justo lo mismo. Fue de él y de su primera 
inversión de quien saqué la idea de levantar esto. 

—Creo que hay una notable diferencia entre que una mujer sepa a 
lo que su padre y su prometido se dedican y verlo con sus propios 
ojos. ¿Dónde la has llevado? —quiso saber Danny, burlón—. ¿Al salón 
de los látigos? 

—Está en el principal. —Se giró para regresar al pasillo, pero antes 
volvió a señalarlos alternativamente con gesto severo—. No os metáis 
en mis asuntos. Y más os vale ser encantadores con ella. 


—Tendremos que serlo si la has dejado sola en el salón —apuntó 
Shaw—. Una mujer violada entre varios aristócratas por haber sido 
confundida con una prostituta necesitará después mucho cariño. 

—Creo que voy a recurrir a mi derecho de clase alta de atizar por 
placer —meditó Marcellus, fulminando a Shaw con la mirada—. Está 
con Malone. 

—Estupendo. El hombre que no habla. Lo estará pasando aún peor 
en compañía —resumió Danny. 

Marcellus puso los ojos en blanco e hizo unos aspavientos 
exasperados para conducirlos al salón, como si no supieran ya dónde 
estaba. Danny y Shaw le dejaron caminar varios pasos por delante; el 
primero para indagar en la opinión del otro, y el segundo para leer la 
manera en que el novio caminaba, como si eso pudiera decírselo todo 
sobre cómo se daría el futuro enlace. 

—Ha perdido la cabeza —fue todo lo que dijo Shaw, con la vista 
clavada al frente—. Los jefes de un negocio de moral cuestionable y 
perseguido por la policía deben permanecer solteros y libres de 
distracciones. 

—La está poniendo en peligro —convino Danny. 

Shaw lo miró de reojo. 

—No se trata de proteger a los demás, sino de protegerse a uno 
mismo. Únicamente estando solo es como se puede escapar de la 
muerte y de la cárcel. Acompañado cargas un lastre. Y cuanta menos 
gente esté en el ajo, menor es la probabilidad de que te vendan. 

Por supuesto, Danny había pensado en esa manera de verlo. Pero 
no compartía con Shaw ni con ninguna de sus amistades la visión que 
tenían de las mujeres. Para Danny no eran las chismosas incorregibles 
y rematadamente idiotas que clamaba el Irlandés, cuya opinión del 
género no podía ser más baja. Tampoco las veía como monstruos 
retorcidos y el doble de inteligentes gracias a su talento para 
manipular usando sus armas, capaces de nublar la mente de un 
hombre; Shaw las respetaba, pero seguían sin parecerle seres 
humanos. En cualquier caso, para Danny, una esposa no era un 
problema en sí misma. Lo era una esposa amada. 

La cercana boda de Marcellus había traído consigo recuerdos de 
cuando Danny había fantaseado con ignorar la recomendación de los 
hombres de su clase. Se suponía que debían permanecer solteros y 
renunciar tanto a la familia que les vino dada como al derecho a 
formar una nueva; todo con el único objetivo de cuidar el negocio de 
una mano negra. Tenían infinitos ejemplos de parientes envidiosos o 
cabreados que habían llevado a la ruina al delincuente por venganza. 
Pero Danny había hecho planes que contrariaban el consejo popular, y 
los habría ejecutado si no hubiera temido las consecuencias. Era 
enfermizamente egoísta y miserable, pero en ningún supuesto se veía 


arrastrando a lady Rachel Marsden a su cloaca. Otro motivo más para 
rechazarla de lleno y sentirse orgulloso de sí mismo y de su 
autocontrol. 

Entonces, ¿por qué no terminaba de sentirse bien? 

Como en cualquier noche de viernes, el salón estaba ocupado por la 
mayoría de los bien vestidos caballeros de Londres. Su rutina era 
asistir a la velada de temporada correspondiente, dejar luego en casa a 
sus esposas, y marcharse de nuevo y con el frac aún reluciente a la 
sesión de juegos y apuestas de medianoche. No era lugar para una 
mujer, pero había varias allí; la madama que se encargaba de 
complacer las perversas fantasías de los hombres, una aspirante a 
meretriz oculta bajo una capa y la señorita Edith Daines, la prometida 
de Marcellus. 

Danny ya sabía cómo era gracias a la miniatura que Marcellus 
llevaba en el bolsillo. La exhibía con un orgullo que suscitaba burla y 
rechazo a partes iguales, y hacia el que Danny sentía la misma envidia 
que manifestaba comprensión. En alguna realidad distinta, en la que 
él fuera otro hombre y tuviera los derechos mínimos, Danny también 
tendría el mal gusto de hablar de su mujer a voz en grito. 

Sin importar cuán «clase baja» pudiera ser hablar con amor de un 
ser querido, la señorita Daines era digna de todos sus elogios. A pesar 
de ser menuda y de tener una estructura ósea tan frágil que parecía 
una muñeca, no transmitía esa belleza perfecta y vacía de las mujeres 
que eran demasiado bonitas para ser consideradas humanas. Sus 
almendrados y vivaces ojos verdes observaban alrededor con cálculo y 
a la vez entusiasmo. Contrastaban de manera llamativa frente a la 
pálida piel de alabastro y los sueltos mechones castaños. 

Danny fue a acercarse para conocerla como era debido, pero captó 
por el rabillo del ojo un movimiento cercano a la madama que le 
arrancó el alma del cuerpo. 

Danny se giró de golpe hacia la aspirante a cortesana; hacia el 
cabello oscuro que había revelado al quitarse la capucha y el perfil de 
nariz respingona que trataba de ocultar agachando la barbilla. 

«Por el amor de Dios». 

Danny dejó a Marcellus con la palabra en la boca en medio de la 
presentación para ir hacia la atrevida e inconsciente que charlaba con 
la madama con toda naturalidad. 

Conforme se acercaba iba captando retazos de la conversación. 

—Conque Beatrice ha recomendado... Eso es estupendo... No se 
arrepentirá... Buen precio... 

Se le estrujó el corazón al oír su voz con claridad. 

—Me gustaría llevar este asunto con la mayor discreción posible. 
Solo viniendo hasta aquí me he expuesto a tantos riesgos que temo 
incluso pensar en ello. Tengo un trabajo digno, y... 


—No se preocupe. Le garantizo que nadie salvo usted y yo sabrá 
que ha solicitado uno de nuestros servicios. 

—Espero que la dama no vaya a pagar por esa garantía, porque 
parece que ahora lo sabe alguien más —interrumpió Danny, inmóvil a 
un par de pasos de distancia. Aunque ya no cabía la menor duda de 
quién era, le afectó de todos modos que Rachel lo mirase mortificada 
—. ¿Se ha perdido, milady? 

—SÍ que me he perdido su «buenas noches», la mínima cortesía que 
suelo esperar de usted. 

—No espere que mienta, porque no son buenas noches para nadie; 
ni mucho menos para usted, si sus pretensiones son las que estoy 
sospechando. 

—Sus sospechas no son ni mi asunto ni de mi interés. 

Danny se adelantó y habló a su perfil tenso. 

—Quizá deberían serlo, desde que ha venido pidiendo discreción — 
siseó. 

—Ni siquiera sabe qué hago aquí como para amenazarme con 
contarlo. Y ¿sería capaz de difamar a una dama? 

—¿Por qué? ¿Sería de pésimo gusto? Porque a mí me parece que, 
vista la fijación que tiene la dama por arruinarse, si yo lo hiciera antes 
por ella me daría las gracias mucho antes que acusarme de perverso. 

Rachel frunció los labios. 

—No voy a tener que pedirle ayuda para eso, gracias a Dios. Ya he 
terminado con Elvaira. Estaba despidiéndome para regresar a casa. 

Se le desencajó la mandíbula al ver que asentía hacia la madama y 
emprendía el camino a la salida, ahora con la capucha puesta y la 
vista clavada en el suelo para no ser reconocida. Danny dudó entre ir 
tras ella y someter a Elvaira a un interrogatorio. Acabó apretando el 
paso por el pasillo y cogiendo a Rachel de la mano para detenerla. 

Allí sí estaba oscuro, pero los ojos igual de profundos de Rachel se 
las arreglaron para brillar entre la media penumbra. 

—Desmienta lo que ha insinuado. Dígame que no ha tenido la 
osadía y la terrible idea de pedir... 

Ella alzó la barbilla. 

—Le dije que su negativa no iba a detenerme. ¿Pensaba que era un 
farol? 

No lo había pensado. Pero le habría gustado que así fuera. 

Danny se palpó la nuca húmeda. 

—Lo que no sé es cómo no se me ocurrió antes. Recurrir a un... 
especialista debería haber sido mi primera opción. Pero cometí el 
error de creer que usted estaría dispuesto. 

—Sí que lo cometió —rugió, furioso—. Aún no entiendo qué 
demonios le hizo pensar que yo podría estar interesado en... 

—La errónea suposición de que usted escribió esa carta que yo 


rompí creyendo que el remitente era otro —soltó sin más. Danny 
perdió el habla—. Aunque, siendo sincera, no creo que sea del todo 
errónea. Usted ha pasado años acusándome de no haberla leído. No es 
descabellado pensar que ha estado tratándome miserablemente y me 
ha rechazado ahora por venganza. ¿Estoy equivocada? 

Danny no despegó la vista de sus ojos, incrédulo. 

—Entonces la leyó —murmuró. La decepción le dio fuerzas para 
idear nuevas maneras de ofenderla, pero ella lo desarmó. 

—Solo la primera línea, pero ahora lamento no haberme quedado 
hasta el final —dijo con franqueza—. Incluso si hubiera sido otra de 
sus maneras de burlarse de mí, me habría gustado descubrir qué me 
decía. 

Danny quiso desembarazarse de ella, poner leguas de viaje entre los 
dos para no enfrentarse a su mirada esperanzada. La seguridad de 
Danny se había alimentado siempre del rechazo de Rachel, de su falta 
de conocimiento sobre cuál era la situación real. Pero ahora ella lo 
sabía. Y él... 

—¿Qué demonios ha pasado para que de repente se comporte como 
una vulgar cualquiera? —masculló al fin, pasándose una mano por la 
cara. Esta cayó inerte junto a su cadera cuando ella endureció la 
expresión, como si estuviera conteniéndose para no llorar. 

—¿Y usted me lo pregunta? —jadeó. Lo acusó con el dedo—. Usted 
fue quien me besó. Usted fue quien hizo que le deseara. Usted fue 
quien cambió mi vida al mirarme de ese modo. No se atreva a tener el 
descaro de acusarme de «cualquiera» cuando usted es el único 
culpable de todo. 

Necesitó hacer una pausa para recobrar el aliento. Los espasmos 
que precedían al llanto la hicieron temblar, pero su despedida sonó 
implacable. 

—Que no quiera hacerse cargo es una cobardía de su parte, pero 
que me impida encargarme a mí es puro egoísmo. Ya ha jugado 
suficiente y me ha hecho un daño irreparable. Ahora apártese de mi 
camino y deje que encuentre a quien pueda complacerme. 

Intentó darse la vuelta antes de que la viera llorar, pero Danny se 
quedó con la desoladora imagen de sus ojos enrojecidos y la única 
lágrima de desesperación que escapó de su comisura. 

De forma inconsciente, alargó una mano para alcanzarla, pero ella 
ya había desaparecido. 


Capítulo 10 


Rachel miró el reloj de péndulo que coronaba el salón. Ya había 
pasado la medianoche, y Elvaira le había prometido que el elegido 
para la experiencia no se haría de rogar más allá de la una. Llegaría de 
un momento a otro, y Rachel aún no había decidido si estaba lista. Por 
si las moscas, se había dado un baño perfumado y vestido con uno de 
sus mejores trajes de estar en casa, uno con un broche delantero que 
ella misma podía ponerse sin ayuda de la doncella. Se pellizcaba las 
mejillas cada cinco minutos, a pesar de que no necesitaba añadir más 
rubor. Los nervios ya se estaban encargando de colorearla hasta el 
escote. 

Blanche, también allí, presentaba los mismos síntomas de la 
vergiienza. Solo apartaba la vista del reloj para lanzar una mirada de 
preocupación a Rachel, que fingía no darse cuenta de que estaba 
histérica. No paraba de mover la pierna bajo la falda —un signo 
inapreciable de no haber sido por el repiqueteo del tacón del zapato— 
y se mordía el labio con tanta fuerza que temía que fuera a 
atravesárselo. 

—Rachel... —la llamó, con voz estrangulada—. ¿Puedo decir algo? 

Ella, igual de incómoda, se forzó a sonreír. 

—Por supuesto que sí. 

—Yo... —Se humedeció los labios y murmuró algo que Rachel no 
pudo oír mientras buscaba en el techo las palabras adecuadas—. No 
quiero ofenderte. Sabes que apoyo todas y cada una de tus decisiones, 
incluso si opino que no sería lo mejor para ti o podría afectar 
irreversiblemente a tu buen nombre. Y si eso sucediera, no se me 
ocurriría darte la espalda, y te defendería frente a los tribunales, ante 
la directora del internado y... 

—No creo que vaya a los tribunales por una noche de mal 
comportamiento. 

—Lo que pretendo decirte es que... No quiero que mi casa se 
convierta en un antro de pecado —reconoció, atribulada—. Tampoco 
deseo privarte de tu experiencia, y desde luego prefiero que la... 
desempeñes aquí en lugar de en Dios sabe qué lugar de mala 
reputación, poco higiénico y lleno de hombres faltos de escrúpulos. 
Sin embargo, temo que esto se convierta en una especie de tradición, o 
te acostumbres a... 

—Blanche —la cortó, sonriendo con humor—, por supuesto que 


esto no se convertirá en ninguna costumbre. Será una sola vez. Soy la 
última que quiere meterse en un buen lío, sobre todo cuando podría 
afectar a la institución y a todas las que trabajan en Arlington Abbey. 

Blanche asintió, sin tenerlas todas consigo. 

—¿Crees que ha sido buena idea? —susurró un rato después—. ¿Te 
arrepientes? 

—No. —Hizo una pausa—. Aunque puede que más tarde lo haga. 

—Espero que no. Lo único que podría hacerme sentir bien después 
de pasar este mal rato, sería que me juraras que nunca has sido tan 
feliz. 

—No sé si me aportará felicidad, pero estoy segura de que me 
sentiré mejor. 

De nuevo un prolongado silencio. 

—¿Qué le vas a pedir? —inquirió en voz baja. 

—No lo sé —respondió Rachel en el mismo tono, como si 
estuvieran en la iglesia. Por la manera en que Blanche estudiaba el 
entorno, parecía que estuviese buscando al Dios juicioso e implacable 
en el aire, preparado para castigarlas por su osadía—. Supongo que 
dejaré que él... haga lo que quiera. 

—¡No! Tienes que darle órdenes. Si no, pensará que eres una mujer 
inexperta y se aprovechará de ti. 

—Es que soy una mujer inexperta. 

—Pero no tiene por qué saberlo —susurró. 

—Lo sabrá tarde o temprano si al final llegamos a... ese punto. 

»Tú estuviste prometida —continuó Rachel, girándose hacia ella del 
todo—. Debes tener alguna recomendación. Algún consejo. 

—Yo... —Blanche se mordió el labio—. No llegué tan lejos. El señor 
Farrow era un caballero y jamás me habría deshonrado antes de... No 
quiero decir con esto que tú vayas a perder la honra, claro, pero... 

Rachel soltó una risilla divertida que ayudó a Blanche a relajarse. 

—Dios santo, B. Eres la Rachel de Rachel —bromeó—. Suenas como 
mis hermanas siempre me dicen que sueno. 

Blanche esbozó una sonrisa tímida. 

—Gracias por el halago. —Hizo una reverencia. 

Los esperados golpes a la puerta hicieron que ambas dieran un 
respingo. Intercambiaron una mirada rápida de pavor y expectación, 
hasta que Rachel inspiró hondo y se puso en pie. 

Habían mandado acostarse al servicio —apenas un mayordomo, un 
par de criadas y la cocinera—; de esta manera se aseguraban de que 
nadie salvo las dos sabría que un hombre había hecho una visita 
intempestiva y con intenciones indecorosas. Rachel sería la encargada 
de recibirlo, y Blanche la que se escabulliría a su dormitorio de la 
manera más sigilosa posible una vez se cerciorara de que todo había 
salido a pedir de boca. 


Cuando Rachel se dirigía a la puerta, todavía no podía creerse que 
Blanche hubiera aceptado formar parte de aquella aventura. 

En un arrebato, se giró hacia ella y le sonrió. 

—Gracias. 

Blanche probó una sonrisa afectuosa de vuelta, pero le salió una 
mueca de miedo. 

Antes de perderse admirando el reloj, le había recitado a Rachel 
todo lo que podía salir mal, añadiendo además a qué se estaba 
exponiendo. También le había preguntado si no prefería esperar a 
encontrar un hombre del que estuviera enamorada y que quisiera 
casarse con ella. 

Rachel se había mantenido firme, justo como Blanche esperaba. 

Inspiró hondo de nuevo y salió disparada al pasillo cuando 
volvieron a tocar. Esperaba que ninguno de los criados se hubiera 
percatado del estruendo, o tendría que dar muchas explicaciones. 

Se detuvo delante de la puerta de entrada, volvió a inhalar hasta 
que se le bloquearon los pulmones y se animó a recibirlo con una 
pequeña sonrisa. 

No supo qué fue lo que pasó. Un segundo estaba tirando del 
picaporte para darle la bienvenida al elegido de Elvaira, y al siguiente, 
las palmas cálidas de un hombre le enmarcaban el rostro para evitar 
que se negara a un beso febril. Rachel abrió los ojos como platos, y 
aunque la cercanía le jugaba en contra, reconoció los desordenados 
mechones rubios que le hacían cosquillas en la frente; el sabor a café y 
canela que inundó su boca cuando aprovechó que ella separaba los 
labios, suspirando, para derretirla con las caricias de la persuasiva 
lengua. 

Rachel tropezó con el borde trasero del vestido, pero él la sostuvo 
contra su cuerpo aferrándola por la cintura. Había entrado como un 
huracán, y la obligaba a retroceder con pasos y con besos impacientes, 
besos posesivos y absorbentes; besos que le iban aflojando los tobillos 
y desdibujando poco a poco sus pensamientos hasta que solo quedó 
uno. 

Su nombre. Danny. 

No habría habido manera humana de apartarlo. La abrazaba y la 
cubría de besos con angustia y desespero, hablando un lenguaje que 
Rachel todavía no entendía bien pero que podía jugar a descifrar. 
Parecía que le estuviera pidiendo disculpas, que rogara clemencia, que 
quisiera otra oportunidad; que la necesitara para mantenerse en pie. 

Ella no quería alejarse. Y él tampoco. Aunque se iba quedando sin 
respiración, se rebelaba contra su propia fragilidad, contra sus 
instintos humanos, y perseveraba jadeando en busca de aire para 
regalárselo a ella con nuevos besos. Cortos, largos; llenos de mordiscos 
o solo de roces ansiosos. 


Cuando ya no quedaba recibidor ni existían maneras de demostrar 
que se daba por vencido, dio la casualidad de que chocaron con la 
pared. O'Hara le rodeó la nuca con la mano, manteniéndola muy cerca 
de él, y enterró la nariz en su cuello para recobrar el aliento. 

Su respiración agitada le puso el vello de punta, y aquella postura 
rendida la conmovió inexplicablemente. 

Lo abrazó con torpeza, notando el temblor de las manos. 

—Al m-menos debería haber dejado q-que cerrase... que cerrase la 
puerta —tartamudeó. 

Él hizo los honores tan solo unos segundos después, volviendo por 
donde había venido para dar una patada contundente. El estruendo 
del portazo la sobresaltó, pero fue su mirada vidriosa, directa como 
una flecha, lo que disparó su ritmo cardíaco. 

—Usted gana —pronunció con voz ronca, inmóvil y a una distancia 
que de pronto parecía necesitar—. Haré lo que me pida. 

Rachel se lo quedó mirando en estado catatónico. Tenía los ojos 
brillantes, las mejillas encendidas y los labios hinchados, e imaginaba 
que ella debía presentar un aspecto similar. 

—¿A-ahora? Este no es... n-no es el lugar, ni el m-momento, y... 
Quiero poder prepararme, quizá estrenar un vestido, y... 

—No he dicho nada de «ahora». —La miró con rencor—. ¿Qué se 
cree, que yo no necesito preparación? 

Rachel se rascó el brazo sin poder ocultar su decepción. Estaba a la 
defensiva, y no era así como había imaginado que claudicaría. Aunque 
¿qué esperaba? A un hombre como Danny O'Hara no se le podía llevar 
al límite sin que hubiera consecuencias. Él los marcaba para los 
demás, nunca los sufría. 

¿Y si le digo que es demasiado tarde? 

Él arqueó la ceja. 

—¿Y si la beso de nuevo? —contraatacó. 

Disimuló un escalofrío. 

—Un beso no puede hacerme cambiar de opinión cuando ya me he 
decidido —replicó. 

La mentira le quemó en los labios, y rogó para que no intentara 
demostrar que se equivocaba cumpliendo esa amenaza de besos. Para 
su inmenso alivio, O'Hara solo regresó a su semblante inexpresivo y 
fue a por ella. 

Su dedo índice y su mirada la apuntaban como un arma. 

—Ya he cedido, lady Rachel. No me presione ni un centímetro más 
o se acabará arrepintiendo, ni tampoco ponga sobre mis hombros una 
responsabilidad que no he buscado. 

—¿Que no ha buscado? Fue usted quien empezó. Jamás debería 
haberme pedido que lo besara aquella tarde en su despacho. 

Siguió un silencio en el que Rachel sintió la necesidad de abrazarse 


los hombros. De protegerse. 

—En eso estamos de acuerdo. Pero se lo pedí, y ya no podemos 
hacer nada para cambiarlo. —Inspiró hondo y escudriñó alrededor con 
los párpados entornados—. ¿Ha llegado ya el elegido de Elvaira? 

—No. 

—En ese caso me pondré cómodo —decidió—. No pienso 
marcharme hasta que me haya asegurado de que su querido amigo 
vuelve por donde ha venido con las manos vacías. 

Rachel abrió los ojos como platos. 

¿Qué? 

Él no aportó ninguna otra explicación. 

Enfiló al pasillo que daba al salón principal. Rachel tardó en 
reaccionar; lo siguió con las faldas agarradas, aún débil por los besos 
compartidos, y captó a tiempo el encontronazo entre la Blanche 
curiosa, que se había asomado con cara de asombro, y el furioso 
O'Hara. 

—Usted debe de ser... el hombre —atinó a decir ella. 

Rachel se cubrió la cara con las manos, protegida tras la espalda de 
él. 

—En este contexto, me gusta más eso de «el hombre» en lugar de 
«un hombre». Supongo que sí. Y usted debe ser una amiga pésima —la 
acusó—. ¿Es consciente de que lady Rachel ha perdido la cabeza? 

Blanche miró a Rachel por encima del hombro de O'Hara, como si 
necesitara su ayuda para decidir si ofenderse u optar por una 
respuesta cortés. 

—Sí que estaba al tanto de lo que mi buena amiga se proponía — 
reconoció, con la boca pequeña. 

—¿Y no se le ocurrió intentar convencerla de no cometer ninguna 
locura? ¿Para qué se supone que está usted aquí? 

—Blanche no está aquí para cuidarme. Es mi amiga, no mi madre 
—le gruñó Rachel—. Y ¿se puede saber quién se ha creído que es 
usted para emitir juicios de valor tan a la ligera? 

Observó que O'Hara la ignoraba y, como Pedro por su casa, cruzaba 
el salón para tomar asiento en el primer diván que encontró. 

No contento con invitarse, se repantigó de piernas cruzadas y retó a 
Rachel con la mirada. 

—¿No me va a servir un té? —se burló—. Vertiendo la leche 
después, por supuesto. 

Rachel crispó los puños. 

—¡Es más de medianoche! 

—Un whisky, entonces. 

—i¡Váyase al infierno! —Aquello pareció divertirle, lo que solo la 
enfureció más. 

—Me temo que no tenemos alcohol, señor O'Hara. Esta es una casa 


respetable —intervino Blanche, conciliadora. Dudó después de hablar 
—. Más o menos. 

—Seguro que hay algún vino en la cocina —masculló Rachel. 
Agarró del brazo a Blanche y tiró de ella hacia el pasillo, no sin antes 
advertir a O'Hara por encima del hombro—. Usted no se mueva. 

O'Hara achicó los ojos. 

—Ni aunque me lo ordenara el diablo en persona. 

Rachel no sabía quién era el diablo ni dónde podía encontrarse, 
pero con la mirada que él le dirigió, en la que ardía el fuego de todos 
los avernos, le pareció atisbar un indicio de esa personalidad voluble e 
incitante del mayor peligro del mundo. 

Una de la que le habría convenido resguardarse. 


Capítulo 11 


Se obligó a recomponerse y forzó a Blanche a acompañarla al fondo 
del pasillo. Esta la observaba con los ojos muy abiertos, 
aparentemente sin entender cuál era el problema. 

—¿Por qué tienes esa cara? ¿No estás contenta? Has conseguido 
que... 

—Blanche —la cortó en voz baja, deteniéndose bruscamente en 
medio del pasillo—. O'Hara se cree que va a venir alguien. Piensa 
quedarse en el salón a esperarlo hasta que aparezca. 

— ¿Y? 

—¡Que nadie va a aparecer! 

—Dile la verdad: que solo lo estabas poniendo a prueba y querías 
que viniera él —resolvió Blanche—. ¿No era eso lo que pretendías? 

—¡No puedo ser honesta cuando está tan...! Se volverá loco de 
rabia si admito a la ligera que estaba... en cierta manera... 
manipulándolo... —Se cubrió la boca, preocupada—. Dios santo, soy 
una manipuladora. ¿Con qué derecho voy a señalar ahora a mis 
hermanas cuando sus comportamientos dejen mucho que desear? 

—Ya no es tu trabajo señalar los comportamientos de tus familiares, 
solo los de tus alumnas. Y estás en tu descanso laboral, puedes 
permitirte una cuota de mal comportamiento —le recordó—. No te 
preocupes por eso, déjamelo a mí. Escribiré una nota y haré que venga 
alguien... pero ten presente que esto demorará. Quizá debas quedarte 
unas horas a solas con él. 

Rachel gimió. 

—Y no tenemos vino —apuntó Blanche—. Me gusta demasiado y se 
me sube muy rápido a la cabeza. Es una tentación que no quiero tener 
cerca. 

—Estupendo. —Suspiró—. ¿Y ahora qué? 

Después de escuchar unas rápidas e improvisadas palabras de 
ánimo que no la afectaron en lo más mínimo, Rachel bajó a conseguir 
una bandeja de té y regresó al salón con el corazón a punto de 
salírsele por la boca. 

Lo cierto era que había guardado la esperanza hasta el último 
momento; la esperanza de que O'Hara reculase y, ante la presión de 
saber que se entregaría a un completo desconocido, actuara. Pero no 
había tenido en cuenta lo que eso conllevaría. Ni habría imaginado 
que no sabría cómo diantres actuar después, cuando tuviera su 
capricho al alcance de la mano. 


Cuando entró, O'Hara estaba husmeando entre las figuritas 
decorativas sobre la cómoda. Se notaba que había ido hacia allí desde 
el club: llevaba el mismo chaleco azul marino, y el olor a brisa 
nocturna y a sudor fresco denotaban que había hecho el viaje a pie. 

Rachel se armó de valor para dar un paso al frente. 

—¿Puedo saber qué ha hecho que cambie de opinión? —preguntó 
en voz alta. Él se dio la vuelta muy despacio, como si lo necesitara 
para ganar tiempo, y la enfrentó con una expresión indescifrable—. 
¿Ha sido por celos? ¿Porque no soporta verme ganar? ¿Es esta una 
especie de trampa? 

Él la castigó con un vistazo veloz. 

—La que ha jugado poniendo trampas es usted. 

—No lo entiendo —reconoció Rachel, rígida—. Me dio una rotunda 
negativa. Ni siquiera se paró a pensarlo. Y se mantuvo en sus trece 
durante la inauguración... 

Antes la calló su mirada insondable que sus palabras o su repentina 
proximidad. O'Hara había avanzado hasta ella con la mandíbula tensa. 

—No puedes presentarte ante un hombre que te quiere como yo te 
quiero y decirle que lo necesitas para cumplir una fantasía, como si te 
valiera él igual que te valdría cualquier otro —dijo en voz baja. Sus 
ojos eran dos rendijas oscuras, inescrutables como la vida. 

Debajo ardía una herida en carne viva. 

Al principio, Rachel no pudo decir nada. 

—¡No me valdría cualquiera! —protestó al fin, escondiendo las 
manos entre las faldas para que no se diera cuenta de que temblaban 
—. Acudí a usted, precisamente a usted, siendo mi enemigo ancestral, 
porque es a quien quiero. Pensé que eso quedaría claro. 

—Pues pensó mal. 

Rachel no supo qué hacer frente a la impotencia que la embargó. 

—Por favor —balbuceó de golpe, dando un paso frenético hacia él 
—. No se enfade conmigo. 

Danny pareció pensárselo durante un instante. 

Su expresión se fue suavizando hasta que la resignación le robó un 
suspiro inapreciable. Tomó asiento frente a la bandeja de té, junto a la 
que Rachel se acomodó cuando se hubo asegurado de que él estaba 
tranquilo. Sentía que estaba reunida con una bestia y que en cualquier 
momento esta se lanzaría sobre ella; se lo decía la tensión acumulada 
en su cuerpo, esa actitud defensiva, esa mirada fugaz y cautelosa. 

Rachel se entretuvo sirviendo el té por la obligación de ocupar sus 
manos. Se arrepintió en cuanto fue notable que no estaba en 
condiciones de hacer nada más que temblar. Pero Danny no prestaba 
atención a eso. Estaba concentrado en la taza. Solo despegó los labios 
para darle las gracias cuando se lo sirvió, momento en que la cogió 
por el borde con las yemas de los dedos. Rachel observó que bebía con 


impaciencia, mirando a cualquier punto del salón salvo a ella. 

Qué hombre tan extraño. No pertenecía a aquella casa ni a la 
situación más de lo que lo haría un lobo. Debería haberla ofendido su 
silencio, pero había algo hipnotizador en el modo en que se perdía en 
sus pensamientos. Y sabía que no la estaba ignorando. Nunca la 
ignoraba. Rachel tenía el presentimiento de que ella latía dentro de él 
de un modo inexplicable, por eso siempre sabía localizarla entre la 
gente. 

—-¿Se arrepiente de haber venido? —inquirió ella. 

El fuego de la chimenea proyectó una sombra ambarina en su perfil 
cuando se giró para mirarla. 

Ya no era un lobo. Era un tigre. 

—Todavía no. Deme quince minutos. 

—¿Qué espera que pase en quince minutos? 

—Tal vez regrese mi conciencia. 

—¿Y si no lo hiciera? 

Un músculo palpitó en su mejilla. Sacudió la cabeza sutilmente 
antes de cubrir sus labios con la pieza de porcelana. 

—En ese caso... pobre de usted. —Su voz sonó con eco al rebotar en 
el interior de la taza. 

Rachel se obligó a permanecer de una pieza. 

—¿Siente que la está traicionando? A su conciencia, me refiero. 
¿Por qué? Sabe que yo le busco porque me... Sabe que le he elegido, y 
antes ha dicho que me quiere —logró murmurar, anteponiéndose a un 
nuevo silencio. 

Él había vuelto a concentrarse en sus manos. 

—No es ningún misterio que la deseo. Usted misma se encargó de 
señalarlo. 

—Lo dije por la carta. ¿Admite que la escribió? —Esperó a que él 
asintiera—. ¿Con qué propósito? 

Aguardó sin la menor esperanza de que contestara. 

—Para usted, conversar debe ser muy sencillo —gruñó ella—. Le 
basta con ignorar los temas de los que no le apetece hablar y no 
responder preguntas. 

—Es más sencillo de lo que lo es para usted. Si supiera leer entre 
líneas no tendría que hacer preguntas. 

—Muy bien. —Terminó de beberse el té—. No quiere mencionar 
ese asunto. Entonces, aprovechando que está aquí, deberíamos hablar 
sobre lo que espero de... 

—¿Alguna vez le han leído los posos del té? 

Rachel levantó la vista de sus dedos torpes y arrugó el ceño. Él 
acariciaba el borde de la taza vacía con la yema del índice, 
hipnotizado. Seguía usando las comisuras de sus ojos esmeralda para 
observarla de refilón, atrincherando las pupilas que no se atrevían a 


atenderla directamente. 

—¿Cómo? 

Seguía serio, hundido en una emoción demasiado profunda para 
asomar la cabeza a la superficie, pero también parecía seguro de sí 
mismo. 

—Los gitanos leen el futuro en las hojas del té —explicó, 
sosteniéndole la mirada—. También en las cartas, en la mano y en los 
sueños; en las estrellas y en el cristal. Usted ya sabe que tengo sangre 
gitana, ¿verdad? 

—Sí —murmuró. 

—Y sabe a lo que me dedico. 

—Sé que... no tiene un trabajo al uso. 

—Sabe que no soy muy querido entre los de su clase. Sabe que soy 
capaz de retener a mi lado a un hombre como si fuera un esclavo — 
agregó, recordando a Alban Beauchamp, que había sido en el pasado 
su recadero forzoso—. Lo sabe, ¿verdad? 

Ella se miró las manos. Le sudaban las palmas. 

—Claro. 

—Bien. Porque no quiero que le quepa la menor duda de quién es 
la persona que va a tocarla. No quiero que se engañe a sí misma solo 
porque en un beso creyó ver un indicio de ternura. Me da la impresión 
de que se confundió y cree que debajo de lo que ve hay un corazón 
con potencial para cubrir lo que usted anhela. 

—Para lo que anhelo no se necesita potencial. Ni siquiera corazón. 
No piense que me engaño a mí misma, señor O'Hara. Sé a lo que me 
expongo. 

Él sonrió con condescendencia. 

—Puede que sepa a lo que se expone porque me conoce a mí y está 
de acuerdo con lo que soy, pero diría que se le escapa quién es usted y 
qué es lo que en realidad quiere. 

—¿Qué se supone que quiero, en su opinión? 

—Amor —dijo con la boca torcida, como si hubiera pronunciado 
alguna maldición—. Desde que la conozco he visto cómo se desvivía 
por la aceptación de otros; cómo luchaba incansablemente por un 
pretendiente adecuado al que entregarse sin reservas. ¿Espera que me 
crea que de pronto abandona sus esperanzas de hallar al hombre 
ideal? Lleva toda la vida queriendo un matrimonio; discúlpeme si 
cuestiono que se haya conformado con la noche de bodas, y sin un 
anillo en el dedo. 

Rachel escuchaba con el aliento contenido. 

Era cierto que, desde que tenía uso de razón, había tenido como 
prioridad alcanzar la fantasía de la buena esposa, preferentemente 
junto a algún hombre que le inspirase respeto y admiración. O'Hara 
no despertaba ninguno de esos honorables sentimientos, pero avivaba 


otros muy diferentes a los que cometió el error de no prestar atención 
durante años. 

—Le aseguro que hace mucho tiempo desde que dejé de pensar en 
el matrimonio, señor. 

—Pero nunca dejará de pensar en el amor. Así es usted. —Entrelazó 
los dedos y apoyó los codos sobre los muslos, incorporado—. Me dijo 
que la relación de sus hermanas con sus maridos había sembrado la 
curiosidad en usted. Es consciente de que, a diferencia de las Marsden, 
no tendrá una noche de pasión con un hombre al que ama, ¿verdad? 
Lo que puede obtener de una pareja que no le importa es que la jodan 
como joden los animales, sin cariño ni consideración. 

Rachel recordó el beso que habían compartido en su despacho y los 
que la habían sofocado esa misma noche, y rechazó de lleno su 
advertencia. No había nada falto de cariño o consideración en el modo 
en que la tocaba, y lo habría expresado así si su crudeza al hablar no 
la hubiera dejado sin palabras, si no supiera, en el fondo, que O'Hara 
no querría escuchar qué opinión tenía sobre él. 

—Si puedo pedir algo a mi compañero de cama, es que sea tan 
delicado como el acto lo permita. Creo que ya que estamos aquí 
podríamos hacer algunas puntualizaciones sobre el modo en que se 
llevará a cabo. 

—¿Qué puntualizaciones? 

Rachel desvió la vista a la alfombra. Cuánto desearía tener el 
descaro de su hermana Beatrice. Manteniendo esa conversación se 
mostraría igual de segura y convencida que hablando sobre el clima. 
Ella no podía ni mirarlo a la cara, y le quemaban las mejillas como si 
tuviera fiebre. 

—Bueno, no sé... no sé mucho al respecto, pero... me gustaría que 
hubiera caricias y besos, y que... fuera amable. Si no es mucho pedir 
—añadió. 

Miró de reojo a su acompañante para captar que se frotaba el 
párpado cerrado y tragaba saliva con dificultad. 

—¿Tendré que ir en busca de pluma y papel? 

—No. Esos son básicamente todos mis requerimientos. ¿Usted...? ¿A 
usted le gustaría que hiciera algo especial? No espero que todo sea 
beneficioso para mí, también quiero que usted... se divierta. 

O'Hara pestañeó una vez y separó los labios para hablar, pero 
volvió a sellarlos. 

—No creo que «divertir» sea la palabra —articuló al fin, turbado—, 
pero, como siempre, admiro su preocupación. Creo que podré hacer 
algo con y por usted. 

Rachel asintió, conforme con su afirmación. Hubo un pequeño 
silencio que él llenó admirándola con una mezcla de incredulidad y 
deleite. Rachel pudo soportar su curioso escrutinio hasta que apuró la 


taza de té. Se perdió contando los detalles grabados en el borde, 
esperando a que él se cansara de estudiarla. 

Viendo que no pasaba, carraspeó. 

—¿Cómo se lee el té? —preguntó de golpe, levantando la taza. Miró 
al fondo—. Ha dicho algo de las hojas. 

—¿Quiere que lo lea? 

Rachel se encontró con su mirada. 

—¿Sabe hacerlo? ¿Todos los gitanos saben? 

—No todos. 

—¿Porque no todos creen en eso? 

—Todos creen en el arte de la adivinación. Todos creen en la suerte 
y en los planetas, en los hechizos, en el destino; los talismanes, los 
rituales de curación, la reencarnación... el bibaxt y el muló!14!, Creer es 
la única manera de vivir. 

Ella pestañeó, maravillada. 

—¿Qué es el bibaxt? 

—La mala suerte. La desgracia. Un bibaxtardo es un infeliz. 

—Suena a bastardo —meditó. Lamentó haberlo dicho en voz alta 
enseguida y fue a disculparse, pero captó la media sonrisa de O'Hara y 
se relajó—. ¿Y el muló? 

—<El que está muerto» —respondió con calma—. Más bien los que 
al morir no reciben los ritos funerarios adecuados o lo hacen por una 
causa antinatural; niños que fallecen durante el parto u hombres que 
sufren una muerte violenta, en su mayoría. Son cadáveres dúctiles y 
vestidos de blanco que pueden adoptar diferentes formas para 
abandonar su tumba por las noches, perseguir a quienes le quitaron la 
vida para chuparles la sangre y regresar con el primer canto del gallo. 
—Hizo una pausa—. ¿La he asustado? 

Rachel se forzó a suavizar la mueca aprensiva. 

—¿No tienen alguna leyenda agradable de oír? —musitó. 

O'Hara sonrió de lado. 

—Esa es mi preferida. 

—¿Por qué? —preguntó, horrorizada. 

—Porque significa que siempre se hace justicia, sea en la vida o sea 
en la muerte. —Ladeó la cabeza para mirarla de un modo distinto, 
cautivador—. ¿Está segura de que quiere que lea sus posos? 

—Sí. No me da miedo el futuro. No puede ser peor que el pasado — 
masculló en voz baja. 

O'Hara esperó a que volviera a asentir, y tendió la mano para que 
le entregase la taza. Revisó que en el fondo quedaba al menos una 
cucharadita y lo removió tres veces en el sentido contrario a las agujas 
del reloj. Le dio la vuelta durante unos segundos y esperó, sosteniendo 
el asa con la mano derecha. 

Cerró los ojos un momento. Al volver a abrirlos, Rachel se fijó en 


que O'Hara barría el espacio con una mirada anclada a un punto 
perdido del tiempo y, a la vez, tan libre que pareció desprenderse de 
su cuerpo. Respiraba hondo y con lentitud. Y por primera vez desde 
que lo conoció, supo que la calma peinaba sus nervios; que accedía a 
un paraíso de serenidad que incluso ella, como mera espectadora, 
soñó con tocar. 

Luego volvió en sí mismo y bajó la barbilla a la taza. Escrudiñó el 
interior moviéndola despacio en espiral, desde el asa alrededor del 
borde hasta volver al asa, luego a los lados y finalmente al fondo. 

Rachel se removió conforme una expresión inquieta fue 
apoderándose de él. 

—Muchos símbolos juntos —murmuró—. La interrogación: significa 
indecisión. Debería ayudarla a decidir lo que lo rodea... El volcán, la 
llave y el puño... y la cadena rota. 

—¿Qué significa todo eso? 

—En el orden en que se leen, primero vendrá la indecisión: después 
algo que se mantenía escondido emergerá de pronto y causará ira o 
frustración. —Apretó los labios—. El puño no trae mejores noticias. 

Se quedó callado de repente. Rachel le dio tiempo, temiendo 
interrumpir un ritual mágico, pero viendo que no hablaba se decidió a 
preguntar abiertamente. 

—¿Y bien? 

—No dice nada concluyente —zanjó con sequedad, soltando la taza 
en su sitio. 

No la miraba. 

Ella no terminó de creérselo, pero su palpable turbación la 
convenció de no presionar. 

—«¿Podría enseñarme a hacerlo? ¿A leer los posos? 

—No. —Fue tajante—. No pretendo insinuar que usted lo hiciera 
para entretener a sus visitas, pero estoy harto de ver cómo la 
adivinación se convierte en un jueguecito de salón; cómo todo lo que 
gira en torno a mi pueblo se trata como una afición vacía, de hecho. 

Ella lo miraba con comprensión. 

—Lo entiendo. 

O'Hara abrió la boca para replicar. No necesitó que dijera nada 
para saber que iba a acusarla de mentir. No podía entender nada 
porque ni su cultura ni ella eran maltratadas por sus convecinos. Pero 
unos golpes a la puerta evitaron que comenzara una nueva discusión. 
Fue él quien se puso en pie de un salto, antes de que Rachel pudiera 
reaccionar, y echó a andar apresuradamente por el pasillo. 

Justo entonces, Rachel recordó que Blanche se había encargado de 
enviar a alguien. 

Corrió hacia O'Hara con el corazón acelerado, asustada por lo que 
pudiera suceder. Llegó a tiempo para ver que O'Hara abría la puerta y, 


sin pararse a mirar al recién llegado, espetaba: 

—Largo. 

Acto seguido, fue a cerrarle la puerta en las narices, pero el tipo lo 
evitó colando el tobillo. 

—Estoy buscando a... 

—Está buscándose una paliza, amigo; eso es justo lo que se está 
buscando —masculló entre dientes—. Ahora, hágase el favor de retirar 
el pie o tendré que partirle la articulación. 

—¡No hace falta que le hable así! —se quejó Rachel, adelantándose. 
Se asomó por debajo del brazo tenso de O'Hara, que aún aguantaba la 
puerta—. Señor, no van a ser necesarios sus servicios... pero gracias. 

Blanche debía haber informado a Elvaira de la situación paso a 
paso, porque el joven, de cabello pajizo y ojos saltones, asintió sin 
mayor resistencia y se marchó. 

Rachel pudo respirar aliviada para sus adentros. 

—Bueno, supongo que ahora puede marcharse. —Frunció el ceño al 
ver que él cerraba la puerta con lentitud, pensativo—. ¿Señor O'Hara? 
Ya se ha cerciorado de que... 

Dio un respingo cuando le rodeó la nuca con los dedos y la acorraló 
contra la pared. 

—Se cree que soy idiota, ¿verdad? —susurró. Sus labios le rozaban 
la frente—. Se cree que no conozco a los lacayos de Salazar's. 

—No s-sé de q-qué me habla... 

—Le hablo de que conozco a ese muchacho, y se dedica a sacarle 
brillo a las botas de Marcellus. —+Entrecerró los párpados—. 
Definitivamente le gusta jugar conmigo. Le gusta reírse de mí, ¿no es 
cierto? 

—No, señor. No me reía, solo... 

Se atragantó intentando ofrecer una explicación coherente. Supo 
que no la necesitaba unos segundos más tarde. El tenso semblante de 
O'Hara se fue suavizando hasta que solo quedaron vestigios de 
confusión. 

—Supongo que es una justa venganza —meditó en voz baja, 
estudiando su expresión con ojos calculadores—. ¿De dónde viene esa 
fijación por mí, milady? 

—Eso quisiera yo saber. 

Rachel siguió con el rabillo del ojo la caricia dudosa con la que él 
recorrió su mejilla. 

Quizá viniera de esos dedos capaces de las caricias más dulces, de 
los labios que conjuraban los peores insultos y unos besos 
desgarradores a la vez. De lo mundano que podía parecer al principio 
y la criatura mágica que era en realidad, con esas medias sonrisas 
insinuantes de secretos que escapaban al resto de la humanidad; con 
esa ira de titán que sabía recoger para sus adentros y esa 


inexplicablemente tierna vulnerabilidad que lo pinchaba a veces, solo 
esas veces en las que ella conseguía sorprenderlo. 

O'Hara se inclinó para besarla. Y no la besó, pero fue como si lo 
hubiese hecho. Solo acarició su nariz con la punta de la propia, y 
ladeó la cabeza igual que un gato desesperado por atención para 
recorrer sus mejillas con los labios. 

Rachel no se movía por miedo a espantarlo. Nunca se movía por 
eso, porque sabía que era ese animal huidizo y esquivo que ponía pies 
en polvorosa cuando perdía el timón. Odiaba no tener el control sobre 
todas las cosas, lo que resultaba curioso viniendo de un hombre que 
creía en el destino más que en sí mismo. 

Se separó tan despacio que parecía que le estuvieran arrancando 
una parte del cuerpo. Un pendiente del alma. 

—Mañana —dijo quedamente. 

Rachel tardó en comprender que se refería a la noche que le había 
pedido. Asintió con una extraña sensación de vértigo. 

—Mañana. 


Capítulo 12 


El interrogante. El volcán. El puño. La cadena rota. La llave. 

La hojas habían sido muy claras: a lady Rachel Marsden le esperaba 
una decisión trascendental, el descubrimiento inesperado de algo que 
llevaba mucho tiempo cociéndose bajo la superficie, una amenaza 
vital y un matrimonio infeliz. 

Un matrimonio infeliz que quedaba en manos de la llave, que 
significaba que el destino dependería al final exclusivamente de ella. 

Danny no pensaba en otra cosa. Solo en lo que había visto en su 
taza. Qué más daba todo lo primero. Él se encargaría de aplastar ese 
puño que amenazaba con hacerle daño. Pero las implicaciones del 
matrimonio infeliz, en qué circunstancias podría darse y quién sería el 
hombre elegido le estaban trastornando. ¿Qué podía hacer él más que 
esperar a ver cómo se cumplían las predicciones? 

—Gitanos —fue todo lo que suspiró Shaw cuando Danny confesó no 
poder dormir por una lectura, negando con la cabeza—. Solo vosotros 
vivís atormentados por el montón de basura que encontráis después de 
beberos el té. ¿Habéis probado a pasaros al café? 

—También se puede leer el futuro en los posos del café —se había 
defendido Danny. 

—Pues bebed cacao —le invitó Shaw, después. Enseguida recibió 
una mirada significativa por parte de Danny—. Por Dios. ¿También 
leéis los posos del cacao? Me extraña que los gitanos no sean la 
cultura más rica del planeta, si pueden sacar dinero interpretando 
hasta las pisadas del barro. 

—La adivinación no es un entretenimiento para los ricos. Es un 
estilo de vida. 

—Un estilo de vida por el que cobráis, y no siempre muy barato — 
había puntualizado Shaw enseguida, levantando las cejas y la copa al 
mismo tiempo. Raras veces bebía; sentía que era su obligación estar 
ojo avizor, tanto como ofrecer la imagen de caballero perfecto con un 
cristal fino entre los dedos. Se limitaba a remover el contenido en 
círculos, como si estuviera pensando, pero nunca daba más de un par 
de sorbos, y estos muy espaciados en la noche—. ¿Qué importa lo que 
hayas visto? Si alguno de nosotros puede permitirse el matrimonio, 
ese eres tú. Tienes el negocio más equilibrado y protegido de todos, y 
no importa cuánto lloren los reformistas, los abstemios y los 
condenados vicarios. Es cuestión de tiempo que las apuestas se acaben 
legalizando. 


Si Shaw le había dado ese consejo la noche anterior había sido 
porque Danny tuvo la precaución de mentir; le dijo que los posos que 
había leído eran los de su propia taza. La mayoría de los payos ni 
siquiera sabían que un gitano no podía leer su propio destino, debía 
ponerse en manos de otro como humildes peticionarios. En esa 
ocasión, al menos, le había servido para trasladar por primera —y 
seguramente  última— vez sus preocupaciones. Pero esta 
preocupación, con el paso de las horas, fue disminuyendo por la 
acción de aumento de otra más apremiante. 

Lady Rachel iba a visitarlo esa noche, y él todavía no sabía cómo 
demonios actuar. Llevaba un buen rato sentado en el sillón de su 
despacho en una postura de desorientación absoluta. Y no se levantó 
ni abandonó sus remordimientos hasta que el mayordomo le anunció 
que la casa había sido limpiada a fondo, tal y como había ordenado. 

Pero eso lo juzgaría él, y el mayordomo lo sabía... igual que era 
consciente de que su patrón no estaría satisfecho con el resultado. Y 
no lo estaba. En lugar de prepararse o servirse una copa para calmar 
los excitados nervios, se dedicó a profundizar la limpieza, y cuando 
creyó que todo estaba lo suficientemente adecentado para recibirla, se 
encargó de sí mismo. 

Un gitano debía lavarse bien la cara y cuidar que la navaja que 
usaba para rasurarse la barba estuviera impoluta. Solo podía secarse y 
secarla con una toalla limpia o con la camisa de sus hijos, jamás la 
propia o la ajena a la familia. No les estaba permitido asearse con 
jabones que hubieran tocado el suelo. Cada utensilio de la cocina se 
enjuagaba en su respectivo recipiente, nunca en una pila común. 
Lavaban las prendas inferiores en coladas distintas a las superiores 
porque se entendían como suciedades diferentes. A veces ni siquiera 
podían comer alimentos sobre los que se hubiera posado una sombra. 
La pureza y el estado de las cosas era un asunto de suma importancia 
y que ningún gitano se tomaba a la ligera. 

Los payos o gadjos señalaban a los gitanos y los llamaban sucios 
porque, a diferencia de ellos, las tribus romaníes no ocultaban sus 
malos ejemplos. No metían su basura bajo las alfombras, no la cubrían 
con perfume. No hacían la vista gorda a la impureza; la combatían. La 
separaban de lo puro. Ni las tribus ni los mestizos que se enorgullecían 
de su sangre, ni los que vivían de forma relativamente armónica en 
sociedades blancas, prestaban atención a esas habladurías erradas. 
Pero Danny sí, porque Danny siempre estaba sucio. Luchaba a diario 
por erradicar esa contaminación adherida a su cuerpo como una capa 
de piel más, y por eso llevaba la limpieza a un nivel que le 
obsesionaba. Sobre todo ahora que sabía que entraría en contacto con 
otra. Y no con cualquier «otra». 

Danny llevó a cabo su ritual de aseo con la agobiante sensación de 


no ser suficiente. La suciedad podía transmitirse. El mahrime tocaría a 
Rachel si no se deshacía de él antes, y entonces ella también estaría 
manchada. Así que se frotó y se frotó las manos hasta que se las 
despellejó; hasta que las tuvo tan rojas y sensibles por el exceso de 
jabón y agua que solo soplar sobre ellas le extendía un intenso dolor 
por todo el cuerpo. 

Habría hecho eso con cada parte de su cuerpo, pero no tenía 
tiempo. 

Danny pensaba en la lectura de los posos. Él podía ser el puño. Esa 
amenaza vital. El mahrime no era cualquier desgracia. Era una 
vergijenza, una imperceptible para los payos, pero que latiría en ella y 
podrían ver todos los de su pueblo. 

¿Cómo podría condenarla de ese modo? 

Y, al mismo tiempo, ¿cómo podría resistirse a no hacerlo? 

El mayordomo irrumpió en su dormitorio cuando estaba 
poniéndose la camisa. 

—Señor, lady Rachel Marsden está en el salón. 

—Dígale que espere. Solo serán... diez minutos. 

El criado asintió y se marchó a cumplir la orden con diligencia. 
Danny no quiso imaginarla hecha un manojo de nervios junto a la 
puerta, y se horrorizó de pensar en dejarla sola, rodeada de todos esos 
cuadros, de todas esas alfombras, de todo ese mobiliario que no había 
tenido tiempo de adecentar personalmente. 

Había calculado diez minutos, pero nunca sabía cuántas más veces 
iba a necesitar sacarse la camisa por la cabeza antes de decidir que 
eran suficientes. Recordó con ironía al señor Allen y su desprecio por 
el ayuda de cámara. Danny tuvo que prescindir del suyo porque las 
manías no le permitían aceptar ayuda externa. Por lo general 
necesitaba entre cuarenta y cinco minutos y una hora y cuarto para 
vestirse. El ritual le obligaba a enfundarse una pierna en el pantalón y 
luego volver a quitárselo; así hasta quedar del todo satisfecho. En 
algunas ocasiones, el ritual se trasladaba a la camisa. A la corbata. No 
se ponía chaqueta y prescindía de otras prendas innecesarias por 
miedo a desarrollar otra mala costumbre que girase en torno a ellas. 

Por fin vestido, con una mala sensación en el cuerpo y al mismo 
tiempo la emoción paralizándolo entero, se presentó en el salón. 

Rachel estaba de pie, mordisqueándose la yema del dedo pulgar. 
Intentaba mantener a raya un temblor generalizado e inoportuno. 

Llevaba un sencillo vestido de noche azul claro, de un tono 
parecido a los que lucía con orgullo rebajado cuando aún no 
trabajaba; cuando aún tenía sueños y esperanzas. Cuando aún podía 
aspirar a un marido, y no tenía que conformarse con que un hombre al 
que detestaba por sobradas razones satisficiera un deseo puntual. 

Ella se dio la vuelta al oír sus pasos. Clavó en él sus grandes ojos 


llenos de preocupación. Danny no supo si reducir el espacio que los 
separaba de inmediato o mantener la pose. Que todo el cuerpo se le 
trenzara de pasión sirvió para quedarse paralizado donde estaba. 

—Supongo que hoy también necesita un vaso de agua —dedujo él 
en tono guasón. 

—Hoy también prefiero whisky —corrigió ella entre balbuceos. En 
lugar de ir hasta la licorera para complacer su deseo, Danny negó con 
la cabeza. 

—-Creo que entenderá que prefiera que esté en todos sus sentidos 
esta noche. 

—Lo entiendo —aceptó—, pero no lo comparto. 

Danny estaba turbado y conmovido a partes iguales por la timidez 
que intentaba disimular bajo una débil fachada de bravura. No cabía 
duda de que era valiente, pero nadie lo era lo suficiente para lo que se 
había propuesto. Había tratado un asunto de importancia 
trascendental en la vida de una mujer noble con la sangre fría de una 
cortesana experimentada, y Danny no había dudado ni por un segundo 
que aquello la sobrepasaría. Si no antes, seguramente después. 

Se acercó a ella con cautela, pero también con seguridad. 

Decidió que lo mejor sería ser honesto. 

—No sé cómo tratarla —admitió—. Al igual que usted, nunca me 
he visto en esta situación. 

—Se habrá acostado antes con otras mujeres. 

—Las suficientes para entender a qué se refería cuando me pidió 
que lo hiciera con usted —dijo con ironía. 

—¿Quiénes eran? ¿Eran viudas, o cortesanas? 

Danny levantó las cejas. 

—¿Quiere que responda a eso? 

—SÍ. 

Danny se dio cuenta de que estaba lo bastante nerviosa para tolerar 
esa clase de confesiones desahogadas, siempre y cuando le permitieran 
alargar el momento. 

—Camareras, doncellas, alguna costurera... Mujeres trabajadoras, 
en su inmensa mayoría. No me gusta pagar por sexo, ni tampoco la 
tendencia de las mujeres de clase ya casadas o viudas de tomar el 
mando de la relación. —Se cruzó de brazos—. ¿Qué hay de usted? 

Ella dio un respingo demasiado cómico para no sonreír. 

—Ie divierte mucho mi situación —le reprochó. 

—La situación que usted misma se ha buscado. Recuérdelo. — 
Sonaba como si quisiera regocijarse en su incomodidad, pero solo 
pretendía recalcar que era su decisión, tanto seguir adelante como 
marcharse. 

Ella asintió, tan colorada que no había ni un centímetro de piel 
blanca a la vista. 


—«¿Por qué no me besa? Tal vez así me inspire y recuerde qué es lo 
que me ha traído hasta aquí. 

—Contaba con eso —dijo con dulzura. 

Se inclinó sobre ella y, al tiempo que rodeaba su cintura con un 
brazo, la acercaba al pecho e invadía su boca con un beso que 
desmentía la calma con la que le había dado la bienvenida. En el 
fondo bullía en él una desesperación tal que ya le palpitaba todo el 
cuerpo. Ardía de anticipación, y el primer roce con su piel disparó la 
tensión que lo incitó a tenderla allí mismo. Sintió cómo se iba 
deshaciendo en sus brazos hasta encontrar el valor de rodearlo. Una 
serie de caricias circulares en su nuca bastaron para destensarla y 
hacer que le entregara su cuerpo. La oyó suspirar entre un beso y otro, 
y sintió el fuego que irradiaban sus mejillas al ahuecar su rostro con la 
palma. 

Sobrepasado, se separó con brusquedad y la agarró de la mano para 
conducirla al piso superior. No percibió ánimo de resistencia de su 
parte, solo una debilidad en los tobillos que él salvaba aguantando su 
peso. Rachel lo seguía con sumisión, en silencio y muy concentrada en 
dónde ponía los pies, como si de pronto necesitara cerciorarse de que 
había suelo debajo de ella. 

Hasta que llegaron al dormitorio, y ni él ni ella se atrevieron a 
entrar. 

Esperaba que Rachel tomara la iniciativa, pero no se movió. Tuvo 
que ser él quien la invitara a pasar después de cruzar el umbral con 
paso vacilante. 

—Nunca imaginé así su dormitorio —musitó ella, en trance. 

—Gracias —dijo con voz ronca, rodeándola para acercarse por 
detrás. 

—¿Por qué me da la gracias? 

—Porque estoy seguro de que lo imaginó mucho peor —respondió, 
con la boca casi pegada a su cogote. Ella se estremeció; un 
estremecimiento que enganchó con otro cuando Danny llevó las 
manos al cierre de su vestido. 

Notó que empezaba a respirar de forma irregular. 

—«¿Le contaron lo conmovedora que fue la boda de mi hermana 
Dolly? La llamamos Dolly desde que descubrimos que era el apodo 
que Alban le puso. Bonito, ¿no cree? —soltó. 

Danny estaba tan perdido en las corchetas que apenas la escuchó. 

—No me han mencionado nada. Seguro que siguió sin ser la boda 
que le habría deseado a su hermana, pero habría que ser muy estúpido 
para negar el amor que se profesan. 

—Estoy de acuerdo —dijo enseguida, poniendo los brazos en jarras 
—. Hubo un pequeño problema con su vestido. Al subir al carruaje, se 
le enganchó con la puerta, aún no sabemos de qué manera, y se le rajó 


el bajo de los volantes... 

Danny gruñó un «hm» y le bajó el vestido por los brazos. Esperó a 
que cayera en un murmullo de seda a sus pies, instantes en los que 
admiró la curva de sus hombros, cubierta por la camisola. 

—¿Se acuerda del día en que me regaló a Romeo? Entonces habló 
usted en romaní. Me impresionó. 

—Es probable que me escuche decir algunas palabras a lo largo de 
la noche. 

—Y el día en que mi hermana cayó enferma y usted... usted me 
confortó con un abrazo. Apenas lo recuerdo porque aquella tarde 
estaba totalmente fuera de mis cabales, pero le recuerdo a usted. 
Nunca se lo agradecí como merecía. 

Terminó de desabrochar las enaguas. Cayeron por su propio peso. 
Se quedó con los pololos, el corsé, la camisola y las medias. 
Deliciosamente femenina. Exuberante y delicada. 

Sus manos se movieron como si tuvieran vida propia hacia las 
cintas del corsé. 

—No es necesario que me dé las gracias ahora —masculló con voz 
ronca. 

—Y el día que regresé de Arlington Abbey con mi hermana 
Dorothy, usted me dio la bienvenida; dijo que me habían echado de 
menos, y... —Se dio cuenta de que se desesperaba por la forma en que 
perdió el aliento—. Maldita sea, ¿por qué no tenemos más buenos 
recuerdos? ¿Por qué no puedo pensar en momentos en los que me 
hiciera usted feliz? 

Danny se detuvo de forma abrupta, alentado por su signo de 
debilidad. 

Soltó muy lentamente las cintas del corsé, acariciándolas hasta la 
punta antes de dejarlas caer. Ella se percató de la pausa y ladeó la 
cabeza para mirarlo por encima del hombro con aprensión. 

No había sido pronunciado como una acusación, pero Danny 
recibió su lamento igual que una puñalada. 

—Puede arrepentirse —le dijo en voz baja. 

—No... No es que me arrepienta —se apresuró a explicar, girándose 
del todo para mirarlo con los ojos vidriosos—. Es solo que yo no... no 
sé nada, y... tengo miedo de hacerlo mal. Tengo miedo de arruinar mi 
única oportunidad. 

—No es su única oportunidad. Puedo darle todas las que quiera. 

Ella se mordió el labio para reprimir un sollozo. 

—Pero yo no sé si podría darme a mí una segunda. Puede que una 
vez me eche atrás no vuelva a encontrar el valor para regresar. — 
Agachó la mirada y soltó una risilla estrangulada—. No soy tan 
valiente como pensaba. 

Danny negó con la cabeza muy despacio. 


—No. Soy yo el que no es capaz de transmitirle la confianza que 
necesita. No se fía de mí, lady Rachel. 

Ella no se atrevió a mirarlo al principio, pero acabó levantando la 
cabeza con una disculpa. 

—Sé que no me haría daño —musitó. 

—Pero tampoco está segura de que vaya a hacerle algún bien, y es 
un miedo legítimo. 

—No, no... —Apoyó las palmas en su torso. Respiraba 
artificialmente. Fue dejando caer el peso en él hasta que pegó la frente 
a su pecho—. Es solo que no sé quién es usted más allá de ese hombre 
que me saca de mis casillas siempre que se le presenta la oportunidad. 
No sé qué siente... No sé qué quiere. 

»Necesito sentir que le conozco —confesó en un susurro. 

Danny procuró ladear la cabeza para que solo apreciara una parte 
de la mueca de dolor que le sobrepasó. 

Siempre se había alegrado de que ella no fuera consciente de qué 
sucedía dentro de él cuando la tenía cerca, pero en ese momento se 
odió por no haber sido claro. Y se odió, también, por no serlo esa vez, 
cuando ella lo necesitaba. 

En lugar de responder, Danny le tendió una mano y esperó a que 
ella superase sus recelos iniciales para aceptarla. 

—Dios mío —musitó—. Tiene la mano... ¿Qué le ha pasado? 

Danny procuró no exteriorizar su repugnancia al fijarse en los 
pellejos del dorso, en los cercos rojizos que se había dejado al frotar 
con saña. 

—Son así —dijo con voz queda. Y era verdad. 

La guio hasta la cama y, con un gesto y nada más, la invitó a 
ponerse cómoda. Ella debió hallar algún tipo de paz o confianza en su 
serenidad, en la distancia que puso entre los dos, porque no lo dudó a 
la hora de tenderse lentamente de costado. 

Él la admiró con la respiración contenida. No la vestía la ropa 
interior de seda más espectacular que hubiera visto, y su actitud no 
era la de una mujer que supiera cómo complacer a un hombre. Pero la 
visión de su figura curvilínea empapando de valores sus sábanas pudo 
con él. 

Se tumbó a su lado en la misma postura, y cerró los ojos un 
segundo para organizar sus ideas. 

—Solo bebo café —dijo con dificultad. 

—¿Qué? 

—Solo bebo café —repitió, más despacio—. Tiene un significado 
especial para los gitanos. Cuando hay café en una mesa, es que algo 
importante se cuece; da igual si son negocios o una reunión familiar. 
El café es un símbolo de hermandad. 

Ella pestañeó sin comprender. Al segundo siguiente asimiló lo que 


pretendía, y desapareció parte de la tensión que se acumulaba en la 
curva de su cadera, visible y prominente gracias a la postura. 

—La primera vez que probé el dulce de licor tenía trece años y 
comí tanto que creo que me emborraché, si es que tal cosa es posible. 

La risa de Rachel fue apenas una exhalación. 

—Yo diría que sí es posible. 

—Aun así, mi postre preferido es repetir el segundo plato, porque 
en otra vida debí ser exclusivamente carnívoro... a no ser que sirvan 
hojaldres de grosella roja, en cuyo caso sí acepto una porción — 
admitió. Intentaba pensar más rápido para proporcionarle la mayor 
cantidad de información posible, pero solo se le ocurrían estupideces e 
historias sobre heridas que ni siquiera él quería escucharse contar—. 
Cuando no puedo dormir, salgo a montar hasta cansarme. Si me 
distraigo y pierdo la cuenta, tarareo la canción que compusieron a 
partir del poema de Jean-Pierre Clais de Florian, Plaisir d'amour!17!. La 
he escuchado solo una vez en mi vida, y ni siquiera sé hablar francés... 
pero pienso en ella inconscientemente. 

Rachel apoyó la mejilla en la mano, adoptando una postura que le 
permitía entregarle toda su atención. 

—«¿Dónde la escuchó? 

—La tocó usted una vez... Hace mucho tiempo —confesó, 
procurando no parecer avergonzado—. Es la única canción que le he 
oído cantar con el piano como acompañamiento. 

—Es una canción muy triste —susurró ella, mirándolo a los ojos. 

—Supongo que sí. —Carraspeó y se señaló una pequeña marca justo 
entre las clavículas para huir del momento—. Esta cicatriz me la hizo 
Raklo sin querer cuando nos conocimos. Conoce a Raklo. —Esperó a 
que ella asintiera—. Habían intentado ahogarlo en el Támesis, 
sospecho que porque su padre era un hombre importante, y pensaba 
que yo me había metido para rematarlo. Cada vez que me desnudo, 
aparta la mirada para no recordar cómo intentó estrangularme, pero 


es la única cicatriz que llevo con orgullo. El es... —Vaciló— es mi 
familia. 
»Mi madre... —prosiguió, con la voz temblorosa. Agachó la mirada 


a los dedos que doblaba y estiraba como si le dolieran—. Mi madre 
pertenecía a una tribu romaní en la que se reconocían los grupos de 
los hombres por el anillo que llevaban. Este que porto no es el más 
importante. Vara —pronunció, levantando la mano—. Los vara son los 
que tienen la capacidad de luchar. Si mi padre no se hubiera separado 
de la tribu, habría llevado la del patriarca. Pero le tentó el dinero y la 
posesión material, y me llevó consigo. 

»Y le mentí cuando dije que la historia de los mulós es mi preferida 
de todo el imaginario romaní. Desde que era un niño he creído en la 
reencarnación como creo que, aunque a veces veamos la luna por 


fracciones, está siempre en el mismo sitio. Y siempre está llena. 

—¿La reencarnación? —repitió ella, más relajada. 

—El renacimiento del alma después de la muerte en otro cuerpo. Se 
entiende que la historia del alma es eterna e inmortal, y se remonta al 
origen de los tiempos. 

Rachel acomodó la cabeza en la palma de la mano. 

—¿Por qué le gusta esa leyenda? 

—Porque le da sentido a todo lo que no se puede comprender — 
explicó con sencillez—. Niega el amor a primera vista porque entiende 
que el amor que se experimenta desde un primer segundo es heredado 
de una vida previa. Amamos ahora porque amamos antes, o amamos a 
alguien porque nos dio paz y alegría en otra de nuestras 
reencarnaciones pasadas. 

Rachel había estado escuchando con interés, maravillada por lo que 
oía, sin sospechar que ella misma podría haber dotado de sentido 
aquella creencia de la que Danny siempre fue escéptico. 

—Es precioso —musitó con un hilo de voz, quebrada por la 
emoción. 

Él no pudo ni supo resistirse, y la cubrió enteramente con su cuerpo 
para besarla. 

Quería ser amable y cuidadoso, pero el visceral deseo de aplastarla, 
arramplar con ella hasta llevársela por delante, estaba demasiado 
presente en su sangre caliente. Profundizó en su suave cavidad con la 
mente en blanco, y cuanto más se sumergía en sus formas mujeriles y 
avivaba su placer, más lejos dejaba las manías y los pensamientos que 
le pesaban. 

Se separó solo para cerciorarse de que no la había asustado. Ella le 
había rodeado el cuello con delicadeza, y sus ojos brillaban como si 
hubieran ido allí a esconderse todas las estrellas de esa noche. Su 
pecho subía y bajaba tanto como se lo permitía el ceñido corsé, por el 
que se desbordaba la tierna y pálida carne de sus senos. Danny se 
inclinó para recorrer su volumen con una caricia de la punta de su 
nariz, inhalando; empapándose de ese olor a mujer y a jazmín que lo 
elevaba. 

—Ahora ya sé que por lo menos eres humano —consiguió decir. Él 
levantó la barbilla para mirarla—. Tienes defectos, tienes virtudes, 
tienes opiniones y creencias... ¿Por qué, entonces, siento que no eres 
nada parecido a nadie más? ¿Por qué me da la impresión de que 
nunca voy a poder entenderte? 

—Porque tú... —La miró de arriba abajo, sin aliento—. Tú no 
entiendes la fealdad humana. No podemos entender lo que no hemos 
sufrido. 

Observó que ella se tomaba unos segundos en silencio para 
acariciar distraídamente los mechones que le caían sobre la nuca; para 


escudriñar con ojos curiosos cada rincón de su rostro. 

Siempre había temido que lo mirase de cerca, por mucho tiempo y 
en momentos en los que tuviera la guardia baja, porque tenía la 
convicción de que llevaba la verdad escrita en cada rasgo, en cada 
distorsión de las facciones, en cada peca. Pero esa vez decidió dejar 
que indagara, y que se entrometiera en los rincones blindados de su 
mente preguntando lo que creyó que preguntaría: «¿Qué es lo que has 
sufrido tú?». 

—¿Es posible que un muló te ande persiguiendo? —preguntó en su 
lugar, con una dulzura que lo desarmó—. Siempre he sentido que te 
pisa los talones una sombra que no es la tuya; que a veces se encarama 
a tus hombros. 

Danny cerró los ojos. 

—Puede que sí. 

—¿Y qué podría hacer yo para que fueras libre? —Él sonrió, y a ella 
no le pasó desapercibido—. ¿Qué es lo que he dicho? 

—<Qué podrías hacer tú» —explicó—. Siempre es qué podrías hacer 
tú, no qué podría hacer yo para apañármelas, ni cómo podrías 
echarme una mano desde la distancia en caso de que no pudiera 
resolverlo. Te cargas con la responsabilidad de todos. Quieres salvar al 
mundo entero. 

—Entiendo que he podido pecar de arrogante al presuponer que yo 
puedo hacer algo... 

—No es arrogancia. Es puro candor y generosidad. Eres una mano 
tendida y yo soy el puño permanentemente crispado. 

Rachel agachó la mirada a sus manos y, con timidez, entrelazó los 
dedos con los de él en un gesto que hablaba por sí solo. 

Quiso retirarla de inmediato, alejarla del tacto áspero y enfermizo 
de su piel, pero una vez encajados no se habría atrevido a quebrar esa 
complicidad. 

Intentó tragar saliva para seguir hablando. 

—No se puede liberar a un hombre del muló —se sorprendió 
diciendo—. Solo se puede liberar al muló de su segunda vida errante. 
Las familias recurren a un dhampir para darle paz al difunto, pues solo 
los hijos de un muló y su viuda saben detectar a los muertos. 

»Las prácticas son desagradables. Clavan agujas de acero o hierro 
en el corazón del cadáver o trozos de acero en la boca, sobre los ojos, 
las orejas y entre los dedos al momento del entierro..., o se coloca un 
espino en el calcetín. 

Ella asintió, asimilando toda la información. 

—¿Dónde está el cuerpo del muló que no te deja a ti vivir en paz? 

—No lo sé con seguridad, pero creo que lo tienes encima. —Ante su 
sorpresa, inquirió—: ¿Cuántas veces crees que puede morir un 
hombre? 


—¿Tantas como pueda reencarnarse? 

Danny sonrió. 

—Buena respuesta. —La recompensó con un tierno beso en la 
comisura de la boca—. Supongo que me arrancaron una parte de 
forma violenta... y otra murió antes de poder nacer. Y todavía quieren 
venganza contra quien no supo defenderlas de la adversidad, que no 
es otro que yo mismo. 

—El error es pensar que podemos defendernos de la adversidad, 
cuando la única manera de vivir es adaptándonos a ella; buscando el 
modo de aprovechar lo que se nos ofrece y sacarle el mayor partido. 

Danny apoyó los codos a cada lado de su cabeza y fue a por sus 
labios, pero no la besó. Solo los recorrió, despacio. 

—Estoy de acuerdo con ese planteamiento ahora mismo. —Hundió 
la mano en su moño oscuro y lo fue deshaciendo aguja a aguja, hasta 
que la melena se desparramó sobre las sábanas—. Es hora de 
aprovechar lo que se me ofrece. 


Capítulo 13 


Pero no lo aprovechó. No la tocó en toda la noche, a pesar de que no 
se volvió a cubrir hasta que salió el sol y no se movieron de la cama. 
Él se limitó a seguir hablándole de las mascotas que había tenido, de 
cómo se llamaban los muchachos jóvenes con los que había formado 
una especie de familia y de lo agradables que podían ser sus socios, en 
apariencia temibles, cuando les daban la oportunidad de entrar en 
confianza. Ella había podido confesar que sentía una marcada 
debilidad por el champán, que se culpaba por preferir a la pequeña 
Dorothy sobre el resto de sus hermanas, que la ensalada de langosta le 
daba náuseas y que se echaba a llorar cada vez que abría el armario y 
se topaba con todos los vestidos de noche que nunca llegó a estrenar. 

Ella se quedó dormida antes con las primeras luces del alba, y él 
tuvo que hacerlo después, porque cuando despertó apenas unas horas 
más tarde, él dormía profundamente a su lado. 

A plena luz del día y pudiendo acercarse todo cuanto quisiera sin 
miedo a ser descubierta, memorizó la distribución de sus pequeñas 
pecas y se percató de la presencia de dos oscuras ojeras que la 
convencieron de no avisarlo de que se marchaba. 

Cuando regresó a Bradley Street, se topó con que Blanche estaba 
también dormida en una mecedora que había sacado al porche para 
esperarla. El bello y aún joven rostro de la mujer era todo un 
espectáculo para la vista, o así debía ser teniendo en cuenta la 
cantidad de público que se había congregado para admirarla desde la 
verja. Rachel hizo todo lo que pudo por ahuyentarlos antes de que 
Blanche despertara con su acostumbrado respingo, pero los jóvenes 
que habían pasado la noche de juerga no disolvieron el grupo: Blanche 
abrió los ojos y tuvo que enfrentar una vergiienza descomunal. 

—Podrías haberme avisado de que dormirías allí —balbuceó, aún 
soñolienta. Se frotaba un párpado y con el otro ojo revisaba que los 
muchachos, presumiblemente universitarios, se daban por satisfechos 
y desaparecían—. Me has tenido toda la noche con el corazón en un 
puño. 

—Lo siento. —Le pasó un brazo por la cintura y ambas entraron. 

Blanche estaba todavía con un pie en la inconsciencia; despabilarse 
le tomó una taza de humeante café y un plato de galletas de jengibre. 
Y con el acto de espabilarse, vino la sorpresa. 

Rachel se rio al ver cómo iba abriendo los ojos poco a poco hasta 
mirarla espantada. 


—;¡Oh, Dios mío, vienes de...! ¡Ya has...! ¡El señor O'”Hara...! —Se 
cubrió la boca—. ¡Rome Rachel Marsden, ya eres toda una descocada! 

—En realidad es Sienna Rachel Marsden —corrigió—. Rome es el 
segundo nombre de mi hermana Frances. Y, dicha sea toda la verdad, 
no soy ninguna descocada. 

Blanche le lanzó una mirada culpable. 

—Tienes toda la razón, no sé en qué estaba pensando al usar esa 
palabra tan maliciosa y desagradable que en absoluto se corresponde 
con mi virtuosa amiga. Eres una mujer íntegra, respetable y muy 
decente con... 

—Me refiero a que no ha pasado nada. 

Le supieron amargas las palabras, y no solo porque las galletas 
estuvieran rancias y al café le faltaran unos cuantos terrones de 
azúcar, sino porque no había sido justa con la verdad. 

Claro que había pasado algo. La sonrisa de O'Hara había pasado. Y 
sus caricias gentiles, y los besos que le había robado en los momentos 
más inesperados y con la naturalidad de años de relación cómplice... 
Habían pasado horas juntos, charlando por todo lo que ambos se 
prohibieron en el pasado con sus despreciables comportamientos. 

—No tienes cara de que no haya pasado nada —repuso Blanche, 
escudriñándola con los ojos entrecerrados. Los tenía enrojecidos e 
hinchados aún, y se notaba que le dolía el cuello de la postura por las 
muecas que hacía al mover la cabeza para indagar más—. Quiero 
decir... No es como si la deshonra y las actividades indecorosas 
pudieran llevarse grabadas en el rostro, aunque mi madre siempre 
decía que podía reconocer a una mujer perdida con solo darle los 
buenos días. ¡Dios mío, ¿qué estoy diciendo?! ¡No eres ninguna mujer 
deshonrada! 

—En efecto, no lo soy —respondió, divertida con su frustración—. 
Solo hablamos. Me eché atrás en el último momento. Estaba tan 
nerviosa que no podía ni respirar, y... No sé en qué estaba pensando, 
Blanche. 

Ocultó la mirada y los labios en el borde de la taza. 

—Yo tampoco sé en qué pensabas —admitió. 

Rachel enarcó una ceja. 

—¿No se supone que me apoyabas? 

—¡Y te apoyo! Pero eso no significa que te comprenda... Espero 
que, al menos, la charla fuera estimulante. Si hubo pasión en su forma 
de responderte, podemos darnos por satisfechas, ¿no? Era lo que 
buscabas. 

Rachel soltó una carcajada que en la última nota se tornó amarga. 
Soltó la taza sobre el platillo, provocando un pequeño estruendo de 
porcelana, y se cubrió la cara con las manos. 

—-Creo que lo que estaba buscando en realidad era a él, B. Lo que 


había debajo de lo que creía que era él, ese misterio que no me dejaba 
dormir y nunca terminó de cuadrarme. —Negó con la cabeza, 
frustrada consigo misma—. He perdido mi oportunidad. Debo ir a 
disculparme por haberle hecho perder el tiempo. Días y días 
llevándolo al límite e ideando todo tipo de estrategias perversas para 
al final arrepentirme. 

Blanche la escuchaba sin pestañear, todo ojos en un rostro pequeño 
y blanco como el alba. 

—¿Te arrepientes? 

—No. Lo cierto es que dudo que hubiera cambiado esta noche por 
otra más... física. 

Blanche se ruborizó hasta las cejas, y como siempre que mostraba 
esa mojigatería —que le empezaba a parecer intolerable desde que se 
dedicaba a hacer posibles futuros matrimonios, y esa era una parte del 
mismo—, se molestó consigo misma y masculló una serie de 
imprecaciones de la misma familia que «jolín». 

—Por Cristo, si piensas dedicarte a esto voy a tener que 
acostumbrarme a oír esa clase de eufemismos... y no parece que eso 
vaya a suceder pronto. —Se frotó las mejillas enrojecidas. 

—No voy a «dedicarme» a nada, Blanche, por el amor de Dios. De 
una noche de pasión a la prostitución hay un camino que no pienso 
recorrer —siguió riéndose—. Aunque no me importaría pasar la noche 
fuera de nuevo. Ahora entiendo por qué mi hermana Frances 
desapareció un día entero para estar con su amante... 

Blanche se atragantó con el café. Consiguió retenerlo en la boca a 
base de fuerza de voluntad. 

—¿Un amante? —repitió con voz de pito. 

—Ahora es su marido. Aunque ahora que lo pienso puede que ellos 
no pasaran la misma noche que yo... —Sacudió la cabeza y le acercó 
un pañuelo a la sufrida Blanche, que se ponía más pálida por 
momentos—. ¿Te encuentras bien? 

—Es el café, que está ardiendo. 

Rachel se lo quedó mirando pensativa. 

—Al señor O'Hara le gusta el café. Yo ya lo sabía, claro... —Bajó la 
voz—. Sus besos siempre saben a eso. 

No supo cuánto rato permaneció acariciando el borde de la taza, 
pero al café le dio tiempo a enfriarse y a Blanche a tranquilizar los 
nervios; incluso a adoptar una expresión más comprensiva. 

Rachel despertó del trance cuando su amiga le puso una mano 
sobre la falda. 

—¿Qué es lo que te preocupa? —inquirió con voz suave. 

Quizá no fuera la más avispada o aventajada en cuestiones del 
amor carnal, pero desentrañaba los sentimientos de sus cercanos como 
si fueran los suyos y nunca faltaba el respeto cuando se decidía a 


hablar de ellos. La mayoría de las veces, aunque ya supiera qué 
turbulencias enturbiaban el alma del resto, Blanche prefería no 
aventurarse y evitaba hablar en plata para, en su lugar, lanzar al aire 
preguntas que la dejaban pensando. Pero Rachel no necesitaba 
pensarlo, porque lo supo en cuanto salió de la casa de O'Hara en Hill 
Street y la brisa fría de las seis de la mañana le acarició las mejillas. 
Esa brisa había traído la misma sensación de desamparo que se sentía 
al abandonar la cama después de un sueño inolvidable. Rachel habría 
regresado a sus brazos si no hubiera temido como a la muerte que 
O'Hara hubiera despertado siendo el hombre que había detestado 
siempre. 

—Supongo que me apena que no vuelva a suceder. 

—«¿Por qué no iba a hacerlo? —Le guiñó un ojo y le apretó la mano 
en un gesto de ánimo—. Si quieres que suceda, hazlo suceder. 

—¿Cómo? 

—Ve a verlo. A fin de cuentas, es verdad que tienes la excusa para 
solicitar una audiencia. Pactasteis algo que no ha ocurrido al final. 
Quizá esté abierto a que se repita lo que disfrutasteis en su lugar. 

Rachel no se atrevió a asentir, conforme, igual que no se atrevería a 
asearse, vestirse y volver a visitarlo con aquel pretexto. Tampoco 
rechazó de lleno la posibilidad, pero lo habría hecho si el creciente y 
cada vez más paralizante pánico no le hubiera robado el habla. 

No podía volver a verlo. Si rehacía sus pasos y él no se mostraba 
tan dulce como había sido esa noche, Rachel tendría que cargar con 
un corazón roto durante el resto de su vida. Había sobrevivido a 
numerosas decepciones, y curiosamente, la mayoría de ellas habían 
corrido a cuenta de Danny O'Hara. En él llevaba toda la vida 
depositando tantas esperanzas que no comprendía del todo de dónde 
salían, por qué las mantenía, si se trataba de una meta que ella se 
había fijado y por obstinada tendría que alcanzar —la de conseguir su 
amistad a toda costa— o en el fondo era una manera de confesarse sin 
hablar que siempre había entendido y respetado lo que le hacía ser de 
ese modo. Tal vez hubiera heredado de otra vida esa ridícula 
fascinación; tal vez en su reencarnación previa, el hombre que la 
recibía ahora había sido merecedor de sus contradictorios 
sentimientos. 

No podía visitarlo porque sabía lo que ocurriría: lo que había 
ocurrido tantas veces antes. Él era ingobernable y voluble como su 
caballo, el que le lanzaba al suelo en cuanto se le cruzaban los cables. 
Honraba su sangre gitana cuando se dejaba llevar por la 
espontaneidad, pero ese no saber cuándo la recibiría encantado y 
cuándo la castigaría con el filo de la burla acababa con ella. Le dolía. 

¿En qué se estaría convirtiendo si iba directa y por su propio pie 
hacia el dolor, si se zambullía en este sin ninguna protección? 


Pasó toda la tarde girando en torno a la misma idea, viéndola desde 
diferentes perspectivas por si alguna decisión terminara 
convenciéndola. 

Cuando el reloj dio las cinco de la tarde y estaba tan cansada de 
elucubrar que una migraña amenazaba con mandarla a la cama, 
abandonó el salón y a la siempre atareada Blanche para prepararse. 

—¿Qué vas a hacer al final? —quiso saber Blanche, siguiendo sus 
movimientos por todo el dormitorio. No había soltado el bordado para 
ir a preguntarle. 

Rachel se giró hacia ella con un vestido pegado al pecho. Encogió 
los hombros. 

—Siempre es mejor salir de dudas —acotó. 


Como no estaba segura de querer poner un pie en Tower Hamlets, 
un barrio que no era precisamente conocido por su seguridad, optó 
por hacer una visita veloz y nada comprometedora al criadero. Ya 
había estado en el despacho que O'Hara ocupaba en el East End, pero 
no perdía de vista que fue afortunada al no haber sido asaltada en el 
primer viaje. No correría riesgos una segunda. Además, siempre con 
un poco de suerte, podía encontrar a O'Hara enseñando a Raklo a 
manejar a su montura. 

El atardecer estaba cerca. Sus colores otoñales cubrían la modesta 
techumbre de los establos y del edificio vecino, donde recibía a 
propietarios e interesados, y la hierba se agitaba por la brisa creando 
el efecto óptico de las olas del mar. 

Al apearse del carruaje, Rachel cerró los ojos un instante y dejó que 
el viento fresco le acariciase los mechones sueltos. Allí se respiraba la 
naturaleza, y aunque se consideraba una mujer cosmopolita desde que 
se mudó a la capital, los recuerdos que atesoraba en el corazón habían 
tenido como telón de fondo la propiedad de Beltown Manor y 
Wilborough House. Los últimos días paseando con su madre, su padre 
contándole curiosidades sobre las subespecies de pájaros cantores, las 
horas que mataban todas las hermanas juntas cabalgando por los 
alrededores, trenzándose el pelo, revolcándose por las laderas como 
pequeños diablillos; persiguiéndose, peleándose, riéndose hasta que se 
les saltaban las lágrimas. El verde y el viento, el sol del verano que se 
despedía hasta el año próximo... Todo eso era un recuerdo de la 
familia y la unidad. Una unidad que no había conseguido romperse ni 
siquiera después de que su madre se marchara y su padre falleciera de 
forma trágica. 

Cuando abrió los ojos, tenía un nudo en el pecho que solo se le 
ocurrió aliviar rodeando el cercado y echando a andar por las 


cercanías. 

Beltown Manor contaba con hectáreas y hectáreas de campo para 
pasto. La finca de O'Hara era más bien modesta, pero a la vez lo 
suficientemente grande para que le costara reconocer, a lo lejos, su 
figura sobre un caballo gris. 

Se preguntó si el hecho de que lo estuviera montando significaría 
que no había podido dormir. 

—-Oiga —espetó una voz a su derecha. Rachel se giró para localizar 
a un muchacho con un cubo de grano en cada mano. Lo reconoció por 
la cicatriz en la cara y la rabia que parecía envolverlo como un halo—. 
No puede estar aquí. 

Rachel le sonrió. 

—Perdona, tienes razón. No debería deambular por la zona sin 
aclarar para qué he venido. ¿Necesitas ayuda con eso? 

Raklo agachó la mirada para averiguar a qué se refería. Supo que la 
oferta le había ofendido por cómo aferró las asas de los cubos. 

—¡Pos claro que no! —masculló—. ¿Qué es lo que quiere? 

—Había venido a hablar con el señor O'Hara. Parece que está 
entretenido. Quizá deba volver más tarde. —Observó el pelo mal 
cortado del muchacho, sus cejas fruncidas en una mueca de desprecio 
hacia el mundo, y una extraña calidez la inundó—. Raklo, ¿verdad? 

Él entrecerró los ojos con sospecha. Lamentó haber dicho su 
nombre, porque el niño se erizó de tal manera que casi se pegó los 
hombros a las orejas. 

—¿Cómo saes tú quién soy? ¿Quién viene a buscarme? ¿Quién eres? 

—Tranquilo, solo te conozco porque el señor O'Hara me ha hablado 
de ti —expresó con suavidad. Él agachó la barbilla. 

—Le habrá dicho que soy un inútil —masculló, pateando el suelo 
polvoriento—. Pos vale. 

—Nada de eso. Solo me ha contado cosas buenas. Solo buenas — 
insistió, inclinándose para mirarlo a los ojos. Aún alerta, Raklo se 
estiró para hacerla cómplice de toda su desconfianza. 

—Diga quién es —le ordenó. 

—Rachel Marsden. Con o sin el «lady» antes. Encantada de 
conocerte. —Le extendió la mano. 

El niño se quedó helado. 

—Rachel —repitió. 

—AsÍ eS, CONOZCO A... 

Supo el exacto momento en que la relacionó con un recuerdo 
doloroso. La furia lo atravesó como una flecha. 

Rachel no pudo defenderse cuando el chico la empujó con todas sus 
fuerzas. Tropezó con el dobladillo de la falda y cayó de espaldas, y no 
se hizo daño porque el vestido lo amortiguó. 

—¡No vuelva a aparecer por aquí! —le gritó a pleno pulmón—. 


¡Váyase! ¡Quiero que se vaya! ¡Usté solo va a traer desgracias, y el 
señor O'Hara la odia! ¡Esfúmese de una vez! 

Rachel no pudo reaccionar. 

Jamás había visto a alguien tan fuera de sus casillas. Temblaba 
violentamente, sacudido por una vibración interna que no podía 
producir nada diferente a una espina en el corazón. 

—¿Se puede saber qué diablos estás diciendo? —bramó O'Hara. 

Rachel se había quedado tan lívida e inerte que no había oído los 
cascos de su caballo. Tampoco pudo ver cómo enfrentaba al 
muchacho. Solo tenía ojos para los desorbitados y llenos de lágrimas 
de Rakilo. 

El niño se cubrió la cara con el antebrazo para ocultar un sollozo 
que solo lo enrabietó más. Le gruñó una serie de improperios a O'Hara 
que lo dejaron conmocionado y se fue corriendo, dejando los cubos 
donde él había estado segundos antes. 

Rachel reaccionó justo entonces, y no porque O'Hara le tendiera la 
mano. Se levantó y sacudió las faldas. Pretendía marcharse sin ni 
siquiera decir adiós, pues no habría podido pronunciarlo. Estaba 
hueca. Pero O'Hara la detuvo cogiéndola del brazo. 

—¿Qué ha pasado? —quiso saber. 

—Quizá quiera ser usted quien responda esa pregunta —respondió 
ella, fría. No se dio la vuelta—. Alguien ha debido hablarle muy mal 
de mí a ese niño para que me odie de ese modo. No puedo pensar en 
nadie que me haya... 

Sacudió la cabeza, queriendo alejar los gritos de su pensamiento. 

—Jamás le he hablado a Raklo de usted —repuso. 

Rachel lo encaró. 

—¿¡Y por qué me acaba de decir que solo voy a traer desgracias y 
que usted me odia!? —Se cubrió la cara con una mano temblorosa—. 
Dios mío, no sé por qué he venido. No ha cambiado nada. Y no 
importa; a fin de cuentas, mañana me marcharé a... 

O”Hara descubrió su rostro y la obligó a mirarlo. 

—No he mencionado una palabra de usted —dijo, serio como nunca 
lo había visto—. Debe haberla confundido con otra persona. Y el crío 
es así; ya lo era cuando lo encontré. A mí también me grita de esa 
manera. 

Rachel no quería mirarlo a la cara. Estaba confusa, le dolía la 
cabeza y le costaba creer en él. 

Se dio la vuelta y echó a andar, pero en la dirección contraria al 
carruaje. No sabía por qué, pero necesitaba adentrarse en la 
naturaleza. 

—Rachel... —la llamó él. 

Cuando creyó que estaba lo bastante lejos del punto en el que se 
había tropezado con Raklo, se giró para mirarlo. 


Nunca sabría la expresión desamparada con la que lo enfrentó. 

—Usted dijo que no me odiaba. ¿Mentía para complacerme? 

—Yo no miento para complacer. Jamás. Rachel, ese crío... Dios sabe 
que lo quiero, pero está completamente fuera de sí. —Esperó a que 
ella dijera algo. No se manifestó, por lo que le tocó a él dar un paso al 
frente—. ¿Para qué ha venido? Supongo que a darme los buenos días 
que me ha robado esta mañana. Es usted demasiado educada para 
arrebatarme la mínima cortesía, ¿verdad? 

Parte del malestar que la estaba agobiando se disolvió al mirar al 
fondo de sus ojos verdes y rescatar la calidez con la que la había 
envuelto la noche anterior. Aunque no quiso entusiasmarse, el corazón 
se le aceleró estúpidamente, y amenazó con salírsele del pecho al 
fijarse en cómo estaba vestido: tan solo unas botas de montar, unos 
calzones apropiados para cabalgar y una camisa que parecía quedarle 
grande. Se le había abierto por el pecho, que resplandecía por el sudor 
del ejercicio. También las puntas de su pelo, pegadas a los laterales 
del cuello, estaban húmedas. 

Rachel agachó la mirada. 

—En realidad había venido para disculparme. 

—«¿Disculparse? ¿Por qué motivo? 

—No crea que no disfruté del modo en que aprovechamos nuestra 
mutua compañía anoche, pero siento que debo pedirle que perdone mi 
cambio de opinión de última hora. Siento que, además, he de 
explicarle las razones que... 

—No hay ninguna necesidad —la cortó—. Ya sabía que eso 
sucedería. 

Rachel pestañeó una vez. 

—¿Qué quiere decir? 

—Quiero decir, lady Rachel —Avanzó un paso—, que si pude seguir 
adelante fue porque sabía que usted me detendría en algún momento. 
Estaba seguro de que no se atrevería a llegar tan lejos. 

Rachel frunció el ceño. 

—«¿Disculpe? ¿Está insinuando que solo aceptó porque sabía que no 
tendría que hacer nada? 

—En efecto. 

Tardó en asimilarlo. 

—Si hubiera tenido que ponerme un dedo encima, ¿se habría 
negado en rotundo? 

Los escasos segundos que él se demoró en contestar fueron una 
agonía. 

—En cierto modo, sí —confesó—. Pero no por los motivos que 
usted piensa. No tiene nada que ver con lo que me inspira como 
mujer, sino con... Es difícil de explicar. 

—Haga el intento, o voy a tener que ceñirme a esa explicación que 


ha descartado. Es la que parece más loable. 

O'Hara lanzó una mirada rápida al cielo, como si tuviera que 
recordar algo muy importante escrito allí arriba. Suspiró de manera 
inaudible y se cobijó bajo la sombra de uno de los pocos árboles que 
se encontraban en la propiedad. Con la espalda apoyada en el tronco y 
una expresión serena que no le había visto antes, rodeado de 
naturaleza, parecía más libre que nunca. Pero al empezar a hablar, 
sonaba hueco, como si estuviera encerrado en alguna parte. 

—El mahrime es una de las creencias más arraigadas de mi pueblo, 
un valor central de la sociedad gitana. Hace referencia al estado de 
impureza ritual que poseen algunas cosas del mundo. Mi gente 
siempre ha asociado el mahrime a una mujer que acaba de dar a luz, a 
una mujer impura... —Sacudió la cabeza—. Yo no lo comparto con 
esos ejemplos porque hace mucho tiempo comprendí lo que era en 
realidad el mahrime: cuando supe que yo lo sufría. 

»El mahrime es un estado de suciedad que puede transmitirse al 
contacto. Un estado del que los gitanos huimos y queremos 
protegernos. Si te toco... —prosiguió, tras una pequeña pausa. Negó, 
como si la mera idea le quemara—. Si te toco, puedo mancharte. 

Rachel intentó tragar saliva, pero tenía la garganta seca. Seguía 
alterada por el encuentro con Raklo. 

—No lo entiendo. ¿Se supone que estás... sucio? ¿Sucio de qué? — 
Él apartó la mirada, como si fuera demasiado íntimo para llegar al 
fondo de la cuestión. 

—Lo que quiero decirle es que yo soy el problema, no usted, y por 
muy... cínico que pueda sonar, teniendo en cuenta que me ha visto ser 
desagradable con usted, jamás me perdonaría hacerle ningún daño 
irreversible. No puedo tocarla sin transmitirle el mahrime. 

No estaba segura de haber comprendido con exactitud a qué se 
refería y qué le inducía a pensar eso. Acabó concluyendo que no 
importaba que no lo entendiera; no era su obligación asimilar las 
creencias de otras culturas. Solo respetarlas. 

Pero ¿cómo respetarlas si la alejaban de él, si levantaban una 
barrera entre los dos que ella había luchado por echar abajo desde que 
lo conoció? 

Al mismo tiempo que se le planteaba una inconveniencia, se sintió 
conmovida por la solemnidad y el respeto con los que se lo dijo. 

Estaba siendo honesto con ella. 

Por fin, estaba hablando con ella. 

—A lo mejor yo también estoy sucia. 

—No —negó con vehemencia. La miró con intensidad—. Usted es 
pura de la cabeza a los pies. 

Rachel avanzó hacia él humedeciéndose los labios. Intentaba pensar 
lo más rápido posible para encontrar una grieta en su pretexto por la 


que infiltrarse. 

—Del mismo modo en que usted podría contaminarme a mí, ¿no 
podría yo hacer lo contrario con usted? 

—¿A qué se refiere? 

—¿No podría yo transmitirle mi pureza al tocarle? 

—No, por supuesto que no. 

—Pero ¿y si yo decidiera mancharme voluntariamente? ¿Me 
negaría ese placer? 

Él sonrió, manso como el cordero que no era. 

—No hay nada en el mundo que yo pueda negarle a usted. Si me 
quiere, me tiene. 

Sin darle una segunda pensada, Rachel se puso de puntillas y lo 
tomó por las mejillas para besarlo como debió haber hecho la primera 
vez; como lo habría besado entonces, en su despacho, si no la hubiera 
sorprendido su petición y hubiera sido tan física y dolorosamente 
consciente de la inexplicable pasión que sentía por él como lo era en 
ese momento. 

Sabía cómo funcionaban los besos gracias a previos pretendientes, y 
sabía cómo debía sentirse un beso gracias a él en exclusiva. Solo él 
podía cambiar el eje rotatorio de la Tierra y ponerlo del revés 
estrechándola entre sus brazos como si quisiera cosérsela y no 
separarse de ella jamás. Nunca lo sorprendía con su iniciativa. Nunca 
podría, porque su boca siempre estaba preparada para enloquecerla, 
para poseer la suya con esa arrogancia pendenciera que no podía 
evitar gustarle. Era posesivo y duro. Su beso la aplastaba y sometía, no 
le dejaba en ningún momento llevar la voz cantante. Y así le gustaba 
que fuera, que la llevara, porque denotaba conocer muy bien lo que 
deseaba. Así como supo, después de los besos, que anhelaba algo más. 

Su cuerpo pedía más calor, como si fuera una hoguera, y él la 
complació rodando por su cuello, bajándole los hombros del vestido, 
ruborizándola con los jadeos impacientes que escapaban de sus 
labios. 

—Siento hacerte esto —gimió él. 

—No sientas hacerme feliz... Esto es lo que quiero. 

Pronto le empezó a pesar el cuerpo y tuvo que agarrarse a su cuello 
para no ceder al estúpido y a la vez estimulante temblor que la poseía 
cuando él estaba tan cerca, tanto como para emborracharse de su olor 
a hombre, a cuero, a sudor y café. ¿Cómo olería ella para él? ¿Sentiría 
él la misma emoción recalcitrante cada vez que la sostenía? Dedujo 
que sí cuando la tomó entre sus brazos para tenderla muy despacio 
sobre la hierba. 

No le importó que uno de sus vestidos preferidos fuera a 
mancharse. Solo le importaban los focos de calor que iba encendiendo 
a lo largo de su garganta, en su rostro y entre sus pechos, que en algún 


momento desde el comienzo del delirio hasta esa parte había 
conseguido liberar del escote del vestido. 

—Tan bella —gruñó, calentando su pezón con el aliento y 
cubriéndola de besos. 

El mismo fuego que le quemaba en el corazón se iba deslizando 
muy despacio por su estómago, y quería derretirse entre sus piernas. 
Intentó cerrarlas para contener lo que fuera eso, tan inconveniente 
como curiosamente estimulante, pero O'Hara se encajó entre ellas. 
Rachel estiró el cuello para coger aire cuando lo necesitó; el mismo 
momento en que ese aire se coló entre sus faldas, que él levantaba 
para jugar con las medias y los calzones con una mano que ella sentía 
como un eco en el resto del cuerpo. 

No le preguntó si quería que la desnudara a campo abierto, porque 
lo sabía. Él siempre sabía lo que quería, aunque no siempre hubiera 
estado dispuesto a dárselo. De cualquier modo, ella tampoco le pidió 
permiso para sacarle la camisa por la cabeza y acariciar sus hombros. 

O'Hara se tensó un instante, y al siguiente, Rachel tenía las manos 
inmovilizadas a cada lado de la cabeza. 

—No me toques —susurró. Lo dijo con un tono tan seductor que 
Rachel no se preguntó el porqué de su petición. La cabeza le daba 
vueltas y toda ella quemaba—. Deja que yo te toque a ti. 

Le pareció un buen trato, sobre todo porque iba acompañado de 
más besos tiernos, de más caricias que le trenzaban la columna y la 
retorcían de placer hasta dejarle los dedos de los pies como 
carámbanos. El aire corría entre ellos y también llegó a sus piernas 
desnudas, como un aliento íntimo, en cuanto él se deshizo de la ropa 
interior. 

—Prométeme que algún día te veré enteramente desnuda —susurró 
entre jadeos, estirándose sobre ella—. Prométemelo, shvendi!181. 

No entendió qué quería decir con esa palabra, pero la intuición la 
convenció de que era algo hermoso, y su tono desgarrado se le metió 
bajo la piel. Asintió, luchando por mantener los ojos abiertos para ver 
cada una de las emociones que iban surcando su rostro congestionado. 
Pero no pudo cuando él llegó, después de una serie de caricias 
encadenadas, a ese punto sensible que jamás se había atrevido a 
tocar. 

Rachel movió las caderas como respuesta y separó los labios para 
preguntar si de verdad era necesario tocarla en esa zona. Sin embargo, 
él la calló con un beso interminable que respondía todas sus dudas. 
Todo era necesario. Ella misma lo sintió así unos segundos después, 
cuando notó las yemas de sus dedos ahondando de forma perversa 
entre sus muslos, jugando y ensañándose con una zona que nunca 
habría creído tan capaz de estremecerla de gusto. 

Rachel se sorprendió jadeando a la par que la tocaba lenta y 


diestramente, luego más rápido y con fuerza, haciéndola temblar y 
rogar sin saber muy bien qué era en realidad lo que quería. O'Hara la 
sujetaba con la mano libre por la cintura, o por los hombros, pero 
siempre la agarraba con tanta firmeza que Rachel supo que no quería 
que se escapara; no quería que se moviera ni un solo milímetro. Le 
dejaría marca, y no le importó. De hecho, todo dejó de importarle 
unos segundos después, cuando las tórridas y perturbadoras caricias 
de sus dedos la impulsaron a una contracción poderosa que la sumió 
en un estado de dicha inexplicable. 

Nunca habría dicho que algo podría ser tan delicioso cuando estaba 
relacionado con el sexo de una mujer y conllevaba un cuerpo sudoroso 
y un comportamiento libertino, pero no podía negar que estaba en el 
séptimo cielo... como no se pudo negar a que él siguiera regalándole 
placeres. 

Rachel no solo sentía que debía hacer algo, sino que quería. 
Mirándolo de esa guisa, entregado a la misma pasión, despertaba 
anhelos dentro de ella que desconocía cómo empezar a sofocar. Le 
picaban las manos por acariciarlo, pero si no se hacía de esa manera, 
obedecería su orden. A fin de cuentas, él era más experimentado. El de 
mirarle no era, tampoco, un placer vano e inútil, porque avivaba esas 
contracciones de estómago que la confundían a la vez que la 
excitaban; la visión de su boca entreabierta y sus ojos pendientes de 
ella las aumentaban hasta hacerlas insoportables, sobre todo cuando él 
volvía a sus labios para recordarle con un beso que no se había 
olvidado de lo bien que se vivía allí. Eso fue lo que hizo, robarle un 
beso y un poco más la cordura para susurrarle: 

—Voy a hacerte el amor. Si alguna compasión me tienes, no hagas 
que me detenga después. Dime que pare ahora y no sentiré que me 
has arrebatado la vida. 

—No. —Lo abrazó por la espalda con posesividad—. No te detengas 
nunca. 

O'Hara la miró con tanta intensidad que creyó ver el sol saliendo 
detrás de sus ojos. Cuando ese rasgo de humildad asomaba a su 
semblante sentía que su belleza podría cegarla, pero no apartaría la 
mirada ni siquiera para sobrevivir. Dejaría que matara sus sentidos 
uno a uno, que acabara con ella; dejaría que hiciera con ella lo que 
quisiera, porque la verdad era que siempre se lo había permitido. No 
importaba el modo en que ese hombre estuviera en su vida, daba igual 
cómo se hiciera notar... Lo importante era que estuviera allí. Pero 
nunca había sido tan importante como en ese momento en el que 
rodeó su cadera y la inmovilizó para que sintiera en lo más hondo 
cómo se iba insertando lentamente. 

La sensación era tan poderosa que se le olvidó respirar. 

Había dolor, pero también la recorría un cosquilleo de anticipación 


por lo que sentiría en cuanto se acostumbrara. Y se acostumbró justo 
después de que, de un certero embate, encajara sus caderas. 

Su primer pensamiento no fue glorioso, pero sí muy honesto: ya era 
suya. Una parte de ella siempre le pertenecería. Pero eso lo pensó 
antes de que él se cerciorara de que había relajado los músculos para 
retirarse y volver a penetrarla. Entonces no era solo una parte. Era ella 
entera. No su posesión, no de su propiedad, sino una parte de él. 

Cada vez que se introducía, olvidaba un suspiro que caía sobre 
Rachel como un recuerdo escaso de los besos que echaría siempre de 
menos. El ritmo y la fuerza con que se empujaba dentro de ella 
borraba de un plumazo todos sus pensamientos, pero no le duraba 
mucho tiempo la mente en blanco, porque, enseguida, una melancolía 
anticipada aparecía para recordarle que el sudor de su piel se acabaría 
borrando, que su sabor se perdería, y que ella anhelaría las palabras 
en romaní que susurraba en su oído con una dulzura capaz de saltarle 
las lágrimas. 

Pensó que al cazarla aguantando el llanto se  detendría, 
sospechando que estaba relacionado con el padecer físico, pero en 
cuanto sus ojos se encontraron, O'Hara solo apoyó la frente en la de 
ella y la besó como si quisiera decirle que la entendía. 

—A mí también me duele —admitió con la voz estrangulada. Sus 
caderas seguían empujando, avasallándola, llenándola. 

Rachel cerró los ojos y le rodeó la cintura con las piernas. Sentía la 
misma atracción a algo superior que la primera vez que se había 
estremecido con sus dedos; se estaba acercando a ese abismo 
vertiginoso, se aproximaba a ese momento cumbre, pero no quería 
llegar si significaba un final. Se aferró a su cuello tratando de 
transmitir lo que no se atrevería a poner en palabras. 

—Dime que no te vas a olvidar de mí —consiguió balbucear. Se 
apretó tanto contra él que incluso sus músculos internos lo aferraron 
desesperadamente—. Dime que te acordarás... 

—Hasta el día en que me muera —juró, hundiendo la nariz en su 
cuello—. Contigo estoy limpio y soy libre. No podrías... imaginarte... 
No sabes cuánto... 

O'Hara se estremeció sobre ella como si hubiera bajado la 
temperatura de golpe, y pronto ella fue víctima de la misma y 
maravillosa contracción. Rachel no pudo sofocar a tiempo un grito de 
liberación, y se desahogó gimiendo hasta que él la silenció con un 
beso cuyo final temió desde el momento en que sus labios se 
encontraron. Pero él tampoco debía querer irse, porque la besó hasta 
desfallecer, con ese ansia viva que lo carcomía por entero y ella 
conseguía igualar, aunque no supiera cómo expresarlo. 

Y allí siguieron, besándose como si quisieran desgastarse los labios, 
borrarse todas las palabras, disolverse en el sabor del otro. Besos que 


podrían haber enterrado allí mismo, si no hubiera sido porque para 
Rachel seguirían vivos mucho tiempo después. Seguirían vivos en su 
cuerpo, en su memoria y en su corazón... para siempre. 


Capítulo 14 


—«¿Piensas hacer algo, o pretendes estar ahí sentado mirando al 
infinito mientras nosotros nos encargamos de los preparativos? —le 
soltó Marcellus, censurándolo con una mirada que no perdía nunca su 
deje jocoso. 

Danny despertó del trance en el que llevaba sumido todo el día y 
enfrentó a su socio, que seguía aireando las manos para dar órdenes al 
servicio del club como hacían los directores de orquesta con sus 
batutas. Danny destacaba entre el frenético ir y venir de los criados, 
aguardando de piernas cruzadas a que ocurriera algún milagro. 

—Yo no tengo por qué colaborar en la fiesta de bienvenida de tu 
prometida, Marcellus —le dijo. 

—No tienes por qué, pero tampoco da la impresión de que estés 
muy ocupado o tengas algo mejor que hacer. ¿Me equivoco? 

Se equivocaba rotundamente. Se le ocurrían por lo menos diez 
cosas mejores de las que ocuparse, solo que no sabía cómo ni si estaba 
en el derecho de hacerlo. 

De la tarde del día anterior a esa mañana siguiente, su imaginación 
le había bombardeado con todas las maneras que existían de matar de 
placer a una mujer. No había puesto en práctica ni una sola con lady 
Rachel por la urgencia del momento; porque pensó que debía hacerla 
suya antes de que se arrepintiera, lo que no le dejaba en un buen 
lugar. Y no debería estar pensando en que sucediera de nuevo. No se 
lo permitiría su conciencia. Pero una parte de sí se rebelaba, y la 
seguían todas las demás. 

Era un cuerpo marcado por la calidez de Rachel Marsden y un 
corazón locamente enamorado contra un raciocinio más bien débil. Y 
aun así, se estaba resistiendo a no salir corriendo a buscarla, 
sospechando que ella necesitaría tiempo para asimilar lo sucedido. 

Le aterraban las conclusiones a las que podría llegar. Pero no se 
precipitaría yendo a visitarla. Y si no se levantaba para verla de 
nuevo, entonces no tenía ningún sentido levantarse. No lo haría por 
ningún otro motivo. 

—¿Se puede saber qué te pasa? —preguntó Marcellus, perplejo—. 
¿Ni siquiera tienes fuerzas para responderme con esa lengua viperina 
tuya? Anda, sírvete un whisky. O dos. O los que necesites para volver 
a parecer humano. Correrán de mi cuenta. 

Danny sacudió la cabeza. 

La verdad era que no tenía ganas de hablar. Si separaba los labios, 


se imaginaba describiendo para oídos indignos las maravillas del 
cuerpo de Rachel; la suavidad de Rachel; la ternura de Rachel. 

Estaba tan herido como sorprendido por el descubrimiento. No se le 
ocurrió hasta entonces que hubiera estado haciendo el amor mal 
durante los años previos a ese momento. No se le ocurrió que su vida 
hubiese tenido un enfoque erróneo, ni que todos sus instantes de paz y 
felicidad hubieran sido meros simulacros de preparación para esa 
tarde que lo cambiaría todo. 

¿Cómo podía un hombre regresar al infierno de su vida después de 
algo así, después de haber sentido la aceptación y el afecto de una 
santa? Había sido tan feliz que ahora se veía las manos vacías. Ya no 
consideraba propósitos en la vida, solo maneras de sobrevivir al 
vacío. 

Nunca debería haberle pedido que lo besara en su despacho. Nunca 
debería haber cedido a esa locura de pasión. Nunca debería haberle 
contado sus estúpidos secretos, ni haberle hablado del mahrime. Y no 
debería haberlo hecho porque siempre supo a lo que se expondría 
después. 

No haberla tenido jamás no daba tanto miedo como no volver a 
tenerla de nuevo. 

—-¿Estás seguro? —Se oyó preguntar, poco después. 

Marcellus dejó de regañar a un muchacho por corretear con las 
piezas de cristal abrazadas y lo miró de soslayo, con el puro pegado a 
la comisura de la boca. 

—«¿De que no te voy a cobrar el whisky? Ahora que lo pienso, creo 
que si a alguien puedo hacerle pagar, es a ti. 

—Del matrimonio —corrigió, cansado—. Shaw y yo pensamos que 
no eres consciente de quién eres. Te comportas como si fueras el 
propietario de un respetable club de caballeros en el que deja de 
servirse ponche a las nueve de la noche, y al que solo se accede por 
méritos humanos. 

Marcellus sonrió de oreja a oreja y abarcó su salón. Lo estaban 
decorando con guirnaldas plateadas y doradas, reponían los brebajes 
de la amplia licorera y seleccionaban la mejor cubertería para la cena. 

—Soy el propietario de un club de caballeros —dijo, orgulloso—. 
Lo demás es simple predicado. 

—Marcellus, tienes enemigos. ¿Estás seguro de que vas a casarte 
con alguien a quien eso no le importa? ¿Estás seguro de que a ella no 
le importaría morir contigo... o por ti? 

La sonrisa de Marcellus se fue desinflando poco a poco hasta 
quedar reducida a una expresión de moderada amabilidad. Apagó el 
puro en un cenicero y guardó la mitad restante en el bolsillo sobre el 
pecho de la chaqueta. Arrastró un butacón de la forma más sonora 
posible para sentarse junto a Danny. 


—No pierdo la esperanza de convertirme en un tipo legal — 
respondió, mirándolo a los ojos—. Admito que no he conducido mi 
vida por ese camino, y tampoco ahora actúo de forma consciente para 
alcanzar esa meta. A decir verdad, no es una meta que me haya fijado. 
Pero confío en que algún día seré el hombre que divertía a la gente y 
no el hombre perseguido por la ley. 

—¿Y cómo piensas convertirte en eso desafiando las reglas? ¿Por 
obra de algún milagro? —se mofó. 

—Danny, yo solo sirvo alcohol y proporciono una cama a las 
prostitutas para que no tengan que morir en el muelle, sea por una 
enfermedad venérea o sea porque sus clientes las maltratan —dijo, 
con una media sonrisa. Separó las palmas de las manos—. No me 
considero el tipo malo. Solo un tipo que hace lo que tiene que hacer. 

Nadie que lo mirara a los ojos lo consideraría perverso. Marcellus 
Salazar tenía esa clase de mirada limpia y honesta, con el aire justo de 
socarronería para hacerle encantador, que inspiraba confianza en los 
demás. No había matado a nadie, que Danny supiera, ni tampoco 
forzado, estafado o mentido, solo esquivado la ley con maestría. 

Lo envidió. Envidió la calma con la que lo dijo, porque Danny no 
podía imaginarse hablando tan bien de sí mismo. 

—Te felicito por la futura boda, entonces. —Le palmeó la espalda 
—. Quién fuera tú, amigo. Quién fuera tú. 

Marcellus se lo quedó mirando con ese rastro de sonrisa que 

siempre le quedaba. 
Danny... —Suspiró. Le dio una palmadita en el hombro—. Si 
estás evitando algo o refrenándote porque temes ponerte más 
obstáculos, recuerda que hemos elegido una vida difícil porque nos 
gusta complicárnosla. 

—Solo deja que aporte un detalle: no lo elegí yo. Heredé el negocio 
de mi padre junto con las obligaciones de mantenerlo hasta el día en 
que le toque al próximo O'Hara. 

—¿Qué pasa, ahora vas a decirme que no eres feliz? ¿No te 
diviertes con tus pequeñas apuestas? —Arqueó la ceja. 

—Por supuesto. Cómo no hacerlo, con los beneficios que reporta, la 
gente de la que me rodeo y el poder que me da. Pero que me haya 
acabado divirtiendo ha sido un golpe de suerte. 

Marcellus se levantó. 

—Pues déjalo. —Encogió los hombros—. Eres joven, Danny, y te 
digan lo que te digan, la vida es lo bastante larga para reinventarse 
tantas veces como uno quiera. 

Cómo se nota que está aquí tu prometida —se rio—. Te muestras 
más optimista de lo que suele ser habitual. 

—Él es optimista de nacimiento —intervino una mujer, apoyando 
una mano en el amplio hombro de Marcellus. Un anillo con una 


extraña piedra de un tono parecido al de los ojos de su dueña brilló 
bajo la luz de las lámparas de araña; el mismo destello mágico que 
emitió su mirada oscura—. Veo que interrumpo un momento de 
hermandad. No es eso muy frecuente por estos lares. 

Danny se levantó e hizo la venia que le correspondía a la recién 
llegada, sin apartar la vista de su expresión irónica. 

—Excelencia. ¿A qué debemos el honor? 

—Porque lo es, sin duda —celebró Marcellus, imitando la 
reverencia—, pero tengo miles de asuntos que atender ahora mismo. 
Si me da dos horas la invitaré a una copa. 

—Veremos a ver si en dos horas no me he aburrido. 

Marcellus le devolvió la sonrisa y fue hacia la puerta para gritarle 
al mismo crío de los cristales. Danny y Beatrice apartaron la vista del 
cuadro y se miraron a los ojos a la vez. 

—¿Sabe tu marido que estás aquí? 

—Sabe que de vez en cuando me gusta ponerlo nervioso —dijo, 
dejándose caer sobre el reposabrazos del sillón—. ¿No vas a 
preguntarme por qué he venido? 

Danny cruzó los brazos a la espalda. 

—¿Por qué has venido? 

Ella se miró las uñas. 

—Tenía que comentar algunas cosas con Elvaira. Mandé a una 
conocida a Salazar's hace algunas noches en busca de un servicio 
concreto y siento curiosidad por cómo terminó la historia. —Ladeó la 
cabeza hacia él—. ¿Sabes dónde puedo encontrarla? 

—¿A Elvaira, o a tu falta de sentido común? —retrucó, intentando 
no mostrarse tan molesto como estaba—. Podría estirar hasta 
medianoche el juego que has empezado, pero me puede la 
impaciencia por averiguarlo. ¿En qué estabas pensando al enviar a tu 
hermana aquí? Podría haberle pasado cualquier cosa. 

—Pero entre todas las cosas, solo le pasaste tú. No salió nada mal, 
después de todo. ¿O sí? ¿Funcionó? 

Danny suspiró. Si esperaba mortificar a la duquesa de Sayre, más le 
valía ponerse cómodo, porque antes sucederían las mil y una noches. 
Lady Beatrice Blackbourne era la astuta Sherezade, y se le daban igual 
de bien los cuentos. 

—Por supuesto que funcionó —reconoció, ya sentado—. Tú, entre 
todas las personas, tenías que tenderme esa trampa. Tenías que 
empujarla a mis brazos. 

Ella, que entre todas las personas, era la única que sabía que el 
mahrime le asfixiaba, que acumulaba manías y rituales que podrían 
espantar a cualquiera en su sano juicio; que sabía que el amor por su 
hermana era tan inmenso que lo más conveniente sería ponerse a 
resguardo, porque arramplaría con ella como hacía la muerte con la 


vida. Y todo eso lo había averiguado por el contacto que habían 
tenido durante sus años de actriz, de los que Danny formó parte 
porque a Ethan Shaw no le gustaba ir solo al teatro. Ni tampoco le 
gustaba que fuese muy evidente que estaba loco por la protagonista de 
la noche. 

—Mi hermana y tú. El devel y el berg. Las dos fuerzas opuestas y 
aun así complementarias de las creencias gitanas. A mí me parece 
justo y necesario. Incluso poético. 

La miró con escepticismo. 

—¿Qué sabes tú del devel y el berg? 

—¿Recuerdas al hombre que nos cubría las espaldas a Wendoline y 
a mí en el teatro? —Le dio unos segundos para que ubicara en sus 
recuerdos al hombre de los penetrantes ojos transparentes que 
trabajaba como su sombra—. Era gitano. Decía lo mismo de su esposa 
y de él, que eran el bien y el mal, y se casaron por amor. 

—No sería un gitano muy apegado a sus costumbres. 

—¿Vamos a actuar como si lo que te alejara de mi hermana fueran 
tus creencias? —Enarcó una ceja negra—. Ha pasado lo que nunca 
pensamos que pasaría, O'Hara. Ha sucedido el milagro de que ella 
fuera a buscarte a ti. No quiero asustarte, pero ya deberías saber que 
las Marsden siempre se salen con la suya. 

—Pensaba que ese era un talento exclusivo tuyo. 

—No cambies de tema. 

Danny se planteó mentirle por un segundo. Un escaso segundo. 
Pero no conseguiría más que posponer lo inevitable. Tarde o temprano 
ella lo acabaría descubriendo; lo deduciría cuando lo viera 
marchitarse poco a poco después de perder a Rachel. 

—Ya se ha salido con la suya. 

La sorpresa de Beatrice quedó reducida a un simple levantamiento 
de cejas. Luego sonrió y perdió la mirada entre las nuevas 
decoraciones. 

—Sabía que lo conseguiría —susurró, más para sí misma—. Es muy 
valiente, solo que nunca ha sabido lo que quería tanto como ahora. 
¿Por qué no estás con ella en este momento? 

Él también se lo preguntaba cada vez que se le olvidaba que la 
respuesta era muy sencilla. 

Porque no era digno. Porque ella podría haberse arrepentido ya, y, 
en ese caso, no querría saberlo. Porque si lo recibía con una sonrisa 
distinta o unas lágrimas diferentes a las que le cambiaron la vida la 
tarde anterior, sería hombre muerto. 

—Porque... 

—Porque eres un cobarde —resumió Beatrice, sin darle tiempo a 
terminar. Tenía la clase de mirada dura capaz de amedrentar al más 
seguro de sí mismo—. Puede que también haya venido solo para 


decirte eso. 

Acto seguido, se incorporó y se aseguró de que el bolsito que 
cargaba consigo, a juego con los brocados rojos de su vestido granate, 
estaba cerrado y a resguardo. Danny se levantó también, sin saber 
muy bien por qué, y la siguió. 

Esquivaron a los nerviosos criados zigzagueando por el salón. No 
frenó hasta que ella lo hizo en el pasillo. 

—Siempre me ha parecido estúpido amar a una mujer y no utilizar 
esa adoración para hacer algo bueno por ella —le dijo, mirándolo a 
los ojos—. Los sentimientos son como las joyas. No quedan nada bien 
en un cajón, porque ahí pierden todo su valor. 

—El exhibicionismo sentimental siempre me ha parecido de muy 
mal gusto. 

—No hablo de exhibicionismo; hablo de utilitarismo —corrigió—. 
Usa para algo lo que tienes. Si no, es como si no lo tuvieras. 

Beatrice se dio la vuelta sin esperar una respuesta. Al no fijarse por 
dónde iba, chocó con el pecho de un hombre al que no movió ni un 
ápice, y que no hizo ni el amago de retirarse al reconocerla. Todo lo 
contrario. Ambos permanecieron inmóviles, pegados el uno al otro. 

—Esto es lo último con lo que esperaba encontrarme hoy —dijo 
Shaw, mirando a la mujer intensamente. Ella curvó los labios en una 
pequeña sonrisa y le tendió la mano. 

—Cuando y donde menos me esperas; ahí es donde siempre estoy. 

Durante un silencio más elocuente que ningún discurso, Shaw 
depositó un beso en el dorso del guante, con una delicadeza cortés 
solo desvirtuada por el brillo fiero de sus ojos. Ni siquiera la 
penumbra del pasillo le ayudó a disimular el retorcido placer que le 
proporcionaban unos segundos con ella. 

—Curioso, porque yo la espero en cada sitio al que voy. 

La sonrisa de Beatrice se atenuó hasta inclinarse a la resignación. 
Agachó la cabeza, aceptando con humildad su comentario. Era el 
único hombre ante el que se mostraba tímida, incluso intimidada. 

Beatrice le acarició la cara un segundo de debilidad, como si 
quisiera agradecerle su devoción, y pasó por su lado para marcharse. 
Tuvo que hacerlo despacio para que a Shaw le diera tiempo a 
retenerla un instante contra su mejilla antes de dejarla ir. 

Beatrice era la única razón por la que Danny sabía que Shaw tenía 
sentimientos. De hecho, era el motivo por el que comprendía que ya 
no quisiera tenerlos y que los despreciara como si fueran una 
enfermedad. Él siempre estaría enfermo de amargura por haberla 
idolatrado, luego querido y, después, perdido para siempre. Shaw 
nunca lo diría, pero Danny se podía imaginar que todas las noches 
dedicaba un rezo a maldecir a los ducados de Inglaterra. 

En cuanto Beatrice hubo desaparecido, andada que Shaw no se 


perdió y a la que atendió con gesto inexpresivo, se dio la vuelta hacia 
él. 

—¿A ti también te obliga Marcellus a participar en la fiesta de la 
prometida? —inquirió, aparentando indiferencia. Pero en su tono de 
voz neutro se había filtrado una ligera distorsión. Fragilidad—. He 
venido porque me ha amenazado. 

—¿Has venido porque te ha amenazado? 

—Bueno, he venido para advertirle de que no vuelva a 
amenazarme. No me arrepiento —dijo con voz queda, tieso como una 
estatua—. ¿Vienes? 

Las palabras de Beatrice resonaban en su cabeza. 

«Usa para algo lo que tienes. Si no, es como si no lo tuvieras». 

—Me temo que no. Tengo que hacer una visita. 

Shaw enarcó una ceja esperando la parte explicativa de la 
respuesta, pero Danny sacudió la cabeza y salió de allí con sensaciones 
contradictorias: la de estar equivocándose, y la de que, de pronto, no 
le importara en absoluto. 


Pasó todo el viaje pensando en qué podría decirle. Le tentó dar 
media vuelta y simplemente organizar una soirée e invitar a todas sus 
hermanas. Sería la excusa perfecta para llevarla a sus dominios y 
tantear el terreno antes de cometer un error. Quería mostrarse 
tranquilo y seguro de sí mismo, actuar con la misma naturalidad que 
fluyó entre ellos la noche que le dieron un uso diferente a la cama, 
pero fue imposible cuando, nada más bajar de Ratyil a unos metros de 
la vivienda que ocupaba con la señorita Sheperd, se topó con una 
situación imposible de malinterpretar. 

Rachel, vestida para una larga travesía, se abrazaba los codos y 
observaba el carruaje aparcado frente a la calle con aprensión. Solo 
separaba los labios para hablar con Blanche, que llevaba un traje de 
viaje casi idéntico en un tono diferente. 

Danny sintió que se le paraba el corazón. Ató las riendas de Ratyil a 
la verja de acceso de la casa vecina y apretó el paso para llegar a ella. 
Blanche lo localizó antes; Rachel estaba dirigiéndose a un lacayo para 
pedirle que tuviera cuidado con ese baúl, porque, por lo visto, dentro 
había enseres de valor. 

—Señor O'Hara —saludó la señorita Sheperd, toda amabilidad—. 
¿Ha venido usted a despedirse de lady Rachel? Qué detalle tan... 

—No dude que habría venido a eso si se me hubiera informado en 
algún momento de que la dama tenía programado un viaje —espetó. 
Blanche perdió la sonrisa y lanzó una mirada dubitativa a Rachel, que 
eligió ese momento para fijarse en él. 


Danny no supo cómo interpretar las bolsas bajo sus ojos. Estaba 
pálida. 

—Presupongo que no va a hacer una visita a ninguna de sus 
hermanas. —Aprovechó que un sirviente pasaba por su lado con un 
candelabro para arrebatárselo—. No creo que esto sea necesario para 
tomar el té en casa ajena. 

Rachel le quitó el candelabro a su vez. 

—Tenga cuidado. Es un objeto muy frágil... 

Se obligó a mantener la calma. 

—¿Sería alguien tan amable de decirme qué está pasando? 

—Ya se lo dije ayer, señor O'Hara: le dije que me iba... o, por lo 
menos, intenté informarle —explicó Rachel. Se notaba que hacía 
acopio de toda su paciencia para hablarle con tranquilidad, aun 
cuando debajo de la fachada parecía a punto de sufrir un ataque de 
nervios—. La temporada llega a su fin y he de volver a Arlington 
Abbey para retomar mi trabajo como profesora de etiqueta en el 
internado de señoritas. Las flores de lady Mabry no van a formarse 
solas. 

—¿Retomar su trabajo? —repitió, incrédulo. Le pitaba un oído—. 
¿Hasta cuándo? 

—Hasta las próximas vacaciones, que supongo que serán en 
Navidad, y eso si deseara regresar a Londres para festejarlas en 
familia... 

—Hasta Navidad —volvió a repetir, negando con la cabeza 
inconscientemente—. ¿Ya está? ¿Vuelve a trabajar sin más? 

Ella arrugó el ceño. 

—¿A qué se refiere con que «ya está» o vuelvo a trabajar sin más? 
Es mi empleo, señor O'Hara. Firmé un contrato y tengo una 
responsabilidad para con mis alumnas. No veo por qué tendría que 
quedarme aquí. 

«No veo por qué tendría que quedarme aquí». 

—Ah, ¿no? ¿No lo ve? —Alzó la voz—. Debo ser invisible para 
usted, entonces. 

Rachel apartó la mirada. 

—Señor O'Hara —intervino Blanche, que había permanecido al 
margen con las manos entrelazadas sobre el regazo—. Discúlpeme por 
interrumpir, pero no me parece apropiado mantener una discusión en 
medio de la calle. 

—Perdone mis malos modales, señorita Sheperd, pero es que la 
anfitriona no me ha invitado a pasar —respondió con ironía, con los 
ojos aún clavados en Rachel—, y me parecería de muy mal gusto 
entrar sin una confirmación por su parte. 

—Como ve, señor, estamos en medio de algo. No es el mejor 
momento para visitas. Pero si Rachel está de acuerdo, puedo 


encargarme yo de los preparativos que faltan mientras conversan en la 
salita. 

—O mejor todavía: permítame que sea yo quien se encargue de esos 
preparativos. 

Dicho eso, en un tono tan ponzoñoso que podría haberse 
envenenado a sí mismo, bajó la escalinata a grandes zancadas. Apartó 
de un empujón al joven lacayo que batallaba para colocar algunas de 
las maletas de viaje sobre el baúl principal, y tiró del asa de este para 
sacarlo de la parte trasera del carruaje. 

—Eh... Señor O'Hara —lo llamó Blanche, levantando un dedo—, ha 
cogido el mío. 

Danny masculló una maldición en romaní y volvió a ponerlo donde 
estaba para sacar el de debajo. Lo soltó en el suelo de mala manera y 
agarró otros dos macutos de viaje. Se giró para mirar a Blanche, 
expectante. 

—El de la izquierda es el de Rachel —le indicó, tranquila. 

¡Pero no se lo digas! —protestó la aludida. Por fin reaccionó: se 
cogió las faldas y bajó la escalinata a grandes pasos para forcejear con 
Danny—. ¿Se puede saber qué está haciendo? 

Danny no soltó el equipaje de mano, y ella tampoco, aunque su 
agarre era mucho menos firme y él tiraba a mala idea. 

—¿Qué está haciendo usted? —replicó, inclinándose sobre ella. 
Estaba furioso—. ¿A dónde se cree que va? 

— ¡Ya se lo he dicho! ¡Tengo una obligación! 

—Usted no tiene ninguna otra obligación que la de quedarse 
conmigo —le ladró—. ¿Qué se cree, que puede usarme una vez y 
marcharse como si nada hubiera sucedido? ¿Y sin ni siquiera 
despedirse? 

Rachel reprimió un puchero mordiéndose el labio. 

—No pensé que usted quisiera que le dijera adiós. 

—;¡Por supuesto que no lo quiero! ¡No quiero que se vaya! 

—;¡A donde voy o dejo de ir no es su asunto! —Tiró débilmente del 
macuto. 

— ¡Claro que es mi asunto! Usted se va de la ciudad por encima de 
mi cadáver, ¿me ha oído bien? Intente marcharse sin equipaje; intente 
marcharse cuando amenace a su cochero; intente marcharse cuando 
me las apañe para sobornar a toda la policía metropolitana y consiga 
cerrar las fronteras. Si hace falta, me pondré delante del carruaje con 
los brazos extendidos para que elija entre atropellarme o quedarse. 
Entonces veremos qué es lo que sucede. 

Se quedó sin aliento después de soltarlo, y ella, sin fuerza en las 
manos. Tenía los ojos abiertos como platos. 

—No me lo puedo creer —murmuró, negando—. ¿Quién se ha 
creído que es usted para decidir por mí? 


—La víctima de su abandono. Si cree que esas alumnas la necesitan 
más que yo, no puede ni empezar a imaginarse cuánto se equivoca. 

Rachel miró a otro lado, moviendo la pierna con impaciencia. 

—No entiendo... —Tragó saliva—. ¿Qué es lo que quiere de mí? 
Usted y yo ya dimos por zanjada nuestra relación. Usted y yo no 
somos amigos, señor, nunca lo hemos sido, y demostró que no quería 
nada más de mí al ignorarme cuando en la finca... usted... No dijo 
nada después de que... Dejó que me fuera sin mediar palabra. — 
Apretó los labios y lo enfrentó decidida—. ¿Por qué quiere que me 
quede? Nada va a cambiar entre nosotros, y lo demuestra el modo en 
que me está tratando. 

—¿Qué demonios quería que le dijera? ¡No podía hablar, maldita 
sea! 

—Señor, ¡no me gusta cómo le está hablando a mi buena amiga! — 
exclamó Blanche desde el porche, impotente por no poder actuar—. 
Tiene usted un temperamento de temer. Debería intentar modularlo. 

—Sin lugar a dudas —confirmó Rachel. 

Danny se pasó una mano por el pelo, tonteando con el límite de la 
histeria. Ella vaciló antes de agregar, con un hilo de voz: 

—Tengo que irme. Y será beneficioso para los dos. No nos daremos 
tiempo a arruinar lo que ha florecido entre nosotros. Quiero quedarme 
con un buen recuerdo tuyo, Danny —murmuró. Estiró una mano, 
dudosa, y le acarició la mejilla con los dedos. 

Él aferró esa mano pequeña como si fuera la última esperanza. 

—Llámame así otra vez. 

—¿Cómo? ¿Danny? —balbuceó, desorientada. 

Danny. ¿Se podía acaso librar a un nombre de su maldición? 

— Aquella noche te preguntaste por qué no podíamos tener buenos 
recuerdos. Me dijiste que no podías pensar en momentos en los que yo 
te hice feliz —musitó, con la palma de su mano pegada a la boca y los 
ojos cerrados—. Déjame... Deja que... deja que intente darte algunos 
más. No se me ha dado tan mal estos días, ¿verdad? 

—No, pero... me da miedo. Me das miedo —confesó—. Siento que 
estoy soñando y que en cualquier momento voy a despertar y me voy 
a topar con tus burlas, con tus comentarios malintencionados, y... No 
me importa decir esto; úsalo contra mí si así lo quieres, pero por Dios 
que no podría soportar que volvieras a ser el de antes. 

Danny tomó su rostro entre las manos y la besó. 

Ella gimió por la sorpresa, y aunque en un primer momento se 
tensó, fue suficiente con que él recorriera sus labios con la lengua para 
que los separase y se entregara a sus caricias. La besó tal y como se 
sentía, atrapado en el final de su cuento de hadas, en ese pasaje que 
llevaba al momento en el que el relato se volvía fúnebre. 

No podía volver a guiar su vida a esa oscuridad. 


Simplemente no podía. 

—¡Señor O'Hara! —exclamaba Blanche. Por el sonido de sus 
zapatos parecía que corriera escalinata abajo—. Señor O'Hara, ¡por 
Dios! ¡Deténgase! 

Pero fue Rachel quien se detuvo y dio un paso atrás para mirar 
alrededor. Danny vio lo mismo que ella: un par de lacayos paralizados 
por el asombro, una doncella con una sonrisa enamorada en los labios 
y el rostro lívido de Blanche, que trataba de calmar sus nervios 
apoyando la mano en el pecho. 

—Voy a tener que pedirle que no vuelva a besar a mi amiga en 
medio de la calle. Es mi deber salvaguardar su honra, y el suyo es un 
comportamiento libertino y absolutamente inadmisible. 

—Lo suscribo —tartamudeó Rachel—. Si quieres hablar, pasemos al 
salón, pero no hagas eso de nuevo. Por favor —añadió con voz de 
víctima, sabiendo que era tan débil como para permitírselo otra vez. 

—¿Cuánto rato tengo? —quiso saber, desesperado. 

—Unos quince minutos a lo sumo. Debo estar instalada en el 
internado para esta noche, y descansar allí para amanecer ya 
preparada para la lección. 

—Y cuando volvieras por Navidad —improvisó, mirando a todas 
partes menos a ella. Notaba un sudor frío corriendo por la espalda—, 
¿cuánto tiempo pasarías en Londres? ¿Solo los tres días mínimos? ¿Y 
luego no regresarías hasta las vacaciones de verano? 

—Así es. Ya conoces mi horario. Llevo dos años trabajando allí. 

Pero cuando estuvo en la escuela de señoritas en 1854 y 1855, 
Danny no había probado su cuerpo. Entonces, su ternura no había 
abierto todavía un agujero en su alma. Ya no podía separarse de ella. 

—Ven —lo invitó con timidez, aún ruborizada por el beso—. 
Escucharé lo que quieras decirme... dentro de la casa. 

Dio la vuelta y se recogió las faldas para volver a subir. Danny 
sentía que la tierra daba vueltas bajo sus pies. Al mirar a Blanche no 
vio su rostro: vio una mancha blanca, azul y negra. 

—¿Cuánto tiempo pretendes trabajar? —Se oyó preguntar, en voz 
alta y temblorosa. 

Ella se detuvo en un escalón para mirarlo por encima del hombro. 

—Durante el resto de mi vida, supongo. Es el tiempo que la gente 
trabajadora dedica a su vocación. 

Danny sacudió la cabeza. Respiraba como si lo hubieran atado de 
pies y manos y lo hubieran arrojado al mar, y sudaba tanto por culpa 
de los nervios desquiciados que se le había pegado la camisa a la 
espalda. 

—No trabajes. No trabajes nunca más —le rogó. 

—¿Y qué quieres que haga? —masculló, de espaldas a él—. No 
pienso volver a mi vida de solterona sin... 


—Cásate conmigo. 


Capítulo 15 


—¡¿Qué?! —gritaron todas a la vez. 

Cualquiera habría dicho que se habían puesto de acuerdo para 
reaccionar al unísono, pero Rachel las había reunido en la mansión de 
Knightsbridge, donde una vez residieron todas las Marsden, sin darles 
ni una pequeña pista del asunto a tratar. A Rachel se le daba muy bien 
andarse con rodeos, pero por primera vez en su vida, dio la noticia en 
cuanto se hubo sentado en el diván del salón. 

Ahora todas sus hermanas se miraban entre ellas, cada una con una 
clara opinión sobre el asunto. 

Beatrice fue la primera que habló. 

—Bueno. —Hizo una pausa—. Supongo que tendremos que buscar 
otra candidata para el señor Allen. 

—Yo no he dicho que vaya a aceptar la propuesta del señor O'Hara 
—rezongó Rachel, muy digna. La mirada fija de su hermana la puso 
nerviosa. 

—«¿Y la del señor Allen sí? 

—¡El señor Allen no me ha pedido matrimonio! 

—No será porque no le intereses —insinuó Frances en voz baja, 
levantando la taza de su regazo al tiempo que las cejas. Tenía los ojos 
puestos en la alfombra. 

—Si le intereso al señor Allen, no me lo ha comunicado. 

—No te lo ha comunicado directamente —corrigió Beatrice—, pero 
yo estaba allí cuando decía, y sin cortarse un pelo, que tener tu 
mirada sobre él era muy estimulante. 

—Estoy segura de que esas no fueron las exactas palabras. 

—Pero eso fue lo que significaron —insistió Beatrice. 

—¿Qué importa eso ahora? No estábamos hablando del señor Allen, 
su interés invisible y su propuesta todavía más imaginaria, sino del 
señor O'Hara y su pedida de mano. ¡Una muy real! 

—Qué extraño se me hace que seas tú la que proponga una 
conversación sobre el señor O'Hara —admitió Florence—. Llevas toda 
la vida cortándonos en la primera sílaba de su apellido, como si su 
nombre fuera una blasfemia imperdonable. 

—A mí me parece que suena bien. O'Hara —pronunció Frances. En 
la pausa sonrió con malicia—. Rachel O'Hara... Estupendo. 

— ¡Sissy! —la regañó, agarrándose la falda con los nervios a flor de 
piel. La aludida se encogió de hombros y volvió a dar un sorbo al té. 


—Matrimonio —repitió Venetia, hasta el momento en trance. 
Necesitó echarse hacia atrás, abrazándose la enorme panza de 
embarazada, para descansar por la conmoción que había seguido al 
anuncio—. Confieso que no conozco demasiado al señor O”Hara. Lo 
único que sé de él es que Rachel lo detesta, y eso no me deja 
precisamente tranquila. 

—También sabes que es un zorro taimado —aportó Beatrice—. 
Siempre dices que sonríe como si supiera un secreto embarazoso sobre 
ti. 

—Debe ser porque todo el mundo sabe un secreto embarazoso sobre 
mí. Y sobre ti. Y sobre todos los miembros del clan Marsden —replicó 
Venetia—. De cualquier modo, no sería el primer sinvergienza en 
unirse a esta familia. 

Todas las cabezas se giraron hacia Frances. 

—Lo ha dicho por tu marido —aclaró Florence. 

—Lo sé. —Seguía bebiendo reposadamente. Miró a sus hermanas de 
reojo—. ¿Queréis que pida disculpas? 

—Tampoco sería el primer hombre de clase trabajadora —meditaba 
Venetia—, cosa que en realidad no es demasiado importante porque 
tiene dinero. 

—nNi el primer rubio. Considero que abundan los rubios en esta 
familia —aportó Florence—. Por el bien de las próximas generaciones, 
en las que siempre gusta ver un poco de diversidad, ¿no sería mejor 
que se casara con el señor Allen? 

—¿Y si dejamos al señor Allen fuera de la cuestión? —gruñó Rachel 
—. Además, yo soy morena. Mis hijos podrían ser morenos. 

—¿Quieres tener hijos morenos con O'Hara? Estupendo. —Beatrice 
dio una palmada—. Caso cerrado. ¿Vamos a Gunter's? 

Rachel se cubrió la cara con las manos. Todas se percataron de que 
estaba al borde de perder los nervios, y se compadecieron de ella 
concediéndole unos minutos de silencio. 

—Cariño —intervino Audelina con tacto—. No nos has dicho cómo 
te has sentido cuando ha pedido tu mano, y creo que eso es crucial 
para saber qué decisión deberías tomar. 

¿Cómo se había sentido? Con dos palabras había detenido el 
devenir del universo. Nunca volvería a subestimar el poder de seis 
sílabas pronunciadas como un desgarro. Algo dentro de él se había 
roto, había cedido al peso de un poder muy superior al decirlo. Y no 
se había arrepentido. Al contrario. Después dio un paso al frente, y 
otro, y lo repitió —«Cásese conmigo»— hasta que Rachel tuvo que 
pedirle que se callara y la dejara oír sus pensamientos. Primero se lo 
pidió con el miedo grabado en los ojos verdes. Luego incrédulo, como 
si no pudiera creerse lo que estaba haciendo. Y, finalmente, aliviado. 

¿Sería posible que la idea de pasar el resto de su vida con ella lo 


aliviara de alguna manera? 

¿Sería posible que la aliviase a ella? 

Se había sentido como si llevara toda la vida queriendo escucharlo, 
y en cierto modo no debería haberla sorprendido. Rachel habría 
matado por un pretendiente dispuesto a cumplir sus promesas. 
Muchos la cortejaron sin llegar a término. Muchos la rondaron sin 
concretar al final. Y ella estaba en medio de ese ir y venir, siendo 
víctima de dolorosos cambios de opinión; soñando con que alguien no 
decidía a última hora que en realidad no valía la pena. Pero para 
todos, Rachel era una absoluta pérdida de tiempo. 

Sentía que no lo sería para él. 

No debía serlo, habiendo pronunciado esas palabras. La había 
sorprendido tanto que tuvo que pedirle que le diera unas horas para 
pensarlo. 

—Tengo un trabajo —dijo con un hilo de voz. 

—Yo también lo tenía —intervino Beatrice—. Ahora tengo dos. 

Por supuesto, se refería a su marido y a su hijo. 

—Pero mis alumnas me aprecian, no me perdonarían que no 
regresara. La directora depositó en mí toda su confianza; me permitió 
venir para hacerle compañía a Dorothy al saber de sus circunstancias, 
Veis 
Se calló cuando la silenciosa y meditabunda Audelina le cubrió la 
mano con la suya. 

—¿Hay algún motivo para volver en esa cabecita tuya que no tenga 
que ver con cómo hará sentir a los demás, sino con cómo te sientes tú? 

Rachel se mordió el labio. 

—Me gusta ser profesora. 

Siguió un silencio. 

—¿Pero? —se adelantó Florence, mirándola fijamente. 

—¿Qué te hace pensar que hay un «pero»? 

—Que nos has reunido a todas porque tienes dudas. Si tienes dudas 
es porque hay un «pero». O a lo mejor hay varios. 

—El «pero» principal que yo veo —empezó Venetia— es que llevas 
años hablando del señor O'Hara como esa piedra en el zapato que 
nunca termina de permitirte disfrutar del baile. 

—Un zapato de baile no necesita una piedra para impedirte 
disfrutar del vals; es incómodo per se —acotó Audelina—. Y con esto 
quiero decir que la vida ya es difícil y desagradable de por sí. Rachel 
nunca ha necesitado al señor O'Hara para sufrir por las adversidades. 
No es como si hubiera sido el maligno detrás de todo. 

—Eso no es del todo cierto —masculló Frances. 

Rachel se giró hacia la melliza con curiosidad. 

—<¿Qué quieres decir? 

Frances removió el interior de la taza con la cucharilla. Fruncía el 


ceño por la pequeña contrariedad de haber sido escuchada. 

—No pensaba confesar esto —admitió—, pero supongo que no 
puedo dejarlo en el tintero cuando lo que nos ocupa es un posible 
matrimonio con él. 

—«¿De qué estás hablando? 

—¿Recuerdas cuánto te costó que te aceptaran en Arlington Abbey? 
Recibiste al menos tres o cuatro negativas de escuelas de modales, 
internados y otras instituciones. 

La misma frustración con la que vivió cada mañana que recibieron 
correo regresó para echar su ánimo abajo. Estaba rígida al decir: 

—Me rechazaron todas menos la escuela de lady Mabry. 

—No te rechazaron —replicó Frances—. Es decir... no sé si te 
habrían rechazado o no, pero es improbable que ninguna te 
considerara lo bastante buena. Una noche lo comenté con Hunter. 
Salió el tema sin querer, y él me confió que, un día de visita, capturó 
al señor O'Hara interceptando nuestro correo. Lo confrontó allí 
mismo, en la puerta de nuestra casa, y este le confesó que había 
adulterado el contenido de las cartas para evitar que te marcharas. 

Durante segundos que parecieron eternos, no se oyó una mosca. 
Solo Rachel notaba un pitido incómodo en el oído. 

—Una conversación muy romántica para tener de noche con tu 
marido —apreció Beatrice, esperando romper el hielo—. Parece que 
Hunter no está a la altura de su reputación. 

—Callaos —susurró Florence, dándole un codazo en las costillas. 
Esperaron, impacientes, a que Rachel saliera de su ensimismamiento. 

Tragó saliva y se dedicó a suavizar las arrugas de su falda. 

—Sabía que metía la mano en nuestro correo —dijo al fin, con un 
hilo de voz—. ¿Por qué no me lo dijiste antes? 

Frances sonrió con ironía. 

—Porque no necesitabas más razones para odiar a O'Hara, y habría 
sido hacer leña del árbol caído. 

—Lo siento, cariño —dijo Venetia, mirándola con preocupación—. 
Eso fue una bajeza por su parte, sobre todo sabiendo cuán importante 
era para ti. 

Rachel asintió. Buscó consuelo en algún rincón del espacio de ese 
saloncito en el que tantos buenos ratos habían compartido. Era el 
mismo salón en el que O'Hara aseguró que tenía un don con las 
manos, y que no las usaría con fines perversos; menos todavía con el 
de trastocar el contenido de sus cartas, pecado del que lo acusó y por 
cuya recriminación se sintió más tarde culpable. 

En medio de su distante escrutinio, tropezó con la mirada 
comprensiva de la pequeña Dorothy. Ya no era tan pequeña, por 
supuesto: tenía veintiún años y solo mirarla bastaba para saber que 
acumulaba más sabiduría que ninguna otra en esa habitación. 


—No has dicho nada, Dorothy —dijo Rachel, con voz débil. 

Ella sonrió con una disculpa. 

—Todas aquí sabéis que siempre he apreciado al señor O'Hara. Me 
parece un hombre con numerosas virtudes. Pero tendréis que 
perdonarme si no hablo en su favor. Aún tengo muy presente que 
estuvo a punto de hacer miserables las vidas de dos personas, yo una 
de ellas, y que no habría pestañeado en el proceso. Generalmente, si 
no puedo decir nada bueno sobre alguien, prefiero guardar silencio. 

Beatrice lanzó al aire un jadeo ofendido. 

—A esta cría le queda mucho por aprender. Es más divertido 
callarse lo bueno y contar lo negativo, y a cuantos más, mejor. —Le 
guiñó un ojo. Dorothy solo se encogió de hombros, demasiado 
orgullosa de quien era para plantearse cambiar. 

Rachel había olvidado aquello. No sabía hasta qué punto el señor 
O'Hara habría podido arruinar a Alban, pero sí sabía que habría 
destruido a su hermana pequeña en la misma medida. ¿Cómo pudo 
dejar de pensar en ello? Ese fue el único motivo por el que se presentó 
en su despacho y aceptó el beso que le impuso: la felicidad de su 
hermana. 

Era curioso el funcionamiento de la mente. La suya sentía una 
notable debilidad por O'Hara, porque abogaba por recordar con 
bochornoso detalle cómo la había tocado a la sombra del roble, pero, 
sin embargo, prefería hacer la vista gorda a sus errores. 

«No son errores. Son actuaciones premeditadas. Es pura maldad», se 
dijo Rachel. Pero aunque se lo dijo, no fue capaz de darle la 
importancia que tenía, y se castigó por ello. 

¿Por qué no estaba furiosa, sino confundida? ¿Por qué seguía 
dudando? No podía casarse con un hombre que estuvo a punto de 
destrozar la vida de Dorothy, aunque lo hubiera hecho como daño 
colateral. Un villano así podría volverse contra ella en cualquier 
momento. Pero Rachel no tenía miedo ni se sentía desprotegida. No 
podía imaginárselo haciéndole daño de ninguna manera, y quizá por 
eso no terminó de aceptar la confesión de Frances. 

—Yo soy la primera que sabe hasta dónde es capaz de llegar — 
admitió—. Tal vez no conozca todos sus errores, o todas las malas 
decisiones que ha tomado, pero estoy segura de que nunca me 
sorprendería, porque sé que a veces es mezquino, egoísta y burlón. 
También es... vulnerable, a veces —prosiguió, trabándose con la 
lengua. Se miró las manos—, inteligente y... Todo el mundo tiene 
defectos, ¿no? 

¿Todo el mundo? ¿De veras? —Dorothy le sonrió con afecto—. 
¿Cuáles son los tuyos? 

—Que es «demasiado» todo —suspiró Frances—. Demasiado buena, 

demasiado comprensiva, demasiado educada, demasiado inocente... y 


todo en exceso es malo. 

—Sobre todo un exceso de hermanas Marsden —dijo una voz 
potente. La intimidante figura de Arian, conde de Clarence, apareció 
bajo el umbral con un niño de casi seis años pegado al costado y una 
pequeña de tres al otro. Marianne Varick era su viva imagen, un 
recuerdo del invierno con los ojos grises y una mata de pelo rubio 
platino. El otro había salido a su madre, con los rizos negros sobre la 
frente y la calculadora mirada verde—. No tenía pensado interrumpir. 
Los que somos víctimas de vuestras maquinaciones nos estamos 
divirtiendo en la sala contigua, pero pasada la hora hemos empezado 
a temer por nuestras vidas. 

—Hacéis bien —apuntó Florence, esbozando su sonrisa diabólica. 

—¿Y te han mandado a ti para descubrir de qué hablábamos? — 
inquirió Frances. 

Arian entró con paso firme. 

—Me he mandado a mí mismo para comprobar que todo marcha 
correctamente. Me consume la preocupación por mi señora en 
avanzado estado de gravidez. —Se inclinó sobre el sofá y besó la 
coronilla morena de Venetia. 

Esta sonrió con dulzura y entrelazó los dedos con él. 

—Solo para que quede claro. Arian —alzó la voz Venetia—, ¿es o 
no es cierto que las muy escasas ocasiones en las que te he abofeteado, 
ha sido porque te lo merecías? 

Arian enarcó una ceja. 

—Eso depende. No todo el mundo opinaría que era merecedor de... 
—Carraspeó cuando recibió su mirada de advertencia—. Es cierto. De 
hecho, mi hermano Cass siempre dice que he recibido pocos golpes en 
comparación con todos los que me merezco. 

Venetia se dio por satisfecha. Se cruzó de brazos sobre la panza y 
levantó la barbilla con orgullo, retando a alguna de sus hermanas a 
seguir sosteniendo que su tendencia violenta era peligrosa e injusta. 
¿Ahora también lo manipulas para que diga lo que tú quieres? — 
jadeó Beatrice—. Dios santo, Venetia, eres la última de mis hermanas 
con la que me casaría. 

Todas se echaron a reír menos ella, que se levantó del sofá con 
dificultad y renqueó en una postura muy cómica hasta abandonar el 
salón. Arian bajó a los pequeños al suelo y señaló a la madre para que 
fueran a consolarla. Luego se giró hacia las Marsden. 

—No la alteréis ahora. Está embarazada. —Cabeceó, como si 
estuviera cediendo a un reproche imaginario—. Mejor no la alteréis 
nunca. Está casada conmigo. 

—¿Y? —Audelina ladeó la cabeza con curiosidad—. ¿Qué quieres 
decir con eso? 

—Que de la tarea de sacarla de quicio ya me encargo yo, y se me 


da tan bien que no necesito refuerzos. 

—Eso te crees tú —se rio Florence A mí Venetia me ha 
abofeteado más de tres veces. Soy la que más disgustos le ha dado con 
diferencia. ¡Medalla de oro! 

—Permíteme que difiera —se metió Frances, lanzándole una 
mirada significativa. 

—Pequeñas aficionadas... Yo todavía no os he visto representando 
una obra cómica en pantalones —se burló Beatrice. 

—Ni yo os veo casadas con mozos de cuadras. —Dorothy se cruzó 
de brazos. 

—Yo estaba orgullosa de decir que no le he sacado ninguna cana 
verde... —admitió Audelina—. Ahora siento que he sido una pésima 
hermana. 

Volvieron a echarse a reír, momento que Arian aprovechó para 
despedirse e ir al encuentro de la mortificada Venetia. Todas pudieron 
escuchar su débil lamento: «No soy demasiado mala contigo, 
¿verdad?», a lo que siguió el sonido de un beso y un dulce: «Lo justo y 
necesario». 

Rachel notó el aguijón de los celos. No podía evitarlo. Era superior 
a ella. Era la única de las siete que había buscado activa y 
frenéticamente un marido al que honrar y respetar, sin bofetadas por 
medio, y resultaba toda una ironía del destino que fuera la única 
soltera. Pero no iba a pasar por la vicaría con Danny O'Hara, ni con 
ningún otro, porque a veces la envidia le supiera amarga. 

Unas horas después, acompañaba a sus hermanas a la salida. No se 
sintió mejor cuando el recibidor se llenó de parejas, sobre todo cuando 
todas ellas desafiaban la supuesta conveniencia del matrimonio con la 
manera en que se miraban. Cada uno se profesaba un amor diferente. 
Florence y Maximus se respetaban como dignos rivales, entre Hunter y 
Frances latía una pasión que a veces la hacía ruborizarse, Venetia y 
Arian sabían demostrarse que se querían incluso al discutir, porque 
entonces, sus dos voluntades de hierro cedían por ninguna causa 
distinta al amor; Nathaniel y Beatrice parecían hechizados por el otro, 
Alban y Dorothy se entendían con una mirada y se conocían tan bien 
que podían anticiparse a sus deseos. 

Audelina se acercó para darle un consejo. 

—No descartes a O'Hara de lleno. Dale la oportunidad de 
explicarse... y de ofrecerte algo suculento. 

—Opino lo mismo —dijo Beatrice—. Quién sabe, quizá te tiente. Yo 
tengo la sensación de que te puede entregar algo con lo que jamás te 
has atrevido a soñar. 

El comentario de su hermana la intrigó, pero todas empezaron a dar 
sus Opiniones y perdió la oportunidad de preguntarle. 

—A mí me encantaría tener al señor O'Hara en la familia —declaró 


Florence. 

—No me digas —ironizó Maximus. 

—Yo no lo tengo tan claro, si de algo sirve —dijo Frances. 

—Yo tampoco, pero no es mi decisión. —Dorothy se encogió de 
hombros. 

Rachel se giró hacia Venetia. 

—¿Qué dices tú? Tenemos tres votos a favor y dos en contra. 

Venetia suspiró. 

—Yo digo que es un alivio que seamos siete y estés tú para 
desempatar, porque voy a tener que unirme a la oposición. 


Capítulo 16 


Rachel pretendía cambiarse y hablar del asunto con Blanche antes de 
hacerle una visita no anunciada a O'Hara para tener una conversación. 
Lástima que se las arreglara para frustrar sus planes apareciendo en el 
corredor de su vivienda. 

Le sorprendió tanto toparse con él en el pasillo de la planta baja 
que por unos momentos no supo qué decir. 

—¿Qué hace aquí? —logró balbucear. 

—He venido por mi respuesta. 

Rachel abrió la boca, molesta por su arrogancia, pero Blanche 
apareció en ese momento bajo el marco de la puerta. Le dedicó una 
sonrisa anestésica de las suyas, de las que rebajaban la tensión y 
suavizaban los ánimos, y Rachel creyó que todo iría bien. Que no 
había nada de malo en que él estuviera allí. 

—Bienvenida, querida. El señor O'Hara ha venido a visitarte. 
Estaba haciéndole compañía mientras llegabas, y he de decir que es un 
conversador moderado y divertido cuando no le pones de mal humor. 

—Ah, resulta que ahora soy yo la que le pone de mal humor. —Se 
sacó el guante de un tirón—. Gracias, B. 

Cuando se acercó, pudo fijarse en que en los ojos de su amiga 
brillaba la diversión. Más tranquila ahora que sabía que lo había 
comentado con el propósito de irritarla, se llenó de energía con una 
inspiración y enfrentó a O'Hara. Este llevaba un buen rato 
observándola con ojo crítico, como si así pudiera anticiparse a su 
decisión. Estaba tan tenso que parecía que tuviera los músculos de 
hierro; quizá por eso le costó tanto mover las articulaciones para 
entrar en el salón, al que Rachel lo invitó con un gesto silencioso. 

—Entra —le dijo a Blanche. 

Ella dudó. 

—¿Estás segura? 

—Necesito una carabina. Solo así me aseguraré de que guardamos 
la calma y las formas en todo momento. 

Blanche le dirigió una mirada escéptica. 

—Querida, sabes que sería tu carabina, tu paño de lágrimas y tu 
mascota si lo quisieras, pero no te engañes a ti misma. Estando yo 
presente ninguno de los dos va a moderar su lenguaje o su 
comportamiento, y yo soy muy sensible a esos despliegues de 
agresividad que parecen poseer al señor O'Hara y que tú... 

—Blanche. 


—No pareció que mi presencia sirviera de algo cuando arrojaba 
nuestros baúles a la calle. 

—Si has enviado una nota a la directora para avisarla de que 
llegarás el fin de semana que viene, debe ser porque sí esperas servir 
para algo. 

—¡Como tu confidente! Como escudo humano es evidente que no 
tengo mucho talento. 

Rachel suspiró. 

—Por favor. 

Blanche no tuvo más remedio que aceptar. Para ella, esas no solo 
eran las verdaderas y únicas palabras mágicas, sino que bastaba 
pronunciarlas para que, sin importar lo que le estuvieran pidiendo 
diera el brazo a torcer. 

Esperó a que entrara y se sentara en el sillón más alejado para 
hacerlo ella frente a O'Hara. 

Este la estudiaba con un fondo de recelo y sarcasmo. 

—Sabe que no voy a morderla aunque nos quedemos a solas, 
¿verdad? 

—No son los mordiscos lo que me da miedo —resolvió con rapidez 
—. Ha dicho que ha venido por una respuesta. 

Él disimuló su nerviosismo con un semblante inexpresivo. 

—AsÍ es. 

—La respuesta a una pregunta que, en mi opinión, necesitaba un 
poco de desarrollo —continuó Rachel—. Creo que debería concretar 
más lo que conlleva su proposición, lo que le ha impulsado a pedir mi 
mano, y lo que espera de mi parte. 

—Lo que espero de su parte es obvio. Espero que me diga que sí. 

—¿Y lo demás? —Ladeó la cabeza. 

Él no estaba más cómodo que ella, aunque tampoco demostraba su 
agresividad habitual, ni parecía con fuerzas para aparentar que tenía 
la situación bajo control. Se le veía sobrepasado, y Rachel, en el 
mismo estado, no sabía cómo hacerlo más sencillo. 

—¿Qué quiere? —espetó. 

—«¿Disculpe? 

—Sobre lo que conlleva mi proposición. Dígame qué quiere. ¿Una 
tiara de diamantes? Hecho. ¿Un castillo en las Highlands? Adelante. 
¿Una isla en el Caribe? Solo pídala. —Extendió los brazos—. Eso es lo 
que conlleva. Ahora, acepte. 

—Señor, no sea impaciente —le regañó Blanche, sacudiendo la 
cabeza—. Y module el tono. 

Rachel ni siquiera la escuchó. Todos sus sentidos estaban volcados 
en el hombre que tenía delante. 

—¿Por qué? —preguntó. Su voz revelaba puro desconocimiento—. 
¿Por qué quiere casarse conmigo de pronto? ¿Es solo porque no quiere 


que me vaya? 

O'Hara se pasó una mano por la cara. Acabó soltando una sola 
carcajada sin rastro de humor. 

—¿Habría interrogado a otro hombre sobre sus motivos? — 
contraatacó. 

Rachel se envaró. 

—El matrimonio no es ningún juego. Es una decisión importante y, 
como tal, estoy en mi derecho de conocer si hay dobleces en... 

—Lo es —cortó de sopetón—, pero no dejo de pensar que, si yo 
hubiera sido cualquier otro hombre, quizá uno con un título, se habría 
arrojado a mis brazos sin pensarlo dos veces. 

»¿Qué demonios es lo que tanto necesita meditar? —soltó unos 
segundos después, negando con la cabeza—. Si no le he parecido 
digno en el primer minuto, nada me hará el hombre apropiado en el 
segundo. 

—No se trata de una cuestión de dignidad, señor O'Hara, sino de... 

—Por supuesto que se trata de una cuestión de dignidad. ¿O acaso 
le preguntó a Michael Linton por qué quería ser su marido? Le dijo 
que sí incluso antes de que se arrodillara. 

Rachel se ruborizó. No estaba equivocado; entonces cometió el 
error de decirle al señor Linton que estaba enamorada de él y que no 
haría falta que le hiciera una proposición. Ella le dio el sí de 
antemano. 

—Era joven. 

—Pamplinas. ¿Por qué no lo admite? Usted siempre ha mirado con 
agradecimiento a todos los hombres que han pasado por su vida, fuera 
para pretenderla o fuese para entregarle el pañuelo que se le había 
caído. Y es por un sencillo motivo: nunca se ha creído merecedora de 
atenciones masculinas. Pero existe una excepción para confirmar la 
regla, y soy yo. Conmigo nunca se ha sentido inferior, porque siempre 
me ha considerado peor de lo que se considera a sí misma. 

Rachel se puso en pie como un resorte. 

—¡Cómo tiene el descaro de venir a mi casa a decir semejante 
falacia! —exclamó, ruborizada de indignación—. ¡Con usted no me he 
sentido inferior porque me he sentido directamente el insecto más 
insignificante del mundo entero! ¡No necesitaba plantearme si sería o 
no sería merecedora de su atención, porque ya se encargaba usted de 
dejar claro que yo no valía nada! 

—Rachel —musitó Blanche—. Tranquila... 

—i¡No, no pienso tranquilizarme! —Rodeó la mesilla que había 
entre los dos y apuntó a O'Hara con el dedo—. No voy a tolerar que se 
victimice porque tenga dudas sobre si casarme con un hombre que 
nunca me ha tenido ningún respeto. Y si pretende mantener esa 
actitud durante el resto de la tarde, ¡ya sabe dónde está la maldita 


puerta! 

O'Hara había enmudecido. La miraba como si nunca la hubiera 
visto antes. 

—Siempre he admirado que no tenga miedo de hablar de lo que la 
hace miserable —confesó con un hilo de voz. Rachel pestañeó, confusa 
—. Ni en mil millones de años sería yo capaz de admitir por qué, si no 
se casa conmigo, perderé la vida a manos de la desgracia. 

Rachel se cruzó de brazos y lo atravesó con una mirada furiosa. 

—Pues no tengo mil millones de años para esperar a que me dé una 
respuesta sincera, así que dígamelo aquí y ahora o le juro que no 
volverá a verme. 

O'Hara inspiró hondo. Incluso Blanche se tensó en la butaca y lo 
miró con un ojo cerrado, como si estuviera segura de que iba a decir 
algo ofensivo o estuviese a punto de explotar. 

—¿No va a decir nada? —insistió—. ¿No va a decirme por qué, de 
pronto, quiere que sea su mujer? 

Él solo se puso de pie, despacio, y la enfrentó con tanto temple 
como humildad. 

—Porque dado que usted lleva toda la vida siendo mi mujer, tal y 
como mi corazón lo ha decidido —empezó, sosteniéndole la mirada 
con seguridad—, se me ha ocurrido que el matrimonio ofrece la 
excusa perfecta para darme el derecho a comportarme como nada 
menos que su hombre... que es todo lo que he querido desde que 
recuerdo. 

Rachel retrocedió, aturdida. 

—¿Qué? 

—En pocas palabras... —Inspiró hondo—. Deseo casarme con usted 
porque la quiero desde que la vi. 

Las palabras se negaron a entrar en sus oídos. Parecía que no 
cupiese una ironía tan inmensa. Pero Rachel ya no podía huir de la 
evidencia, y como las piezas de un puzle, recuerdos inconexos y 
dolorosos fueron encajando hasta completar una verdad que ella no 
había podido ver. 

Antes de ese beso revelador había habido pistas, pruebas; Dorothy 
lo supo, y así se lo dijo una vez. «Me sorprende que jamás te hayas 
planteado que pueda estar enamorado de ti». Recordaba que aquello le 
había dolido como una puñalada. Le había resultado intolerable la 
posibilidad de que el único hombre capaz de quererla solo supiera 
demostrarlo de una manera tan despreciable. Pero en ese momento 
solo se preguntó si no habría sido ella la despreciable, si no fue ella 
quien lo alejó todo el tiempo, consciente e inconscientemente, al 
interpretar sus comentarios como una muestra de humor sarcástico en 
lugar de como la pura verdad. 

«Lady Rachel es muy afortunada. Son pocas las mujeres cuya 


belleza no queda en segundo plano cuando están de mal humor». 

«Creo que pocas veces la he visto tan hermosa, milady». 

«No le presto atención a la aristocracia. Al menos, no a toda ella». 

Rachel se tuvo que agarrar la cabeza al ser bombardeada por todos 
esos detalles que había pasado por alto. 

Rompió a llorar desconsolada. 

—Oh, Dios mío —murmuró Blanche. 

—«¿Por qué? —sollozó Rachel—. ¿Por qué me quieres? 

Sintió las manos del hombre envolviendo sus muñecas para 
retirárselas de la cara. Las lágrimas le impidieron ver su expresión. 

—¿Qué clase de pregunta es esa? —preguntó, con una mezcla de 
inquietud y diversión. 

—Con lo m-mal que te he t-tratado siempre —hipó—. He sido una 
auténtica b-bruja y desalmada, he sido... 

Él secó sus lágrimas con los pulgares. A través del llanto vio su 
pequeña sonrisa. 

—Tú no sabes lo que es tratar mal a alguien, shvendi. 

Ella sorbió por la nariz. 

—¿Qué significa eso que me llamas? 

—<«Santa» —respondió en voz baja—. Es lo que eres para mí. 

Rachel apartó la mirada. 

—Deberías odiarme. Yo... yo no soy así, como crees que soy. Yo 
soy... soy amable y considerada. Soy respetuosa. 

—_Lo sé. 

—No, no lo sabes. Siempre he sido... tan cruel... 

—Sé perfectamente quién eres. Y yo también te he hecho daño, 
Rachel. —Evitó que se diera la vuelta abrazándola por la cintura—. 
Déjame que lo compense, por favor. Deja que intente llenar tu 
memoria de recuerdos que no estén manchados de ironía y 
sufrimiento. 

Ella lo miró con los ojos cuajados. 

—Si eso es lo que pretendes, puede que hayas confundido amor con 
arrepentimiento. 

Él negó con la cabeza casi con dulzura. 

—Así es como sienten amor los hombres como yo, Rachel. Como 
una maldita enfermedad en la piel que hay que arrancarse cuanto 
antes. 

—¿Se supone que debo ver eso como algo agradable? —musitó, 
horrorizada. 

—No tendrías que haberlo visto de ninguna manera si no me 
hubieras presionado a decírtelo. Pero ya lo he dicho... —Tragó saliva 
—. Y no hay vuelta atrás. 

Rachel fue a decir algo, pero seguía ahogándose en sus propias 
lágrimas. Él aprovechó ese momento de silencio y reconocimiento 


para sacar del bolsillo del chaleco, puesto que nunca llevaba chaqueta, 
lo que le costó enfocar como un anillo. 

—Oh... Oh —repitió, asombrada—. ¿Qué piedra es esa? 

Era de un azul limpio y cristalino que Rachel no había visto antes, 
lo que ya era decir cuando había acompañado a todas sus hermanas a 
los mejores gemólogos para que eligieran el anillo que deseaban. 

—No lo sé. Mis antepasados se lo ganaron a un comerciante errante 
que se encontraron en los montes Urales. El comerciante juraba 
haberlo obtenido en el sur de América, y se jactaba de poseer la única 
pieza en el mundo. No se han encontrado otras parecidas. Mi familia 
materna la ha guardado por tres generaciones, y hoy... he querido 
convertirla en tu anillo. 

Rachel observó que lo deslizaba por su dedo anular. La medida era 
perfecta, y la piedra engarzada seguía siendo del azul más intenso y 
hermoso que hubiera visto. Pero se olvidó de él en cuanto alzó la 
barbilla y se topó con su mirada ansiosa y expectante a partes iguales. 

Quiso dejarse llevar por lo que su semblante sugería, aceptar la 
llamada del anhelo más poderoso que había sentido jamás. Pero una 
pequeña espina en el corazón la impulsó a salir de dudas. 

—Sé que trastocaste las cartas de las escuelas a las que envié una 
solicitud como aspirante a profesora. —Se humedeció los labios—. 
¿Eso fue porque me querías o porque estabas furioso conmigo por 
cómo te trataba? 

Él solo la observó en busca de una trampa. 

—Hay una respuesta correcta, ¿verdad? 

Rachel asintió. 

—Han sido raras las ocasiones en las que he sabido diferenciar 
cuánto te quería de cuánto odiaba que así fuera. No puedo contestarte 
—lamentó—. Solo puedo prometerte que no volveré a hacer nada 
parecido. Y que te daré... todo lo que quieras, maldita sea. Todo. ¿Qué 
más puedo hacer? 

Rachel dejó que la abrazara. 

Cerró los ojos e inhaló, empapándose de ese olor suyo que la había 
acompañado desde que empezó su recorrido en Londres. Le sorprendió 
admitir para sí misma que, pese a que él había estado presente en sus 
peores momentos, y siendo el causante de que su desesperación 
alcanzara un nivel insoportable, nunca había podido vincularlo del 
todo al dolor. Cuando pensaba que sería capaz de empujarlo al olvido, 
de confinarlo en ese rincón del alma reservado para los fracasos, él 
hacía algo que la conmovía y volvía a recuperar el equilibrio en la fina 
cuerda que se mantenía firme en la frontera del amor y el odio. Él 
siempre había morado en un lugar especial dentro de ella. Uno tan 
secreto e invisible que ni la propia Rachel podría haberlo visto. 

Pero ahora lo veía con claridad. 


Igual que vio a Blanche sollozando en el rincón, secándose las 
lágrimas con un pañuelo de tela. Rachel sonrió, conmovida y 
preocupada, y esperó a que se percatara de que la estaba mirando 
para intentar transmitirle toda su paz. 

Blanche hizo unas señas para referirse a O'Hara, que seguía 
acunándola entre sus brazos, y le dijo con los labios: 

«Si no te lo quedas, no te lo perdonaré nunca». 


Capítulo 17 


Le había dicho que sí. ¿Qué podía hacer con ese «sí»? Porque no 
estaba seguro de que tuviera derecho a celebrarlo, pero tampoco 
acompañaba el ánimo para lamentar su impetuosidad. 

Le había pedido matrimonio y ella había estado de acuerdo. Y él se 
sentía profundamente egoísta por considerarse el hombre más 
afortunado sobre la faz de la tierra. A fin de cuentas, lo afortunado no 
le quitaba lo egoísta: estaba obligando a una mujer bondadosa y 
sensible a pasar el resto de su vida con un hombre al que todavía no 
había conocido en su esplendor. 

Quizá debiera haberle dicho la verdad desde el principio, la que era 
comprometedora de veras y no guardaba relación con sus 
sentimientos: esas rarezas y rituales enfermizos que lo convertían en 
un esclavo de sí mismo. Pero confiaba, tal vez con demasiado 
optimismo, en que podría ocultarlos de ella manteniéndose alejado. 
En que podría escondérselos para siempre. 

Eran cuestiones a las que se enfrentaría una vez resolviera lo más 
urgente. Apenas la dejó festejando con la señorita Sheperd —o, mejor 
dicho, asimilando— la noticia de su inminente boda, O'Hara se 
encaminó a Salazar's con todo el cuerpo en tensión. Ya iba a caer la 
noche siguiente a la fiesta de compromiso de Marcellus —que, por lo 
visto, había sido un éxito pese a que al anfitrión le hubieran retenido 
unos asuntos urgentes en la otra punta de Londres—, y esperaba 
encontrar a todos sus socios reunidos en torno a la mesa para cumplir 
con el calendario de costumbres. Todos los viernes se celebraba la 
noche de cartas, y todas las noches, alguno salía desplumado. En esa 
ocasión, Danny sería el que acabaría escaldado, y para ello no 
necesitaría ni siquiera robar del montón. Sus contrincantes se 
aprovecharían del estado confuso en el que se encontraba para sacarle 
hasta el último penique. 

Mientras cruzaba el pasillo con el estómago en estado de 
efervescencia por el precipitado desarrollo de la situación, miraba a 
un lado y a otro en busca de un niño gitano con un humor de perros. 
En su lugar, tropezó con un niño gitano que destacaba por su 
serenidad. 

—Shani —lo llamó. Este compartía una pipa con un grupo de 
muchachos. Se entretenían en una de las salas anexas de juego para 
uso privado, también con un montón de cartas. Por la disposición de 
estas sobre la alfombra, no se trataba de una partida amistosa, sino de 


un juego de tarot—. ¿Dónde está ese diablo amigo tuyo? Llevo un día 
entero buscándolo y no hay modo de encontrarlo. 

Ni siquiera tuvo que especificar que se trataba de Raklo. 

Shani encogió los hombros. 

—No tengo ni la menor idea. Anoche no durmió conmigo. 

—Ah, ¿es que duerme contigo? —se burló uno de los presentes. 

Shani ni se inmutó por la insinuación. 

—Salvo cuando lo tengo que echar para invitar a tu madre, aunque 
algunas veces nos divertimos los tres. 

La sonrisa del criado insolente fue pronto sustituida por una mueca 
furibunda. Shani no se molestó ni en mirarlo de reojo para comprobar 
que iba a atacarlo. Estaba entretenido inhalando el humo, 
expulsándolo despacio y revisando las cartas. 

—Repite eso, indio. 

—Si estás tan enfadado es porque lo has oído bien. No seas crío, 
Jonathan. —Levantó la mirada para fijarse en Danny y se sacó la pipa 
de la boca—. ¿Quieres que salga contigo a buscarlo? 

—No, ya aparecerá. Diviértete. Y por tu bien —agregó, señalándolo 
con el dedo—, espero que eso que estás fumando no sea opio. 

—Solo son hierbas aromáticas. Me refrescan la boca. —Se giró 
hacia Jonathan con una moderada sonrisa perversa—. Tu madre dice 
que le encantan. 

Danny ahogó una carcajada y se marchó de allí antes de tener que 
presenciar cómo armaban una bronca. Era mejor no estar en medio 
cuando a Shani le apetecía hacer alarde de su técnica; todo lo que 
tenía de tranquilo, lo tenía de profesional de la defensa, seguramente 
porque se reservaba los mejores golpes para cuando hacían falta. 

Continuó esquivando criados y doblando esquinas para presentarse 
en el despacho de Marcellus. La misma duda rondaba por su cabeza al 
cruzar el umbral. ¿Dónde diantres se había metido ese condenado 
niño? 

Fue lo primero que preguntó en cuanto apartó la humareda de 
tabaco que tuvo que atravesar para llegar hasta el grupo. El Irlandés 
había decidido honrarlos con su presencia esa vez, y molestarlos con 
uno de sus carísimos puros de importación. Estaba encorvado sobre la 
mesa, con las piernas todo lo separadas que se lo permitía la 
flexibilidad. A su lado, Shaw y Marcellus organizaban sus naipes, 
concentrados. 

—¿Alguno de vosotros ha tomado a Raklo como recadero? 

—No tomaría a ese bicho de recadero ni aunque el recado fuera 
caminar sobre brasas ardiendo —respondió Shaw, sin mirarlo. 

—Pedirle un favor es la forma más rápida de lograr que todo acabe 
saltando por los aires —convino Marcellus. 

—¿Quién es Raklo? —preguntó el Irlandés, sonriendo de lado—. 


Parece la clase de compañía que disfruto. 

«El Irlandés» era el apodo de Niall Devlin, un contrabandista de 
padre dublinés con un preocupante temperamento voluble y un 
extraño sentido del humor. Parecía que el suelo empezara a quemar 
en cuanto se sentaba, porque siempre tenía que poner los pies en alto, 
y el sol que calentaba los mares se le había pegado a la piel hasta 
hacerlo parecer un gitano más. No pasaba por romaní del todo gracias 
al largo pelo rubio y los ojos cristalinos. Podría haber parecido 
atractivo si no mirase a todo el mundo con la misma desconfianza 
como con talante agresivo. Siempre parecía preparado para un 
abordaje de cualquier tipo. 

Danny se sentó en la silla libre con la mosca detrás de la oreja. 

—El de la cicatriz en la cara —dijo a secas. 

El Irlandés asintió con entendimiento. 

—Ya veo. Una de esas víctimas de la vida que lo habrían tenido 
más fácil si no hubieran nacido. 

Danny procuró no exteriorizar cuánto le había desagradado ese 
comentario. 

—¿Qué ha hecho ya? —cuestionó Shaw, aunque sin un interés real 
por la respuesta. Nunca despegaba los ojos de las cartas cuando 
jugaba. 

—La pregunta es: ¿qué le queda por hacer? —se mofó Marcellus, 
poniendo a prueba la tela de su estrecha chaqueta para tomar las 
cartas que repartiría al recién llegado. 

—El crío me puso en una situación complicada. Se cree que 
desapareciendo un tiempo y luego volviendo va a conseguir que lo 
olvide. Está muy equivocado. Le espera una buena en cuanto lo 
agarre. 

—Trata bien a los críos, O'Hara —le recomendó Marcellus—. Son 
los hombres del mañana. 

—Justo por eso no hay que ser permisivos —aportó el Irlandés—. A 
los blandos se los comen las hienas. 

Marcellus demostró su desacuerdo negando con la cabeza. 

—Yo creo que Londres no necesita más tipos como los que hay en 
esta mesa. 

—Estoy de acuerdo. Algunos preferimos ser leyendas de una sola 
generación a convertirnos en negocios familiares. Así no corremos el 
riesgo de que nuestra fama se desvirtúe por culpa de unos 
descendientes incapaces —dijo Shaw. 

—¿Nadie heredará tu patrimonio? —quiso saber el Irlandés. 

—No. Todo lo que tengo morirá conmigo. Imagina entregarle a un 
heredero caprichoso y criado en la abundancia una riqueza como la 
mía. Solo puedo pensar en todas las malas decisiones que tomaría. 

—Para eso estarías tú ahí, Shaw, para guiarle y enseñarle a llevar el 


negocio —apuntó Danny. 

—Ningún mentor te enseña a ser intuitivo, O'Hara; ese don te lo 
regala la vida después de quitártelo todo —repuso Shaw—. Un niño 
nacido en una cuna de oro nunca desarrollará las habilidades 
necesarias para llevar un negocio de nuestras características, ni 
tendría instinto de supervivencia para mantenerlo. 

—Por no mencionar que el heredero podría nacer idiota —aportó el 
Irlandés—. Dejar todo lo que es importante en manos del azar (o peor: 
entre las piernas de la parienta encinta) es la clase de estupidez que 
solo se les ocurriría a las monarquías. 

—Y, sin embargo, helas ahí. —Marcellus abarcó la sala con un 
ademán—. No se puede decir que su majestad la reina Victoria lo esté 
haciendo mal. 

—Pura chiripa —atajó el Irlandés—. Un crío o una cría, vaya a 
heredar o no, es un estorbo. 

—Y una mujer también, ¿no? —ironizó Danny—. Eso nos deja en 
una posición delicada, ¿no te parece, Marcellus? 

Este asintió, distraído, pero Shaw y el Irlandés captaron al vuelo las 
implicaciones de su comentario. 

La mirada rapaz de Shaw lo atravesó. 

—Con «una mujer» no te estabas refiriendo a una esposa, supongo 
—dijo en tono neutro. 

—Me estaba refiriendo a una prometida, en realidad. 

Marcellus levantó la cabeza de su jugada. 

—¿Perdón? 

Danny decidió que lo mejor sería ser honesto, y al diablo con las 
consecuencias. 

Llevaba años reuniéndose en torno a una mesa coja de una pata con 
los peores criminales de Inglaterra, y lo peor que le había pasado 
había sido perder unas cuantas libras al póquer. No obstante, no 
perdía de vista que a ninguno de ellos les temblaría el pulso a la hora 
de matarlo cuando aclarara la situación. No imaginaba ningún 
supuesto en el que no se alteraran con el anuncio. 

—Voy a casarme —dijo—. Y como no se puede tener a una mujer 
segura tonteando a la vez con el mundo de la delincuencia, he 
decidido retirarme. 

—Nadie se retira de la partida hasta que acaba —sentenció el 
Irlandés. 

—No creo que se refiera a la partida, cabeza de buque —le soltó 
Marcellus, mirando fijamente a Danny—. ¡Diablos que no es 
compatible casarse y tener un negocio! ¿Es que acaso no me ves? 

—A ti sí te veo. Al que no veo llevando dos vidas diferentes 
simultáneamente es a mí. Esta es la última partida que jugamos, 
caballeros, a no ser que sigáis dispuestos a compartir los pormenores 


de vuestros problemas laborales conmigo durante el juego, en cuyo 
caso vendré a ocupar el cuarto asiento siempre que me invitéis. 

—¿Has perdido la cabeza? —inquirió Shaw, tan educado que de 
lejos habría parecido que le estaba pidiendo que le sirviera más 
whisky. 

—Al contrario, Shaw. Lo que pretendo es evitar que me la corten. 
Hace tiempo desde que no tengo que pelearme con nadie para que me 
deje en paz, pero es sospechoso que Scotland Yard no haya tocado a 
mi puerta. En algún momento, alguien me traicionará por el motivo 
que sea, y prefiero no acabar entre rejas cuando alguien depende de 
mí. 

—La solución es sencilla —dijo el Irlandés, mirándolo con recelo—. 
No hagas que alguien dependa de ti. 

—Me temo que eso es superior a mis fuerzas. 

Marcellus lo escuchaba con atención. 

—¿La mujer te importa, o alguien te ha engañado para que le 
pongas un anillo en el dedo? 

Danny solo le sostuvo la mirada y dejó que fuera él quien sacara sus 
propias conclusiones. Fueron todas muy acertadas, porque asintió, 
despacio, mientras se reclinaba en el sillón. 

—Vaya. Enhorabuena, supongo. ¿De quién se trata? 

—Lady Rachel Marsden —acotó Shaw, terminando de contar sus 
cartas y reposándolas boca abajo sobre la mesa. Entrelazó los dedos y 
se giró hacia Danny con un extraño brillo en los ojos—. No podría 
haber sido otra. 

A Danny no le sorprendió que lo supiera. 

—Comprenderás que esta noticia nos inquiete un poco —empezó 
Marcellus, con tono diplomático—. Posees demasiada información 
sobre nosotros como para marcharte sin más. Nada nos garantiza que, 
igual que te ha picado el amor, no te acabe picando la responsabilidad 
ciudadana y termines vendiéndonos a los agentes metropolitanos. 

—Por favor. —Puso los ojos en blanco—. ¿Por qué demonios haría 
yo eso? 

Shaw no tuvo que pensarlo. 

—Dinero. Favores. Placer. 

—Tengo dinero, prefiero encargarme de mis asuntos a que otros lo 
hagan por mí mediante un anticuado sistema de trueque, y el placer se 
lo dejo a las mujeres. 

—Muy bien. Entonces la pregunta no es por qué demonios harías 
eso, sino cómo lo harías —corrigió Shaw—. No puedes abandonar todo 
lo que has construido sin más. 

Danny sonrió con humildad y extendió los brazos. 

—Solo soy un hombre, Shaw; uno de cientos que trabajan para 
hacer posible el circuito de apuestas. Si yo desapareciera, fuera por 


gusto o fuese porque me pegaran un tiro en el pecho, todo seguiría 
funcionando. Colocarían a otro al frente. 

Shaw se levantó despacio, alisándose la chalina de seda. 

—_La cosa es, O'Hara, que nadie se larga de aquí si no es por un tiro 
en el pecho. 

Danny se mantuvo inexpresivo, pero un escalofrío le pinzó la 
columna. 

—Vuelve a poner el culo en la silla —le ordenó Marcellus, mirando 
a Shaw con gesto severo—. Discutiremos esto como hombres de 
negocios, no como malditos delincuentes. ¿No predicabas tú lo que era 
clase y lo que no? Guardemos las amenazas para más tarde. 

Danny se estiró en la silla y miró a Shaw. 

—Mi intención inicial había sido vendértelo a ti —admitió, 
esperando sin mucha esperanza que aquello rebajara los ánimos. No 
obstante, captó el interés de Shaw, que le lanzó una mirada 
indescifrable desde su altura. 

Marcellus soltó una carcajada incrédula. 

—¿Quién en su sano juicio le pondría a Ethan Shaw todas las 
facilidades para convertirse en el hombre más poderoso de Inglaterra? 
—preguntó, entre perplejo y divertido. 

—Supongo que ese soy yo, pero para que te quedes más tranquilo, 
yo no diría que estoy «en mi sano juicio». 

—Ninguno de los que hay en esta mesa ha experimentado nunca la 
calma de una mente llana —acordó Marcellus, cabeceando con 
resignación. 

Shaw sonrió de lado con desprecio. 

—Me habría esperado un intento de soborno de cualquiera, excepto 
de ti. Venderme el mando de tu imperio de dudoso beneficio no va a 
hacerme olvidar que sigues sabiéndolo todo. 

—Mi memoria no puede desaparecer. 

—Entonces tú tampoco —concluyó el Irlandés—. Déjate de 
estupideces y coge tus cartas. 

Danny intentó mantener la calma. 

—Sabéis dónde estoy. Lo sabéis todo. Si hubiera un chivatazo de 
parte de alguien, acabaríais descubriendo al traidor. Y si fuera yo, no 
os costaría destruirme. No soy tan estúpido. 

—Hace quince minutos yo tampoco habría dicho que eres tan 
estúpido como para casarte —replicó Shaw, mirándolo con 
condescendencia. 

—Tú también acabarás casado. Y tú. —Señaló al Irlandés, que solo 
se envaró como si la mera idea le estremeciera. 

—Pues si me caso —Shaw se inclinó hacia delante, poniendo el 
codo sobre la mesa—, ten claro que lo haré con una diablesa o con un 
demonio del infierno, porque sé que no puedo moverme de mi círculo. 


—Quizá tú no. Pero yo sí. Y lo voy a hacer. Bastian Carstairs 
también se largó cuando quiso, y lo hizo hacia una casita en el campo 
con una mujer que parecía un hada y un maldito perro, como si no se 
hubiera mezclado nunca con nosotros. 

—Carstairs nunca fue de los nuestros —atajó el Irlandés—. También 
trabajaba para la policía. No tenía ni idea de qué nos traíamos entre 
manos; solo bebíamos juntos a veces. 

Danny apretó los labios, impotente. 

Se dirigió a Shaw. Este seguía alerta, como si esperara que se 
lanzaran encima de él de un momento a otro. 

—Puedes aceptar mi oferta o puedes dispararme, pero si hay un 
hombre al que no puedes matar sin que haya represalias, ese soy yo. 
Buena suerte aniquilando a todos los que protestarían y se vengarían 
de ti en mi nombre. 

Shaw entrecerró los ojos. 

— Ahora estamos hablando claro. 

Danny suspiró. 

—Por el amor de Dios, Shaw. —Lanzó una mirada al techo—. Solo 
quiero proteger a la que será mi familia. 

—¿Esos críos tuyos no son también tu familia? ¿Los dejarías a 
merced de nosotros? —Shaw apoyó los nudillos en la mesa y se 
inclinó hacia él. Había un brillo letal en sus ojos—. Porque no me lo 
pensaría dos veces antes de enseñarle a Raklo buenos modales a la 
manera galesa. Unas cuantas palizas hasta dejarlo tuerto, manco o 
ambas, y luego veríamos si le sigue levantando la voz a sus superiores. 

Danny se puso de pie de un salto. 

—Lo que haga con mis niños no es tu asunto —le espetó—, y como 
toques a Raklo, te corto las malditas manos. A ver dónde te pones esos 
guantes tan caros después. 

—Ya veo. No quieres que «tu familia» se mezcle con gentuza como 
nosotros —aportó Marcellus, también endurecido. Danny lo miró con 
la mandíbula desencajada. 

—Fuiste tú el que me aconsejó que lo dejara si no estaba satisfecho. 

Shaw miró a Marcellus con una ceja arqueada, buscando respuestas. 

—¿Desde cuándo se dan consejos esperando que el que los reciba te 
tome la palabra? —rezongó el moreno, en defensa propia—. Nadie 
escucha al que se pone a sentar cátedra, ¿y de pronto soy yo el 
culpable de que hayas perdido el juicio? 

—¿Se supone que no hablabas en serio? —retrucó Danny. 

—-Chico, no me toques la moral —le amenazó—. Estoy siendo más 
sensato y comprensivo que este tipo de mi derecha... 

El Irlandés dio un golpe a la mesa que los despistó a todos. 

—¿Qué demonios tiene que hacer un hombre para disfrutar de una 
partida de cartas la única noche mensual que puede pasar en tierra 


firme? —espetó—. Si hay que acabar con este de aquí, hagámoslo de 
una vez. Estoy harto de perder el tiempo. 

Se levantó con tanto ímpetu que la silla cayó a su espalda. En un 
abrir y cerrar de ojos, descubrió una pistola que mantenía escondida 
en quién sabía dónde, y apuntó a Danny directamente a la frente. 

Marcellus y Shaw saltaron a la vez. 

—i¡Baja eso, maldita sea! —exclamó el primero, rodeándolo para 
apartarlo. Pero el Irlandés era inamovible cuando estaba armado, y 
además, mantenía una sonrisa diabólica en la cara. 

Danny permaneció muy quieto, atento a cada uno de los 
movimientos a su alrededor. 

—¿Qué crees que estás haciendo, idiota? —masculló Shaw. Una 
gota de sudor corría por su sien—. Suelta la pistola. Ahora. 

—¿Para qué? ¿No queréis quitarlo del medio? ¿No quiere quitarse 
del medio él? —Tonteó con el gatillo y compuso una sonrisa de loco 
—. Vayamos a ello. 

— ¡Ni se te ocurra! —gritó Marcellus, cogiéndolo por los hombros 
—. ¡Aquí nadie va a matar a nadie! 

El Irlandés levantó las cejas, sorprendido. 

—Ah, ¿no? ¿No vamos a matarlo? —Se giró hacia Shaw y esperó a 
que este asintiera no tan convencido, para bajar el arma—. 
Estupendo. En ese caso, dejad de provocarme con amenazas en la 
mesa. Ya hemos resuelto que no lo mataremos; ahora poned vuestros 
culos en los asientos y llegad a un acuerdo, o le pego un tiro y se 
acabó lo que se daba. 

Bajo la mirada impertérrita de los tres, el Irlandés volvió a sentarse 
y arrastró la silla para pegarse a la mesa. Recogió sus cartas con una 
mano, y con la otra se guardó la pistola en el escote de la chaqueta, 
asomando de forma mortífera en un acto simbólico de lo más hostil. 
Salvo por ese detalle, parecía tan manso como un cordero. 

Marcellus se relajó con un suspiro. 

—Muyy bien, parece que nos espera una noche de negociaciones. 

—Después de las cartas —ordenó el Irlandés—. Porque, por si no os 
acordáis, es a lo que he venido. 


Capítulo 18 


Las negociaciones fueron duras, pero nada comparado con la 
semana que siguió. 

No estuvo dispuesto a darle tiempo a Rachel para que cambiara de 
opinión respecto al compromiso, por lo que, sin importar cuánto daría 
que hablar la precipitación, fijaron la boda para el lunes siguiente: un 
comienzo de semana que simbolizaba también el inicio de una vida 
distinta y, esperaba, feliz. Pero a Danny no le daba tiempo a paladear 
su felicidad, porque las estrictas condiciones de Shaw le obligaban a ir 
de un lado para otro despidiendo y contratando empleados, haciendo 
reformas y anunciando a todo el mundo quién sería el heredero del 
imperio de apuestas que hasta entonces había dirigido él. Ningún otro 
que el mismo Shaw, al que, al final, no debió ofenderle tanto la idea 
de alzarse como el nuevo propietario. 

Raklo no había aparecido. Y aunque Danny seguía pensando que 
era una estrategia suya para llamar la atención, que solo le estaba 
dando tiempo para que se le pasara el enfado monumental por su 
número frente a Rachel, se sorprendía yendo de un lado para otro con 
el corazón en un puño, buscándolo entre la gente con la esperanza de 
agarrarlo de la oreja. Se consolaba pensando que no podría haber ido 
muy lejos; que amaba demasiado el trabajo con los caballos y su vida 
en Salazar's para desaparecer sin más. 

Sobre todo sin haberse despedido de Shani. 

O de él. 

—¿Le has dicho que te casas? —le preguntó el niño, sin perderse 
detalle de cómo Danny se anudaba y desanudaba obsesivamente la 
corbata del traje para la boda—. A Raklo, me refiero. 

—No. Desapareció antes. 

Le intrigó la mueca de entendimiento que hizo Shani, pero no 
encontró la voz para preguntarle. Había pasado la noche previa a la 
ceremonia en un estado de nerviosismo tal que todas sus manías se 
habían acentuado. No sabía cuántas veces había subido y bajado las 
escaleras, hasta cuánto había contado antes de que le venciera el 
sueño, ni cuántos pensamientos pesimistas y enfermizos le habían 
torturado hasta finalmente liberarlo con unos minutos de pesadillas. El 
gran día había llegado, y de lo único que estaba seguro era de que 
pronto Rachel descubriría quién era en realidad. 

Entonces, quizá lo odiaría. 

Danny sabía que las mentiras tenían las patas muy cortas, pero era 


su deber alargar el momento de las confesiones tanto como lo 
permitieran el tiempo y las circunstancias. Detestaba su egoísmo, 
despreciaba sus miedos, pero no sabía cómo ser de otro modo. Y era 
tarde para descubrirlo, porque esa misma tarde, apenas el reloj diera 
las tres, estaría casándose en la iglesia de St. James, en Piccadilly, a 
tan solo diez minutos en carruaje de la mansión que Danny había 
adquirido en Knightsbridge para los dos. Quería honrar los años que 
ambos fueron vecinos del barrio y complacer la única condición de 
Rachel, que había sido no alejarse demasiado de sus familiares. 

No sería una ceremonia multitudinaria. Rachel no contaba con 
numerosas amistades, y los amigos de él no eran la clase de gente con 
la que mezclaría al clan que formaban las Marsden con sus parientes. 
La lista de invitados estaba compuesta fundamentalmente por los 
marqueses de Kinsale, los marqueses de Wilborough, los condes de 
Clarence, los vizcondeses Langdale, el señor y la señora Beauchamp, 
los duqueses de Sayre y los respectivos retoños de cada uno, que no 
eran pocos y cada cual presentaba más problemas para acatar la 
autoridad. No habían podido unirse ni el matrimonio de Josephine y 
Foxcroft Stubton, un marinero amigo de la familia al que no le había 
llegado la noticia con suficiente antelación para tomar un barco desde 
Jamaica, ni tampoco Cassidy Davenport y su esposa Malorie, que 
entonces se encontraban en la India. Sin embargo, el señor Allen sí se 
había presentado, y parecía tan feliz por la pareja que Danny dudó 
haber mantenido con él alguna vez una conversación sobre cuál de los 
dos ocuparía el espacio en la cama de la novia. También Blanche 
Sheperd, que había tenido la gentileza de comunicar a la directora de 
la escuela de señoritas que unos asuntos urgentes la retendrían en la 
capital un par de semanas más. 

Hubo un momento durante el jolgorio posterior a la ceremonia en 
el que Danny necesitó huir del vocerío y las conversaciones para 
sentarse aparte y tomar una larga inspiración. 

No era capaz de asimilar lo que estaba pasando: lo que había 
ocurrido ya. Pensaba en el desfile de Rachel hasta el altar como un 
sueño demasiado vívido, o como una experiencia sufrida desde la 
perspectiva de un hombre que la perdía, no como el hombre que había 
colocado el anillo en su dedo. Y aun así, cada vez que cerraba los ojos 
y recordaba cómo le había sonreído ella, nerviosa pero segura, se 
atrevía a pensar en que no habría sido tan malo si al final la vida le 
había recompensado de ese modo. 

Enseguida tenía que deshacerse de ese burdo consuelo, porque sí 
que lo había sido. 

Por Dios; ¿cuántas verdades le había ocultado para no perderla? 
¿De cuántas oportunidades la privó para darse tiempo a actuar? La 
había hecho infeliz de todas las maneras en que se podía hacer infeliz 


a una mujer, y casarse con ella, presentándose como si fuera el último 
trago del desierto, había sido la crueldad más imperdonable de todas 
sus fallas. Pensaba que, si pudo perdonarle el robo y la falsificación de 
las cartas, podría disculpar cualquier cosa, pero refugiarse en el 
espíritu naturalmente bondadoso de Rachel para no pagar por sus 
afrentas se le antojaba una atrocidad. Otro ataque inmerecido contra 
ella. 

Danny se levantó y fue hacia la ventana que daba al jardín, donde 
se había servido un copioso tentempié para celebrar la boda. Entre 
todas las figuras femeninas que rodeaban a la novia como un escudo 
protector, destacaba el vestido blanco que había elegido Rachel en 
honor a la reina de Inglaterra; la única mujer tan influyente como 
para instaurar la moda de casarse de un color concreto. Que pareciera 
feliz apaciguó un tanto sus guerras internas, pero no pudo sino 
preguntarse cuánto duraría aquello y cuándo se manifestaría lo que 
había leído en los posos del té. 

No quería abocarla a un matrimonio infeliz, pero el sol no podía 
taparse con un solo dedo. 

—Me alegra ver que al final todo ha salido bien —dijo una voz a su 
espalda. 

El señor Allen había aparecido con una copa de champán en la 
mano. Como siempre, parecía incómodo dentro de unas elegantes 
vestiduras que, según él, no casaban con su personalidad. 

—No me tomes por ingenuo, Allen. Te mata no haber sido el 
elegido. 

—En absoluto. —Dejó la copa sobre la primera mesa que encontró 
en su camino hasta la ventana—. Sé que tú no entenderás esto porque 
solo has tenido ojos para una mujer en tu vida, pero a mí me gusta 
lady Rachel igual que podría gustarme cualquier otra. 

Danny lo miró por el rabillo del ojo. No parecía mentir, sobre todo 
partiendo de la base de que John Allen nunca mentía. 

—Pamplinas —masculló. 

—En serio —rio él. Señaló al otro lado de la ventana con un gesto 
de cabeza—. Es verdad que siento una marcada debilidad sentimental 
por tu esposa, pero lady Clarence también es una mujer muy atractiva, 
aunque no la imagino buscando un amante. La duquesa es, asimismo, 
una belleza. Una lástima no haber estado en Londres para verla en los 
escenarios, cuando aún era soltera. 

Danny no ocultó su sorpresa. 

—Noto cierta predilección por las morenas —observó—. Me dejas 
anonadado con tus audacias, Allen. Nunca te habría imaginado 
hablando así de las mujeres a las que sigues haciéndoles reverencias 
como un criado. 

—De puertas para fuera hay que ser contenido, O'Hara. —Sonrió 


sutilmente—. Pero un hombre tiene derecho a ser libre en sus 
pensamientos, y a expresarlos con confianza delante de un amigo... 
¿no te parece? 

Danny se fijó en que le había tendido una mano. La observó sin 
tenerlas todas consigo. 

—«¿Estás ofreciéndome un pacto de amistad? 

—Algo parecido. La gente normal no suele celebrarlo con estos 
formalismos, pero creo que a ti y a mí nos hace falta ceremonia 
después de que estuvieras a punto de matarme tres veces la última vez 
que nos vimos. 

—Los dos sabemos que, antes de que hubiera movido un dedo, tú 
ya me habrías reducido de doce maneras diferentes. 

—No iba a ser yo el que tuviera el poco tacto de señalarlo. —Sus 
ojos brillaban divertidos—. Pero tienes razón. ¿Paz? 

Danny continuó mirando su mano tendida con escepticismo. 

—Si pretendes que seamos buenos amigos, Allen —empezó—, 
primero tendrás que prometerme que no volverás a mencionar, en lo 
que te queda de vida, lo que te confié sobre lady Rachel aquella tarde. 

John alzó la barbilla con solemnidad. 

—-Un caballero no tiene memoria. 

—Y confío en que un caballero también valora su vida lo suficiente 
como para no lanzar miradas lujuriosas a la esposa de un amigo, y ni 
mucho menos hacerle insinuaciones. 

—Jamás he hecho tal cosa. 

—Porque ya tienes tus pensamientos para hacer lo que quieras con 
ella, ¿me equivoco? —gruñó—. Procura que no note en qué andas 
pensando. 

John enarcó una ceja. 

—Un hombre no restringe la libertad de pensamiento de su amigo 
—lo reprendió. 

Sabiendo que poner imposiciones no le llevaría a ninguna parte, 
Danny aceptó sin más el apretón de manos del señor Allen. Luego 
lanzó una mirada anhelante al jardín, donde Rachel sonreía a una de 
sus hermanas antes de marcharse al interior de la casa. Así se perdió 
la aparición de un invitado de última hora, salvo porque no era un 
invitado, y que hubiera llegado solo podía significar que, si no 
acarreaba malas noticias, iba a crearlas por sí mismo. 

Danny se apartó del señor Allen a toda velocidad para salir 
precipitadamente al jardín, a donde el Irlandés se dirigía mirando 
alrededor con una media sonrisa especulativa. Debajo del brazo, y 
removiéndose con incomodidad, llevaba al desaparecido Raklo. 

—Devlin —saludó Danny, conteniendo a tiempo una nota de pavor. 
Fue decidido hacia él—. ¿Qué haces aquí? 

El Irlandés concentró en él una mirada vacía que le puso el vello de 


punta. Tenía demasiado presente que la última vez que se habían 
visto, él le había clavado el cañón de una pistola en la frente. Para el 
Irlandés había sido un juego, por supuesto, pero Danny no era de la 
misma opinión. 

Tras cerciorarse con un rápido vistazo alrededor de que Rachel no 
se encontraba presente —con el consecuente alivio que traía—, le 
prestó atención. 

—Perdón por la interrupción —dijo, con su marcado e ininteligible 
acento. Empujó por la espalda al niño, que se sacudió como si tuviera 
al demonio dentro—, pero durante la revisión del barco, me he topado 
con esta curiosa carga entre los barriles. Y aunque se me ha ocurrido 
una muy buena manera de hacer dinero con él... —Sonrió con maldad 
— he decidido que su dueño apreciaría el detalle de que lo trajera. 

Danny reaccionó en cuanto terminó de hablar y avanzó a grandes 
zancadas para coger a Raklo del pescuezo. Aunque le sorprendió que 
este retrocediera nada más verlo, furioso, no dejó que hiciera un 
número delante de los invitados y lo afianzó por la tela sucia del 
pequeño chaleco. 

—Gracias, Devlin. —El Irlandés, sin ocultar su diversión, hizo una 
señal que equivalía a un «no hay de qué». 

—Veo que estás disfrutando de lo tuyo. ¿Cómo es que no me has 
invitado? Sabías que esta semana estaría por la ciudad. ¿Lo saben 
Shaw y Marcellus? 

—Sí, y rechazaron la invitación. Supuse que tú harías lo mismo, por 
eso no te la hice llegar... —Miró de reojo a la cabeza que apenas le 
llegaba bajo el pecho, y que se revolvía mascullando insultos. Sostuvo 
con firmeza a Raklo por el hombro hasta que este lanzó un gemido de 
dolor—. Estate quieto, bengoro!12, o no respondo de mis actos. 

El crío solo lo fulminó con la mirada. 

—Supusiste demasiado —dijo el Irlandés. En lugar de rehacer sus 
pasos, dio un paseo y examinó a los presentes uno a uno. Se detuvo 
delante de la extrañada Florence, y sonrió—. Mucho más que 
demasiado... No pasa nada, porque seguro que puedo unirme ahora, 
¿verdad? 

—No —acotó Danny. 

—¿No? ¿Ni siquiera sin bailar con esta muñequita antes? 

Florence se envaró. 

—La muñequita no te ha dado su consentimiento para bailar —le 
espetó. El Irlandés entrecerró los ojos sin dejar de sonreír, y le acarició 
la cara antes de cogerla de la barbilla. 

—No necesito consentimiento para nada, monada. 

La misma Florence cortó lo que fuera a decir a continuación de un 
modo muy contundente: le encajó una bofetada en la mejilla que hizo 
que el Irlandés trastabillara hacia atrás y se diera contra una de las 


mesillas distribuidas por el jardín. El tintineo de los cubiertos alertó a 
los que aún no se habían percatado de la presencia del recién llegado. 

Danny se tensó y fue de inmediato a coger al Irlandés de la 
chaqueta y tirar de él para alejarlo del grupo. 

—Seguro que tampoco necesita que le indiquen dónde está la salida 
—le dijo Maximus fríamente, que se había posicionado detrás de su 
esposa por si necesitara ayuda externa. 

El Irlandés soltó una carcajada divertida mientras se manipulaba la 
mandíbula. 

—Nunca me ha pegado una mujer. Guardaré este momento en mi 
memoria como uno de los mejores del año. —Permitió que Danny lo 
condujera a la salida, bajo la atenta mirada de todos. Solo miró por 
encima del hombro para guiñar un ojo a Florence y lanzarle un beso 
—. Tendrás noticias mías, tesoro. 

—Váyase al infierno —le espetó ella. No le dio tiempo a arrojarle la 
copa que había agarrado para usarla como proyectil: tuvo que emplear 
todas sus fuerzas para contener a Maximus, que había dado un paso 
hacia delante para ir a por él—. Quédate donde estás. No necesito que 
me defiendas. 

—Lo sé —acotó su marido, sin apartar la mirada de la puerta—. 
Solo por eso no he intervenido antes. 

En cuanto perdieron de vista a los invitados, Danny prácticamente 
empujó al Irlandés a la calle. 

—Gracias por traer a Raklo —le dijo, a pesar de que no había ni 
rastro de agradecimiento o amabilidad en su expresión—. Ahora, 
lárgate antes de que haya una disputa. 

—Adoro las disputas. ¿Quién era la rubia? 

—La esposa del marqués de Kinsale. 

El Irlandés ladeó la cabeza, sin ocultar su diversión. 

—Qué nombre tan largo. 

—Vete, por el amor de Dios. Te pagaré tu peso en oro sin dejas de 
molestarme. 

—¿Y si me la traes a ella? 

Danny lo agarró de la camisa y lo zarandeó con el propósito de 
sacarle la tontería de encima, pero solo ensanchó su sonrisa. 

—Piérdete —deletreó entre dientes. 

El Irlandés levantó las manos en señal de rendición y decidió 
aceptar las condiciones. Sabiendo que raras veces cedía con facilidad, 
Danny permaneció de pie en la entrada hasta que perdió de vista sus 
andares desenfadados, y solo entonces se permitió soltar todo el aire 
en un suspiro de falso alivio. 

Era afortunado. El Irlandés no solía tener clemencia. 

Regresó a la fiesta con la esperanza de que hubieran recuperado el 
ánimo festivo, pero todo el mundo estaba tenso. 


—¿Quién era su amigo? —quiso saber Maximus, atravesándolo con 
sus Ojos grises. 

—No es mi amigo. Nos conocemos de haber hecho negocios en 
momentos puntuales —respondió, evasivo. La mayoría parecía haber 
superado el incidente, incluida Florence. Ahora solo tenían ojos para 
Raklo, que había permanecido allí, inmóvil, con la espalda pegada a la 
fachada de la casa. 

Raklo fue a escabullirse cuando Danny se acercó, pero este lo 
interceptó antes de que doblara la esquina para rodear el jardín. Lo 
arrastró unos metros de la forma más delicada posible hasta que 
estuvieron lejos de miradas indiscretas. 

—Suéltame, hijoputa —le gruñía. 

—¿Hijo de puta? —repitió. Le tiró del pelo para obligarlo a mirarlo 
a los ojos. Raklo estaba tan furioso que no había ni un centímetro de 
piel morena a la vista—. Has metido al puñetero Irlandés en la 
celebración de mi boda, ¿y te crees en el derecho a insultarme, niñato 
desagradecido? ¿Tienes idea de lo que podría haber pasado? No, no lo 
tienes. Y vas a enterarte ahora. 

A empellones, porque Raklo no parecía dispuesto a colaborar, lo 
metió en la casa. Apenas había cerrado la puerta de la primera salita 
vacía cuando espetó: 

—¿Se puede saber qué diablos hacías en la bodega del barco del 
Irlandés? ¿A dónde pretendías irte, hijo del demonio? 

El rostro de Raklo se fue descomponiendo hasta que la rabia estalló 
dentro de él. 

—i¡Lo más lejos de ti posible! —chilló a pleno pulmón, tan rígido 
por las emociones que no podía contener que parecía a punto de 
partirse. 

Danny no supo cómo reaccionar. Ya debería estar acostumbrado a 
la vehemencia del niño, pero todavía había ocasiones en las que lo 
cazaba con la guardia baja. 

—¿Se te ha olvidado que me debes tu lealtad? —preguntó Danny, 
en un tono engañosamente dócil. Avanzó hacia él con lentitud, 
sabiendo que de otro modo podría espantarlo—. Cuento con tus 
servicios, porque es lo mínimo que me debes después de haber salvado 
tu deplorable vida. 

Se arrepintió de haberlo dicho en el momento en que lo escupió, 
poseído por la misma impotencia que estaba consumiendo al niño. 
Raklo no pudo aguantar más y rompió a llorar de un modo en que él 
jamás había visto llorar a nadie. 

Danny cometió el error de acercarse demasiado. Raklo la 
emprendió contra él a base de puñetazos y patadas. 

—¡Te odio! —gritó. Respiraba entrecortadamente, y las lágrimas 
parecían demasiado grandes y pesadas para salir de unos ojos más 


bien pequeños—. ¡Fueras dejao que me ahogara! 

Danny intentó pararlo cogiéndolo de las muñecas. 

Lo miraba horrorizado. 

—«¿Por qué dices eso? ¿Qué demonios te pasa? ¡Raklo! —Lo sacudió 
por los hombros—. Mírame a la cara y dime qué ocurre. 

Pero Raklo era un vendaval cuando se enfurecía, y una vez soltados 
los puños contra él, era imposible detenerlo. 

—¿Qué te importa que me fuera, si ya ibas a abandonarme? — 
sollozaba—. ¡Vete y déjame en paz! 

—¿Abandonarte? ¿Quién ha dicho eso? 

—¡Tú! ¡Tú lo dijiste! 

Danny respiró hondo y se dijo que, si él no estaba a la altura de las 
circunstancias y se dejaba llevar por los mismos impulsos, acabaría 
corriendo la sangre. Cogió a Raklo del brazo y tiró de él hasta que 
consiguió sentarlo en la otomana del salón. Después se acuclilló frente 
a él, y esperó con una paciencia nunca antes mostrada a que se 
calmara. 

Se sintió incómodo delante de las lágrimas de Raklo. Sus niños 
tenían unas formas muy concretas de demostrar sus sentimientos, y 
ninguna era tan humana. Shani elegía el silencio en lugar de los gritos 
cuando estaba enfadado o decepcionado, y los berrinches de Raklo 
solían durar tan poco y ser tan cómicos que nadie le prestaba 
atención. Pero había una pena tan honda en ese niño que se sintió 
repentinamente desubicado, como si no supiera cómo había llegado 
hasta allí. Era la verdad: no tenía ni idea de qué estaba pasando, y 
empezaba a culparse de no haberlo visto. 

—Me viste gritarle a Rachel —murmuró al fin. 

—Lady Rachel —corrigió—. Sí que te vi. 

—Y me dijiste... —Aguantó un puchero—. Hace tiempo me dijiste... 
cuando descubrí que habías escribido su nombre en una carta, que... 
Dijiste... 

—¿Qué dije? 

Raklo apartó la mirada para esconder una mueca de dolor. 

—Te pregunté quién era y me dijiste que era... la persona más 
importante de tu vida, y que si ella te pidiera que lo dejaras to, lo 
harías. Que matarías a quien le hiciera daño. —Lo miró a través de las 
densas pestañas negras con rencor—. Y ahora ¡te casas con ella! 

Danny se revolvió el pelo con desesperación. 

—¿Eso es todo? ¿Por eso casi te largas con el depravado del 
Irlandés sin decir nada, por malditos celos? —Fue a enzarzarse 
enumerando todos los insultos que merecía, pero toparse con los ojos 
encharcados del niño hizo que se lo pensara dos veces—. No recuerdo 
haberte dicho eso, Raklo, pero si lo hice, no estaba siendo del todo 
sincero. Por supuesto que no te dejaría a ti, maldita sea. Ni a Shani. 


No os abandonaré jamás. Y, de hecho... 

Se rascó la nuca. 

—De hecho, ahora que voy a dejar las apuestas... 

Raklo cerró las manos en dos puños. 

— ¡Ves! ¡Ahora lo dejas to por ella! —sollozó—. ¿Y qué pasa con lo 
que hemos conseguío? ¿Es que eso no vale na pa ti? 

—Claro que vale, pero es peligroso. Nunca debí haberos tenido 
trabajando para mí como esbirros. Sois unos críos y... —Sacudió la 
cabeza—. Me gustaría que aprendierais saberes que os puedan servir 
para el futuro, como los aristócratas que acuden a la universidad. 

—;¡Yo no quiero ir a la universidad! ¡Yo quiero estar contigo! 

Se abrazó a él como si le fuera la vida en ello, y Danny no supo 
cómo reaccionar. Se notó la garganta apretada, y por mucho que 
intentó tragar saliva, no pudo. 

De pronto notaba el pecho ardiendo de dolor... y de algo más. 
¿Podía ser agradecimiento? 

¿Afecto? 

—Y va a estar contigo —intervino una voz dulce—. Yo nunca me 
atrevería a separarlo de ti. 


Capítulo 19 


Danny miró por encima del hombro para ver a Rachel entrando en 
el salón. Se le heló la sangre al saber que lo había oído todo, y al 
mismo tiempo se le templó cuando admiró su rostro sereno. No 
parecía furiosa, y Raklo tampoco reaccionó de forma violenta cuando 
ella le puso una mano en el hombro. La miraba con desconfianza y 
rechazo —porque no sabía mirar de otro modo—, pero esos eran 
sentimientos que Rachel podía borrar del alma de un hombre en 
formación con una sencilla palabra. 

—Pocas cosas son tan importantes como la educación —le explicó 
con paciencia—. Cuando crezcas, seguro que agradecerás tener la 
posibilidad de dedicarte a lo que quieras. Solo los hombres instruidos 
son dueños de su futuro. 

—Hablaremos de eso más tarde —cortó Danny, temiendo que Raklo 
volviera a arremeter contra ella. Se lo advirtió con la mirada: no 
toleraría ni un estallido agresivo más en su presencia. Él debió 
entenderlo, porque juntó los labios en una fina línea y se escabulló. 
Danny lo detuvo justo antes de que cruzara el umbral—. No te vayas 
muy lejos, Raklo. 

Él lo miró de reojo, avergonzado por su arrebato. 

—Voy con Shani —murmuró. 

—Muyy bien. 

—¿Dónde está Shani? —quiso saber Rachel, preocupada—. 
¿Necesita un carruaje? 

—No. Yo siempre voy andando. A tos sitios —dijo, inflando el 
pecho—. Me conozco la ciudad como al dorso de mi mano. 

—Es «la palma» —corrigió ella, aguantando una sonrisa—. La 
palma de la mano. 

—Sé lo que es la palma —repuso él, frunciendo el ceño—. No hace 
falta que me lo enseñe. 

Rachel se rindió con una pequeña venia. 

—Disculpa mi atrevimiento. 

Raklo sacudió la cabeza, como si el comportamiento de Rachel le 
pareciera extraño e incomprensible, y salió de allí como salía de todas 
partes: corriendo como alma que llevaba el diablo. Danny sospechaba 
que era otra de las muchas maneras que tenía de desahogar ese nudo 
de coraje que llevaba dentro y que a veces apretaba tanto que no le 
dejaba respirar. 


—Espero que no se te ocurra hablarle de esa manera a nuestros 
hijos. 

El tono gélido que empleó lo desorientó por un momento. Danny se 
giró hacia Rachel muy despacio, como si lo estuviera apuntando con 
un arma. Se sintió igual de atacado que si así hubiera sido. 

—No han pasado ni tres horas desde que nos casamos ¿y ya estás 
pensando en hijos? 

—¿No es lo que se prepara en la noche de bodas? 

—Yo no tengo ninguna prisa, lady Rachel. 

—Prefiero «señora O'Hara». Hace algunos años desde que el «lady» 
no me sirve de nada. —Se cruzó de brazos y le observó con suspicacia 
—. Sé que no es de mi incumbencia, pero creo que alguien debería 
decirte que esa no es la manera de tratar a un niño. Y eso que le dijiste 
sobre mí, aunque es muy... halagador, no debería escucharlo una 
persona tan joven e impresionable. 

—+¿Impresionable? —repitió, enarcando las cejas—. Raklo estaba 
consciente y no había cumplido los siete años cuando le abrieron la 
cara con una navaja y ahogaron a su madre delante de sus narices. 
Nada de lo que yo pueda decirle le afectará en lo más mínimo. 

Rachel se tomó un segundo para asimilar la dureza de sus palabras. 

—«¿Eso crees? —Levantó las cejas, en apariencia decepcionada por 
su falta de agudeza—. El dolor es el sentimiento más relativo e 
impredecible que existe, y no siempre sale a relucir en los momentos 
en los que nos dicen que debemos sentirlo. Yo también perdí a una 
madre, y a un padre, y aunque me afectó... hay cosas que a simple 
vista podrían parecer menos importantes que me partieron el corazón 
de un modo muy parecido. 

—¿Como qué? 

—Eso no viene al caso —repuso, aireando la mano—. ¿Por qué 
crees que Raklo no se vería afectado por tus palabras? ¿De veras lo 
concibes como un niño indolente? Porque no me he topado con una 
criatura tan emocional en mis treinta años de vida. 

—Palabras mayores teniendo en cuenta que vives contigo misma. 

Rachel aguantó el aliento al tiempo que sus ojos se entrecerraban 
con sospecha. Supo que haberlo pronunciado en tono amable no lo 
eximía de un segundo significado, y ella estaba intentando discernir si 
era una burla o una simple apreciación. Entonces se dio cuenta de que 
Rachel aún no se fiaba plenamente de él, y que cabía la posibilidad de 
que el actual estatus de su relación, basado en la desconfianza, se 
mantuviera para siempre tal y como estaba. 

—Si no te importa, yo podría encargarme de la educación de Raklo 
—dijo ella de repente. 

Danny pestañeó una vez. 

—¿Encargarte de su educación? 


—Así es. No sé si sabe leer o escribir; en el caso negativo, yo podría 
enseñarle. También debe aprender a hablar correctamente, modales en 
la mesa, quizá algo de historia y literatura... Y no le vendría mal que 
una persona que no le grite o le zarandee empezara a pasar tiempo 
con él. 

—Raklo no necesita aprender nada de eso —interrumpió, 
mosqueado—. Sabe leer, sabe escribir, sabe matemáticas básicas para 
defenderse y ya ha aprendido la lección más importante: el mundo es 
un lugar hostil y es ridículo esperar amabilidad de los demás. No 
intentes convertirlo en un señorito, porque está hecho de una pasta 
diferente. 

—Puede que haya tenido una vida difícil, pero sigue siendo un 
niño. Y has sido tú el que ha comentado que... 

—¿Qué demonios te importa? —espetó. 

Rachel se tensó. 

—¿Qué te importa a ti que yo me preocupe de su felicidad? Es 
evidente que tú no tienes ni idea de cómo tratar a los jóvenes de su 
edad. No tienes ni idea de cómo tratar a nadie. 

Pretendía marcharse sin más, agarrándose las faldas con la espalda 
erguida por la indignación. Danny la retuvo cogiéndola del brazo e 
hizo que se diera la vuelta. 

—Mi padre me enseñó a ser fuerte arrojándome a los perros. 
Abandonándome frente a la adversidad. Poniéndome en la situación 
más difícil para que me las apañara para sobrevivir, porque, una vez 
sobreviviera a eso, podría sobrevivir a todo —siseó—. Así es como se 
hace un hombre al que es imposible pasarle por encima. Raklo quiere 
ser ese hombre, porque nació siendo gitano, y eso, en este mundo, se 
paga caro. No te metas en cómo educo a mi niño; la gente como él 
necesita estar a la defensiva solo para tener la oportunidad de vivir. 

La soltó de golpe, como si el contacto le hubiera quemado, y ella 
retrocedió un paso por inercia. Lo miraba con una sombra de 
compasión. 

—Con la gente como él... ¿te refieres también a la gente como tú? 
—Aunque habló en voz baja, lo preguntó con seguridad—. Siento que 
tu padre no te cuidara, pero... 

Danny se llenó de rabia. 

—-Claro que me cuidó. 

—Uno no abandona a su suerte a alguien que quiere. 

—Me quiso a su manera — insistió, rígido como una estatua. 

Rachel parecía con toda la intención de seguir rebatiéndolo, pero 
prefirió sellar sus labios y no volver a hablar hasta estar segura de que 
no iba a meter la pata. 

—Pues espero que no me quieras de esa manera a mí. 

Danny levantó la cabeza y se encontró con su mirada afligida. No 


pudo soportar más la tensión del momento y avanzó hacia ella para 
traerla hacia sí. 

Antes agradecía los momentos de discusión: le daban un respiro, le 
permitían alejarla de su verdadero sentir. Ahora se le antojaban 
inhumanos. 

—¿Y cómo quieres que te quiera? —inquirió en voz baja. Ladeó la 
cabeza para depositar un beso tierno en su mejilla. Otro en el lateral 
del puente de la nariz. Otro entre las cejas. 

Ella suspiró, y su aliento le calentó primero la garganta y luego el 
resto del cuerpo. 

—No es como si pudiera hacerte una lista de requerimientos y tú 

pudieras cumplirla. Cada uno quiere como buenamente se lo permite 
su historia. 
Haz la lista de todos modos. —La estrechó contra su cuerpo y 
cerró los ojos al apoyar la frente contra la suya—. Seguro que me las 
puedo apañar para cubrir cada uno de los requisitos... a no ser que me 
pidas que sea moreno o mida un poco más. Eso sería complicado. 

Ella elevó la mirada y le habló, antes de decir nada con palabras, 
con la inocencia que lo cautivaba igual que lo hizo el primer día. 

—Solo quiero que me quieras como merezco. Ni más, ni menos. 

—Una petición muy sensata. ¿Estás segura de que no quieres 
apuntar más alto? —Deslizó la mano por su cintura, deleitándose con 
el tacto de la seda—. ¿Estás segura de que no quieres soñar con algo 
que a priori parezca imposible? 

—Ya he hecho eso muchas veces... Danny —jadeó al sentir sus 
labios en el cuello—, no pretenderás que... 

—Eso es justo lo que pretendo. Y sospecho que no habrá objeciones 
de tu parte. 

—Pero... ¿aquí? 

—Te sorprendería la cantidad de sitios en los que se puede hacer. 

Rodeó su nuca con la mano y la besó en los labios. Lo necesitaba, y 
no solo porque sentir el calor de su aliento se hubiera convertido de 
pronto en su obsesión. Le hizo falta para no formular preguntas cuya 
respuesta conocía perfectamente. Le había tentado decirlo, poner en 
palabras su deseo irrealizable: ¿qué podía hacer él para que ella lo 
amara? Sabía que no lo merecía. La propia Rachel debía saberlo, aun 
cuando era ajena a la mayoría de los motivos que le hacían indigno. 
Pero la cruda realidad nunca era un impedimento para soñar, y él 
seguía fantaseando con que existía un trabajo, una meta realizable, 
que una vez cumplida le otorgaría el honor de contar con su afecto. 

Rachel lo abrazó también, presa del temblor inocente de las 
vírgenes que solo en ella se sentía apropiado. Ya la había hecho suya y 
no había podido, ni por un segundo, mirarla de otro modo. Su lujuria, 
su impureza... todo eso había rebotado contra su cuerpo como lo haría 


una maldición sobre una criatura celeste. Y ahora lo besaba cada vez 
más entregada, cada vez más segura, pero había algo en su manera de 
desenvolverse, o tal vez impreso en su espíritu, que impedía que 
Danny lo viera como algo obsceno o pecaminoso. Sin duda lo tentaba. 
Lo excitaba. Lo volvía loco. Pero aquello no sería sexo sucio ni 
siquiera si llegara hacer con Rachel todas las barbaridades en las que 
pensaba, porque ella lo limpiaba y lo dejaba como nuevo. 

La alzó en brazos para sentarla sobre la mesa, lo bastante lejos de la 
ventana para que la luz solo alcanzara a iluminar la mitad de su 
silueta; una luz crepuscular tan romántica como su rubor y todo lo 
que este suscitaba dentro de él. 

—Hay tres tipos de amor en el lenguaje romaní —musitaba Danny, 
mientras se afanaba deshaciendo nudos, tirando de lazos y 
descubriendo rincones de piel que eran para su único disfrute—. 
Kamimos, volimos y dragostija. —Hizo una pausa para respirar hondo al 
terminar de quitarle las medias por los tobillos—. El primero refiere al 
amor marcado por el deseo. Un amor urgente y que quema. El 
segundo es el amor puro y espiritual. El tercero es el amor pasional, el 
meramente carnal. 

Ella esperó a estar desnuda de la cabeza a los pies y colorada por la 
exposición para hacer la pregunta de la que ya se avergonzaban sus 
ojos. 

—¿Y cuál de los tres... es el que sientes por mí? 

Danny le recorrió las piernas con los dedos, incitándola 
seductoramente a separarlas para mostrarse ante él. Sonreía contra la 
comisura de su boca al cubrir el sexo femenino con la mano y 
susurrar: 

—Todavía no han inventado palabra en ningún idioma para 
describir eso, shvendi. 

Ella se estremeció y exhaló todos los alientos. La deliciosa torsión 
de sus caderas al buscarlo le quemó en la entrepierna, pero se obligó a 
mostrarse antes complaciente. 

Recorrió la línea de vacío entre sus labios con la lengua mientras 
indagaba entre los húmedos pliegues con dos dedos que le iban 
arrancando gemidos y lamentos. Rachel no podía entenderlo aún, pero 
lo necesitaba dentro de ella. El lenguaje de los suspiros se le escapaba, 
pero Danny disfrutaba en secreto al descifrarlos como un «más». 
Significaba que lo quería, aunque fuera como el amor del kamimos. Y 
significaba que podía ser bueno para ella, la que era su única 
intención. 

Se arrodilló frente a Rachel sin apartar la mano de sus muslos, que 
se iban humedeciendo por la concentración del mismo sudor que ya 
perlaba su frente. Besó su rodilla, su pantorrilla, la tierna piel de la 
ingle, y solo alzó la mirada para inspirarse con la expresión de 


asombro y placer que suavizaba sus rasgos. 

—No sabes cuántas veces pensaba en quitarte el ceño fruncido de 
esta manera —admitió, con una media sonrisa canalla. 

—¿Cómo? —balbuceó. 

—Con mi boca. Aún no he conocido mujer capaz de resistirse a 
esto. 

Rachel lanzó un grito ahogado en cuanto él posó la boca 
entreabierta en los pliegues separados de su sexo. Toda ella olía aún a 
las rosas usadas para el baño, a jabón, al algodón de la ropa interior. 
Ese vértice de las piernas abiertas era el lugar más pequeño y sin 
embargo más excitante que había soñado con visitar. Y Rachel se 
estremecía de alivio y también de indecisión, sin saber si juntarlas o 
separarlas más para intensificar la extraña sensación que producía su 
lengua entre las ingles. Aunque solo dejó la mano allí, sin retirarlo ni 
empujarlo pidiendo más, Danny ronroneó de placer cuando ella lo 
agarró del pelo. Succionó y torturó la rugosidad central con la lengua 
hasta que obtuvo sus súplicas. Se movía tanto que la mesa emitía un 
chirrido desagradable, y que al ir en aumento le permitió deducir 
cuándo alcanzaría el orgasmo. 

Danny no se retiró mientras se derretía en su boca, y absorbió su 
clímax hasta el último segundo. 

—Dios santo —balbuceaba ella—. Yo no soy la excepción. 

Danny soltó una carcajada y la besó entre los muslos antes de 
volver a incorporarse. Ella lo recibió con otro beso de agradecimiento, 
este más entusiasta y húmedo que con el que se había despedido de 
rodillas, y cuando se separó, Rachel siguió repartiendo pequeños y 
cortos por sus mejillas. 

Él se reía como un niño. 

—Dame otro —pidió. 

—¿Dónde? 

—En la mejilla... así... y ahora otro en la otra para que se 
compense. Dame dos más. Y otros tres... 

La entretenía mientras se desnudaba de cintura para abajo, y 
cuando ella volvía a sus labios para mordisquearlo, él la penetró tan 
duramente que rebotó sobre la mesa y la empujó hacia atrás. La trajo 
hacia sí de nuevo, envolviéndola por la cintura, y se encajó otra vez 
con más ímpetu; con más saña. Rachel ya no sonreía, pero tenía los 
ojos bien abiertos, y sentir su respiración entrecortada sobre la cara 
era un perfecto sustitutivo de los besos que le había dado. Esos que 
seguían adheridos a su piel y que se iban derritiendo conforme él la 
penetraba, barridos por el sudor de sus mejillas pegadas. 

Solo se separó para mirarla cuando sintió que iba a deshacerse. Lo 
hizo a través de las pestañas, y la ciñó a su pecho como si quisiera 
vestirse con ella. Rachel lo arropaba con sus brazos, con esas manchas 


de rubor que le llenaban de ternura y con la manera que tenía de decir 
su nombre, igual que si fuera un rezo. 

—Cuánto te quiero —murmuró él, pegándose a sus labios—. 
Prométeme que no vas a olvidarlo nunca, pase lo que pase, te digan lo 
que te digan... o te haga lo que te haga. ¿Me lo prometes? 

Ella estaba a punto de descolgar la cabeza hacia atrás para dejar 
que el orgasmo la atravesara de nuevo como un rayo. Pero antes de 
desarmarse por completo, le dio el segundo «sí». El más importante. El 
esencial. 

La sostuvo contra su torso mientras su segundo clímax se 
prolongaba más allá que el suyo propio, aunque le pesara el cuerpo y 
se resintiera porque no le dejaba descansar tirándose a su lado. Danny 
se quedó abrazado a ella, con la barbilla pegada a su hombro desnudo. 

Podría haberse quedado dormido si Rachel no hubiera roto el 
silencio varios minutos después. 

—¿Qué vamos a hacer por la noche si... si esto ya lo hemos hecho 
ahora? —tartamudeó. 

Danny soltó una carcajada encantada. 

—Lo mismo que vamos a hacer en más o menos quince minutos, 
cariño. 

—¿Otra? —Abrió los ojos como platos—. Pero... los invitados... 

—Los invitados se casaron por amor y entienden muy bien la 
lujuria. Estoy seguro de que no nos van a echar de menos una vez 
sepan de nuestra prolongada desaparición... porque si son un poco 
inteligentes, se entretendrán haciendo lo mismo. 


Capítulo 20 


A juzgar por el modo en que inauguraron el matrimonio, Rachel 
habría jurado, en su tremenda inocencia, que solo podría mantenerse 
o ir a mejor. Pensó que sería feliz, que encontraría al confidente de la 
primera noche, al amante del día siguiente y al eterno enamorado de 
su propuesta matrimonial en el hombre que siempre había sido su 
enemigo. Pero no pudo equivocarse más. 

Hacían ya dos semanas desde que se convirtió en la señora O'Hara 
y no había visto a su marido más que en tres o cuatro ocasiones. Por 
supuesto, tenía el derecho a preguntar qué diantres era lo que le 
ocupaba tanto tiempo. Frente a esta duda, planteada de inmediato, 
O'Hara había resuelto sin más que estaba trasladando la mitad de su 
negocio a un hombre muy exigente, que requería su presencia en 
todos y cada uno de los trámites. Rachel se dio por satisfecha con la 
explicación los primeros días, pero conforme fueron pasando los 
demás, se percató de otros detalles que no tenían justificación. Al 
menos, no a simple vista. 

Iba a visitarla cada noche que pasaba en la casa, una flamante 
mansión neoclásica recientemente reformada que se le hacía 
demasiado grande para una sola persona. No obstante, nunca se 
quedaba a dormir con ella, y le pedía con voz queda que le permitiera 
cambiar las sábanas una vez terminaban. Rachel no se oponía, pues 
por lo visto, los hombres las echaban a perder al vaciarse durante al 
acto y ella era la primera interesada en acostarse en una cama limpia. 
Pero su ansiedad al pedirlo era tan latente que no podía sino 
preguntarse qué había más allá, pues no era solo una cuestión de 
higiene. No para él. 

No desayunaba ni almorzaba nunca con ella. Alegaba que era 
porque tenía que marcharse varias horas antes a atender sus asuntos, 
pero cuando Rachel puso la solución más fácil —levantarse ella 
también a las seis para, al menos, pasar unos minutos juntos—, él no 
dudó antes de negarse en rotundo. También se había ofrecido a 
ayudarle a vestirse al saber que no contaba con un ayuda de cámara, 
lo que sin duda explicaba por qué salía siempre hecho un desastre. 
O'Hara había reaccionado de un modo sospechoso al pensar en 
desnudarse delante de ella, como si de pronto sintiera una terrible 
vergiienza hacia su cuerpo. Inexplicable y contradictorio, teniendo en 
cuenta que por las noches no se mostraba en absoluto tímido. 

Luego estaba el hecho no tan importante —pero que sí la 


trastornaba— relacionado con el contacto. O'Hara le había asegurado 
que las mujeres no debían tocar a sus maridos durante las noches de 
amor, y ella lo había creído a ciegas porque él era el experimentado. 
Pero una parte de sí se retorcía de dolor cada vez que O'Hara le 
retiraba las manos, llegando en una ocasión a atárselas sobre la cabeza 
para que se viera impedida si quisiera saltarse la norma. 

Lo más llamativo era lo que no hacía, sin embargo. O'Hara se 
comportaba como si hubiera una intrusa bajo su techo y no pudiera 
ser él mismo. Estaba en guardia, pendiente de cada uno de sus 
movimientos. Parecía que quisiera que se fuera, que no pudiese 
respirar en su propia casa; que se estuviera asfixiando. 

Rachel había pensado en diferentes enfoques para plantearle el 
problema, pero no se le ocurría ninguna idea lo bastante delicada. 
Todas eran invasivas, directas, y sabía que acabarían haciéndolo huir. 
Era lo que llevaba haciendo desde que se casaran. Incluso desde antes. 
Escabullirse. 

Mucho antes de molestar a sus hermanas con dudas que la 
avergonzaban, pues tenía la sospecha de que aquel comportamiento 
tan errático y misterioso era culpa suya, había contado con Blanche 
para descubrir la verdad. Pero no tenía más experiencia en el amor 
que ella, y lo único que podía hacer era acompañarla en el 
sentimiento. Además de que tenía que atender sus responsabilidades 
en la escuela de señoritas y no podía prolongar más su estadía en la 
capital. 

La decimoquinta tarde que se vio sola en el amplio y solitario salón 
de la casa, decidió armarse de valor para trasladarle su tormento a 
otra persona. Cogió la capa que era necesaria a esas alturas de 
octubre, y mandó al cochero a dirigirse a Mayfair, al número donde 
vivían los duques de Sayre. 

Su hermana Beatrice era una mujer totalmente cosmopolita, y el 
duque aseguraba no atesorar grandes recuerdos de los inviernos en el 
campo —que, según su punto de vista, aburriría a cualquiera—, por lo 
que habían decidido quedarse allí todo el año, desafiando el orden 
establecido de pasar las temporadas en Londres y el resto de las 
estaciones en las impresionantes casas solariegas vinculadas al título. 

El ducado de Sayre era uno de los más antiguos y bien considerados 
de la historia de Inglaterra. Había sido concedido por la reina Ana en 
el siglo dieciséis, y hasta la generación del padre de Nathaniel 
Blackbourne, este inclusive, sus representantes habían formado parte 
del consejo real de los reyes. Se decía que Nathaniel había gozado del 
favor de la monarca, Victoria, hasta que cometió el error de 
proponerle matrimonio a Beatrice, que pese haber nacido en el seno 
de una familia noble, había perdido su virtuosismo a manos de la 
farándula. La reina no veía con buenos ojos el matrimonio entre la 


antigua actriz y el duque, pero se sospechaba que cedió y acabó dando 
su bendición gracias a que el príncipe Alberto intercediera en nombre 
del amor. Rachel suspiró cuando escuchó aquello por primera vez. 
Confirmaba lo que se decía de que Su Alteza Real!20] era un hombre de 
espíritu romántico y con muy buena mano a la hora de guiar o influir 
en su esposa. 

Tratándose, pues, de un duque de su importancia, no sorprendía 
que su mansión en Mayfair ocupara el lugar de dos de las adosadas en 
el barrio y contara en su fachada con esculturas de la calidad de 
Bernini o Canova. A pesar del estilo recargado propio del 
barroquismo, el duque y su familia tenían muchísimo gusto. Cada vez 
que Rachel pasaba por allí —no solía suceder con frecuencia, porque 
Beatrice no era de las que se quedaban en casa. Prefería ser invitada a 
anfitriona— se quedaba deslumbrada por los detalle de interiorismo y 
el espectáculo de grandeza de la casa. Solo el mayordomo que le abrió 
la puerta parecía de una raza superior de criados, ya nacidos con la 
librea puesta. 

La acompañó por el pasillo hasta el salón principal. Sin tocar a la 
puerta cerrada, el mayordomo abrió y anunció a Rachel con un tono 
de pregonero lo bastante potente para que los duques se dieran por 
avisados. Sin embargo, no lo hicieron. 

A Rachel le costó localizarlos. El chaise longue estaba de espaldas a 
la puerta, y lo único que alcanzó a interceptar fue una cabeza morena 
unida a un fuerte cuello masculino, la delicada pierna de su hermana 
y una incitante y seductora risa femenina. 

El mayordomo no pareció inmutarse, y Rachel no pudo evitar 
preguntarse si era excelente en su trabajo o estaba acostumbrado a esa 
clase de situaciones. 

Lo vio carraspear y repetir más alto: 

—Lady Rachel Marsden. 

—¡Pero no interrumpa! —exclamó ella por lo bajini. 

—No se preocupe, milady. Tengo el beneplácito de su excelencia 
para interrumpir sea cual sea la situación en la que se encuentre. 

«Entonces se trata del segundo caso. Está acostumbrado a esto», 
pensó. Lo confirmó un rato después, haciendo un comentario que no 
habría parecido malicioso si hubiera dependido de su tono o de su 
expresión. 

Si no me permitiera intervenir en estos casos, su excelencia no 
podría recibir visitas jamás. 

El duque asomó la cabeza. Mechones negros salpicaban su apuesto 
rostro, en el que brillaron con diversión un par de ojos azules. 

—Milady. —Cabeceó en señal de respeto. 

Beatrice se asomó después, más despeinada aún y con los labios tan 
hinchados y enrojecidos como él. 


—Oh, Rachel, ¡qué agradable sorpresa! —exclamó, apartándose los 
rizos de la cara. Apartó también al duque de un manotazo, que se dejó 
caer a su lado con cara de resignación, y se incorporó enérgicamente 
—. ¿A qué debemos el placer de tu visita? 

—No sé yo si es un placer —murmuró, dubitativa. Agachó la 
mirada de inmediato al ver que Nathaniel se levantaba, desnudo de 
cintura para arriba, aunque la curiosidad le pudo y tuvo que lanzar un 
vistazo rápido a su espalda musculosa—. Si hubiera sabido que te 
encontraría... eh... ocupada... habría venido en otro momento. 

Beatrice le sonrió con afecto. 

—Cariño, yo siempre estoy ocupada. —Encogió un hombro con 
gracia y se subió la manga del batín de seda que se le había bajado. Se 
levantó y dejó perdido un beso en el hombro del duque antes de 
dirigirse a ella—. ¿Has venido a tomar el té, o es una urgencia? 

—No es hora de tomar el té —apreció el duque. 

—No veo por qué no va a poder servirse —dijo Beatrice en voz alta, 
sonriéndole a su hermana pero claramente dirigiéndose a su marido—. 
Si puedo comerme el postre a cualquier hora, el tentempié lo tomaré 
cuando se me antoje. 

Nathaniel le lanzó una mirada a su espalda que sonreía 
sardónicamente, y aunque Beatrice no se giró para captarla, sonrió 
con la misma socarronería, como si lo hubiera visto. 

—En realidad he venido para charlar —admitió Rachel, más 
apocada al ser testigo de su complicidad—. Lo necesito. 

La expresión de mofa de Beatrice se atenuó hasta ser solo amable. 
Le pasó un brazo por los hombros a su hermana. 

—Ven, vayamos a la sala de visitas. Foster, ¿le importaría avisar a 
quien tenga que avisar para que nos traigan algo de picar? Quizá... 
¿unas galletas de canela? —le ofreció a Rachel con perversión. 

La condenada sabía que eran sus preferidas. 

—No puedo negarme —admitió con timidez. 

—Estupendo, entonces. Gracias, Foster. —Le guiñó un ojo al 
mayordomo y le lanzó un beso al duque, ya vestido, antes de guiarla 
por el pasillo. 

—No sabes cuánto lamento haberos... interrumpido —susurró 
Rachel, retorciéndose las manos en el regazo—. Espero que su 
excelencia no esté molesto. 

—A los hombres siempre les molesta eso. —Hizo un aspaviento con 
el que parecía decir que no importaba—. No te preocupes. Su 
insaciabilidad es problema suyo. Yo tengo derecho a ver a mis 
hermanas, o a cualquier otro ser de carne y nervios distinto a su... En 
fin, ¿de qué quieres hablar? 

Beatrice se dejó caer sobre un sillón forrado de terciopelo azul rey. 
Cruzó las piernas, enseñándolas casi en su totalidad por la abertura de 


la bata, y se puso cómoda para aguardar expectante su relato. 

Rachel ni supo por dónde empezar. Solo supo que le estaba 
costando no echarse a llorar. Y, naturalmente, eso lo captó su 
hermana. Suerte que era de las pocas Marsden que no se abalanzaba 
sobre nadie para preguntar cuál era el problema, sino que esperaba 
con respeto a que encontrara las palabras precisas. 

—El matrimonio no está siendo como esperaba —admitió, con un 
nudo la garganta. 

Beatrice le sonrió, comprensiva. 

—Nunca lo es. 

—¿Por qué lo dices? Tú eres feliz. Tú lo tienes todo —se quejó 
Rachel. Una nota de envidia se filtró en su voz. 

—Claro que no lo tengo todo. Ya no actúo. Ya no me muevo con la 
farándula que antes le daba alegría a mi vida. Ya no tengo a... —Selló 
los labios, de pronto cohibida, y sacudió la cabeza. Recuperó el 
entusiasmo en un pestañeo—. Lo que quiero decir es que el amor es la 
única renuncia que hacemos por gusto. Pero sigue siendo una 
renuncia. ¿Por qué eres tú infeliz? ¿Echas de menos tu trabajo? 

Rachel negó con la cabeza. 

—Supongo que no me ha dado tiempo. Y supongo que, en 
realidad... Es vergonzoso admitir esto, pero creo que en el fondo 
siempre quise... 

—Siempre quisiste casarte. Por supuesto que sí. Todas sabemos que 
lo de ser profesora en la escuela de señoritas era una manera de 
sentirte útil y de sustituir un anhelo que veías imposible. Y no pasa 
nada; la vida también es poner parches donde la herida no se cura. — 
No dejó de hablar cuando entró la criada para servir el té y las pastas 
—. Si no es la escuela, debe ser O'Hara. ¿Te arrepientes de haberte 
casado con él? 

—Me está dando motivos —admitió con la boca pequeña. Beatrice 
se inclinó para coger una pasta, dándole a la vez una mirada larga y 
enigmática. 

—No me digas. ¿Qué ha hecho? 

Rachel no se atrevió a soltarlo todo, y no por falta de confianza, 
sino de costumbre. La tradición era recurrir a Rachel cuando algo se 
había torcido, cuando un problema ensombrecía sus vidas. Casi de 
forma unánime, las Marsden habían constituido a Venetia como la 
madre que debía dar su beneplácito para todo y las reprendía por sus 
errores, a Audelina como el padre comprensivo y a veces inaccesible 
que daba los abrazos y aseguraba que nunca era para tanto, y a ella 
como el pozo al que arrojar los deseos, las verdades que no se 
admitían ni a sí mismas, y los miedos. 

¿Tenía acaso el pozo derecho a desahogarse? Le avergonzaba tanto 
pensar en admitir que su corazón estaba lleno de las mismas 


inquietudes como ser incapaz de expresárselo a su familia. 

¡Era su familia, por Dios! 

—Beatrice —empezó, de sopetón—. Me disculpo de antemano por 
el atrevimiento, pero... ¿El duque deja que le toques? 

Beatrice enarcó una ceja. 

—Pensaba que eso había quedado suficientemente claro hace unos 
minutos. 

—Me refiero a... durante... —Se aclaró la garganta—. Dios santo, 
jamás se me dará bien abordar estos temas. Quiero decir, si el duque 
permite que lo acaricies cuando os... amáis. 

—Rachel, ¿qué pensabas que estábamos haciendo cuando has 
llegado? ¿Rascarnos la espalda? ¿Jugar al dominó? —Sonrió como si 
no se lo creyera—. Por supuesto que lo toco. Por todas partes. No 
conozco hombre al que le guste tanto que lo complazcan, pero 
supongo que es solo una más de las expresiones de su insufrible 
egocentrismo. 

Rachel se mordió el labio para contener un sollozo. 

—Pero no es lo habitual, ¿verdad? No se toca al hombre durante el 
acto. 

Beatrice dejó de sonreír y arrugó el ceño. 

—¿Qué estás diciendo? 

—Se supone que las parejas normales no hacen lo que el duque y 
tú... —Se le fueron las palabras—, ¿no? 

—Supongo que no es común que retocen en el sofá, pero claro que 
hay caricias, Rachel. ¿Por qué me estás preguntando esto? —inquirió, 
preocupada. 

Rachel reprimió las lágrimas pestañeando rápido. 

—Beatrice, no entiendo qué está pasando. Danny me dijo que... me 
dijo, cuando pidió mi mano, que siempre ha estado enamorado de mí. 
Me ha dicho que me amaba varias veces desde entonces, y yo... Yo lo 
siento. Siento que es cierto cuando me abraza, y cuando me mira, p- 
pero luego se comporta como si... como si no soportara que lo mirase. 
No quiere que lo t-toque, está incómodo y tenso, apenas habla 
conmigo, y yo... —Rompió a llorar mirándose las manos en el regazo 
—. Creo que me está castigando porque no estoy enamorada de él. 

Beatrice se quedó tan perpleja que tardó en reaccionar. 

—Rach, claro que no. —Se levantó y esquivó la mesilla para 
sentarse a su lado. La rodeó con un brazo—. Escucha... Has venido al 
lugar adecuado, porque yo, entre todas las personas del mundo, sé 
quién es y qué siente Danny O'Hara. 

Rachel se secó las lágrimas para mirarla con atención. 

—¿Y qué siente? 

Beatrice usó sus propios dedos para ayudarla a limpiarse las 
mejillas, y sonrió con cariño. 


—Eso te lo tiene que contar él. Pero te venera, cielo mío. No he 
conocido a un hombre que sienta como él siente por ti. Y eso, a 
veces... le abruma. Porque no solo está hecho de adoración por Rachel 
Marsden; también lo componen penas y tormentos que tú y yo no 
podemos ni imaginarnos sufriendo. Ha vivido cosas que no 
entenderíamos, ¿comprendes? 

—¿Y por qué no lo comparte conmigo? 

—¿Tú compartirías algo que te avergúenza con alguien a quien 
admiras y que quieres que te venere del mismo modo? 

Rachel odió tener respuesta para eso. 

—Aun así... 

—Confróntalo. Dile que quieres tocarlo. Dile que quieres tener un 
matrimonio feliz, o, al menos, uno en condiciones. Si se lo pides 
directamente no va a tener el valor de negártelo. 

Algo de verdad había en sus palabras. El propio Danny se lo dijo en 
la finca aquella tarde que se había adherido a su memoria. 

«Si me quiere, me tiene». 

Pero ¿hasta qué punto sería eso cierto? 

—¿Y si no funciona? 

—Me ha dicho Nate que en la Cámara de Comunes se está 
legislando sobre el matrimonio. Se prevé que el año que viene se 
promulgue una ley sobre el divorcio. Si tan descontenta estás, tienes 
suerte de que tu hermana tenga un marido influyente que pueda 
conseguirte una segunda oportunidad. 

—Beatrice —murmuró, destrozada—. Eso sería terrible. Jamás 
haría tal cosa. 

—¿Por qué no? —Ladeó la cabeza—. ¿No será porque, en el fondo, 
lo quieres? 

Rachel notó un cosquilleo en el vientre que se intensificó al evocar 
el rostro de O'Hara. 

—Eso no tendría ningún sentido. 

—¿Y por qué te has casado con él, entonces? Tenías una vida 
sencilla. Cómoda. ¿Por qué complicarla? 

No pudo responder a esa pregunta. Sentía que una recóndita parte 
de sí misma escondía un secreto codificado, y ella no podía acceder a 
él porque estaba escrito en otro idioma. Y ese secreto era el que había 
aceptado aquella propuesta sin pensar, el que había elegido a O'Hara 
para conocer la pasión, el que se estremecía de miedo de pensar en 
alejarse de él. 

No lo comprendía. No estaba cómoda en su cuerpo sabiendo que se 
gestaba un sentimiento intruso al que no podía poner nombre, porque 
no reconocía sus síntomas. 

—He estado enamorada antes y no se sentía como esto —se 
defendió. 


Beatrice la miraba como si le conmoviera su inocencia y, a la vez, 
la envidiara por eso. 

—Nunca se ama del mismo modo dos veces, Rach; ni con la misma 
intensidad, ni por el mismo motivo. Con esto no pretendo decir que no 
amaras a quienes estuvieron antes. Quiero que ponderes que, a lo 
mejor, esto nuevo que sientes es solo una fórmula distinta. 

—Lo único que sé que siento con toda certeza es que me aterra 
quererlo, porque es terriblemente complicado. 

—¿Enamorarse? 

—No. Él. 

Los ojos de Beatrice brillaron de forma extraña. 

—Es un villano de Londres. Con ellos siempre es complicado. —Le 
palmeó la falda—. Pero merecerá la pena, Rachel. Te lo aseguro. 

»Peléalo, aunque solo sea para que él nunca pueda reprocharte 
nada; para que, pase lo que pase, estés satisfecha con el modo en que 
lo hiciste. 

Rachel escuchó su consejo maravillada. 

—¿Desde cuándo eres tan sabia, Beatrice? 

—Desde que dejé de mirarme el ombligo. No he dejado de hacerlo, 
por supuesto, solo he descubierto que existe la visión periférica. —Le 
guiñó un ojo y se estiró de costado para coger otra galleta—. Me 
halaga que hayas venido a buscarme a mí para contarme tu pequeña 
diatriba interna. Antes se suele recurrir a Venetia, o a Audelina. O a ti, 
claro. Gracias por confiar en mí, querida. 

—No me des las gracias todavía. No he terminado. 

Beatrice la miró interrogante. 

—¿Qué otros problemas traes? 

—No es un problema. Quiero pedirte un consejo. 


Capítulo 21 


Rachel regresó a Knightsbridge con una chispa de esperanza 
llameando en su interior. La mayoría de sus hermanas tenía una 
facilidad envidiable para transmitirle ánimos, pero Beatrice en 
concreto poseía una fuerza de voluntad inspiradora. Además, había 
resultado dar los mejores consejos en según qué materias. 

Por desgracia, conforme Rachel se iba alejando de la positiva 
influencia de su hermana, la empezaron a carcomer las dudas. 

¿Y si no era suficiente? ¿Y si lo que funcionaba para Beatrice, 
perdía su poder cuando ella lo ponía en práctica? Danny O'Hara no 
era como la mayoría de los hombres. Incluso amándola parecía 
inaccesible. 

Desde el recibidor, donde el mayordomo de casa le tomó el 
sombrerito, oyó una serie de voces que alternaban el inglés con el 
romaní. Rachel se emocionó ante la expectativa de tener gente en 
casa, y que uno de ellos fuera él. 

Le sorprendió la ilusión que la acongojó al asomarse a una pequeña 
salita con un piano y ver a Danny sentado con Raklo y otro muchacho. 
Raklo movía la pierna, como siempre hecho un manojo de nervios 
imposible de sofocar; el desconocido, en cambio, parecía seguro de sí 
mismo al anotar lo que Danny le iba dictando. 

Rachel se quedó apoyada bajo el marco de la puerta para admirarlo 
en secreto. 

Danny iba en mangas de camisa, estas remangadas sobre el codo. 
Era su atuendo cómodo. Tenía el pelo revuelto sobre la frente, y su 
pendiente lanzaba el mismo destello misterioso que su media sonrisa 
socarrona. Él todavía no se había percatado de su llegada al levantarse 
y alisarse las arrugas de la camisa. 

Vio que se acercaba a Raklo y le revolvía el pelo. Este, enfadado 
por la provocación, le lanzaba un manotazo que le arrancaba a él una 
risilla igual de infantil. 

Rachel sonrió sin querer, contagiada. 

—No dejéis que os manipule, ¿de acuerdo? Ni hagáis nada que yo 
no os haya dicho —les advirtió —. Sois mis niños. Él que se busque los 
suyos. 

Lo dijo con un tono de orgullo que la enorgulleció a ella también. 
Con estas palabras, que parecían levantar en torno a los muchachos 
unos muros de protección demasiado altos para escalarlos, los echó de 
allí con el tono hosco que necesitaba usar para que no le tomaran por 
blando. 

Era una de cal y otra de arena; un abrazo antes, una mirada 


brillante, y luego una actitud distante que contradecía lo anterior. Eso 
era él. Un viaje de locura. 

O'Hara la interceptó en medio de su meditación. En lugar de 
ponerse tenso como llevaba semanas sucediendo, solo cambió la 
sonrisa por un vistazo cauteloso, como si de algún modo hubiera 
podido averiguar la naturaleza de la conversación que tenían 
pendiente. 

—Raklo —lo paró O'Hara, mirando a Rachel—. ¿Qué te he dicho 
sobre ser amable con la señora? 

Raklo, que ya iba a pasar por el lado de Rachel sin mirarla a la cara 
siquiera, levantó la cabeza a regañadientes. 

—Eh... —Torció la boca—. Está usté mu hermosa esta tarde, señora 
O'Hara. 

A Rachel le costó apartar la vista de Danny, que la miraba como si 
se lo estuviera diciendo él, y prestarle la merecida atención al niño. 

—Tú también estás muy guapo. 

—No es verdá —rezongó, irritado—. A mí eso no me importa. 

—Seguro que no —murmuró, sosteniéndole la mirada a O'Hara—. 
Pero aunque no intentes estarlo y no sea tu intención, para mí sigues 
siendo espectacular. 

Danny cogió una bocanada de aire y la retuvo en su pecho hasta 
que Raklo hubo salido de la estancia. Lo siguió Shani, que se presentó 
a Rachel con una elegante reverencia y se puso a su servicio con un 
simple y encantador «búsqueme siempre que me necesite». 

Rachel no permitió que el silencio se instalara entre ellos, y en 
cuanto los niños salieron al pasillo, declaró: 

—No me gusta que vayan solos por la ciudad, y menos a estas 
horas. 

—Hoy van en carruaje. Me ha costado sudor y sangre meter a Raklo 
en el coche esta mañana para ir al criadero desde la otra punta de 
Londres, pero una vez ha estado dentro no ha parado de mirar por la 
ventanilla con asombro. —Se le escapó una sonrisa que intentó hacer 
desaparecer con la excusa de frotarse la mejilla—. A veces puede 
comportarse como un niño de verdad. 

—Y tú a veces puedes aceptar los consejos de tu mujer. 

No se perdió cómo brillaron sus ojos al oír esa palabra. «Su mujer». 
Destacaba el mismo orgullo y satisfacción que si acabaran de casarse. 
Rachel presentía que nunca terminaría de acostumbrarse al título, del 
modo en que no acababa de aceptar sus responsabilidades conyugales 
para con ella. 

—¿Qué hacían aquí? —inquirió, sacándose los guantes dedo a 
dedo. O'Hara observaba con todo el cuerpo trenzado cómo iba 
desnudando sus manos. 

Lo vio cambiar el peso de pierna y tragar saliva. 


—Recados para Ethan Shaw. Me he librado del aspecto menos... 
agradable de mi negocio. —No estaba seguro de continuar, pero lo 
hizo—. Lamento no haber estado muy presente estos días. Shaw es un 
hombre acaparador y exigente, y ahora me ha tocado sufrirlo a mí. 
Por fortuna, creo que ya está satisfecho del todo. Lo demás queda en 
sus manos. 

—¿Le has vendido el criadero? 

—No. —Pausa—. El otro negocio. 

Rachel asintió. 

—«¿Debería preguntarte por ese... otro negocio? Sé que tiene algo 
que ver con el azar y las apuestas. 

—No es necesario. Ya no me pertenece. Solo quédate con que nunca 
he matado ni herido a nadie. 

Rachel volvió a mover la cabeza afirmativamente. Dejó los guantes 
sobre el respaldo de uno de los sillones de cuero. Les separaba una 
distancia de varios metros, y no parecía que él fuera a reducirla, 
aunque sabía que esa rigidez de hombros y nudillos comprimidos 
siempre tenía que ver con un anhelo que se forzaba a no satisfacer. 

—Bien. Si has terminado las negociaciones, significará que eres 
libre de pasar tiempo conmigo. Me alegra que al menos se haya 
solucionado uno de los problemas que tenemos, y que sea el más 
acuciante. No han sido unas semanas agradables. 

O'Hara arrugó el ceño. 

—¿Qué quieres decir con eso? Tienes todo lo que podrías desear. 
Vives cerca de tus hermanas, cuentas con un jardín, un piano, un 
servicio de más de diez criados a tu entera disposición... Quizá podría 
haber conseguido una dama de compañía, pero ¿qué más puedes 
querer? 

Rachel pestañeó, perpleja, al descubrir que lo que primaba en su 
expresión era el absoluto desconcierto. Entonces lo comprendió: 
O'Hara no se había planteado, ni por un solo segundo, que ella 
pudiera desear su compañía. 

La misma fuerza que se rebeló contra su humildad la empujó por la 
espalda para que diera un paso al frente y dijera: 

—A ti. 

Él se quedó inmóvil. 

—Dijiste que, si te quería, te tendría —prosiguió Rachel—. 
Entonces, ¿por qué no te tengo? 

—Por supuesto que me tienes —repuso, aunque la tensión en su 
rostro ya advertía que estaba reservándose una parte de la verdad—. 
Puedes hacer conmigo lo que quieras. 

—¿Puedo tocarte? —preguntó, desafiante. Ya sabía la respuesta, 
pero de todos modos se sintió profundamente decepcionada cuando él 
no contestó—. Me has hecho creer que las mujeres no debemos tocar a 


nuestros maridos. ¿Qué necesidad tenías de mentirme, Danny? ¿Por 
qué no me dices, simple y llanamente, que no quieres que lo haga? 

—Porque te haría daño —admitió—, y porque no sería cierto. No 
del todo. 

Rachel intentó no desesperarse. 

—¿Por qué? ¿Es por eso que me explicaste del mahrime? Porque me 
da igual mancharme, o que me transmitas Dios sabe qué maldita 
impureza o suciedad, o lo que sea que creas que puede afectarme. 

Él apartó la mirada y negó con la cabeza. 

—No sabes de lo que estás hablando —masculló. 

—Puede que no, porque no soy gitana y no entiendo muchas de tus 
creencias. Quiero respetarlas, pero me cuesta cuando las usas contra 
mí. —Se puso una mano en el pecho—. ¿Es por eso, entonces? ¿Es por 
el mahrime, o por ese... espíritu oscuro que no te deja vivir del todo? 
¿El muló? 

O'Hara la miró a la cara con rencor. 

—No lo pronuncies como si fueran imaginaciones mías, o como si 
me refrenara algo que no existe. He vivido... —Se le cortó la 
respiración y tuvo que hacer una pausa cerrando los ojos. Cuando los 
abrió, parecía mirarla suplicante No puedes tocarme porque 
estarías metiendo la mano en una cárcel de Newgate. Estarías tocando 
a alguien que ha dormido sobre los fluidos de otros, y que cuando 
escapó tuvo que pasar seis horas frotándose la piel hasta recordar de 
qué color era. 

El corazón le dio un vuelco. 

Había sido esa palabra. «Cárcel». 

Ni siquiera podía imaginarlo entre rejas, mugriento y a merced del 
carcelero, porque Rachel nunca lo había visto con sus propios ojos. 
Pero podía ver con toda claridad el dolor que sí encerraba la vibración 
de su cuerpo, el que daba un brillo oscuro a sus ojos verdes. 

—Pero puedo... puedo ver tu piel ahora —musitó ella. Fue hacia él 
con el estómago encogido—. Tú también puedes verla, ¿a que sí? 

O'Hara negó con la cabeza. 

—Yo siempre... siempre... —El aliento se le estancó en la garganta. 
Su voz salió débilmente— me siento sucio. 

»Estuve en la cárcel un año completo hasta que se me ocurrió la 
manera de escapar. Fue solo un año, pero vivo como si estuviera 
soñando y en cualquier momento fuera a amanecer allí, bajo el 
ventanuco de la celda. 

—Escapaste —repitió Rachel, acongojada—. ¿Por qué... por qué 
estuviste en Newgate, Danny? 

Él se frotó los muslos, impaciente. Se tomó un buen rato para 
contestar. 

—Mi padre me usaba de recadero. En aquel entonces, las apuestas 


se presentaban como un negocio floreciente que acapararía los demás, 
y nadie estaba por la labor de ilegalizarlas... pero mi padre tenía 
numerosos competidores, y a él no le importaba amenazar familias y 
borrar del mapa a quien se interpusiera en su camino. Yo estaba allí 
cuando se encargó de un tal Peterson que había metido sus números 
de apuestas en el club equivocado. 

—¿Fuiste a la cárcel en lugar de tu padre? —jadeó, horrorizada—. 
¿Cómo es eso posible? 

Él no la miraba. Tenía la vista clavada en un punto perdido de la 
habitación. 

—Todos los O'Hara han estado en la cárcel. La cárcel te endurece 
—dijo, con un tono de voz distante empleado para indicar que no eran 
sus palabras, sino las de otra persona—. Si no estás listo para trabajar, 
te prepara para el mundo real; y, si eres inteligente, te agudiza aún 
más. 

Rachel negó con la cabeza, al borde de las lágrimas. 

—Claro que no. La cárcel es un castigo. Y si tú no hiciste nada... si 
tú no... ¿Dónde está tu padre ahora? 

—No lo sé —respondió, inexpresivo—. Hablaba tan bien de los años 
entre rejas que me ocupé de que no lo echara de menos, pero siempre 
ha sido lo bastante listo para marcharse cuando quiera. 

Rachel abrió los ojos, impertérrita. Él por fin la miró. 

—Mi padre es un hombre peligroso. O era. No lo sé. Mató, 
amenazó, sobornó, abusó de su poder y estafó. Puede que lo siga 
haciendo, si es que está vivo. 

—Entonces él es el sucio —exclamó ella. Lo cogió de las manos en 
un arrebato y las cubrió con las suyas—. Él está sucio, y podrido, y 
enfermo. Tú no. 

Se quedó petrificado cuando ella besó sus manos. 

La piel estaba dura y rugosa, y presentaba algunas abrasiones por la 
frustración con la que se había frotado al lavarse. En el resto de su 
cuerpo no era tan notable, pero sus manos eran la prueba de que 
seguía encerrado en Newgate. 

—No hagas eso —musitó él—. Rachel... 

—Lo haré hasta que comprendas que nada de esto me importa. No 
me repugnas ni me avergienzo de ti. —Levantó la barbilla para 
mirarlo—. Y cada vez que te alejas o huyes de mí... 

—No huyo de ti. Huyo de mí. —Apretó la mandíbula—. Hay 
aspectos de mi comportamiento que no comprenderías; ni siquiera yo 
los entiendo, pese a llevar sufriéndolos desde que era... Desde que te 
conocí. 

Sin soltar sus manos aún, Rachel lo enfrentó desorientada. 

—«¿Desde que me conociste? 

O'Hara escrutó su rostro, quizá en busca de una señal que le dijera 


que sería mejor detenerse y dar por concluida la conversación en ese 
punto. 

—Old Bailey Street —dijo al fin—. 1843. Era invierno. 

—¿En 1843? Yo no vi Londres hasta... 

Se calló al recordar, no sin cierto dolor, el viaje relámpago al que 
su madre la había invitado con la excusa perfecta para convencer a 
una muchacha de diecisiete años: compras en Bond Street. En aquel 
entonces, Rachel no sabía que lo que su madre necesitaba era un 
pretexto para reunirse con su amante. 

Sacudió la cabeza para deshacerse del recuerdo. 

—Es verdad que hice un viaje rápido de apenas dos días, pero no 
recuerdo haber coincidido con nadie, ni que me presentaran a ningún 
hombre... 

—Yo no era un hombre. Era una sabandija con harapos, heridas 
abiertas y sabañones por el frío. Y tú... —Apoyó la frente en la de ella 
—. Tú me cambiaste esta vida como debiste cambiar la anterior, 
porque por Dios que nací teniéndote aquí dentro. No te conocí: te 
reconocí. 

Rachel no tuvo que hacer un gran esfuerzo de memoria una vez 
contó con la descripción. Se le revolvió el estómago al recordar al 
muchacho mugriento y en los huesos que su cochero de entonces, un 
hombre malhumorado y desagradable, había intentado reducir 
injustamente. 

—Dios santo —balbuceó. Se abrazó a él cerrando los ojos con 
fuerza—. Fue entonces cuando tomaste la costumbre de tratarme con 
la punta del pie. 

O'Hara soltó una sola carcajada, y le rodeó los hombros con los 
brazos. 

Sintió que acariciaba su cuello con los dedos. 

—Ni entonces ni nunca he tenido el valor para acercarme a ti. 
¿Cómo demonios querías que lo hiciese? No he podido confesarte 
nada de esto antes porque estaba seguro de que me abandonarías; de 
que rechazarías mi mano. Eso solo me convierte en un egoísta, soy 
consciente, pero... 

Rachel se separó para mirarlo, indignada. 

—¿Que yo rechazaría tu mano por eso? ¿Por qué clase de monstruo 
me tienes? 

—Te tengo por una mujer de lo más sensata. Y ni siquiera lo sabes 
todo... 

Rachel le puso un dedo sobre los labios. 

Miró al fondo de sus ojos verdes; de un verde interminable que 
llegaba hasta el centro de la tierra, donde se mezclaba el fuego de la 
pasión que nunca deja de arder y la dura corteza de un espíritu que 
sufre los caprichosos embates de la naturaleza, pero permanece 


inquebrantable. 

Un estremecimiento le envolvió los huesos, y sintió que el secreto le 
era revelado entonces, mirando por primera vez a Danny O'Hara. 

—Sé que te quiero —susurró, desabrochándole los botones del 
chaleco. Le sacó el dobladillo de la camisa de los pantalones—. Y sé 
que no voy a volver a permitir que te alejes de mí. 

La expresión de asombro que le dejaron sus palabras solo la animó 
a seguir adelante, confiando —quizá ingenuamente— en que le 
permitiría desnudarlo también de cuerpo. Pero no solo se lo permitió, 
sino que le puso facilidades para sacarle el chaleco por los hombros y 
la camisa por la cabeza. Apenas volvió a asomar la cabeza por la tela, 
despeinado y animal, se cernió sobre ella para besarla. Sin mordiscos 
ni caricias tentadoras; solo sus bocas unidas, y él, aguantando la 
respiración hasta que ella le pidió más sacando la lengua con timidez. 

O'Hara separó los labios con un gemido gutural y se entregó a ella, 
apretándola tanto contra su pecho que pareciera que quisiera 
esconderla entre las costillas. Rachel no dudó y lo rodeó con los 
brazos, notando su piel caliente. Resiguió los contornos de sus 
hombros, las fibras de sus músculos. No era suave, y parte de su piel 
estaba raspada, pero la emoción era tal que jadeaba entre beso y beso, 
con el llanto apretándole la garganta. Acarició el relieve de su pecho, 
la zona pectoral que destacaba frente a un vientre plano y en el que 
descubrió que tenía cosquillas. 

Rachel no estaba poniendo a prueba la anatomía masculina, sino 
abrazando por fin a su hombre. 

Una lágrima se interpuso entre el beso de los dos, y él no dudó en 
rescatarla con los labios. 

—Quiero hasta a tus lágrimas —murmuró él—. Todo lo que hay en 
ti es perfecto. 

—Tú estás en mí. —Le acarició la mejilla con los dedos—. Déjate 
ser perfecto también. 

O'Hara sonrió con amargura, como si fuera consciente de lo lejos 
que estaba de merecer el adjetivo, pero le dio el gusto de dejarla 
seguir pensando que era posible que algún día lo creyera. Ella 
continuó explorándolo con las manos; entre las costillas, los brazos 
largos y fuertes, los dos hoyuelos del hueso sacro. Hasta que llegó a su 
semidura entrepierna, y entonces tuvo que detenerse para tomar 
aliento con los mofletes colorados. 

Recordó el bochornoso y a la vez interesante consejo de Beatrice, y 
cubrió la protuberancia del pantalón con la palma. Él dio un respingo 
y fue de inmediato a retirarla, pero Rachel se lo impidió con una 
mirada que exigía y rogaba a partes iguales. «Si lo que quiero, lo 
tengo, dame esto que deseo», le transmitió. Y O'Hara tuvo que 
resignarse y aceptar, erizado como los gatos en el agua, que ella 


deslizara el pantalón hacia abajo lo suficiente para descubrir su 
erección. 

No había podido verla antes porque él se lo impedía. Y ahora, su 
mera visión le aceleraba el pulso y le calentaba más las mejillas, sobre 
todo al ser sacudida por el extraño e inesperado deseo de tocarla. 

Rachel dudó antes de cerrar la mano en torno a su envergadura y 
acariciarlo de arriba abajo. Estaba caliente, duro, y ese sencillo 
contacto le había robado a él un disimulado jadeo de alivio. Vio tanta 
incomodidad como deseo en el rostro ruborizado de O'Hara, y de este 
extrajo la inspiración para repetirlo con firmeza. 

Maravillada por su suavidad al tacto y el calor que desprendía, fue 
doblando las rodillas. 

—No —bramó O'Hara—. Ni se te ocurra. 

Ella lo miró a medio camino del suelo. La había agarrado del codo, 
y la miraba de manera implacable... pero reconoció enseguida un 
ruego en el fondo de sus ojos vidriosos; al animal hambriento del que 
la estaba protegiendo. 

Sin quitarle ojo de encima para adivinar sus pensamientos, Rachel 
sacó la lengua y lamió la suave y húmeda cabeza. Lo vio inflarse, al 
límite de su contención, y le pareció tan erótico ser la causante de su 
desmedida reacción que agachó la cabeza para repetirlo, esta vez a lo 
largo de su miembro. Se tomó un segundo para paladear el sabor 
salado, y en cuanto sintió que él se rendía, cerró la boca en torno al 
prepucio y succionó. 

Rachel relajó la garganta y se presionó para cobijarlo hasta la 
mitad. Una contracción de los músculos internos la instó a separarse y 
repetirlo despacio, ahora ladeando la cabeza. Conforme ella lo 
empujaba hacia campanilla, cada vez más decidida a hacerlo 
desaparecer dentro de sí, él se deshacía en su boca. Notó que se 
intensificaba el sabor y su saliva se mezclaba con un líquido distinto, 
que dejaba que goteara sobre él antes de digerirlo de nuevo. Rachel 
abría los ojos solo para admirar el rostro de éxtasis de O'Hara; sus 
gemidos la espolearon a aumentar el ritmo, a ponerse a prueba, a 
llegar al límite... y cuando decidió que no había hecho nada tan 
delicioso jamás, él la agarró de la cabeza para que no se moviera 
mientras se descargaba en su interior. 

Rachel tragó antes de ahogarse, confundida por la inesperada 
sorpresa, y se lamió los labios. Él la ayudó a levantarse y la tomó entre 
sus brazos, tembloroso y turbado. 

La besó en las comisuras de la boca. 

—Maldita seas, Rachel —jadeó, pegado a su cuerpo—. Vas a ser mi 
condena... Y al diablo con todo, porque poco me importa ya. 


Capítulo 22 


No pudo eludir el desayuno compartido. Ya no tenía excusas creíbles 
que poner para escabullirse, y, francamente, tampoco quería usarlas. 
Despertar con ella desnuda a su lado y con las sábanas sucias estuvo a 
punto de volverlo loco de pánico, pero Rachel se dio cuenta y se retiró 
para que pudiera quitarlas y poner unas nuevas de inmediato. Aquel 
gesto, que llevó a cabo sin mediar palabra y con toda tranquilidad, 
como si fuera lo habitual, lo conmovió tanto que no pudo ni siquiera 
darle las gracias: solo besarla y hundirse en su cuerpo una vez más... 
por lo que tuvo que cambiar las sábanas una vez más. 

Tras darse un largo baño al que casi la empujó, y de que ella lo 
observara con sus adorables ojos miopes mientras se frotaba hasta 
reabrirse las heridas, no se sintió mucho mejor. Pero sí se sintió 
acompañado y comprendido. 

Después de eso, no se le habría ocurrido negarle nada. 

Así que allí estaban, los dos reunidos en la larga mesa del comedor. 
La había invitado a sentarse justo al otro lado, en el asiento que 
presidiría el desayuno. Contaba con que, de ese modo, serían menos 
visibles sus manías. Sin embargo, ella se había negado, y ahora seguía 
sus movimientos con la barbilla apoyada en la mano a tan solo unos 
centímetros de distancia. 

Todavía no entendía cómo podía experimentar una punzante 
incomodidad al tiempo que se sentía arropado por la misma mirada 
fija. 

—Tengo que remover el café cinco veces —explicó en voz baja, 
abochornado—. Si no, no puedo bebérmelo. 

—¿Por qué no? 

Sin reproches. Sin torcer la boca en una mueca de extrañeza. Lo 
suyo era pura curiosidad. 

Danny se encogió de hombros, aún sombrío. 

—Me invade la sensación de que algo terrible sucederá. Alguien 
que quiero sufrirá un daño irreversible, o se caerá el techo, y todo será 
culpa mía. —No quiso mirarla—. Sé que suena como si estuviera loco. 
No lo he descartado. Jamás debería haberte... 

—«¿Ese es el motivo por el que has arrastrado la silla y vuelto a 
colocarla tres veces antes de sentarte? —inquirió con voz suave—. 
¿Tienes la misma sensación? 

Danny asintió. 

—¿Qué otras cosas haces más de una vez por esa razón? 


—Tengo el ritual de recorrer el salón siete veces antes de sentarme 
—empezó, tras un largo silencio de vacilación. Ya le había dicho la 
verdad: ¿era necesario entrar en detalles? A juzgar por la expresión de 
Rachel, habría jurado que sí—. Necesito asegurarme de que la puerta 
de mi dormitorio está bloqueada, y para ello la cierro y la vuelvo a 
abrir cuatro veces. En algunas ocasiones, no siempre, debo subir los 
escalones uno a uno. Otras, de dos en dos. Depende de la época. 

»Cuando me visto, anudo y desanudo las corbatas tantas veces que 
he decidido no ponérmelas, y lo mismo pasa con la chaqueta. Hubo un 
tiempo en el que me veía incapaz de desayunar los días pares. Daba 
igual que me estuviese muriendo de hambre. No puedo leer en voz 
alta; necesito pronunciar cada palabra dos veces antes de ir a la 
siguiente, por eso tengo a Shani. Él lee y también escribe por mí, 
porque si de mí dependiera, estaría dos horas para un párrafo. 

—¿Es una exageración? 

Danny apretó los labios. 

—Desgraciadamente no. 

—¿Shani lo sabe? Es muy avispado. 

—No hace falta serlo para darse cuenta de que me comporto de 
forma extraña. 

—Yo nunca me había fijado —admitió. Y enseguida se ruborizó—. 
No es porque no te prestara atención, que conste. 

—Procuraba pasar el menor tiempo posible en tu compañía para 
que te fuera imposible saberlo. Apenas hacía una visita de quince o 
veinte minutos para saludar, y cuando acudía a alguna de vuestras 
fiestas (invitaciones que tendía a rechazar por razones obvias), 
aguantaba lo justo y necesario y luego me marchaba. De cualquier 
modo, mis rituales no son tan acuciantes en casas ajenas. Es cuando 
estoy solo y cómodo cuando... se dispara. 

Medio sonrió antes de continuar. 

—¿Sabes cuando te pido que me des otro beso en la mejilla para 
compensar? —Esperó a que ella asintiera—. Incluso a eso me afecta. 
Necesito que me des un número de besos concreto, o si no... 

—«¿Cuántos besos quieres que te dé ahora? 

Y lo preguntó con toda normalidad. Pareciera que no acabase de 
descubrir ante ella una serie interminable de defectos que podrían 
hacerle ver como un enfermo mental. Lo que era. 

Danny la miró con el corazón en un puño. Era la mujer más 
peligrosa del mundo entero, o quizá solo de su infierno personal, pero 
era capaz de dejarlo hecho polvo con una frase de siete palabras y ni 
siquiera parecía consciente. Se comportaba con una naturalidad que le 
sacaba de quicio, con una modestia que él a veces no comprendía e 
incluso le ponía de mal humor. ¿Cómo podía actuar así, como si el 
batir de sus pestañas no provocara una emoción huracanada en el 


centro de su cuerpo? 

—No te das cuenta de lo que haces. 

Rachel esperó a tragar lo que estaba masticando para preguntar, 
cubriéndose la boca: 

—¿Qué he hecho? 

Danny apoyó el codo sobre la mesa y levantó el dedo índice. 

—Una palabra. —Usó la yema para acariciarle la nariz en cuanto 
apartó la mano. Siguió por el arco de Cupido hasta separarle los 
labios, en los que se concentró, fascinado—. Una palabra tuya basta 
para curarme. 

Ella sonrió sin darle mayor importancia, como sonreiría una mujer 
que sabía que la estaban halagando para conseguir algo a cambio. 

—¿Ahora los gitanos sois cristianos? —se rio—. Anda, quita los 
codos de la mesa. Es de mala educación. 

Danny plantó el otro sobre el mantel de forma ruidosa y entrelazó 
las manos para apoyar encima la barbilla. No le pasó desapercibido 
que esto la irritaba. 

—Así estoy más cómodo para mirarte. 

—No hay mucho que ver. 

Danny enarcó una ceja. 

—Que dijera eso yo tendría más sentido. Tú no tienes mucho que 
ver. 

—¿Qué quieres decir? —Se limpió las comisuras de la boca—. Eres 
muy atractivo. 

—Conque soy muy atractivo, ¿eh? —Sonrió, socarrón—. Me refería 
al sentido literal. No debes tener mucho que ver en general. Me he 
fijado en que siempre entornas los ojos para captar figuras de lejos. 
Necesitas anteojos, ¿no es cierto? —Enarcó una ceja. 

Ella apretó los labios. 

—No pienso usar esos horribles artefactos. No necesito ver nada 
que esté lejos, y si eso cambiara en algún momento, usaría las piernas 
para acercarme y admirarlo en su máximo esplendor —repuso con 
seguridad. 

Aquella pose remilgada lo divirtió. 

—¿Por qué no quieres ver bien? 

—No es que no quiera ver bien, es que... —Lo miró con lástima 
hacia sí misma—. Blanche insistió en que debía conseguir unos 
anteojos en cuanto lo supo, y acabé visitando forzosamente al 
oftalmólogo. Este me dio a probar unas cuantas lentes, y fue todo un 
mundo ver de nuevo, pero... 

— ¿Pero? 

—¡Me quedan fatal! 

Danny levantó las cejas. Intentó aguantar la risa todo lo que pudo, 
pero acabó soltando una carcajada. 


—¿Qué demonios importa eso? Cuanto más horrible estés, mejor... 
Así, solo te miro yo. 

—Qué egoísta por tu parte —refunfuñó, estirando la mano hacia 
una fuente de bollos—. Sé que no soy ninguna belleza sobrecogedora, 
pero si encima usara anteojos... Blanche tiene, los necesita para leer, y 
le quedan maravillosamente porque tiene una preciosa cara de 
muñeca. Puede que a mí no me vinieran mal, pero todavía no he 
tenido ningún accidente, así que no lo veo necesario. 

Danny dejó de reírse al oír la palabra «accidente». 

—Vamos a por unas gafas ahora mismo. 

¿Qué? —Tropezó con sus propios pies cuando él tiró de ella, 
instándola a levantarse—. ¿Es que no has oído que...? 

—Te he oído, y me da igual si acabas pareciendo un monstruo 
acuático. ¿Quieres dar pie a tropezarte al bajar de un carruaje y 
abrirte la crisma? 

—Eso no sucederá si estás tú a mi lado para tenderme la mano y 
ayudarme a bajar, como todo caballero que se precie. 

Era la excusa más estúpida que había oído en su vida, pero Danny 
se detuvo un momento para mirarla con aire conspirador. 

—¿Y cuando yo no esté para colaborar? 

—¿Te refieres a cuando me quede viuda? —preguntó, pensativa—. 
Para entonces habré pasado los cuarenta, y entre el luto y el corazón 
roto que me dejarás, me importará tan poco estar fea que me 
conseguiré unos anteojos. De hecho, me compraré siete, uno para cada 
día de la semana. 

—Quiero eso por escrito. —Ella sonrió, sabiéndose ganadora, y se 
puso de puntillas para darle un beso. Él se relajó—. Dame otro en la 
otra mejilla. 

Rachel se rio, encantada, y obedeció. 

—Y que sepas —agregó Danny— que pretendo vivir más de diez 
años. No te quedarás viuda antes de los sesenta, pero cuento con 
convencerte mucho antes de ir al oftalmólogo. 

—Lo que tú digas. ¿Puedo volver a sentarme? Sigo teniendo 
hambre. 

Él la soltó y dio un paso atrás, avergonzado por su arrebato. Señaló 
la mesa con un ademán y enseguida se acomodó al lado para 
acompañarla. Fue a tomar su café, cuando se dio cuenta de que ella se 
entretenía mirando al fondo de su taza de té mientras la removía una, 
dos, tres y hasta cinco veces. 

Danny pestañeó. 

—¿Qué haces? 

—Removerlo —contestó, encogiéndose de hombros—. No es mala 
idea; removerlo todas estas veces antes de dar un sorbo te obliga a 
esperar a que se enfríe y a tomarlo poco a poco. No está muy bien 


visto lanzarse sobre la taza y vaciarla de un trago. El té, al final, es 
una excusa para reunirse, y terminarlo rápido puede dar la impresión 
de que quieres marcharte rápido. 

—¿Y no quieres marcharte rápido? —Enarcó una ceja con ironía—. 
¿No estás deseando desaparecer de mi vista? 

Ella negó con la cabeza. 

—De ninguna manera, señor O'Hara. —Su radiante sonrisa fue 
ocultada por un nuevo sorbo a la taza. 

Su concentración le hizo reír, genuinamente divertido. 

—¿También vas a subir las escaleras dos veces por mí? 

—¿Y qué si lo hiciera? Así ejercito las piernas. 

—¿Y qué pasa con la ropa? 

—¿Qué pasa con la ropa? —contraatacó—. Me has puesto y quitado 
esta bata tres veces en solo una mañana, y no me he quejado. 

—Ha sido por una buena causa —acotó—. ¿Piensas leer por 
repetición todas las palabras en lugar de hacerlo por frases, como 
cualquier persona corriente? 

—Eso no —decidió, tras un segundo de meditación—. Pero porque 
alguien tendrá que leer por y para ti. 

Él la tomó de la barbilla y la obligó a mirarlo. 

—Haciendo todo eso no vas a conseguir entenderme, shvendi. Solo 
vas a desquiciarte. Pero te agradezco el esfuerzo. No te molestes, por 
favor. 

Le sorprendió que ella sonriera de manera sutil y empezara a 
untarse los bollos con energía. 

—¿Qué he dicho que te ha puesto tan contenta? 

—Nada —canturreó—. Pensaba en que por fin has aprendido a dar 
las gracias y a pedir por favor, y en que solo ha hecho falta que 
pasaran seis años y me casara contigo. 

Danny negó con la cabeza, dándola por perdida. Se inclinó hacia 
ella y pegó los labios a su sien. 

—Por si no te ha quedado claro, la clave de mi cambio no han sido 
los años... sino tú. 


Unas horas más tarde, Danny había conseguido convencer a Rachel 
de hacer una rápida visita al Moorfields Eye Hospital, inaugurado en 
1805 y conocido en toda Inglaterra por ser de los primeros hospitales 
de oftalmología abiertos en la nación. No habría podido persuadirla de 
ir después a un experto en lentes —no solo de anteojos, sino también 
de telescopios y otros aparatos científicos— si no lo hubiera hecho 
bajo la promesa de no obligarla nunca a ponérselos. En este caso, 
Danny había jugado con la naturaleza tendiente a la mortificación de 


Rachel. Sabía que, una vez tuviera los anteojos en su poder y 
recordara que los había adquirido su marido por preocupación y 
cariño, se sentiría obligada a llevarlos. Quizás a desgana, pero así, por 
lo menos, evitarían un accidente, que era lo único que Danny 
pretendía. Aunque no se libró de acusaciones en tono refunfuñón del 
tipo «lo que quieres es afearme frente a los demás». Y eso lo había 
dicho sin tener ni idea de hasta dónde podían llegar los celos de 
Danny, lo que hablaba de una preocupante intuición de la que habría 
de cuidarse. A fin de cuentas, aún no todo había salido a la luz. 

Pero antes de echarse a la calle para que revisaran los ojos de 
Rachel, esta se había infiltrado en su dormitorio para asistir desde el 
borde de la cama a sus rituales relacionados con la vestimenta. En un 
momento dado, y viendo que Danny se desesperaba por la pérdida de 
tiempo y por el público presente, Rachel se había levantado para 
anudarle la chalina con cuidado, cerrarle los botones del chaleco y 
ayudarle a ponerse la chaqueta. Se encargó de los gemelos de oro, e 
incluso de su pelo, todo con un gesto concentrado y una seguridad en 
sí misma que hicieron que Danny fuera incapaz de rechistar en el 
proceso. 

—Ahora lamento haber criticado tanto tu manera de vestirte. Te 
acusaba de ser un individuo muy poco enterado de las costumbres 
cívicas. 

Danny había sonreído mientras le rodeaba la cintura con las manos. 

—No ibas muy desencaminada. Diría que soy lo contrario a cívico. 

—Solo porque siempre llevas la ropa arrugada de tanto ponértela y 
quitártela, porque no estás en las veladas el tiempo necesario para que 
no sea maleducado marcharse con prisa y porque llegas tarde a... Oh. 
—Pestañeó—. Todo eso era causa de los rituales. 

—Vestirse diez veces toma su tiempo, por no hablar del desayuno 
—ironizó. 

—Ya no tienes de lo que preocuparte. Puedes usar mis manos — 
dijo, convencida. 

Danny la había tomado de las muñecas, con una media sonrisa 
canalla, y había usado sus manos —como le fue ofrecido— para 
acariciarse el pecho muy despacio hasta llegar a la semierección. La 
forma en que ella se ruborizó y su respiración volvió a agitarse 
disolvió todas las dudas que podría haber tenido sobre animarla a 
cometer de nuevo un acto pecaminoso. 

—Si prefieres hacer el amor a ir al oftalmólogo, no me opongo — 
musitó. 

Él había sofocado una sonrisa contra su tierna mejilla. 

—Por muy difícil que se pueda plantear la opción en un principio, 
puesto que los quiero a los dos, me quedaría con tus ojos si tuviera 
que elegir entre ellos y tus manos. 


—¿Por qué? ¿No te gusta cómo te toco? 

—Me gusta porque me miras mientras lo haces —había ronroneado 
en su oído—. Aunque ahora me estás tentando. No hemos estrenado 
esta cama de aquí. 

—Hagámoslo. 

Danny se había reído entre dientes. 

—NOo aceptaré un polvo por miedo al oftalmólogo. Quiero sentirme 
deseado, no menos odiado que un especialista de los ojos. 

Así pues, se habían puesto en marcha. 

Horas después, Rachel intentaba disimular la ilusión de recibir su 
primer par de anteojos con montura de oro en un elegante estuche de 
terciopelo rojo, igual que si fuera una carísima joya. A veces podía ser 
demasiado orgullosa y obstinada para reconocer que había cambiado 
de opinión. 

Lamentablemente, Danny no pudo disfrutar del todo de su forzada 
inexpresividad. Al meter la mano en el bolsillo del abrigo para pagar, 
palpó un trozo de papel que no reconoció a simple vista. Tampoco le 
sonó familiar la burda caligrafía con la que habían escrito un 
contundente mensaje. 

«Andaos con cuidado». 

Danny se quedó con la vista clavada en las letras. Un mal 
presentimiento le embargó, y no se atrevió a moverse más que para 
mirar alrededor y cerciorarse de que estaba solo con Rachel y el 
encargado. Habría sido imposible que alguien lo hubiera metido en su 
bolsillo durante la travesía. Había viajado solo con ella en el carruaje, 
y no habían encontrado a nadie en la calle. Los barrios ricos de 
Londres estaban desiertos en invierno, sobre todo horas tan avanzadas 
de la mañana. 

Se preguntó si no habría encontrado ese alguien un modo de 
colarse en su casa para dejárselo en el bolsillo. Solo de pensarlo se le 
ponía el vello de punta, e involuntariamente rodeó a Rachel en un 
abrazo protector. 

Ella se rio. 

—¿Qué haces? ¿No puedes esperar a que abandonemos el 
establecimiento para ser romántico? Quien nos vea pensará que somos 
unos sinvergiienzas. 

A Danny no se le ocurrió una réplica ingeniosa o divertida. Tenía la 
garganta seca. 

Volvió a guardar el mensaje con cuidado, y pagó al especialista de 
cristales esmerilados. Pretendía regresar a casa lo antes posible, pero 
el miedo a encontrar allí al tipejo de la nota se lo impidió. A Rachel 
no pareció importarle que se entretuvieran paseando por Hyde Park, 
que vestido con los colores del otoño le gustaba mucho más. 

Rachel estaba radiante. Mostraba entusiasmo al contar cómo solían 


pasar los otoños sus hermanas y ella cuando vivían bajo el mismo 
techo, y lo diferentes que habían sido los últimos tiempos. Danny la 
escuchaba sin dejar de revisar cada hoja caída que pisaba, con un 
ánimo sombrío del que gracias a Dios ella no se dio ni cuenta. 

—¿Sabes? —Notó que lo miraba de reojo, aprensiva, como si 
temiera su reacción—. He pensado que, ahora que ya nos hemos 
asentado y han pasado las semanas que habrían correspondido a 
nuestra luna de miel, debería volver a Arlington Abbey. Solo para 
despedirme de la directora y del resto de mis compañeras como debe 
ser. Iría y volvería el mismo día, lo prometo. 

Lo soltó de corrido, dejando patente que llevaba tiempo pensando 
en el mejor modo de abordarlo para que no pudiera negarse. Lo que 
ella no pudo saber fue que Danny estuvo a punto de suspirar de alivio. 
Si había alguien cerca divirtiéndose con ridículas amenazas, 
convendría que Rachel anduviera mientras tanto en Kent. 

—Me parece estupendo. Comprendo que no quieras desaparecer sin 
más y sientas que debes explicaciones. Si quieres marcharte mañana 
mismo, me encargaré de hacerlo posible. 

—Oh, ¿de veras? —Su rostro se iluminó—. ¿No te parece mala 
idea? 

—«¿Y si me lo hubiera parecido? 

—Habría tenido que escabullirme sin que te enteraras, y no me 
habría gustado nada mentirte. 

A pesar de entrañar una verdad irrefutable, porque sería capaz de 
escaparse sin decir nada, lo pronunció en tono cómico con el objetivo 
de hacerle reír. Danny no solo no se rio, sino que frenó el paseo y la 
enfrentó con seriedad. 

—Ni se te ocurra —le advirtió—. Si quieres ir a donde sea (a 
Arlington Abbey, a Liverpool, a la librería que se encuentra a dos 
manzanas), por favor... dímelo. No me gustaría regresar, ver que no 
estás y no saber dónde te has metido. ¿Me prometes que lo harás? 

—Te gusta que te haga muchas promesas —observó, mirándolo con 
sospecha. 

—Esta es importante. No quiero tener que preocuparme. 

—¿Por qué tendrías que preocuparte? No me voy a ir a ninguna 
parte. Soy tu mujer. —Suspiró al ver que de ningún otro modo iba a 
dejarlo satisfecho, y asintió—. Te lo prometo. Y para que veas que no 
miento para complacerte, te aviso con un día de antelación de que 
mañana estaré fuera de la ciudad. 

—Bien. —Danny le dio un beso rápido en la mejilla. 

Y aunque sonrió con supuesto agradecimiento, en el fondo seguía 
clamando protagonismo la angustiosa sensación de que, tal y como 
había supuesto, desprenderse de su pasado no sería tan sencillo como 
había creído en un principio. 


Capítulo 23 


El condado inglés de Kent estaba situado en el sureste de la isla, y era 
conocido por la catedral y la ciudad de Canterbury, el castillo de 
Dover y el internado para señoritas de lady Mabry, ubicado en una 
finca tan cercana a los impresionantes acantilados de la costa que, más 
de una vez, Rachel se había escabullido allí en compañía de Blanche 
para admirar las vistas. 

Hacía ya más de un siglo desde el fallecimiento de lady Mabry, una 
dama rompedora en todos los sentidos que se había arriesgado a 
proponer una educación completa no solo para las señoritas que 
pudieran permitírselo; también había ofertado —y seguían ofreciendo 
sus herederos— una rigurosa prueba anual para cinco jóvenes de 
familias humildes. Esta consistía en una audiencia con los 
descendientes y ahora propietarios de la escuela, que decidían si 
merecía o no la pena acogerla bajo su ala y financiar su estancia. Este 
gesto de benevolencia hacia las menos privilegiadas había robado el 
corazón de las gentes de la zona, pero, como contrapartida, repelía a 
los miembros de clase alta. Los pocos que no preferían una educación 
personalizada a cuenta de una institutriz, enviaban a sus hijas a 
escuelas donde solo fuera admitida la flor y nata de la sociedad. 

Rachel no podía sino alegrarse de haber ido a parar a una 
institución con unos valores tan lejanos a los exclusivistas de la 
aristocracia. 

Tanto si era del gusto de los ricos como si no, la magnífica mansión 
jacobina de Arlington Abbey había sobrevivido a cien años y a 
incontables generaciones de muchachas, de las cuales se decía que ni 
una sola en toda la historia de la escuela había quedado soltera o se 
había echado a perder. Rachel dudaba bastante que eso fuera cierto, 
pero era la reputación que se habían labrado y no serían ni ella ni 
Blanche —que también la cuestionaba en secreto— quienes la 
pusieran en entredicho. 

Fue su amiga la que la recibió en la puerta, a pesar del viento que 
se había levantado. Rachel se alegró de verla como si llevaran un año 
sin encontrarse. 

— ¡Llevas anteojos! —exclamó, encantada—. ¡Estás exuberante! 

—No digas tonterías... 

Se fundieron en un cálido abrazo que Blanche se encargó de romper 
para mirarla de arriba abajo con preocupación. 

—¿Y bien? ¿Ha mejorado algo más aparte de tu visión? ¿Traes 


buenas noticias? —Hizo una pausa—. ¿Traes lo que te he pedido? 

Rachel rebuscó en su macuto para sacar una pequeña bandeja 
envuelta de varias porciones de pastel de Banbury, que le ofreció con 
una sonrisa perversa. 

Blanche aplaudió, entusiasmada. 

—Supongo que ahora que te he dejado esto, ya me puedo ir —se 
rio. 

—i¡Ni lo sueñes! —Se agarró a su brazo—. Tienes que contarme qué 
tal está Londres desde que lo dejé. Y lo haremos compartiendo ese 
pastel con lady Tottenham. No creas que lo he pedido por mí; es su 
postre preferido. 

—No lo has pedido por ti, pero me parece una gran casualidad que 
todos los postres sean tus postres preferidos. 

—No seas insolente. ¡Y no te burles de mis debilidades! —fingió 
ofenderse. 

—No osaría. 

Rachel se dejó arrastrar al interior entre risas. 

Admiró los techos altos del recibidor. Olía tal y como la primera 
vez; a suelo encerado y a madera, la perfecta combinación de lo nuevo 
y lo antiguo. El mayordomo la recibió con una reverencia y una 
sonrisa de bienvenida, al igual que las doncellas que se cruzaron en el 
pasillo, que iban de un lado para otro con las sábanas sucias. 

Todos los domingos, sin falta, se ventilaban y limpiaban las 
habitaciones, aprovechando que era el día libre de lecciones y también 
el estipulado para las visitas de familiares. Las muchachas debían 
haber llevado a los parientes de visita a Dover, como se recomendaba 
a todos los visitantes, y a la capital histórica del condado, Canterbury. 
Si Rachel hubiera estudiado allí, habría convencido a sus hermanas 
más curiosas de ver la arquitectura del siglo XVIII de las iglesias de 
hugonotes francesas, la torre de Arundel y la reciente biblioteca 
neogótica construida a partir de las ruinas del dormitorio de un 
monasterio románico. A Dolly solo podría haberla guiado a la costa, 
donde habría disfrutado corriendo o admirando el paisaje con esa 
calma que solo se apoderaba de ella en los espacios abiertos. Por 
supuesto, Venetia y Audelina habrían preferido sentarse con la 
dirigente de la institución en el maravilloso salón de visitas, que 
conservaba su estilo barroco original. 

Allí encontraron a la directora. 

Lady Tottenham tenía la misma edad que ellas. Era la directora más 
joven hasta la fecha, y también la única que burlaba el imprescindible 
requisito entre las maestras de la institución, que era el de permanecer 
soltera. A los hombres se les exigía todo lo contrario para evitar 
escándalos en el pasillo donde dormía el profesorado, como si un 
compromiso fuera a detenerlos si alguna profesora era de su gusto. 


Rachel había oído rumores sobre los romances prohibidos del ala este, 
y con todos y cada uno era obligado suspirar. 

Lady Tottenham se levantó para recibirlas con una sonrisa calma. 
Rachel supo, cuando esta le envió la carta de aceptación y la convidó 
a entrevistarse con ella, que era una mujer agradable y educada. Sin 
embargo, nunca habría esperado a una mujer enérgica y robusta, tan 
comprensiva que a veces parecía demasiado benevolente y dueña de 
una mirada que invitaba a confiarle todos los secretos. 

Era la nieta del señor Swansea, un importante héroe de guerra de 
su tiempo al que se le disculpaban las excentricidades por su servicio a 
la nación —incluido el desapego por el mundo aristocrático—, e hija 
de un empresario americano que destacaba en todas las soirées en las 
que se presentaba por su flagrante falta de modales. Resultaba cuanto 
menos irónico que una persona con esa actividad curricular dirigiera 
una de las escuelas más importantes de Inglaterra, pero, por lo visto, 
su marido, descendiente de lady Mabry, la había considerado perfecta 
para afianzar el alma progresista de la institución. O eso era lo que se 
decía. 

Fuera como fuere, lady Tottenham tenía toda su admiración. Era el 
equilibrio perfecto entre la disciplina y la afabilidad; se mostraba 
siempre humana y decía las cosas tan claro como las pensaba, con 
unos modales tan exquisitos que sus reproches solían pasar 
desapercibidos... 

—Es todo un placer para mí recibirla por fin, lady Rachel. — 
Extendió los brazos—. Justo la semana pasada estuve de compras en 
Canterbury y encontré un detalle perfecto para enviarle a Londres por 
Navidad. 

...Justo como acababa de demostrar. 

Rachel tuvo la vergiienza de ruborizarse por la ligera recriminación. 
No podía culparla por no haber contado con ella hasta diciembre. 

—Aunque, según me dicen, debería habérselo enviado de todos 
modos; de alguna manera debía felicitarla y compartir con usted la 
alegría de haber contraído matrimonio. —Se separó después de darle 
el beso de bienvenida, y le sonrió—. El amor no entiende de contratos 
o compromisos laborales, ¿no? A todos nos caza desprevenidos. 

Rachel no supo qué sería apropiado responder. Aunque lady 
Tottenham parecía hacer de la comunicación algo sencillo y llevadero, 
eso solo era así para los que no podían captar sus dobleces. En 
realidad, había todo un sinfín de matices detrás de cada comentario. A 
simple vista diría que la felicitaba de corazón, pero también la 
reprendía por no haberse ceñido a las obligaciones de su trabajo. 

—Fue todo tan apresurado... Me pidió matrimonio una mañana, 
acepté esa misma tarde, y a la semana siguiente me estaba casando. 
No sabe cuánto lamento no haberla informado. Quise escribirle, pero 


me pareció intolerable no aparecer para presentarle mi renuncia 
formal y ponerla al tanto personalmente. 

El rostro redondo de la mujer se suavizó. 

—Descuide. Ya sabía yo que usted no estaría aquí para siempre, 
lady Rachel. Tiene un corazón grande para repartir amor entre las 
alumnas, sin duda, pero también tan recio que no podría partirlo para 
ser equitativa. Siempre la imaginé entregándolo entero a una sola 
persona. Porque supongo que se habrá casado por amor, ¿verdad? 

Rachel recordó cómo se había reído Danny la mañana anterior, 
cuando hablaron de los anteojos, y se le escapó una sonrisa que lady 
Tottenham interpretó a su conveniencia. 

—Oh, por supuesto que sí. —Sonrió y se giró hacia Blanche con 
expresión divertida. Le dio un codazo—. ¡A ver cuándo se casa usted! 
¡Estoy harta de verle la cara, señorita Sheperd! 

Con ella tenía la confianza de casi diez años de trabajo, por lo que a 
Rachel no le sorprendió que Blanche le devolviera el empujón y luego 
se aferrara a su brazo. 

—Quizá cuando encuentre a un hombre tan apuesto como su 
marido, milady. 

—No lo mire demasiado —le advirtió entre risas—. Los hombres 
que ya son el centro de atención no necesitan más motivos para 
creerse especiales. 

»Vamos, acompáñenme a tomar el aperitivo. Celebrémoslo las tres. 
Tenemos hasta las cinco de la tarde, que es cuando las muchachas 
regresan. Se servirá la cena en el comedor, como es ya costumbre. 

—Me alegra ver que todo sigue igual. —Rachel miró alrededor—. 
Me siento como si hubieran pasado años desde que ejercía. 

Lady Tottenham acomodó su falda para sentarse y resolvió, 
diciendo: 

—Eso es porque esta vida ya la ha dejado atrás. 

Rachel esperaba notar una punzada en el pecho al asimilar por fin 
que su vida estaba a punto de cambiar —si no lo había hecho ya—, 
pero todo lo que sintió fue alivio. 

Su etapa como maestra de las flores de lady Mabry, como llamaban 
a las alumnas, no había sido ningún infierno. Hubo momentos en los 
que se divirtió, había descubierto la otra cara de la sociedad inglesa, 
la trabajadora y modesta, y se llevaba de regalo a una mujer a la que 
podía considerar la mejor amiga del mundo entero. Había necesitado 
que valoraran su trabajo y sus conocimientos, y gracias a ellas, en 
parte, confiaba en su voluntad y en lo que podría conseguir si se 
marcaba unas metas. Sin embargo, nunca había terminado de sentir 
que perteneciera a Arlington Abbey o estuviese hecha para el puesto. 
Ahora comprendía que se había estado dejando llevar porque en el 
fondo era consciente de que no era aquello lo que la vida le tenía 


reservado; que no era más que una etapa que tenía que descubrir para 
crecer. Para aprender sobre la paciencia, la comprensión y la 
benevolencia que antaño tanto le había costado practicar con sus 
hermanas, y deshacerse de las constricciones de una educación que se 
había forzado a mantener hasta unos términos que la hacían sufrir a 
ella y a quienes la rodeaban. 

Pasó una tarde agradable charlando y riendo con las dos mujeres, 
que tenían anécdotas que contar para aburrir. Lady Tottenham era 
divertida a rabiar, y saltaba a la vista que había disfrutado de una 
vida plena desde el preciso segundo en que llegó al mundo. Rachel 
sabía reconocer a quienes habían tenido una infancia feliz. Lo llevaban 
en los ojos. 

Cuando dieron las cinco de la tarde, Rachel fue más que invitada a 
unirse por última vez a la mesa. Todos los domingos se preparaba un 
banquete especial para los familiares de las alumnas, que conociendo 
lo poco que escatimaban en gastos, no osaban declinar la invitación. 
Rachel aceptó, también, para despedirse con buen sabor de boca de la 
escuela, pero no contó con tropezarse con alguien de su pasado 
durante la cena. 

Lo vio aparecer llevando del brazo a una de las alumnas. Era 
demasiado joven para ser padre de la rubia, y esta desmentía 
cualquier relación de parentesco sonriéndole como se esperaba que 
una muchacha sonriera a su interés romántico. Hacían una pareja 
maravillosa, tan rubios, altos y de modales exquisitos. Eso fue lo 
primero que pensó antes de maldecir su suerte por haber tenido que 
coincidir con él. 

—Oh, debería habértelo dicho —masculló Blanche, al darse cuenta 
de que Rachel se envaraba y tiraba de ella para sacarla del comedor 
de la forma más disimulada posible—. Lord Headgraves está 
cortejando a lady Emily. 

—Me lo he podido imaginar al verlos del brazo. ¿Todavía sigue 
buscando esposa? Por el amor de Dios, hace cinco años desde que me 
cortejaba a mí. ¿Por qué le resulta tan difícil encontrar mujer, si es 
rico y atractivo? 

Blanche la miró con culpabilidad. 

—Lamento que tengas que pasar por esto. Puedo decirle a lady 
Tottenham que no te encuentras bien, o que un asunto te ha obligado 
a marcharte... 

—¿Marcharme? Han pasado cinco años —recalcó—, y ni siquiera 
fue mi pretendiente preferido. Como él hubo unos cuantos. Si se 
hubiera tratado de Michael Linton, quizá sí hubiera aceptado que 
intercedieras por mí ante la directora. La última vez que coincidimos 
de frente, le tiré una copa de champán a la cara. 

Blanche jadeó de incredulidad. 


—Espero que eso no se lo comentaras a lady Tottenham cuando te 
postulabas para el puesto de profesora de etiqueta —dijo en voz baja 
—. Rachel, por favor, ¡qué poca clase! ¿Cómo se te ocurrió? 

—Michael Linton fue el que apostó con sus amigos... —Todavía se 
le atragantaba decirlo en voz alta; por eso, quizá, le había ocultado 
esa historia incluso a Blanche, a la que una noche le contó todo su 
paso por los salones de la alta sociedad—. Se burló de mí. 

—Oh. En ese caso, está completamente justificado —acordó—. 
Aunque, en público... 

—Hace años de eso. No importa. 

—¿Qué quieres hacer? 

—Entrar y actuar con toda normalidad. —Sonrió con pedantería y 
cuadró los hombros—. Al final, yo estoy casada y él no. De hecho, está 
pretendiendo a la muchacha más insoportable de todo Kent. 

—¡Rachel, no puedes decir esas cosas! 

—Ya no es mi alumna. 

—No lo digo porque sea inapropiado viniendo de una maestra — 
replicó Blanche, bajando la voz y mirando alrededor para asegurarse 
de que no la escuchaban—, sino porque la muchacha más insoportable 
de todo Kent, con diferencia, es lady Theresa. 

Rachel aguantó una carcajada. 

—Tienes razón. 

Entraron de nuevo en el comedor, relajadas y ruborizadas por las 
risas. Blanche tuvo que retirarse a la mesa lateral reservada para el 
profesorado. Rachel, al haber acudido en calidad de invitada, tenía 
derecho a sentarse en la central, donde se reunían los parientes y 
prometidos de las jóvenes. 

Quiso la mala suerte que la ubicaran al lado de lord Headgraves, lo 
cual fue muy desagradable por razones obvias y también disfrutó en 
secreto, porque le permitió confirmar que el pelo de su coronilla 
empezaba a ralear. Y, que ella supiera, no le sacaba más de dos o tres 
años. 

—Lady Rachel —exclamó él al mirar a la derecha—. Qué grata 
sorpresa. 

—Lo mismo digo, milord. 

—¿Con cuál de las deliciosas flores de lady Mabry está 
emparentada? 

—Con ninguna. Mantengo buena relación con la directora. De 
hecho, he venido esta tarde a anunciarle que me he casado, y ella ha 
insistido en que me quedara a cenar. 

Headgraves levantó las cejas, asombrado. 

—No me diga. ¿Casada? ¿Con quién, si puede saberse? 

Rachel se tensó al detectar la incredulidad en su tono. 

—Con el señor O'Hara, milord. Y, si me permite hacer una 


acotación fuera de toda cortesía, no es necesario que lo pronuncie 
como si fuera sorprendente. 

El caballero se ruborizó. 

—No me parece en absoluto sorprendente, lady Rachel... o señora 
O'Hara. —Esperó a que ella le dijera que prefería lo segundo para 
asentir—. A fin de cuentas, yo la rondé por un motivo, lo que ya deja 
claro que me parece usted muy digna de pretender. 

Rachel se mordió la lengua para no responder lo que pensaba. No 
debía haberle parecido tan digna si, de un día para otro, dejó de 
enviarle flores y comenzó a evitarla en cada evento público. Había 
sido una suerte que no llegaran a anunciar públicamente el cortejo, o 
Rachel habría quedado manchada de otra manera más ante el resto de 
los pretendientes... que, dicho fuera de paso, se habían comportado de 
un modo muy similar a Headgraves. 

—El señor O'Hara... —Lo vio sacudir la cabeza con una extraña 
sonrisa—. ¿Sorprendido, yo? Por supuesto que no. Lo que me habría 
dejado asombrado hubiera sido que terminara usted casada con otro 
hombre. 

Su sonrisa se torció a un lado enseguida, y carraspeó cubriéndose la 
boca con el puño cerrado. Rachel lo observó con extrañeza. Parecía 
que quisiera desdecirse o lamentara haber hecho el comentario. 

—¿Es usted amigo del señor O'Hara, y este le comentó las 
intenciones que tenía conmigo? —indagó. 

—No exactamente —contestó, evasivo. Clavó la vista en su plato 
vacío un momento y enseguida volvió a sonreír—. No la he felicitado 
como debería, ¿verdad? Enhorabuena por su reciente matrimonio, 
señora O”Hara. 

—Gracias. —Dudó. No era muy cortés insistir cuando un hombre ya 
había dado señas de no querer seguir hablando de un tema concreto, 
pero la curiosidad la mataba—. Discúlpeme, pero... ¿Por qué ha 
insinuado que no podría haberme casado con ninguna otra persona? Si 
es porque tiene algo en contra del señor O'”Hara y cree que nos 
complementamos, me gustaría que lo dijera alto y claro para que 
pudiera responderle como Dios manda. 

Headgraves la miró como si se hubiese vuelto loca. 

—La recordaba más comedida, señora. 

«Y yo le recordaba a usted con más pelo», se cuidó de decir. 

—Lo cierto es que me gusta más así —se atrevió a decir 
Headgraves, sonriendo de lado—. Cuando la conocí era usted 
demasiado... disciplinada. Parecía que le diera miedo divertirse. 

—Nunca me ha dado miedo divertirme, pero pensaba que cuando 
un hombre quiere una esposa, lo último que busca es diversión. Para 
eso ya tiene los clubes de solteros. 

—Touché. —Headgraves le cedió el punto con un cabeceo—. No 


tengo nada en contra de usted, señora O'Hara. Insisto en que mi 
interés al pretenderla no era fingido. De veras valoraba sus cualidades 
y sigo haciéndolo. 

—Solo que, supongo, no era demasiado divertida. 

Headgraves ocultó una risilla acariciándose el arco de Cupido. 
Ladeó la cabeza hacia ella para hablarle directamente. 

—No se torture, señora. Si dejé de rondarla no fue porque usted 
cometiera algún error o no fuera la clase de esposa que buscaba. 
Reunía usted todos los requisitos y le habría hecho una propuesta 
formal sin pensarlo. 

Rachel forzó una sonrisa amable. 

—Si cree que debe aplacarme o pedirme disculpas por su 
comportamiento en el pasado, le relevo de toda responsabilidad. Hace 
años desde que no pienso en ello. De hecho, voy a pedirle que no se 
moleste en dorarme la píldora. Entiendo que esto que me transmite 
ahora no es más que un consuelo tardío. 

—No es un consuelo. Es la pura verdad. 

—Entonces, ya que es hora de confesiones, ¿por qué no me dice qué 
le hizo cambiar de opinión? A fin de cuentas, estaba usted seguro de 
que yo era la pareja ideal. 

—Sin duda — insistió él—, pero alguien opinaba que su pareja ideal 
era otro hombre distinto, y me lo transmitió de un modo tan 
contundente que preferí alejarme. No me gustan los problemas. 

Rachel pestañeó. 

—Perdóneme, pero tendrá que ser más preciso si quiere hacerse 
entender. 

Headgraves suspiró. 

—No creo que sea la conversación más apropiada para mantener 
durante la cena. Y, además, agua pasada no mueve molino... ¿No es 
eso lo que dicen? 

—No sé qué es lo que dicen, milord, pero quiero saber qué dice 
usted. 

—Muy bien —masculló, viéndose atrapado en el asiento. Moduló la 
VOZ para que pareciera que estaban disfrutando de una charla relajada 
—. En la época en que la pretendía, solía moverme por ambientes 
festivos y uno de los clubes que más visitaba era el entonces todavía 
pub Salazar's. Recuerdo estar borracho y jugando a las cartas cuando 
el señor O'Hara se sentó a mi mesa. 

»No hay mucho que contar. Mi intención era apostar unas cuantas 
libras, solo lo que llevaba encima, y él me dijo que no le interesaba el 
dinero. Me dijo que, si perdía, quería que me alejara de usted. Y que, 
si no lo cumplía, se encargaría personalmente de que todo el mundo 
supiera que yo no era un hombre de palabra. —Frunció el ceño, solo 
molesto ante el recuerdo de que hubieran cuestionado su 


honorabilidad—. Perdí y, como es natural, cumplí la condena. Más 
adelante descubrí que había hecho bien, pues comentando la historia 
con un compañero de la universidad, me dijo que había oído algo 
similar de labios del señor Mousehole, que si no recuerdo mal también 
mostró interés en usted. 

Rachel se había quedado helada en la silla. Solo tuvo fuerzas para 
mover la cabeza en sentido afirmativo. 

No pudo decir nada porque los sirvientes entraron a servir el primer 
plato. Se le revolvió el estómago en cuanto el olor voló a sus fosas 
nasales. 

—¿Qué...? ¿Qué fue lo que le contó el señor Mousehole? —musitó, 
con la vista clavada en la sopa. 

—Por lo visto, el señor O'Hara le arrinconó en una velada, estando 
Mousehole borracho, y le recomendó abandonar toda esperanza con 
usted si algo apreciaba su pescuezo. 

Él también pareció incómodo en su asiento al concluir su breve 
relato. Esperó, mirando de reojo, a que Rachel reaccionara, y al ver 
que estaba pálida y tenía los puños apretados en el regazo, volvió a 
carraspear. 

Se tiró del pañuelo de cuello mientras comentaba: 

—Un hombre con arrestos, su marido. Y dispuesto a protegerla de 
todo. No tendrá usted nada que temer, señora O'Hara. 

Salvo porque sí había algo que temer: a su propio marido. 

Un hombre que, al parecer, todavía no había conocido. 


Capítulo 24 


Danny había aprovechado la ausencia de Rachel para llegar al fondo 
de la cuestión del mensaje. Había pasado la noche anterior en vela, 
revisando por el rabillo del ojo que todo estaba en orden; 
asegurándose de que nada alteraba la respiración acompasada de la 
mujer que dormía plácidamente a su lado. Se había emocionado tanto 
cuando él la había invitado a pasar la noche en su dormitorio que se 
sintió un miserable. Costaba tan poco hacerla feliz —no tomaba más 
que un par de detalles— que parecía un delito no ceder en cuestiones 
tan simples en apariencia. Pero ese era justo el problema, que eran 
sencillas para el resto del mundo. Nunca para él. Y, aun así, aunque no 
repetiría esa noche de angustia pensando en todos los enemigos que le 
habían buscado la ruina alguna vez, se prometió que se acostumbraría 
a tenerla a su derecha, revolviendo las sábanas y buscando su cuerpo 
para acurrucarse de forma inconsciente. 

Nada más hubo despedido su carruaje la mañana anterior, montó a 
Ratyil y se dirigió a la mansión de su primer sospechoso, crispado por 
la rabia. Entre la preocupación y el miedo por Rachel no había podido 
pararse a pensar en qué sentía él, y después de haber dejado las 
emociones en reposo, se daba cuenta de que le enfurecía la situación... 
o, mejor dicho, lo que podría derivar de ella. 

Se había plantado en la deslumbrante mansión de Shaw como 
hiciera varios días antes por negocios. No le dio tiempo al mayordomo 
para hacer el pertinente anuncio, y se personó en su despacho 
abriendo la puerta de un ademán violento. 

—Debería haber imaginado que no me dejarías tranquilo —le 
espetó en cuanto lo hubo localizado de pie, seleccionando un libro de 
su estantería—. La palabra «amistad» no significa nada para ti, 
¿verdad? 

Shaw se giró, dejando la mano suspendida en el aire. Eran las diez 
de la mañana, vestía un batín de satén azul marino y todavía estaba 
soñoliento. De hecho, sorprendía que estuviera en pie a horas tan 
tempranas, teniendo en cuenta que pasaba las noches despierto. 

Pese a esto, su afilado ingenio permanecía inalterable. 

—No es un término o concepto que me atraiga en lo más mínimo, a 
decir verdad, pero ya que hablamos de palabras que no están en 
nuestros diccionarios, concretemos que tú no entiendes la lealtad. 

Danny lo había apuntado con el dedo. 

—Entiendo la lealtad. Lo que tú no entiendes es que haya decidido 


entregársela a una mujer en lugar de a este negocio. ¿Qué más 
quieres, Shaw? Te lo he dado todo, maldición, y si alguna vez abro la 
boca, tienes mi bendición para coserme a tiros si eso te place. 

—No te quepa la menor duda de que me place, y no necesito tu 
consentimiento para acabar contigo, O'Hara. Te estás equivocando con 
el modo en que te diriges a mí —le advirtió en tono calmado, 
levantando las cejas—. Vigila el tono y las formas antes de que me 
irrite. 

Danny no lo toleró más y avanzó hasta él. 

—No me irrites tú a mí, galés. Yo no soy el que se ha dirigido al 
otro con amenazas veladas. Me da igual que hayas escapado siete 
veces de la cárcel. Como te envíe yo y le hable de ti a mis amigos, te 
aseguro que no vuelves a salir. 

Shaw esbozó una sonrisa fría. Al segundo siguiente, rodeaba el 
cuello de Danny con una mano que parecía guiar la propia muerte. El 
factor sorpresa y la firmeza con la que lo estrangulaba de repente 
impidieron que se soltara, aunque lo intentó empujándolo con todas 
sus fuerzas. 

Shaw se inclinó sobre su oído para hablar en un susurro. Lo que 
hizo de su expresión algo mortífero fue justamente que pareciese 
ajeno a la situación. 

—Yo a la cárcel voy de vacaciones, niño llorón. Harías bien en 
recordar que no hay nada con lo que puedas amenazarme que vaya a 
hacerme temblar, y que, si estás vivo, fue porque no quería que el 
Irlandés manchara la alfombra del club con tus sesos. 

»Iba a ir a buscarte yo para dejarte las cosas claras, pero agradezco 
que me hayas ahorrado el viaje. No juegues conmigo, O'Hara. Tienes 
todas las de perder. 

Shaw lo soltó. Danny tropezó por la inercia del empujón y se dobló 
sobre sí mismo, presa de un ataque de tos. Cuando pudo alzar la 
barbilla, vio borroso el semblante inexpresivo de Shaw, que daba un 
sorbo a una taza de café rescatada de la mesilla sin quitarle los ojos de 
encima. 

— Ahora, recoge la asquerosidad que has metido en mi despacho y 
lárgate. No te he matado por tu provocación porque principios es lo 
único que me faltaba tener, e iba siendo hora de estrenar alguno. 

Danny lo fulminó con la mirada. 

—¿De qué estás hablando, hijo de perra? 

—De tu adorable mensaje de buenos días. —Se giró hacia la 
estantería y sacó un tomo de La divina comedia para rescatar de entre 
sus páginas un papel doblado—. «No te pongas muy cómodo». 

Danny se había acercado con cautela para prevenir que Shaw 
volviera a echársele encima. Una vez hubo revisado el mensaje, escrito 
con una caligrafía diferente, soltó una risa aguda. 


—Que hayas caído en una trampa tan estúpida solo confirma que 
no eres tan listo como te crees. 

Shaw lo atravesó con la mirada. 

—Esa no es la cuestión, O'Hara. La cuestión es que te imagino a ti 
lo bastante estúpido para amenazarme, y mírate: es lo que has venido 
a hacer. 

—Yo no he escrito eso. Sabes quién se encarga de redactar la 
mayoría de mis cartas. —Rebuscó en el bolsillo de la chaqueta y le 
tendió el suyo—. Ayer encontré esto en el bolsillo de mi chaqueta. 

Shaw torció la boca al leerlo. Pareció ofendido al volver a clavar en 
él sus ojos claros. 

—Cualquiera diría que no me conoces. Yo nunca hago amenazas 
generales, no atento contra las mujeres de mis enemigos y tampoco 
hago las eses retorcidas. —Le volvió a entregar el mensaje con una 
mueca—. Condenados imbéciles... Os llega un problema y el primero 
en quien pensáis soy yo, que al final es quien siempre os los resuelve. 

Danny apretó los labios, pensativo. No tuvo que meditar mucho 
para llegar a la conclusión de que Shaw se consideraba demasiado 
importante para andar preocupándose de amenazar a una pareja de 
recién casados. 

—¿Quién es entonces la mano negra? 

—No lo sé. Pero sea quien sea, me ha metido en el lodazal — 
apuntó Shaw. Más que sombrío o preocupado, parecía intrigado y, 
hasta cierto punto, satisfecho—. Me encargaré de eso. No me ha 
gustado entrar y ver todos mis libros en la alfombra con esa estupidez 
garabateada sobre un fragmento del infierno. Si lo hubiera hecho 
sobre la versión italiana que conservo del siglo XV, podría haberte 
matado. 

—¿Cómo voy a dejar que te encargues tú? Ha incluido a mi mujer. 
El «andaos con cuidado» no podía ir dirigido a una persona distinta a 
la que vive conmigo. —Se pasó las manos por la cara—. Maldita sea... 
No ha podido ser Marcellus, ¿verdad? 

—Marcellus se ha largado a Edimburgo de urgencia por un asunto 
personal. Aunque, si hubiera sido él, tendrías que tomártelo como una 
broma. No se mancha las manos. 

—No es ninguna condenada broma para mí. 

Shaw se le quedó mirando a un paso de la repugnancia. Había 
repetido suficientes veces que mantuvieran sus cuitas sentimentales y 
problemas del corazón lejos de él como para que Danny se lo 
imaginara volviendo a recordarlo. No le gustaba repetirse. 

Al final, Shaw encogió un hombro. 

—Una cosa es segura, y es que a ese tipo le gusta sembrar 
discordia. Y que no le hace ilusión que dejes el negocio en manos 
mías. 


—Puede que sea un enemigo tuyo. 

—Lo dudo. Hace tiempo desde que no tengo enemigos. —Tomó 
asiento junto a la mesilla de café, donde descansaba la taza medio 
llena y un plato de bollos de canela—. Procura alejar a tu mujer 
mientras investigo. Tengo el mismo interés que tú en que le pase algo. 

Aquello captó su atención. 

—Ni siquiera la conoces. Porque no la conoces, ¿verdad? — 
inquirió, sin molestarse en disimular la alarma. 

—Os enamoráis y de pronto se os olvidan la prudencia y la 
discreción. Qué despropósito... —murmuró, asqueado—. No la 
conozco, pero conozco a alguien que la quiere y a quien no le gustaría 
perderla. 

No tuvo que añadir más, y huelga decir que ese «alguien» que la 
quería no era Danny. A Shaw no le importaba la gente que no podía 
ser de su propiedad, lo que solo dejaba en la lista de posibles 
receptoras de su afecto a las potenciales esposas. Y solo había tenido 
una potencial esposa en su vida. 

Danny no le pidió disculpas por el destrozo y la errónea acusación. 
Salió de allí prometiendo obedecer su consejo, que de todos modos 
había sido su primera decisión. 

Pasó el resto del día pensando la manera menos sospechosa de 
animarla a pasar la semana con alguna de sus hermanas, rogando 
también porque decidiera quedarse unos días con la señorita Sheperd 
en Arlington Abbey. En cuanto oyó desde la salita que pegaba a la 
calle los cascos de los caballos que tiraban de su diligencia, se puso en 
pie de un salto y fue a recibirla en persona. 

Le hizo un gesto al lacayo para que se quedara donde estaba y abrió 
la portezuela con el corazón latiéndole deprisa. Lo primero que pensó 
al ver su rostro fue cuánto debería odiarse por ponerla en peligro y, 
sin embargo, lo mucho que le costaba sentirse de otro modo que no 
fuera orgulloso cuando la tenía cerca. 

Lo siguiente en lo que reparó fue en que no lo miraba a la cara. 

—Bienvenida, señora O'Hara. Estoy aquí para honrar nuestro pacto 
tendiéndole mi mano, y así no se tropiece al bajar..., aunque ya veo 
que lleva sus anteojos. 

Rachel pareció alterarse al oír el sonido de su voz. Se puso lívida 
como el papel. 

—No voy a bajar —anunció. 

—¿Por algún motivo en especial? 

—Yo no diría que es especial, pero tiene bastante peso. —Inhaló al 
límite de su paciencia. Todavía no lo enfrentaba—. No pienso poner 
un pie en esa casa hasta que me digas cuál es tu excusa para haber 
hecho mi vida miserable. 

La leve sonrisa con la que la había recibido se le heló en los labios. 


Pensó en miles de maneras diferentes de responder, pero con todas 
ellas se arriesgaba a meter la pata. 

En su lugar, optó por un prudente: 

—¿Por qué dices eso? 

Por fin ella lo miró. Tenía los ojos hinchados. 

—¿Que por qué digo eso? —tartamudeó. Esperó a tranquilizarse 
para hablar sin que se le quebrara la voz—. Me he tropezado con el 
vizconde Headgraves en la escuela. Quizá te suene familiar; solía 
pretenderme y, por lo visto, coincidisteis en una ocasión. Él sin duda 
se acuerda de ti. Le dejaste una fuerte impresión. 

»De hecho —prosiguió, alzando la voz al ver que Danny pretendía 
interrumpirla—, he podido disfrutar durante toda la noche de una 
reveladora charla en la que me informaba sobre aspectos de la 
personalidad de mi marido que yo desconocía. 

Danny cerró los ojos un instante y maldijo más su lentitud de lo que 
pudo haber odiado el sentido de la oportunidad de Headgraves. Había 
sido un estúpido al pensar que podría alargar el momento de la 
confesión tanto como quisiera. 

—El señor Mousehole también habla de ti en términos similares — 
agregó, clavando de nuevo la vista al frente. Se agarró a la falda hasta 
que los nudillos se le pusieron blancos, y los ojos se le llenaron de 
lágrimas—. Aunque quizá haya sido un acto temerario mencionar los 
nombres de mis confidentes. No quiero que vuelvan a sentirse 
amenazados por ningún hombre perverso. 

Danny se vio impelido a actuar. 

—Rachel, por favor. Entra y hablemos de esto. 

—Te he dicho que no pienso volver a entrar a esa casa mientras 
esto flote entre nosotros. Confírmalo —le ordenó, mirándolo tan 
decepcionada que solo había dolor y vacío en sus ojos—. Admite que 
todo lo que me han dicho es cierto. En el viaje de vuelta he llegado a 
la conclusión de que por muy apocada y poco agraciada que yo 
pudiera ser, no tenía sentido que todos los hombres interesados en mí 
cambiaran de opinión de un día para otro. 

Danny apretó la mandíbula. 

—Esos hombres no valían ni un penique. Headgraves pasaba todas 
las noches con fulanas, Mousehole solo quería tu dinero y... 

—¿Y eso te daba derecho a interferir en mi vida hasta convencerme 
de que no era lo bastante buena? —balbuceó, al borde del llanto—. 
Llevo seis años de mi vida sintiéndome miserable y fracasada, todo lo 
contrario a digna de amor; nada más que un estorbo y un insecto 
insignificante cuando, en realidad, no era una solterona invisible... y 
todo esto ha sido única y exclusivamente por tu culpa. ¿Por qué? ¿Por 
qué fuiste así conmigo? 

Rachel se limpió las lágrimas que empezaba a derramar y soltó una 


risa carente de humor. 

—Todas esas veces que has dicho en estos últimos días que no eras 
digno, que me respetabas... El respeto no es solo ustedear y hacer 
reverencias, Danny, y tú no me has respetado jamás. Ni mis deseos, ni 
mis ambiciones; no has respetado nada mío nunca, ni siquiera tu 
supuesto amor por mí, porque no te parecía lo bastante valioso o 
urgente para dar un paso hacia delante y reclamarme: Preferiste 
pudrirlo y convertirlo en algo repugnante al usarlo para aislarme de 
los demás. 

Danny no encontraba las palabras, ni tampoco una grieta en sus 
argumentos por la que colarse para defender su postura. 

—Has intentado destruirme —musitó, con un hilo de voz. El modo 
en que lo estaba mirando lo mató—, ¿y te atreves a decirme que me 
quieres? Está claro que tú también cambiaste mi vida... pero no 
precisamente para bien. 

Vio que estiraba la mano para cerrar la portezuela. Sacudido por el 
pánico a perderla, Danny la cogió de la muñeca y entrelazó los dedos 
con los suyos. 

—Deja que te intente explicar por qué no eran buenos para ti. Sé 
que la última decisión era tuya y te la arrebaté, pero... —Tenía la 
cabeza embotada, y por mucho que buscaba, no daba con ese pretexto 
que le haría salvar la situación. Quizá porque no existía—. Rachel, por 
favor. Me prometiste que pasara lo que pasase... 

Rachel le retiró la mano de un tirón agresivo. 

—¿Cómo te atreves a usar mis propias palabras en mi contra? ¡Yo 
jamás habría imaginado que serías la sombra detrás de todas mis 
miserias! ¡No solo espantaste a todos mis pretendientes con todo lo 
que eso conllevó, sino que me habrías arrebatado el derecho a 
buscarme la vida como maestra si lord Wilborough no te hubiera 
descubierto esa mañana con el correo! ¡Lo único que has buscado 
desde que me conoces ha sido mi infelicidad, porque eso sería lo único 
que podría mantenerte cuerdo! ¿Tienes idea...? —Jadeó, sin aliento—. 
¿Tienes idea de lo enfermizo que eso suena? 

Danny no podía asentir, o ella se lo tomaría como una burla. Pero 
esa era la verdad. Era enfermizo. Él mismo estaba enfermo. 

Viendo que no iba a decir nada, Rachel se secó las lágrimas y 
murmuró: 

—¿Hay algo más que deba saber? Porque no tengo corazón para 
enamorarme de cada Danny O'Hara que voy conociendo, sobre todo si 
se acercan versiones peores. Dime todo lo que he de saber ahora. 
Como descubra algo más adelante, no sé qué será de mí. 

Él negó con la cabeza, sin voz. 

—De acuerdo. —Sonó sorprendentemente dura. Estiró la espalda—. 
Me marcho a casa de mi hermana Dorothy. Si puedes hacer todavía 


algo bueno por mí, dile a mi doncella que mande un baúl con mis 
posesiones al número cuatro de Bradley Street. 

Danny abrió la boca, pero tuvo que cerrarla en cuanto estuvo a 
punto de salir una súplica injusta. Aunque el alma le rogara que la 
detuviera como fuese, a riesgo de perder la vida por el camino al 
interponerse en el camino del cochero, su cabeza tenía muy presente 
la amenaza desconocida. Debía permitir que se marchara porque tenía 
razón, y porque su seguridad era más importante que su egoísmo... 
por una vez. 

Supo que la había decepcionado al no aportar una explicación 
creíble y capaz de disolver todas sus dudas, pero, simplemente, no la 
había. Lo único que podía hacer era repetirle que la quería hasta que, 
por obra de algún milagro, creyera que eso valía más que la 
premeditación de sus errores del pasado. O eso, o desmentirlo 
recurriendo de nuevo a argucias similares. 

Pero no haría eso. 

Ya no. 

—Dime que volverás —le pidió. 

Rachel apartó la mirada. Solo se quitó el anillo del dedo, se lo dio y 
llamó al lacayo para que cerrara la puerta. 

Lo último que vio de ella fue la lágrima que se estancó en su 
barbilla: la que Danny decidió que sería la última derramada en su 
nombre. 


Capítulo 25 


Dorothy llevaba un buen rato mirando a su hermana mayor con 
impotencia, sin saber qué improvisar para que dejara de llorar. Solo se 
movía del sillón de la modesta sala de estar para ir a por otro pañuelo 
de tela, tomar la campanilla del servicio para pedir agua o té, y para 
pedir consejo a su marido. Alban había aportado algunas buenas 
ideas, pero Rachel no quería ni salir a despejarse, ni echarse a dormir 
por miedo a tener pesadillas, ni tampoco hablar de lo sucedido. Ni 
siquiera dos días después de que sucediera. 

En lo único que el señor Beauchamp había acertado, había sido en 

la posibilidad de contactar con sus hermanas. Rachel se había 
mostrado conforme con una reunión familiar, pero solo una vez se 
hubiera calmado y recuperado la voz. 
Rachel. —Intentó hablar con ella el tercer día, aprovechando que 
había dejado de llorar para perder la mirada en un punto de la pared. 
Dorothy le puso una mano sobre la falda—. Si no sé cuál es el 
problema, no voy a poder ayudarte. 

—Nadie puede ayudarme con este problema. Es un problema cuya 
solución expiró hace muchos años. 

—Eso significa que el problema también pertenece al pasado. ¿Por 
qué, entonces, la solución ha caducado pero el problema no? 

Rachel levantó la cabeza para mirarla con los ojos enrojecidos. 

Era, con diferencia, la sensible de la familia. Venetia sabía 
disimular su tendencia a la afectación bajo la armadura de madre 
titánica, pero Rachel iba con el corazón al descubierto y eso la hacía 
demasiado vulnerable. A pesar de estar acostumbrada a verla llorar 
con frecuencia por motivos de cuestionable significancia, Dorothy 
jamás la había visto de ese modo. 

Le habían partido el alma. 

—He recurrido a ti porque creía que, entre todas mis hermanas, 
eras la única que no iba a hacerme preguntas —balbuceó Rachel—. 
¿Vas a hacer que me marche en busca de alguien a quien nada de esto 
le importe? 

—Buena suerte encontrando a alguien que cumpla ese requisito 
dentro de tu propia familia. Incluso Maximus se deprimiría al verte de 
esta manera, y ya ves que ni siquiera se alteró cuando ese petimetre 
de tu boda acosó a Florence. 

Rachel hizo una mueca. 

—¿Qué petimetre? Da igual, no quiero saberlo. No quiero oír nada 


de mi boda, ni de mi matrimonio, ni de... 

—Entonces está relacionado con O'Hara —resolvió. 

—¡Ni de O'Hara! —concluyó la enumeración, ofuscada—. Oh, Dios, 
en realidad eres la última persona en el mundo a la que debería haber 
recurrido en este caso. Me dirás que ya me lo advertiste. 

—No te diría eso. Cada uno es libre de tomar las decisiones que le 
parezcan pertinentes, y nadie es quién para cuestionarlas. De todos 
modos —continuó con tacto—, me gustaría saber qué ha pasado. 
Quizá te ayude un consejo. 

Rachel negó con la cabeza, sorbiendo por la nariz. 

—No puedo decírtelo. Simplemente no puedo. 

—¿Por qué no? 

—Porque entonces confirmarás que O'Hara es una mala persona — 
barbotó—, y me dirías que he cometido un grave error, y peor: 
pensarías mal de él, y, en realidad, yo... No quiero poner a nadie en su 
contra. 

—Cariño, ya me pone algo en su contra que estés deshaciéndote en 
lágrimas por él —expresó afectuosamente. Se levantó del sillón y tomó 
asiento junto a Rachel para abrazarla por los hombros—. Es tu 
marido, Rach. Puede que, por razones obvias, no sea mi persona 
preferida. Confieso que aún tengo muy presente su pequeña... 
desavenencia con Alban. Pero confío en que, con el tiempo, podremos 
retomar una relación cortés. 

Rachel miró a su hermana pequeña a través del velo de las 
lágrimas. Tenía el corazón en un puño. 

—Dime qué iba a hacer. Dime qué tenía en contra de Alban. 

La afectuosa sonrisa de Dorothy se resquebrajó un tanto. Fue 
apenas perceptible salvo para aquellos que la conocían muy bien, y 
Rachel tenía la ventaja de saberse sus muecas a la perfección. 

—Eso ya es historia. 

—No es historia. Quiero saberlo —insistió—. Dime de qué fue todo 
aquello. Solo sé que él estuvo en medio, y no quise enterarme de más 
porque gracias a Dios todo salió bien. Pero ¿y si no hubiera salido 
bien? ¿Qué habría pasado? 

Dorothy negaba con la cabeza, manteniendo aún una expresión 
serena. 

—Rachel, querida... Hay cosas que es mejor no saber. 

—Por supuesto que las hay. Me habría gustado no saber nada. Pero 
ahora lo sé, y quiero enterarme de todo. Hasta del último y más 
insignificante de los detalles. 

Dorothy la cogió de las manos y clavó en ella sus cálidos ojos 
celestes. 

—Escúchame bien. Lo que pasó fue que Alban se puso a su servicio 
y cometió un error que podría haber acabado con la reputación del 


criadero del señor O'Hara. A este no le hizo ninguna ilusión, y, como 
compensación, le exigió a Alban un sacrificio con el que él estuvo 
conforme. Estuvo conforme —recalcó—, hasta que aparecí yo. 
Entonces quiso una vida diferente a la que tenía y deshacerse de sus 
obligaciones, pero eso no tenía por qué entenderlo el señor O'Hara 
porque interfería en sus negocios. Se trataba de negocios, Rachel. 

—Me estás mintiendo —murmuró, decepcionada—. ¿Por qué me 
mientes para cubrir al señor O'Hara? 

—No le está mintiendo —intervino una voz masculina. Alban 
apareció en el salón con su tranquilo caminar. Iba en mangas de 
camisa, lo que no extrañaba estando en su casa, y la miraba con el 
mismo afecto que su hermana—. Milady, lo que O'Hara hiciera o no 
hiciese conmigo no afecta a los sentimientos que tiene por usted. Y es 
completamente indiferente para la cuestión que les ocupa, que, según 
entiendo, es personal. 

Rachel agachó la barbilla. 

Se sentía acribillada por los malos pensamientos, por el pesimismo 
más aciago, por la desesperante sensación de que su vida nunca había 
sido suya, sino de alguien más. Alguien que no quiso conducirla por 
terreno llano, sino guiarla por las sendas más oscuras y estériles para 
garantizar su sufrimiento en el proceso. 

Y, aun así, seguía sin querer confesarlo ante su hermana. Su 
hermana Dorothy, que era la persona más sabia y sensata que había 
conocido nunca; la única capaz de escuchar sin emitir juicios bajo los 
que morir aplastada, sin transmitir nada más que compasión y 
entendimiento. Si alguien podía conocer la verdad, era ella. Pero que 
Dorothy supiera dar buenos consejos y controlar su lengua no 
significaba que no tuviera una opinión sobre el asunto, porque 
Dorothy se formaba opiniones sobre todas las materias imaginables. Y 
pensar que pudiera maldecir o condenar a O'Hara para sus adentros, 
le hacía daño, porque una voz en el fondo de sí misma le decía que no 
lo merecería. 

Rachel odiaba ese lado irracional suyo, el que la instaba a rehacer 
sus pasos y quedarse a escuchar a O'Hara. Aunque toda su defensa 
fuera ese «te quiero» que ahora sonaba fraudulento, incluso irónico. 
Aunque lo único que pudiera hacer para convencerla de que sus 
sentimientos obraban cosas hermosas fuese abrazarla. 

Dios, ¡cuánto necesitaba que la abrazase! ¿Acaso aquello tenía 
sentido, anhelar el consuelo del hombre que le había hecho tanto 
daño? Pensaba en toda la vida que se le había escapado de entre los 
dedos porque alguien cruel se había infiltrado por uno de los escapes, 
y ardía de rabia. Se ahogaba de pena. Y le dolía el doble porque su 
corazón separaba al obrador de tanta angustia vital del hombre con el 
que ahora se sentía protegida y apreciada. Era como si fueran 


distintos, y a uno de ellos aún lo quería con el alma. 

—Sería tan sencillo si todo fuera mentira —musitó, con la vista 
clavada en el borde de la falda—. Si sus sentimientos hubieran sido 
fingidos, si su «te quiero» hubiese sido una burla más. Pero lo peor de 
todo esto es que sé que me quiere, solo que su amor es un desastre 
natural. Un veneno que al final ha sabido revertir, pero solo al final. 
¿Qué hay de lo que hubo en medio? ¿Qué hay todos los años que he 
pasado enferma de soledad y amargura? Él me estaba viendo. ¿Cómo 
no lamentaba todo el daño que me hacía? 

A pesar de no contar con la historia para saber de dónde venía 
tanto dolor, Dorothy asintió con comprensión e intercambió una 
mirada rápida con Alban, como si con solo mirarse pudieran compartir 
el peso de la tragedia. 

Rachel no habría dudado que así fuera. 

—No pretendo banalizar lo que tan grave parece, pero piensa que 
en todos los matrimonios hay grandes obstáculos que salvar, 
malentendidos y discusiones. 

—En vuestro matrimonio dudo que haya habido nada de eso. — 
Enseguida se corrigió —. Quiero decir que... he visto que el amor no es 
perfecto. No soy estúpida. Tengo seis hermanas casadas a las que 
recurrir para confirmarlo. Pero dudo que vuestras parejas os hayan 
causado mal de forma premeditada. 

Alban esbozó una sonrisa triste. 

—Pasé años creyendo que había perdido a Dorothy para siempre, y 
no me dijo que estaba enferma. Lo tuve que descubrir yo —contó sin 
acritud. Rodeó la estrecha cintura de la muchacha para dejar claro que 
ya no dolía—. Fueron años enfermo de soledad y amargura, como 
usted misma ha acotado. Lo que me ayudó a perdonarla fue 
comprenderla. Ella hacía lo que pensaba que era mejor para mí, que 
no siempre coincide con lo que uno cree mejor para sí mismo. 

Rachel recordó la excusa que Danny había empezado a formular y 
que ella había cortado abruptamente. 

«Headgraves dormía con fulanas y Mousehole te quería por tu 
dinero». 

Ni siquiera se había parado a pensar en si habría aceptado a alguno 
de los dos conociendo esos detalles. Rachel estaba desesperada por 
casarse, pero quizá no habría tolerado de parte de un esposo amado 
ningún tipo de amante, y no habría propiciado un matrimonio con un 
hombre que solo la hubiera valorado por la dote. 

Sin embargo, eso ya era irrelevante. Todo lo que podía ver era que 
le habían arrebatado la libertad de decisión. 

Cuando iba a responder, el mayordomo apareció con una mano a la 
espalda. 

—Señora, tiene visita —le dijo a Dorothy. 


—¿De quién se trata? 

—Ya nos presentamos nosotras, Gates, puedes ahorrar saliva — 
interrumpió la voz aguda pero estridente de Florence. Apareció con un 
ramo de flores tan grande que estaba a punto de derrotarla; para 
hacerse ver, tuvo que ladearse y asomar la cabeza por uno de los 
costados—. Aquí están las dos que quedan, ¡justo como 
necesitábamos! 

Las Marsden fueron entrando una a una. Venetia llevaba otro denso 
ramo de flores y la escoltaba su marido, ambos con los rostros tensos, 
con toda probabilidad a causa de una discusión reciente; Audelina 
cargaba una pequeña caja lacada; Beatrice había aparecido con un 
sobre abultado en la mano y su expresión de intriga; Frances llevaba 
otra carta. Por último entró un lacayo con una cesta a rebosar, 
anunciando que la destinataria era lady Rachel. 

—¿Quién lo envía? —quiso saber Dorothy, al levantarse para 
cogerla y ver que no había tarjeta. 

—Será el mismo idiota que nos ha hecho venir con todos estos 
trastos —se arriesgó Frances. 

—Cualquiera diría que es el día de hacer ofrendas a la virgen. ¿No 
hacen eso los católicos? —se rio Florence. 

—No creo que Rachel entre ya en la categoría de inmaculada — 
terció Beatrice, con una media sonrisa que no le llegaba a los ojos. 

Rachel atendió, entre anonadada y recelosa, al montón de regalos 
que iban depositando sobre la mesa. En lugar de enfurecerse porque 
Danny intentara volver a conquistarla, aceptó cada uno de los 
obsequios con la garganta seca y el pecho ardiendo de dolor. No pudo 
evitar derramar unas lágrimas al reconocer los nomeolvides que traía 
Venetia y las rosas blancas de Florence. 

Se acordó de sí misma hablándole del significado de las flores —el 
amor verdadero, puro y espiritual— en su visita al criadero. Parecía 
que hubieran transcurrido años desde entonces, y, sin embargo, 
también recordaba con nitidez haberle contado que las briznas de paja 
que había amontonado en la cajita de Audelina transmitían un 
mensaje claro —«déjame ser tu esclavo»—, y lo que entrañaba la 
colocación de los sellos. En la carta que Frances le entregó, había uno 
colocado al revés en la esquina izquierda; otro en línea con su apellido 
y otro en la esquina derecha en ángulo recto. 

—«¿Por qué tanto sello? —preguntó Florence, intrigada. Se sentó a 
su lado para revisarlo mientras Rachel se controlaba para no dar un 
espectáculo. 

—El primero significa... «te amo» —murmuró—. El segundo... 
«acepta mi amor». El tercero es una pregunta abierta. «¿Tú me quieres 
a mí?». 

Todas se miraron un segundo antes de volver a clavar los ojos en 


ella. 

—¿Y bien? —la alentó Audelina—. ¿Tú lo quieres a él? 

Después de comprobar que dentro del sobre había un poema escrito 
con las letras de su nombre, las manos le empezaron a temblar y tuvo 
que entrelazarlas sobre el regazo para no preocupar a sus hermanas. 

—No es el momento de hacerle preguntas de ese tipo —habló 
Dorothy—. Tranquila, Rachel. Si quieres que me lleve todo esto de 
aquí, lo haré desaparecer en un parpadeo. 

Rachel se fijó en el contenido de la cesta: clavos, junquillos, peras, 
rosas, jabón, paños, canela, hilos de oro, uvas... Cada objeto tenía un 
simbolismo claro según el lenguaje que mantenían los amantes 
secretos, aquel imaginario general del que le habló durante su visita. 
Debía haberse ocupado de investigar algunos más, porque no 
recordaba haberle contado los mensajes de esos regalos. 

—¿Por qué clavos? —Florence torció la boca—. ¿Qué espera que 
hagas? ¿Colgar cuadros? 

Se le encogió el corazón al mirarlos. No se atrevía a tocar nada. 

—Significa «te he amado desde hace mucho tiempo y tú no lo has 
sabido» —musitó. 

—¿En serio? ¿Eso significan los clavos? Tendré que mirarlos de otro 
modo a partir de ahora. 

—¿Y el junquillo? —inquirió Frances. 

—<Ten piedad de mi pasión» —respondió Venetia, que también 
conocía esos detalles. Admiraba la cesta con una mezcla de emoción y 
cautela—. En este regalo hay muchos mensajes. Es una cesta que 
destila amor y ruega misericordia. Algo muy grave ha tenido que 
hacer. 

—¿No puede un hombre regalarle a una mujer una cesta por el 
mero placer de hacerla feliz? —rezongó Arian, que hasta el momento 
había permanecido al margen. Venetia lo miró al borde de la risa. 

—Oh, vamos. No os ponéis románticos a no ser que estéis a punto 
de perder al objeto de vuestros sentimientos. No creo que O'Hara sea 
la excepción. 

—¿Me puedo comer esa pera? —pidió Florence—. Tiene muy buena 
pinta. 

—Depende —dijo Venetia, devolviendo la vista a Rachel—. Se suele 
devolver podrida si se quiere responder de forma contundente. La pera 
significa «dame un poco de esperanza». 

—Una pera con mal de amores no merece acabar en tu estómago, 
Flo —decidió Frances, entre risas. 

—¿Las uvas tampoco? 

—Las uvas exclaman: «¡Eres mis ojos!» —aportó Audelina. 

—Nunca me había halagado una uva. Ya lo ha hecho más que mi 
marido —se mofó Florence. 


A pesar de la batalla que se había desatado en su interior, Rachel 
tuvo que reírse con las bromas de sus hermanas. Que estuvieran todas 
allí, que Arian no faltara y que Alban se hubiera retirado con las 
manos cruzadas a la espalda para vivir la escena con una sonrisa 
comedida, la trasladaba inevitablemente a Beltown Manor, el hogar 
que compartieron todos una vez. 

—¿Y qué le pasa al papel? —preguntó Dorothy, viendo que la guasa 
la estaba animando. 

—<Se desmaya a cada hora» —respondió Rachel, con un hilo de voz 
y una sonrisa aún más frágil. 

—Explica que esté tan blanco —aportó Audelina. 

Beatrice soltó una sola carcajada. 

—Debes trabajar esos chistes, Lina. 

—Lo mío son los consejos —se defendió la mayor. 

—¿Y qué aconsejas a las mujeres que reciben carbón? —preguntó 
Frances, sacando una muestra con la boca torcida—. Porque yo les 
diría que un pretendiente minero es muy mala idea. No me gustaría 
que me tocaran con los dedos llenos de tierra. 

—¿Ni siquiera si al mandarte carbón te dijeran que, si muere, todos 
sus años serán tuyos? —Venetia enarcó una ceja. 

—En ese caso podría pensármelo. Siempre puedo limpiarme y 
ayudarle a limpiarse con este paño de aquí... 

—...que te dice que no tienes precio —apuntó Audelina. 

—Eso ya lo sabía. —Frances sacó la lengua. 

—¿Qué otra cursilería se puede extraer de la canela? —dudó 
Florence. 

—<Mi fortuna es tuya» —aclaró Rachel, más animada—. Las rosas, 
si no recuerdo mal... 

Buscó la mirada de Venetia para ayudarse a evocar el simbolismo, y 
las dos sonrieron y dijeron a la vez: 

—<¡Que seas feliz, y que tus penas sean mías!» —Venetia estiró los 
labios en una sonrisa y acarició los hilos de oro. Fue ella la que agregó 
—: Y con esto, «ven rápido. No apartes tu rostro de mí». 

Después del entusiasta reconocimiento, el ambiente se relajó poco a 
poco hasta que volvió a instalarse la tensión. Fue ahí cuando las que 
no se habían percatado del estado de Rachel, se fijaron en sus ojeras, 
en sus ojos inflamados y en cómo las lágrimas habían estriado sus 
mejillas hasta dejarle manchas. La atención de todas fue a parar al 
sobre de Beatrice, que esta le entregó con aire solemne. 

Rachel reconoció el bulto con solo tocarlo, y tuvo que tomarse un 
momento con los ojos cerrados para no romper a llorar de nuevo. Al 
abrirlo, vio su anillo; el de la preciosa piedra azul que había jurado no 
volver a ponerse jamás. 

Iba acompañado de una nota. 


Cuando me hablaste de lo que significaba la distribución de los 
anillos en la mano izquierda, no mencionaste el pulgar en ningún 
momento. Puede que este no te quepa, pero no importa; por eso he 
metido otro en el sobre. 

He pensado que podría darle mi propio significado. Si un anillo en 
el índice significa que un hombre busca esposa, y uno en el anular 
quiere advertir de matrimonio, ¿por qué llevarlo en el pulgar no va a 
significar que me quieres todavía, aunque no puedas perdonarme? 

Si te sientes así, llévalo puesto a la fiesta de cumpleaños de Beatrice 
del viernes. Te prometo que no me acercaré, porque también puede 
significar que no quieres hablar... pero por lo menos podré respirar 
tranquilo. 


Esto no lo firma Shani. Lo firmo yo. 
Danny 


Ni siquiera se había acordado de que, en dos días, Beatrice 
celebraría su cumpleaños como era tradición entre las Marsden. 

No tuvo fuerzas para apartar la vista de su caligrafía. Había 
resultado ser la clase de hombre que ocultaba información esencial. 
No tenía por qué creerlo cuando decía que la había escrito de su puño 
y letra. Pero Rachel se negaba a verlo como un mentiroso además de 
como un manipulador, y quiso conmoverse pensando en cuánto 
tiempo habría dedicado a tres humildes párrafos. Sobre todo estando 
tan desacostumbrado a la escritura. 

Enseguida se llenó de rabia por su propia debilidad, y arrugó el 
papel entre los dedos. Lo habría arrojado al suelo si hubiera tenido 
fuerzas. 

—«¿Estás segura de que quieres romper otra carta suya? —inquirió 
Beatrice—. Podrías arrepentirte. 

Rachel apretó los labios y alzó la barbilla para mirar a Audelina. 
Esta ya la estaba observando llena de dudas. 

—Hace unas semanas dijiste que la vida era difícil de por sí y que 
no había ningún genio malvado detrás de mis fracasos. ¿Lo recuerdas? 

Audelina asintió. 

—Resulta que sí lo había —dijo quedamente. 

Las Marsden volvieron a mirarse, esta vez con el ceño arrugado. 
Florence aprovechó la distracción para rescatar la pera de la cesta y 
coger el cuchillo de la mantequilla servida con el té para pelarla. 
Empezó con dificultad, y solo detuvo su tarea dos veces mientras duró 
la explicación de Rachel: en los dos momentos álgidos. 

Para cuando terminó de contar los recientes y nada halagadores 
descubrimientos, Florence ya no tenía hambre. Le entregó la pera a 


Frances, de mal humor, y esta volvió a depositarla en la cesta. 

Ahora miraban el contenido con otros ojos. 

—Presupongo que también espantó a los demás —agregó para 
finalizar—. Al señor Harrot, a lord Earnst y lord Egerfield. 

Hubo un silencio prolongado. 

—Bueno. —Fue Florence quien habló—. ¿Y qué? El señor O'Hara te 
libró de un par de indeseables. Quizá no lo hizo del modo más 
ortodoxo, pero lo importante es el resultado: no te has casado con 
ninguno de esos idiotas. 

—No has comprendido el fondo de la cuestión —lamentó Frances, 
negando con la cabeza—. Aquí nadie niega que la mayoría de sus 
pretendientes fueran estúpidos. 

—El que más, Linton. Pero ese era tan estúpido que el señor O'Hara 
ni se molestó en intervenir. ¡Así de seguro debía estar de que se 
encargaría él solito de arruinarlo! —Florence se cruzó de brazos. 

—Yo he de confesar que, después de haberme enterado del episodio 
de las cartas, no me sorprende —intervino Frances, apocada—. Lo que 
no quiere decir que no me sienta profundamente defraudada, por 
supuesto. El señor O'Hara era de mi agrado. 

—La verdad —dijo Venetia, tan tensa e indignada que le costaba 
hablar—, no creo que haya palabras en el mundo para expresar el asco 
que siento en este momento. 

Rachel se horrorizó al escucharlas. 

—Pero que me haya hecho eso no quita lo bueno que ha sido con 
todas vosotras. Os gustaba. O'Hara siempre os ha gustado — insistió, 
nerviosa—. No es necesario que lo tachéis de vuestras listas por mí. 
Eso no es lo que quiero. 

—¿Y qué es lo que quiere? —inquirió Alban con suavidad—. Al 
final, esta es su situación. Decida cómo hemos de proceder los demás. 

Rachel agachó la mirada en un gesto claro de que no tenía ni la 
menor idea. 

—Olvida las peras —dijo Florence de repente—. Olvida el potro 
que te regaló, y el anillo, y olvida todo lo que has conocido de él. 
Quédate solo con lo que has vivido durante tu matrimonio. ¿Qué 
sientes? 

—Que falta una gran parte de la historia. 

—Flo, no se puede cortar una vida como si fuera un rollo de seda — 
explicó Dorothy—. La gente no es un pastel. Hay que quererla por el 
«todo» que es, no por las partes que han salido mejor. 

Rachel ladeó la cabeza hacia el silencioso Arian. 

Había sido su tutor legal desde el fallecimiento del anterior conde 
de Clarence, y aunque empezó con mal pie con Venetia, a las 
hermanas se las ganó desde un primer momento. Porque Arian, al 
igual que muchos de los caballeros de la familia, tenía el talento de 


hacer el bien incluso cuando no se lo proponía. Ya fuera para 
deshacerse de ellas o porque quisiera verlas casadas y felices, sus 
intenciones de enviarlas a Londres para disfrutar de unas cuantas 
temporadas siempre fueron bienvenidas. Rachel lo apreciaba 
sinceramente y lo respetaba, no como conde, sino como hombre. 

Él se dio cuenta de que estaba esperando una sentencia por su 
parte. 

—El señor O”Hara nunca ha sido mi amigo, pero desde luego ahora 
lo va a ser bastante menos —declaró Arian. Había una sombra hostil 
en su rostro, señal de que no estaba contento—. Si decides 
abandonarlo, ya sabes dónde encontrarnos. Las puertas de 
Knightsbridge y Beltown Manor están abiertas para ti. Y si decides 
perdonarlo... No será el primer elemento desagradable al que habré de 
tolerar por el bien de esta familia. 

Florence se giró hacia Frances. 

—Por si no ha quedado claro, se refiere a... 

—Ya sé a quién se refiere —la cortó, dándole un manotazo—. 
Déjame vivir, Chiflada. 

Beatrice llamó la atención como solo podían llamarla las estrellas 
del teatro. Bastó con que cuadrase los hombros dentro de su elegante 
vestido de terciopelo azul y cogiera aire para que todos se fijaran en 
ella. 

—Tengo unos preparativos de los que encargarme para la fiesta de 
pasado mañana y no parece que yo vaya a aportar nada a esta 
conversación. Sintiéndolo en el alma, nos veremos el viernes. —Fue 
hacia Rachel para besarla en la frente—. Piensa en ti. Tienes todo el 
tiempo del mundo. 

Se despidió del resto agitando la mano. Todas allí arrugaron el ceño 
y comentaron en voz alta —para asegurarse de que lo oía— su 
absoluta falta de sororidad. Rachel, intrigada por su extraña reacción, 
se puso de pie y fue tras ella. 

La interceptó poniéndose la capa de abrigo con ayuda del 
mayordomo. 

—¿Hay algún problema? 

Beatrice le sonrió por encima del hombro, y pronto agachó la 
cabeza. 

—En absoluto. Es solo que a veces siento que no pertenezco a este 
clan de principios y moralidad que forma nuestra familia. No 
comparto su sentido de la justicia y nunca me apetece discutir, así que 
elijo marcharme. 

Rachel dio un paso adelante. 

—Sabes que tu opinión es bienvenida. Yo la aprecio. 

—Por supuesto que lo haces. Pero en este caso, si no la compartes, 
no tiene sentido que abra la boca. 


—¿No vas a decirme nada, entonces? 

Beatrice suspiró. Sacó del cuello de la capa la fina coleta de pelo 
negro que se había soltado del moño, y la reposó con cuidado sobre el 
hombro. Luego la miró sin la menor esperanza de ser escuchada. 

—Para mí, en el amor todo vale —resolvió—. Somos egoístas. 
Somos maliciosos a veces. Somos injustos y desagradables. A veces 
amamos con egoísmo y con malicia, promovemos la injusticia y un 
sentimiento repugnante. Pero eso no quiere decir que así sea el amor 
todo el tiempo. Creo que él ya te ha demostrado que puede significar 
muchas otras cosas. 

»El amor es como la vida. A veces, también significa morir un 
poco. 

Rachel frunció el ceño. 

—¿Y por qué has dicho antes que tengo todo el tiempo del mundo? 

—Porque él no se va a ir a ninguna parte. Ese hombre va a 
quererte, bien o mal, lo correspondas o no, hasta el día en que lo 
reclame el diablo. 

Beatrice volvió a suspirar, esta vez para llenar el silencio. Observó 
la reacción de Rachel de reojo. 

—No creas que a mí no me ha decepcionado —agregó, negando con 
la cabeza—. Es un estúpido redomado y no siempre ha tenido buenas 
intenciones contigo. Pero yo tampoco he tenido buenas intenciones 
siempre; ni con mi marido, ni con mis propias hermanas. Y quien esté 
libre de pecado... 

Encogió un hombro, dejando la frase en el aire para que ella la 
diera por finalizada. Así abandonó a Rachel en el recibidor de la casa 
adosada de los Beauchamp, pensando en que tenía todo el derecho a 
tirar piedras... pero no le quedaban fuerzas ni ganas para ello. 


Capítulo 26 


Rachel llevaba solo quince minutos en el gran salón de baile de la 
mansión de los duques de Sayre, y ya estaba al borde de los nervios. 
No dejaba de girar el anillo entre los dedos, preguntándose si 
ponérselo en el pulgar sería una debilidad; si Danny merecía de veras 
esa indulgencia viniendo de su parte. No quería permitir que la 
ablandaran una cesta de regalos y un par de ramos de flores, pero lo 
cierto era que Rachel había venido de nacimiento con una 
desafortunada tendencia a perdonar cualquiera que fuese la ofensa — 
sin darle mayor importancia después— a la primera disculpa. 

Él no se había disculpado textualmente. Y de haber llegado a tomar 
esa iniciativa, Rachel dudaba que hubiera sido tan sencillo como decir 
«te perdono». En los últimos dos días había conseguido dejar de 
romper a llorar con amargura cada vez que pensaba en ello. Ahora se 
adentraba en la desconocida fase de la ira, un sentimiento nuevo para 
ella. 

Por supuesto que estaba acostumbrada a que la enfadaran. Conocía 
la irritación de sobra. Pero jamás había experimentado antes 
semejante impotencia. 

Al final, O'Hara siempre estaba allí para descubrirle diferentes 
emociones. 

¡Qué diferente habría sido su vida si no lo hubiera conocido! Quizá 
se habría desposado con un noble con el que habría mantenido una 
relación moderada y respetuosa, y ella jamás hubiera tenido la 
oportunidad de poner a prueba la fuerza de su voluntad o la 
elasticidad de su corazón, que ahora parecía capaz de aguantarlo todo. 
De forma indirecta, al involucrarse en sus relaciones y su futuro, 
Danny había cambiado no solo su realidad material, sino también su 
forma de ser. Ciertamente, Rachel estaba mucho más orgullosa de 
quién era entonces, en ese momento, gracias a que las experiencias y 
los fracasos hubieran forjado un carácter más firme. Sin embargo, 
también se veía muy lejos de agradecer a Danny por las molestias. 

—Si no te sientes cómoda —le dijo Beatrice al oído—, tienes 
permiso para retirarte. Yo le contaré una patraña a la anfitriona para 
apaciguarla cuando empiece a molestarle tu ausencia. 

Rachel se giró para mirarla. Se había escabullido de una 
conversación con una pareja importante, y ahora se escondía detrás de 
una gigantesca planta de interior con hojas de palmera para pasar 
desapercibida. Y eso era algo que nunca conseguiría, sobre todo con 


tan exquisito vestido de raso esmeralda. 

—Tú eres la anfitriona —se mofó. 

—-Por eso. —La atravesó con la mirada—. ¿Te encuentras bien? 

—Estaré bien cuando sepa que ha llegado. No puedo soportar la 
tensión de no saber cuándo me lo encontraré. 

—Te espera todavía un rato. Ya sabes que, como mínimo, llega 
media hora tarde. 

Lo sabía, y se sintió inmediatamente culpable. Le había prometido 
que sería sus manos, y ahora lo condenaba a vestirse solo de nuevo, a 
repetir esos rituales que le ponían de tan mal humor. Pero él también 
le había prometido otras tantas cosas que no solo no había cumplido, 
sino que contradecían el modo en que había estado trapicheando a sus 
espaldas. 

—Mira quién viene por ahí. —Beatrice se giró hacia el salón de 
baile. El señor Allen, no muy cómodo en su frac, se acercaba a grandes 
pasos con una sonrisa de alegre reconocimiento—. Podéis entreteneros 
mientras yo atiendo a algunos invitados, aunque me gustaría que no 
corriera la sangre una vez llegara O'Hara. 

Rachel se tensó. 

—No creo que O'Hara se atreva a comportarse de forma 
imperdonable con el señor Allen, después de todo —murmuró ella. 

Esbozó a tiempo una sonrisa para recibir al señor Allen, al que le 
tendió la mano como era habitual. Se fijó en que este se detenía un 
momento en sus ojos aún hinchados, y aunque su semblante se tensó 
un instante, no dijo nada. 

—Me alegro de verla, señora —dijo en voz baja. Besó su guante y 
luego se giró a Beatrice—. Y gracias por invitarme, excelencia. 

—Eso dice usted ahora, señor Allen. Le doy veinte minutos para 
arrepentirse de haber venido. Va a pasar toda la velada bailando con 
una joven y con otra por intervención de las Marsden hasta que le 
guste alguna. 

— ¡Beatrice! —la reprendió Rachel, asombrada porque se hubiera 
atrevido a manifestar tan alto y claramente sus planes de casamentera. 

El señor Allen parecía divertido, en cambio. 

—«¿Y con qué propósito, si puede saberse? 

—-C on el de encontrarle una esposa. 

John miró de reojo a Rachel, sin perder la expresión socarrona. 

—¿No les ha dicho la señora O'Hara que no es mi intención 
contraer matrimonio? 

—Seguro que la señora O'Hara le dijo que esa es la coletilla de 
todos los solteros de Londres, y que no les dura como principio de 
vida más que unos pocos años de juventud. Debe usted casarse, señor 
Allen. 

Para la sorpresa de Rachel, que estaba acostumbrada a la obstinada 


negación de John en ese asunto, este no insistió y solo sonrió. 

—Solo hay un pequeño inconveniente con sus planes de esta noche, 
excelencia, y es que la señora O'Hara no llegó a enseñarme a bailar. 
No creo que vaya a conquistar a nadie pisándole los pies. 

Rachel ahogó una sonrisa. Esa había sido una forma sencilla y 
contundente de quitarse a Beatrice de encima. Y diciendo nada más 
que la verdad. 

¿Por qué a otros les costaba tanto? No pedía un grado de 
honestidad tal que los convirtiera en ángeles, pero sí un mínimo de 
integridad. 

—En ese caso tendré que informar a mi escuadrón de que hay un 
pequeño obstáculo que salvar —anunció Beatrice—. Si me disculpan... 

Salió de su poco disimulado escondrijo y los dejó a solas frente a la 
multitud de bailarines. Aquel debía ser uno de los salones de baile más 
amplios y exquisitos de la ciudad; era una lástima que Beatrice no 
estuviera por la labor de celebrar soirées para la clase alta. No la 
divertían tanto como las fiestas en Kensington y Chelsea, donde se 
movían los actores y otros artistas. «Todos ellos mucho más 
interesantes que ningún rico con título de origen milenario», solía 
decir. 

John y Rachel la vieron marchar, ambos con una sonrisa irónica de 
la que no eran conscientes. En cuanto la hubieron perdido de vista, se 
miraron con complicidad. 

—¿Cómo la está tratando el matrimonio? —preguntó él. 

Rachel no vio por qué no decir la verdad. 

—Estoy viviendo con mi hermana Dorothy. No estaré mucho 
tiempo bajo su techo. Aunque la suya es una casa razonablemente 
grande y está muy bien equipada, me siento culpable por haberla 
elegido a ella para pasar por este... —Dejó la frase al aire, buscando la 
palabra adecuada— mal momento. A fin de cuentas, todas coinciden 
en que estaría más cómoda aquí mismo, una mansión de más de 
cuarenta habitaciones. 

—Si lo que quiere es poder elegir nuevo hogar, tendrá opciones 
entre las que hacerlo —acotó John con prudencia, mirándola de reojo. 

Rachel notó una punzada en el pecho. 

—Eso es justo lo que quiero. Lo que todo ser pensante quiere: poder 
elegir sobre cualquier ámbito de su vida. ¿No cree que ya venimos 
suficientemente coartados por los caprichos del destino y las 
circunstancias de nuestro nacimiento, como para que también nos 
arrebaten la libertad de decisión? 

Lamentó enseguida su elección de tópico. El señor Allen la miraba 
ahora con cautela y preocupación. 

—¿Va todo bien? —inquirió con tiento. 

Rachel sacudió la cabeza para indicar que no tenía importancia, 


pero las lágrimas acudieron de nuevo a sus ojos. El señor Allen fue 
más rápido que sus inoportunas ganas de llorar. Le ofreció su brazo de 
inmediato y la sacó del salón para alejarla de curiosos e indiscretos. 

Rachel aceptó el pañuelo que le tendió una vez estuvieron en el 
pasillo. 

—Ahora no dejo de pensar en todos los futuros que podrían 
haberme esperado —murmuró—. Los tengo acribillándome a todas 
horas. 

—-¿Se refiere a si no hubiera aceptado a O'Hara? 

—Me refiero a si él no hubiese espantado a todos mis pretendientes, 
manipulado mi correo y hecho de mi vida diaria algo insoportable con 
sus descortesías, por no decir algo mucho peor. 

El gesto de John se ensombreció. 

—Lo lamento. 

—Usted no podía saberlo. ¿O sí lo sabía? —conspiró, mirándolo 
confusa—. Quién sabe; usted siempre ha sido coqueto. No me 
sorprendería que hubiera tenido intenciones honorables conmigo y el 
señor O'Hara le hubiera disuadido con otra amenaza de las suyas. 

John sonrió con ternura. 

—Me temo que, en este caso, era yo mismo el que se disuadía — 
repuso suavemente—. El señor O'Hara no tenía nada que ver. 

Rachel pestañeó, perpleja. 

—Vaya, señor. No habría esperado nunca una confesión por su 
parte. De hecho, solo me ponía en la boca las palabras de mis 
hermanas. Yo jamás habría imaginado... 

—Esa era una de las causas por las que prefería mantenerme al 
margen. Usted y yo, juntos, éramos inimaginables —bromeó. 

—No diga tonterías. Si usted me hubiera pedido matrimonio, habría 
aceptado —declaró—. Mi vida habría sido sumamente sencilla, y 
ahora estaría sonriendo y bailando, no llorando en un pasillo oscuro 
con un hombre que merece divertirse por su cuenta. 

John chasqueó la lengua y negó. 

—No hay otro lugar en el que prefiriese estar ahora mismo — 
replicó. Aceptó el pañuelo que Rachel le devolvía y se lo guardó en el 
bolsillo—. La cuestión es, señora... ¿quería usted una vida sencilla? 
Porque la verdad es que eligió a O'Hara. ¿Eso no le dice nada? 

—Yo no sabía nada de lo que había hecho —se defendió. 

—Pero sabía que era un hombre complicado, y, por añadidura, el 
único de este mundo capaz de sacarla de quicio. Y siempre supo que 
tenía un fondo oscuro. Es algo que se presiente en cuanto uno lo 
conoce. 

Al no poder refutarlo, se instaló entre los dos un cómodo silencio. 

—¿Siente que no puede perdonarlo? —preguntó él con cuidado. 

—Siento que quiero perdonarlo, y que para ello debo ponerme a su 


nivel. Siento que debo ser perversa y hacerle daño adrede, tocar su 
punto débil. 

—NOo estaría siendo usted misma. Y, al final del día, sufriría usted 
más que él. 

—La alternativa es perdonarlo y quedar como una estúpida ante mí 
misma, como una criatura débil y sensiblera. No quiero ser esa mujer, 
pero ¿cuál es mi alternativa cuando él tiene el poder? 

—No creo que él tenga el poder. Quien lo tiene nunca siente la 
necesidad de obrar a espaldas de los demás para mantenerlo. 

Rachel sacudió la cabeza. 

—Tengo que hacer algo. Pero ¿qué? —Levantó la barbilla para 
mirar a John de forma elocuente. Este, al principio, le devolvió la 
mirada con confusión. 

Enseguida pestañeó. 

—Sea lo que sea que se proponga, señora, déjeme al margen. 
O'Hara no me da ningún miedo, pero sería un estúpido si me buscara 
su enemistad. 

—No me propongo nada. Pero... —dudó— quiero saber qué siente 
usted por mí. 

John enarcó una ceja. 

—¿A dónde la llevaría eso? 

—Espero que me acerque al consuelo. 

El rostro de él se tornó inexpresivo. 

—El afecto de un hombre nunca debería ser el consuelo para un 
corazón que ha roto otro, señora. 

Rachel tragó saliva ante su tono. No llegó a ser desagradable, pero 
dejó patente que no le había gustado su insinuación en lo absoluto. 

—Tiene razón. Perdóneme. —Agachó la barbilla—. No sé qué me 
pasa. 

John la obligó a mirarlo tomándola del mentón. Abrió la boca para 
hablar, pero de esta no salió su voz, sino la advertencia de un tercero. 

—Lo que sea que le pase a la señora no creo que esté en su mano 
resolverlo, Allen. Yo que usted me lo pensaría dos veces. 

John y Rachel se giraron a la vez hacia O'Hara, que había frenado 
en medio del pasillo. La distancia que los separaba y la rigidez de su 
cuerpo hablaban claramente de lo mucho que estaba poniendo de su 
parte para no interrumpir usando las manos. Iba vestido de forma 
impecable, e incluso se había peinado para la ocasión. 

—Estoy de acuerdo con usted —dijo John con calma. Soltó a Rachel 
lentamente, y la miró para infundirle ánimos antes de desaparecer por 
el otro extremo del pasillo, evitando cruzarse con O'”Hara. Una idea 
muy prudente. 

Rachel aguantó la respiración al quedarse a solas con él. 

Al ver su rostro, la inundaron tantas emociones al mismo tiempo 


que no supo cómo actuar. Quería darse la vuelta y marcharse, pero 
también gritar, también empujarlo con rabia, y también que la 
arropara con sus brazos. Sobre todo, que le dijera que nada de lo que 
le habían contado era cierto. Necesitaba una dulce mentira. 

—«¿Así es como pretendes escarmentarme? —inquirió él, en tono 
implacable—. ¿Dejando que Allen te bese en un pasillo oscuro? 

Rachel estiró la espalda, indignada. 

—No iba a dejar que nadie me besara. Soy una mujer casada, y 
aunque esté unida al diablo, si no soy fiel por respeto a él, lo seré para 
honrar mi promesa. 

Su respuesta suavizó la expresión de Danny, que sin embargo siguió 
mirándola con desconfianza. 

Aquello la enfureció. 

¿Cómo se atrevía a mirarla así? Era ella la que estaba en todo el 
derecho de fulminarlo con sus recelos. 

—¿Y qué hacías a solas con él? 

—«¿Eso es lo primero que vas a preguntarme? Ya controlaste mi 
vida de soltera. No voy a permitir que controles la que intento vivir 
alejada de ti. 

Danny apretó los labios. No se había acercado mucho más. 
Avanzaba trazando un semicírculo en torno a ella, como si antes 
quisiera tantear el terreno. 

—Maldita sea, Rachel —masculló—. ¿Qué demonios quieres que 
haga? 

—¡Disculparte, por ejemplo! No me pediste perdón y dejaste que 
me marchara ese día como si no te importara nada. 

—No es por las razones que piensas. 

Rachel apartó la mirada. 

—Al final, todo ha salido tal y como querías —le dijo con rencor—. 
No me casé con quienes no me querías ver casada, y he acabado a tus 
pies. Debes estar orgulloso. 

—Estoy orgulloso de que seas mi mujer, no de las estratagemas que 
he tenido que poner en práctica para llegar a esto. 

—Entonces lo admites. Admites que fuiste ruin, cruel y manipulaste 
a todo el mundo para aislarme. 

—No manipulé a todo el mundo. —Dio un paso hacia delante—. 
Como intenté decirte, Headgraves es conocido en los clubes por su 
pasión por las fulanas. Era repugnante pensar que andaba jodiendo 
con todas las pobres infectadas de Londres mientras te pretendía. 
Mousehole estaba arruinado y tu dote era muy generosa, y no hacía 
falta ser un lumbreras para saber que no le interesabas más allá de 
eso. A lord Egerfield... 

—Tú también estuviste detrás del rechazo de lord Egerfield — 
musitó. 


La mirada de O'Hara se ensombreció. 

—Le oí hablando sobre ti una noche mientras jugaba a las cartas, y 
no quieres saber lo que dijo ni en qué términos se refirió a tu familia. 

—¡No hablaría de mí de peor manera que la que tú utilizabas para 
dirigirte a mí! ¿Cómo puedes ser tan hipócrita? ¿Se supone que las 
fallas de los demás les hacían indignos de ser mis maridos, pero tus 
fallas te convierten en un ángel de la guarda? ¡Eres el peor de todos! 

Supo que le había hecho daño. Quizá no conocía su pasado al 
detalle, pero no se le escapaban sus expresiones. Había aprendido a 
descifrarlas, y le dolió lo que leyó en ese momento en la suya. 

—En efecto. Ahora ya sabes por qué no hacía nada con mi amor 
más que pudrirlo, como muy bien señalaste. No te debe quedar 
ninguna duda. 

Observó que tenía la intención de irse y lo retuvo alzando la voz. 

—-Claro que me quedan dudas. Y la mayor de todas ellas es por qué 
demonios no te quedas a luchar por mí, si tanto me quieres y tanto 
tiempo llevas soñando conmigo. 

O'Hara por fin redujo el espacio entre los dos. El corazón se le 
aceleró al toparse con su mirada decidida. 

—Escúchame, Rachel. Puede que ofreciera sobornos en un caso, me 
sirviera de amenazas en otro y en algunos más solo aprovechara la 
debilidad de tus pretendientes para que se dieran en retirada. Pero yo 
solo fui un incentivo, en ningún momento la entera causa. Todavía no 
puedo doblegar la voluntad de nadie con un puñado de palabras, y si 
te hubieran amado de veras, habrían saltado por encima de mis 
advertencias y te habrían tomado de todos modos. La decisión final 
era suya, y no quisieron elegirte. 

—¿Cómo iban a casarse conmigo si los amenazabas con arruinar su 
reputación de caballero? 

—¿A quién diablos le importa la reputación pudiendo tenerte a ti? 
Podrían haberme amenazado con arrancarme un brazo o destinarme a 
caminar descalzo por el infierno y yo habría seguido intentando 
alcanzarte. Dime —le ordenó, atravesándola con la mirada—, ¿habrías 
querido conformarte con menos que eso? 

Rachel recordó el comentario de Beatrice cuando aún no había 
aceptado la propuesta de matrimonio. «Creo que él puede darte algo 
con lo que no te habías atrevido a soñar». Sin duda, Rachel jamás se 
habría atrevido a soñar con que un hombre prefiriera el infierno a 
perderla, y a juzgar por su expresión apasionada, habría jurado que no 
estaba exagerando. 

Era tan abrumador que de pronto empezó a sentir calor. 

—Lo siento de corazón, y es una disculpa sin «peros» después. Lo 
único que puedo aportar como razón, es que ha habido momentos en 
los que te he querido tanto que solo sabía odiarte. Pero eso no lo 


quieres oír, así que todo cuanto me queda por ofrecerte es mi 
arrepentimiento. 

Ella respiraba agitada. 

—¿De veras te arrepientes, o solo lo dices para apaciguarme? — 
musitó. 

—Tenía unos motivos que yo consideraba justos, pero tampoco 
perdía de vista que estaba haciéndote daño, y aunque eso siempre me 
ha perseguido, es cierto que seguí adelante todas y cada una de las 
veces —dijo con sinceridad—. No tengo ninguna palabra mágica para 
hacerte cambiar de opinión ni para ganarme tu perdón, shvendi, solo 
tengo mis remordimientos, unas disculpas y una promesa: jamás 
volveré a hacerte daño. 

Se pegó a su cuerpo y le rodeó la nuca con la mano para acercarla a 
él. 

Rachel no era lo bastante fuerte para negarse, y en cuanto su 
aliento le templó la piel, estuvo perdida; perdida en la boca 
demandante que él posó sobre la suya para enredar aún más sus 
sentimientos. Rachel se rindió a su abrazo dejando el cuerpo laxo y la 
mente en blanco, y se aferró a él como si fuera la última vez... porque 
podría serlo. 

Estaba tan poco habituada a esa clase de emociones desbordantes 
que sintió que desfallecería. 

Él solo se separó para acariciar sus labios con la lengua, para dejar 
su marca con los dientes. 

—No vuelvas a amarme si no quieres —murmuró—, pero no me 
abandones. Quédate conmigo, aunque solo sea por misericordia. 

—Lo que mereces es amor, no misericordia. —Su voz tembló al 
abrazarlo—. No eres indigno por cómo me has tratado; simplemente 
no siento que deba darte el mío. 

—El tuyo es el que necesito —cortó, abrasándola con la mirada. Le 
acarició la mejilla con la yema del dedo gordo. Así, Rachel se dio 
cuenta de que lloraba de nuevo—. Por favor... 

Notó una superficie fría pegada al mentón. Cuando él dejó caer la 
mano, resignado a perder, se fijó en que se trataba de un anillo. 

—Lo llevas en el pulgar —jadeó ella—. ¿Por qué? ¿Qué simbolismo 
tiene? 

—Significa que nadie más puede mirarme, porque estoy 
enamorado. 

El corazón se le partió un poco más. 

—No me digas eso. 

—Rachel... —Se humedeció los labios—. Si no te gusta cómo te 
quiero, enséñame a hacerlo de otra manera; de la que más te llene. Me 
pongo en tus manos. 

Aquello era tan tentador como su tono suplicante, atravesado por la 


misma emoción sobrecogedora que la estaba desgarrando a ella. Por 
un momento pensó que no era tan difícil como ella lo planteaba; que 
bastaba con mirarlo a los ojos, recordar lo miserable que había sido su 
vida al pensar que tendría que alejarse de él, y decirle que sí. Que lo 
perdonaba. Que saldrían adelante. Rachel sabía que de eso se trataba 
el matrimonio, de un ejercicio de perseverancia que comenzaba en el 
momento de la boda y no terminaba hasta la muerte. 

Sin embargo, sí era tan difícil. 

—Si pudiera elegir de quien enamorarme, si pudiera borrar todo lo 
que he vivido estos últimos años y cambiar mis sentimientos... — 
empezó ella, conteniendo las lágrimas—, elegiría cualquier hombre 
antes que a ti. Quiero que seas consciente de eso. 

Se dio cuenta de que era algo que tenía tan asumido que ni siquiera 
se inmutó. Todo lo que sacó de él fue un asentimiento. 

—Es totalmente legítimo. Yo también elegiría cualquier persona 
antes que a ti, aunque por una razón más sencilla. 

—¿Cuál? 

Él sonrió de lado con tristeza. 

—Contigo a mi lado siempre seré el malo. O, en el mejor de los 
casos, nunca lo bastante bueno. Cuando me compare con tu familia, 
siempre seré el peor. Pero es una condena que asumo con gusto. 
Ahora... dime en qué estás pensando. 

Rachel agachó la mirada. Apartó la mano con la que él le acariciaba 
el cuello y se separó con tanto dolor que parecía que estuviera 
arrancándolo de su cuerpo. Entonces clavó en él sus ojos vidriosos. 

—Desgraciadamente... no puedo elegir mis sentimientos. Que me 
hayas decepcionado no significa que haya dejado de sentirme como 
me siento por ti, así que... solo puedo esperar que me quieras tú a mí 
—balbuceó—, y que aprendas a hacerlo bien, de la forma en que 
necesito, porque el daño que me has hecho... Me has hecho tanto daño 
durante tanto tiempo con tus manipulaciones que no sé si podré 
olvidarlo algún día, del mismo modo que no sé si algún día podría 
dejar de quererte. 

Danny aguantaba la respiración. 

—¿Vuelves conmigo? 

—Todavía no —murmuró con voz queda—. Pero cuento con 
hacerlo pronto. 


Capítulo 27 


Danny llegó a casa preparado para emprenderla a golpes con el 
primero que le tocara la moral. Se tuvo que obligar a bajar los ánimos 
cuando vio a Raklo sentado en la escalinata de entrada a la mansión, 
abrazado a las rodillas, porque no era él con quien querría pagar su 
frustración. 

El niño se entretenía hablándole en voz baja a las puntas de sus 
zapatos. 

—¿A qué debo el placer de tu visita? —fue lo primero que le 
preguntó, antes de tocar a la puerta. 

El mayordomo lo recibió enseguida con un afectado «buenas 
noches, señor. ¿Lo ha pasado bien?» que le dio ganas de gruñir. Como 
siempre, Raklo estaba tan en sintonía con su estado de ánimo que le 
libró de hacerlo bufando en su lugar. 

El niño tenía los hombros encogidos y estaba pálido. Hacía un frío 
de mil demonios incluso para tratarse de finales de octubre, y Raklo 
iba en mangas de camisa. 

—¿Se puede saber qué haces así vestido? 

—¿Qué pasa? —le ladró—. Me bañao y la ropa está limpia. 

—No dudo que esté limpia, lo que digo es que es insuficiente. 
¿Tienes idea de la temperatura que hace? 

Raklo no pareció entender lo que pretendía transmitirle. 

—Ma enviao Shaw pa darte un mensaje —le explicó, levantándose 
con torpeza. 

—¿Y no podía traerme su majestad el condenado mensaje? — 
masculló para sí mismo. 

—¿Cómo te va a traer la reina una nota? Tas loco —se rio Raklo—. 
Perate, que lo tengo por aquí metío... 

— Anda, entra y lo buscas en el salón. Si algo de aprecio me tienen 
los criados, sabrán que tienen que tener la chimenea encendida a mi 
regreso. ¿Has comido? 

—¿Hoy? Todavía no. 

—¿Cómo que...? —Danny se interrumpió para masajearse la sien y 
le hizo un gesto adusto para que entrara—. Haz el favor de meterte en 
casa. ¿Por qué demonios no has comido en todo el día? 

—He estao ocupao —se defendió entre gruñidos. 

—¿También estabas demasiado ocupado para ponerte algo de 
abrigo? 

—No tengo frío. 


—Eso es lo que te parece a ti. Cuando agarres la gripe ya veremos si 
tenías frío o no —rezongó. Señaló el fondo del pasillo con un 
movimiento de barbilla—. Espérame en el salón. 

Raklo obedeció, pero antes de marchar le tendió un papel arrugado 
que había sacado de quién sabía dónde. Al notar que estaba caliente, 
Danny prefirió no preguntar qué parte del cuerpo había estado 
presionando. 

En lugar de leerla enseguida, se entretuvo dándole la chaqueta al 
mayordomo, tarea que le tomó alrededor de cinco minutos, y el 
sombrero obligatorio para esa clase de eventos de etiqueta. Las 
palabras de Rachel aún le zumbaban en los oídos cuando se 
encaminaba al salón a grandes zancadas, deshaciéndose del ridículo 
pañuelo para el cuello y saltándose los botones del chaleco. 

Desdobló el papel para ver una pulcra caligrafía que solo le recordó 
sus propios defectos, y leyó la única línea que Shaw había escrito. 

«Es tu padre. Ten cuidado. S». 

Danny frenó de golpe justo bajo el umbral del salón. Un gruñido 
mezclado con un lamento le obligó a levantar la mirada de las cinco 
palabras que le habían condenado, y entonces lo vio con sus propios 
ojos. 

Wesh O'Hara lo observaba con la cabeza ladeada y una sonrisa 
socarrona. Tenía a Raklo pegado al pecho, y le bloqueaba la 
respiración presionándole el cuello con el antebrazo. Este intentaba 
liberarse, pero cuanto más peleaba contra él, más apretaba el otro. Y 
Danny sabía por experiencia que Wesh tenía una fuerza desmedida. 

«Gracias, Shaw, aunque llegas un poco tarde», pensó. Arrugó la 
nota con los dedos y la arrojó al suelo antes de acercarse con 
precaución. 

—¿No quieres ser tú el que tenga la primera palabra? Bien, 
entonces yo inauguraré nuestro emotivo reencuentro —dijo Wesh en 
romaní—. Te daría un abrazo, pero tengo las manos ocupadas. 

Danny se detuvo a unos metros de distancia, estudiando con una 
mezcla de animadversión y cautela al individuo que tenía delante. 

¿Cómo no se había planteado que pudiera ser él? Debería haber 
imaginado que se libraría de la cárcel, como se libraba de todo gracias 
a su astucia, y que toda esa red de mensajeros que tenía recorriendo el 
perímetro de Londres le tendría informado de sus pasos. A fin de 
cuentas, un buen jefe siempre estaba pendiente de sus trabajadores y 
su negocio, y las apuestas nunca habían sido de Danny, él solo sería el 
sucesor cuando Wesh estuviera en el hoyo. Mientras eso no pasara y 
este estuviese entre rejas, Danny le guardaba el asiento. 

La última vez que lo había visto solo unas pocas canas salpicaban 
su cabello negro, y las únicas arrugas que le surcaban el rostro eran 
las de la risa macabra. No había sufrido como para llevar la frente 


marcada por el ceño de la preocupación, y poco era lo que le había 
salido mal durante sus años de corredor, por lo que también tenía las 
comisuras de los labios lisas por todas esas veces que había sido su 
oponente el que frunció la boca. Parecía más joven de lo que era, y su 
físico imponente y bien presentado con prendas y joyas caras hablaba 
a la perfección de quién era él: un hombre que podía reducir a sus 
enemigos chasqueando los dedos, y también un monstruo avaricioso 
como Danny no había conocido otro. 

Estaría siendo un estúpido si pensara que podría contra él. 

—Suelta al muchacho —le pidió—. Suéltalo y hablaremos. 

—Ah, ¿es que esto vale algo para ti? —Agarró a Raklo del pelo y lo 
separó de su cuerpo para echarle un vistazo de arriba abajo. Había 
tanto desprecio en su mirada que ni siquiera el niño pudo mirarlo con 
odio; había enmudecido, y lo observaba a su vez con los ojos abiertos 
como platos—. ¿De dónde te has sacado a esta sabandija? No puede 
ser de la tribu de tu madre. 

—Me llamo Raklo y no soy ninguna sabandija —se defendió, 
luchando débilmente contra él—. El señor O'Hara me dio mi nombre. 

—¿Le diste nombre? —Los ojos de Wesh relampaguearon, burlones 
—. Conmovedor. No me digas que esta es tu familia ahora. No te 
recomiendo que, si es así, lo trates como has tratado al humilde 
servidor que porta tu misma sangre. Este crío no duraría ni diez 
minutos en Newgate. 

Danny esperaba ganar tiempo mientras duraba la cháchara. A su 
padre le gustaba el espectáculo, y ese siempre había sido su gran 
defecto. Por lo menos, lo era cuando su oponente era astuto y tenía 
buenos reflejos, porque entonces contaba con la ventaja del factor 
sorpresa. Desgraciadamente, Wesh iba ganando por dos. Lo había 
pillado desprevenido y podía partirle el cuello a Raklo si le daba una 
respuesta que no le gustara. 

—¿Quién te ha ayudado a salir esta vez? —inquirió con voz queda. 

—El mismo que te ayudó a ti. Se acordaba del apellido, por lo visto. 
He tenido que pagar por mi libertad y por la tuya, porque parece que 
le prometiste un oro que nunca le pagaste. Vas dejando mi nombre a 
la altura del betún, Danny, y sabes que la reputación de un negocio lo 
es todo. 

—Suerte que ya no tenemos negocio que mantener —replicó, solo 
por el placer de ver cómo su rostro bullía de rabia. Enseguida 
confirmó lo que había estado temiendo: ese era el motivo por el que 
había reaparecido. 

—Pero tú tienes una esposa y, además, un par de sucios gitanos a 
los que sí quieres mantener, ¿me equivoco? —Levantó las cejas, sin 
esperar una respuesta—. ¿Por qué no me devuelves lo que es mío? 
Saldremos todos ganando. 


Apretó el cuello de Raklo. Este soltó un gemido ahogado y un 
sollozo. Se le saltaron las lágrimas. 

Danny tragó saliva e intentó pedirle con una mirada rápida que 
aguantara; prometerle que Wesh no se atrevería a hacerle nada 
mientras no le negara de forma tajante lo que quería. 

Si avanzaba hacia Raklo, si daba un paso en falso, Wesh lo mataría 
en un abrir y cerrar de ojos. 

—¿Por qué esa repentina urgencia por recuperar el mando de las 
apuestas? Hace años desde que lo dejaste en mis manos, y no se te ha 
visto el pelo por estos lares. 

—En efecto, hijo; lo dejé en tus manos. No en las de ese arribista y 
ladrón de Ethan Shaw. —Sus ojos ardían de rabia—. Puedes 
imaginarte cuál fue mi sorpresa al enterarme de que le habías estado 
contando cómo funciona el entramado y vendido las estructuras. 
Pretendía quedarme donde me mandaste un tiempo más para 
protegerme de mis enemigos de fuera, pero alguien debía pararte los 
pies. 

Ni siquiera le preguntó cómo se había enterado. Lo más probable 
era que hubiera comprado a todos los carceleros de su pasillo, y no ya 
para que le pasaran información externa, sino para conseguir una cena 
comestible, jabón e incluso mujeres. 

—Pues deberías habértelo pensado dos veces. Hace tiempo desde 
que el negocio dejó de pertenecerte. Cuando abandonas algo, corres el 
riesgo de que ese algo se olvide de ti. Te pierde el respeto. Ya ninguno 
de los que trabajaban para mí sienten que yo fuera un sustituto, sino 
el verdadero dueño. 

Wesh sonrió y lo miró con fingido candor. 

—¿Con ese «algo» te refieres a los corredores de apuestas, o te 
refieres a ti mismo? Sé que nunca me has perdonado que te enviara al 
trullo, Danny, pero sigo siendo tu padre... y creo que ya me la has 
devuelto con creces. ¿Ves que yo te guarde rencor? No, porque esto 
forma parte de la historia de los O'Hara. 

Danny apretó la mandíbula. Prefería mirar el rostro tenso y lívido 
de Raklo antes que el moreno de su padre, que siempre había 
conseguido convencerlo de que todo lo hacía por su bien. Danny 
nunca le había creído, y por eso le dio una puñalada trapera y lo 
mandó al infierno en cuanto se hartó de ver su cara a diario. Sin 
embargo, se envenenaba con mentiras para no tener que afrontar que 
la cárcel lo anuló en prácticamente todos los sentidos, y que la única 
persona que había tenido a su lado, con la que creció y de la que 
aprendió a ser como era, había sido quien lo condenó por placer. Por 
salvarse él. 

Recordó las palabras de Rachel y se estremeció. Ella no había 
querido que la amara como su padre supuestamente lo amó a él, y 


ahora Danny descubría que temía lo mismo. 

No quería nada parecido al afecto de Wesh, porque esa siempre 
había sido su sombra. Su condena. El muló. 

—Yo ya no soy parte de tu historia —masculló—. Si quieres 
recuperar tu dinero y tu influencia, tendrás que negociar con Shaw. 
No tengo nada que ver aquí. 

—Danny, Danny... —Chasqueó la lengua—. Sé que no he sido el 
padre perfecto... 

—No has sido un padre. Has sido un torturador. Vuelve a tu 
maldita cloaca o intenta amenazar a Shaw si tienes agallas para eso. 
De aquí no vas a obtener ni un maldito penique. 

—Quizá un penique no, pero no me voy a ir sin llevarme al menos 
un poco de satisfacción y una súplica de tu parte. 

Wesh sacó una navaja del bolsillo de su chaqueta y apuntó a Raklo 
con la hoja. 

Danny estaba preparado para ese momento. Habría que ser muy 
ingenuo para pensar que el gran O'Hara aparecería a hacer chantaje 
sin un plan que conllevara el derramamiento de sangre. 

No lo pensó dos veces y se abalanzó sobre su padre para arrebatarle 
la cuchilla. Raklo se asustó tanto ante la perspectiva de la hoja 
rebanándole el cuello que dejó de pelear y se quedó inmóvil, como 
peso muerto. A Wesh no le importó soltar a Raklo, al que tiró a la 
alfombra de un empujón, y abrazarse a su hijo para hundirle la navaja 
en el hombro. 

Danny soltó un grito de dolor que alertó a Raklo. El niño se 
recuperó de la conmoción sacudiendo la cabeza, y se levantó a toda 
prisa del suelo para buscar por el salón algo con lo que atacar a Wesh. 

—Raklo, por lo que más quieras, ¡lárgate! —le gritó Danny entre 
dientes. 

No pudo asegurarse de que obedecía. Se sacó la navaja con la 
mano, aullando en el proceso, y la arrojó a la otra punta del salón 
tiritando de dolor. Enfrentó la mirada oscura de su padre respirando 
como un toro a punto de embestir, y se lanzó sobre él con los puños 
por delante. 

El primero acertó en la mejilla. El siguiente, en la sien, lo aturdió 
tanto que se le borró la sonrisa de la cara. 

Danny entró en una espiral de violencia que le dio el valor y la 
fuerza necesarios para inmovilizar a Wesh sobre la alfombra y 
golpearlo con saña. 

Wesh estaba aún consciente cuando, al ladear la cabeza, interceptó 
las frágiles piernas del niño. Raklo se acercaba para ayudar a 
reducirlo, pero no llegó ni siquiera a tocarlo, porque Wesh agarró su 
tobillo con una mano y lo arrastró hacia él para lanzarlo al suelo. 

El sonido del estruendo alertó a Danny. Giró la cabeza a tiempo 


para ver a Raklo golpearse la cabeza con la esquina de la mesilla de 
café y caer al suelo sin emitir otro sonido que el del impacto. 

Danny se quedó petrificado. 

—Raklo... 

Se levantó de inmediato para atender al niño. Estaba inconsciente, 
y al tocarle la cabeza palpó una herida sangrante. 

El corazón se le paró. 

—¿Qué has hecho? —murmuró, horrorizado. No parecía que 
respirase. Un volcán de ira se desbordó dentro de él, y volvió a 
enfrentar a Wesh desfigurado por la rabia—. ¡¿Qué has hecho?! ¡Hijo 
de perra! 

—Eso es lo que pasa cuando no haces lo que te digo, Danny. Es lo 
primero que te enseñé cuando eras un crío. Hay que ser obediente... y 
toda acción tiene su consecuencia. 

—Cállate, maldito cabrón —tartamudeó, sin aliento. Le ardía el 
hombro donde sangraba la herida de la puñalada. Se inclinó para 
cerciorarse de que Raklo seguía vivo, pero no daba señales—. Vamos, 
bengoro, espabila. Espabila y dime algo con ese acento imposible tuyo. 

Danny se mareó al verse la mano empapada de sangre. Intentó 
incorporarse para ir hacia la puerta. 

Necesitaba un médico. Solo tendría que ir a por el mayordomo y 
pedirle que fuera a por alguien capaz de arreglarlo. 

—Te juro que como lo hayas matado... —Se oyó decir, por encima 
del desagradable pitido insertado en el cráneo—. Te buscaré por toda 
Inglaterra, y pongo por testigos a todos los dioses de que tendrás la 
muerte más lenta y dolorosa que se me pueda ocurrir. 

Wesh sonrió y lo agarró del hombro herido para traerlo hacia sí. 
Hundió los dedos en la herida hasta que Danny vio borroso y aulló de 
dolor. 

—¿Qué te hace pensar que saldrás vivo de este salón? Está claro 
que ya no me eres de demasiada utilidad, Danny, y es una lástima. 

Todavía sosteniéndolo por la parte más sensible del cuerpo, lo 
empujó para que cayera de rodillas ante él. Danny apenas podía 
mantenerse en equilibrio: Wesh tuvo que sujetarlo por el pelo con una 
mano mientras con la otra extraía de la bota la segunda navaja. 

Danny cerró los ojos al notar la hoja fría contra su cuello. 

Pensó en que más le valdría a Raklo haber muerto del golpe si 
Danny no estaba para protegerlo cuando despertara, o su padre lo 
torturaría hasta aburrirse. Pensó en que Shani viviría sin él y sin 
nadie, porque había nacido solo y crecía sin ayuda a un margen del 
camino de muerte que los hombres como Danny habían tenido que 
seguir. Él demostraba que, aun en la adversidad, se podía florecer. 

Si iba a morir, esperaba que Rachel no volviera jamás. Que 
decidiera esa misma noche que no podía perdonarlo y que no lo 


amaría de nuevo. 

Eso fue lo que le pidió al cielo y a quien pudiera escucharlo. 

—Dime el punto débil de Shaw —le ordenó Wesh, mirándolo desde 
su altura y supremacía como si él fuera un simple insecto—. Dime 
cómo puedo destruirlo, y puede que te deje con vida. 

El sonido de la puerta abriéndose los alertó a ambos, y una voz 
clara como el agua se filtró entre los dos. 

—El señor Shaw siente una clara debilidad por las morenas. — 
Danny giró la cabeza para ver borroso a Shani, de pie bajo el umbral. 
Empuñaba un revólver que apuntaba directamente a la frente de 
Wesh. Los ojos del muchacho emitieron un destello letal—. Y no le 
gustan los maleducados que se presentan en casa ajena sin avisar. 

Y disparó. 

Una sola bala bastó para que Danny dejara de sentir el cuchillo 
apretado contra el cuello. Se oyó el golpe del cuerpo de su padre 
desplomándose. 

Por un segundo no se escuchó nada más. Danny seguía con la 
cabeza torcida en un ángulo doloroso, mirando a Shani como quien lo 
veía por primera vez. 

El muchacho estaba inexpresivo. Bajó el arma con lentitud, aún con 
el brazo estirado, y se la guardó entre los pantalones. 

—Lo siento —dijo, atravesándolo con sus insondables ojos color 
amatista—. A fin de cuentas, era tu padre. 

Danny volvió a mirar el cuerpo inerte de Wesh, ahora lívido. 
Aunque quiso sentir algo, no fue capaz de experimentar ni rabia, ni 
dolor, ni lástima. Lo embargó la más pura indiferencia. 

—No era nadie —replicó tras unos segundos—. ¿Cómo has sabido 
que estábamos aquí? 

—El señor Shaw me ha mandado. Dice que se habría encargado él, 
pero tenía que felicitar a la duquesa de Sayre por su cumpleaños. Me 
ha dado la pistola y me ha dicho que, si la usaba, me la podía quedar. 

Ahí fue cuando Danny se dio cuenta de que había un cadáver en su 
salón, de que su muchacho de trece años acababa de matar a un 
amago de hombre, y de que Shaw no había podido acudir a salvarles 
el condenado trasero porque tenía que darle a lady Beatrice 
Blackbourne un regalo de cumpleaños. 

Soltó una primera carcajada incrédula. Y luego soltó otra hasta que 
se estaba riendo como un histérico. 

—No la habrás usado solo para quedártela, ¿verdad? 

El chico no respondió. Danny comprendió por qué, y también el 
porqué de la expresión sumamente contenida de Shani cuando este 
avanzó hacia Raklo como si el suelo estuviera minado. Al arrodillarse 
junto a él, lo vio tragar saliva, quizá reservando el aliento y la energía 
del cuerpo para seguir matando si se hubieran llegado a confirmar sus 


sospechas. 

Se inclinó para pegar la oreja a la nariz de Raklo. 

Danny supo que estaba vivo por cómo se suavizó la tensión del 
cuerpo de Shani. Su semblante volvía a ser sereno y relajado al mirar 
de nuevo a Danny. 

—Está... —empezó. 

Le cortó el respingo que dio Raklo al volver en sí mismo. Enseguida 
balbuceó unas palabras en romaní, todas ellas insensibles y 
escandalosas al verse manchada de sangre la mano con la que se había 
tocado la cabeza. 

Raklo abrió los ojos como platos, hipnotizado con su palma 
empapada. 

—Hala... Menúo mamporro. 


Capítulo 28 


Rachel no se marchó de la fiesta de Beatrice hasta que esta hubo 
concluido. No porque estuviera disfrutando de la música o del baile, 
pues después de su encontronazo con Danny —y de que este 
desapareciera sin más, como si ya hubiera cumplido su cometido— no 
le quedaron ganas de divertirse. Si esperó a que Beatrice se despidiera 
de todos fue para no verse metida en la cama antes de tiempo, lo que 
solo habría acentuado su pésimo estado anímico. Sin embargo, era lo 
que se moría por hacer desde que subió en el carruaje con Dorothy y 
con Alban, un deseo que se acentuó al verlos hacerse carantoñas de 
forma disimulada. 

Por lo visto, el señor Beauchamp había pasado la noche con el 
señor Allen en la habitación anexa al salón, bebiendo champán a 
sorbos mientras jugaban una partida de cartas. El resultado era un 
hombre tambaleante y con una sonrisa de bendito en los labios que 
todo cuanto quería era enredarse en las sábanas con su mujer hasta el 
día siguiente. A Rachel le habría parecido gracioso y tierno en 
cualquier otra circunstancia, pero por la situación en la que estaba 
siempre recordaría ese viaje como uno de los más violentos y 
dolorosos de su vida. 

—Creo que nunca te he visto borracho —le dijo Dorothy a su 
marido nada más entrar a la casa. 

Rachel los seguía en silencio, tratando de no llamar demasiado la 
atención. Se quedó de pie muy cerca del mayordomo mientras 
Dorothy se encargaba de quitarle el abrigo y la chaqueta, atenciones 
que Alban recibía sonriendo con dulzura e intentando robarle un beso 
cada medio segundo. Dorothy lo esquivaba con maestría y se echaba a 
reír. 

Él empezó a susurrarle palabras que Rachel no alcanzó a escuchar. 
Era difícil averiguarlo, porque Dorothy era imposible de ruborizar, 
pero ¡imaginaba que le estaba haciendo una descripción 
pormenorizada de cómo pensaba entretenerla una vez se quedaran 
solos. Rachel decidió cumplir su deseo y encerrarse en su dormitorio 
antes de que tuvieran que pedírselo con tacto. Conociéndolos, 
insistirían en que no molestaba y se pasarían la noche dándole 
conversación en la salita, cuando lo único que querían era ver 


amanecer desde la misma cama. 

Volvía a sentirse un estorbo. Un fracaso. Era la única Marsden que 
no había disfrutado de una estupenda velada al lado de su marido. 
Había visto a Frances y a Hunter bailar toda la noche, escabullirse al 
pasillo cada vez que bajaban las manos más de lo que estaba 
permitido durante el vals, y a Florence y a Maximus no se les había 
visto el pelo en todo el evento. Eso solo podía significar una cosa, y 
era que habían estado pasándoselo de maravilla. Por desgracia, 
Venetia y Arian no habían podido acudir porque el doctor le había 
dicho a la condesa que, debido al avanzado estado de su embarazo, le 
convenía descansar; Audelina tampoco estuvo entre las invitadas. Por 
lo visto, su marido Polly había contraído un grave resfriado y 
necesitaba las atenciones de su esposa. 

Al otro lado de ese arcoíris de felicidad, estaba ella, 
compadeciéndose de sí misma. Lamentando su mala suerte. Pensando 
una y otra vez en qué habría pasado si todo se hubiera dado de otra 
manera, y reprimiéndose con todas sus fuerzas para no abandonar la 
mansión e ir en busca de Danny, sin importar lo que tuviera que pagar 
por su falta de amor propio. 

Estaba convencida de que ninguna de sus hermanas habría 
considerado tolerable un delito de esa gravedad. De hecho, estaba 
convencida de que ninguna de sus hermanas se habría casado con él 
en primer lugar. El resto de las Marsden no eran como ella. Las 
Marsden no toleraban un insulto, y si lo recibían, lo devolvían con 
creces y exigían una compensación. Ella era débil y fácil de conmover. 
Y nunca le había importado ser distinta... hasta ese momento. 

Rachel le pidió a la doncella que volviera más tarde y esperó, 
sentada en el borde de la cama, a que la iluminara la decisión 
correcta. A que una señal apareciera como caída del cielo. A que 
sucediera el milagro. Pero no pasó nada de esas características. 
Durante una larga media hora solo se quedó mirando la puerta, con la 
sensación de estar en el lugar equivocado pero no tener la valentía 
para regresar al que pertenecía... Hasta que la puerta se abrió, y lo 
más parecido a una señal o un milagro apareció. 

Dorothy tenía el moño deshecho y las mangas del vestido 
desniveladas, como si alguien hubiera estado tirando torpemente para 
desvestirla. Podía imaginarse quién cuando se acercó a ella y vio que 
tenía los labios húmedos y enrojecidos. 

En la mano llevaba un pequeño sobre. 

—-Os he visto hablando, a O'Hara y a ti —explicó, tomando asiento 
a su lado—. Esta noche. 

Rachel miró con recelo la carta que sostenía. 

—¿Te ha dado otro recado para mí? —preguntó, intentando que no 
se notara que la ilusionaba. Dorothy negó con la cabeza, y se odió por 


sentirse decepcionada. 

—No... y veo que eso te duele. —Ladeó la cabeza para estudiar su 
expresión en profundidad—. Rach, si quieres perdonarlo, ¿por qué no 
lo perdonas? Siento que, aunque no digas nada en voz alta, por dentro 
elucubras como elucubrabas cuando te regaló a Romeo y no entendías 
por qué. ¿Recuerdas lo que te dije entonces, y por lo que decidiste que 
yo era la mujer más sabia del mundo? 

—Me dijiste que solo era un regalo, y que si me gustaba, que lo 
aceptara. Que no era tan importante. Pero te equivocabas, porque 
aceptar el regalo de un hombre en edad de merecer tiene unas 
implicaciones muy específicas, solo que a ti eso siempre te ha dado 
igual porque no estás sujeta a las mismas normas que el resto del 
mundo. 

—Estoy sujeta a exactamente las mismas —retrucó, enarcando las 
cejas—, solo que a veces prefiero ignorarlas para vivir mejor. Para ser 
más feliz. 

»Deja que te dé otro sabio consejo como el de aquel día. Basta ya de 
pensar: actúa. Si quieres estar con él, ¡ve con él! ¡Es así de sencillo! 

—Lo dices porque estás cansada de que viva bajo tu techo, 
¿verdad? —preguntó, mirándola avergonzada—. Alban y tú apenas 
lleváis dos meses casados, y ambos os sentís obligados a cuidar de la 
hermana mayor... No sabes cuánto lo siento. Mañana mismo recogeré 
mis enseres y... 

Dorothy puso los ojos en blanco. 

—¿Cómo voy a cansarme de ti? Puedes quedarte aquí toda la vida 
si lo deseas, pero no es lo que deseas. —Hizo una pausa para suspirar 
y rescató el sobre, que había dejado sobre su regazo, para estirarlo 
delante de las narices de Rachel—. Sabía que no te convencería con 
mis palabras, así que espero que esto sí te inspire un poco más. 

—-¿Qué es? 

Dorothy no contestó. En su lugar, abrió espacio entre las dos para 
colocar el contenido del sobre: de este fue extrayendo, uno a uno, 
pequeños trozos irregulares de papel. Rachel contó seis en total antes 
de enfrentarse a la sonrisa cálida y juguetona de su hermana. 

—Te lo pasabas de maravilla haciendo rompecabezas mientras yo 
dormía la siesta de la tarde. Es hora de demostrar que se te dan bien. 

Rachel bajó la mirada a los seis pedazos. 

—Esto es una tontería, Dorothy. Lo puedo arreglar en cinco 
segundos. Dime qué es. 

Dorothy volvió a suspirar para darse tiempo a encontrar las 
palabras adecuadas. 

—¿Recuerdas aquella pelea que tuviste con Florence? 

—¿A cuál de las dieciocho que hemos podido tener solo esta 
semana? 


—La pelea grande de hace años; aquella que tuvisteis cuando 
pensaste que había seguido haciéndose pasar por tu admirador secreto 
y te encaraste con ella. Yo estaba delante y os obligué a hacer las 
paces, aunque antes, ella se puso a la defensiva, como suele hacer en 
estos casos, y tú le rompiste en la cara una carta que ella había jurado 
no haberte escrito. 

Rachel notó una punzada en el estómago. No se atrevió a mirar de 
nuevo el rompecabezas de papel; se quedó pendiente de la expresión 
serena de su hermana. 

—Por ese entonces... —continuó Dorothy— el doctor ya había sido 
claro conmigo y con las consecuencias que la escarlatina traería. Me 
sentía tan vacía y desengañada que lo primero en lo que pensé fue en 
romper las cartas de Alban y quemarlas. ¿Para qué querría conservar 
eso, si solo me traería más dolor? 

—Lo recuerdo. Florence me dijo que te había visto tirándolas a la 
chimenea y que intentó detenerte. 

—Ajá. Flo estaba en el proceso de convencerme de guardarlas 
cuando apareciste tú. Tras la discusión, las dos os marchasteis, ya no 
recuerdo para qué, y yo me quedé sola con el señor O'Hara, que 
acababa de venir de visita. 

»No me di cuenta de su expresión al ver los restos de tu carta en el 
suelo. No al momento —admitió—, pero me vino como un fogonazo 
varios días más tarde, cuando ya estaba en el barco con destino 
Francia. Y entonces lo supe. Supe que la carta te la había escrito él. 

Rachel intentó camuflar un escalofrío. 

—No irás a decirme que esa es... que esa es la carta de Danny, 
¿verdad? —murmuró con un hilo de voz. 

—Guardé los trozos que tú pisoteaste antes de irte porque los 
confundí con los restos de las de Alban, porque en el último momento 
me arrepentí de mi arrebato y quise conservarlos. Los dos tienen muy 
mala caligrafía —recordó con una sonrisa—. Pero de eso no me 
percaté hasta hace unos cuantos días. Se me olvidó con el viaje a 
Francia, y el duro regreso, y todo lo que pasó después... 

—Faltaría más —se apresuró a decir Rachel, cogiéndola de la mano. 

Dorothy le sonrió afectuosamente. 

—El caso es que cuando Beatrice hizo ese comentario el otro día... 
eso de «¿De verdad quieres romper otra carta de O'Hara?», me puse a 
pensar y acabé atando cabos. Me acordé de su cara al verte marchar 
caminando sobre los restos de ese mensaje misterioso y de supuesto 
origen desconocido, me acordé también de que podría haberse 
mezclado con los míos, y anoche me puse a buscar en mi cofre. 

»Esto fue lo que encontré. —Lo señaló con la mano—. Alban me ha 
ayudado a confirmar que esa no es ni fue en ningún momento su letra 
(cada carta que me mandaba parecía escrita por alguien distinto, 


porque se esforzaba por mejorarla), pero te aseguro que ninguno de 
los dos la hemos leído. 

De pronto, Rachel no se sentía el cuerpo. 

—Pues deberías —balbuceó, nerviosa—. Deberías haberla leído. O 
Alban. Alguno de los dos. Porque... porque... ¿Y si trae malas 
noticias? 

—En ese caso, te ayudará a tomar la decisión que tanto temes, pero 
para bien o para mal dejarás de estar tan confundida. También puede 
que te dé esperanza, ¿no crees? —Le palmeó el regazo y se levantó—. 
Voy a estar en... 

Rachel la agarró de la muñeca antes de que pudiera moverse, y la 
miró desesperada. 

—Léela, por favor. 

Dorothy pestañeó. 

—¿Te refieres a que la lea para ti? 

—No. Léela tú, y solo si es algo positivo... yo la leeré después. 

—Rach, no puedes tener tanto miedo a seis trozos de papel — 
insistió, en tono conciliador—. Y te recuerdo que lo confundiste con 
las cartas de Florence porque empezaba declarándote sus 
sentimientos. ¿Qué puede haber de malo ahí? 

—Teniendo en cuenta a donde me han llevado sus sentimientos, 
puede que encuentre alguna confesión que me decepcione. 

—Si eso fuera así, tendrás que quererlo a pesar de todo. 

—Dolly, por favor —susurró—. Léela tú antes. 

Dorothy vaciló, aunque no por mucho tiempo. Acabó cediendo a la 
petición de su hermana y volviendo a sentarse. Esperó a que Rachel, 
guiándose por las esquinas y por la intuición, organizara los seis 
pedazos para formar la carta que tanta discordia había sembrado. 

Apenas podía creérselo. Tenía la carta ahí, frente a ella; una carta 
que había sobrevivido a tres años y, al final, había llegado a sus 
manos. ¿Llegaría también a su corazón? No importaba especialmente, 
porque Rachel ya estaba conmovida. Una chispa de ilusión se había 
prendido en ella, porque aquello sí era una señal. Una señal milagrosa. 

—Ya está —musitó. 

Dorothy asintió y se inclinó hacia delante para empezar a leer. 

En cuanto los ojos de su hermana entraron en contacto con la carta, 
el corazón de Rachel comenzó a latir muy deprisa, y conforme sus 
pupilas se iban deslizando por las frases, solo iba a peor. Estaba segura 
de que moriría de un infarto antes de que llegara a ese «Danny 
O'Hara» con el que había firmado —seguramente de su puño y letra— 
si no veía antes un cambio de expresión... pero lo hubo. 

A partir de cierto punto, el rostro de Dorothy se iluminó como si 
hubiera dado con lo que necesitaba leer. Ni siquiera pudo aguantar la 
sonrisa, y leyó el último párrafo con avidez y casi por encima. Estaba 


claro que no le hacía falta enterarse de los demás, porque lo 
importante ya había sido dicho. 

—Es bueno —le prometió, guiñándole un ojo. 

—Pero... ¿Es muy, muy bueno, o solo bueno? ¿Bueno de 
satisfactorio, o bueno de que, por lo menos, no trae malas noticias? 

—Solo léelo, Rachel —insistió—. Te dejaré a solas para que lo 
hagas tranquila, ¿de acuerdo? Y no intentes detenerme. Tengo un 
marido que aunque ahora se cree el rey del mundo y piensa que nunca 
ha sido más feliz, en diez minutos tendrá un dolor de estómago 
insoportable. Debo ir a cuidarlo. 

Rachel no se atrevió a intentar retenerla. Tenía razón: bastante la 
había entretenido ya. Solo le faltaba por plantear una duda. 

— ¡Espera! —exclamó—. ¿Por qué has decidido ayudarme? Estás 
intercediendo por O'Hara. Eres consciente, ¿verdad? 

Dorothy la miró como si le hubiera hecho gracia. 

—A mí O'”Hara me importa un bledo —soltó con naturalidad—, 
pero tú no. 

Dorothy le dio un apretón en el hombro y salió a toda prisa, como 
si en vez de estar borracho, hubiera dejado a su esposo ardiendo. En 
cierto modo, no era una exageración, solo un recurso retórico para 
expresar una verdad. Una verdad que a Rachel se le olvidó, como casi 
lo hizo su propio nombre, al enfrentarse de nuevo a la carta. 

Leyó el encabezado y tuvo que detenerse para respirar hondo; para 
hacer un viaje en el tiempo y recrear la expresión de Danny cada vez 
que mencionó la carta. Siempre le dio la impresión de que quería 
olvidarla, de que se arrepentía de haberla escrito. 

¿No debería eso darle una idea? Si pretendía fingir que nunca 
existió, debía ser porque no contenía nada agradable. 

Pero tenía que confiar en Dorothy. 

Y no se arrepintió de hacerlo. 


Tan solo cuarenta minutos después, lo que una mujer enamorada 
tardaba en leer seis veces la carta que le había escrito su hombre, 
Rachel corría por la ciudad. El cochero ya se había ido a dormir, y no 
le había parecido muy amable despertarlo para pedirle que recorriera 
un trayecto que podía hacerse en quince minutos andando. Tenía que 
sujetarse el sombrero sobre la cabeza y levantarse las faldas para no 
preocuparse por nada salvo de correr lo más rápido posible. 

Cuando llegó a la que era su casa y el que sería su hogar, estaba 
jadeando por el esfuerzo y tenía el cuello perlado de sudor, pero 
ninguna sensación fue equiparable a la que la recorrió, con la fuerza 
de un huracán, al reconocer la silueta de Danny O'Hara en la puerta 


de entrada. 

No se paró a pensar en qué podían estar haciendo allí Shani, Raklo, 
un hombre de ceño fruncido y Jeremy Martin, el que había sido doctor 
de Dorothy durante una temporada. Subió los escalones a toda prisa, 
captando la atención de los cuatro. Uno de ellos, el más importante, 
separó los labios por la sorpresa, quizá para proferir una exclamación 
sobre lo poco abrigada que iba. 

Rachel se lanzó a sus brazos y lo estrechó contra su cuerpo como si 
quisiera absorber hasta su último aliento de vida. 

—Eh... —Carraspeó el hombre de aspecto solemne. 

—Es mi esposa. Debe haberse enterado de lo que ha sucedido — 
explicó Danny enseguida, retirándola enseguida con una mueca de 
dolor. Aun así, el brillo de sus ojos no mentía: se alegraba de verla—. 
¿Le importa si Shani sigue dando parte de la situación? Debo... eh... 
atender... este asunto. 

Los ojos amatista del muchacho destellaron divertidos. Tenía los 
brazos cruzados a la espalda cuando le hizo una reverencia a Rachel; 
la reverencia que la sacó de su ensimismamiento y la instó a fijarse en 
el desconocido. 

—¿Qué es lo que ha pasado? ¿Sobre qué situación hay que dar 
parte? 

No se percató de que Danny y Shani intercambiaban una rápida 
mirada cómplice; la del primero, de carácter interrogante. El segundo 
respondió sin decir palabra, limitándose a negar con la cabeza. 

Rachel clavó la vista en Danny. 

—¿Y bien? 

Él le dedicó una sonrisa tranquilizadora. 

—Un tipo se ha colado en la casa y me ha atacado. Ha tenido un 
pequeño accidente... nada más. Ya está todo bien. 

—¿Qué? —jadeó ella. Lo recorrió con una mirada ansiosa—. Pero 
¿te han herido? ¿Han herido a los muchachos? 

A mí ma dao un tortazo que todavía me duele —se metió Raklo, 
tocándose la cabeza—. Pero el doctor Martin sa encargao de que no me 
duela... Ya ma curao. 

Rachel suspiró aliviada y se giró hacia Danny. 

—¿Y tú? 

Danny la tomó del brazo y bajó la escalinata principal en busca de 
intimidad. El único desconocido del grupo, que Rachel dedujo que 
pertenecía a la Policía Metropolitana de Londres, le tomó la palabra a 
Danny y comenzó a hacerle preguntas a Shani. 

Solo alcanzó a escuchar unos fragmentos de la conversación. 

—Sabía que era un criminal buscado y había escapado de la cárcel 
—decía Shani—. Todo el mundo estaba hablando de eso. 

—Todo el mundo no, chico —le corrigió el inspector, mirándolo 


con una mezcla de recelo y moderada admiración—. Era información 
confidencial de la Policía Metropolitana. ¿Eres el recadero de algún 
agente? ¿Te delegan trabajos desde las oficinas? 

—No, inspector, pero con el debido respeto, los agentes no son los 
únicos que saben lo que pasa en Newgate. Yo nací y viví allí hasta los 
seis años, y tengo amigos entre los carceleros que se van de la lengua 
en cuanto corre el alcohol. 

—Perdona, pero ¿cuántos años tienes? —preguntaba el médico, 
perplejo. 

—Mi hermano tiene trece años —respondía Raklo, inflando el 
pecho con orgullo—. Es más listo que la sed. 

—Se dice «más listo que el hambre» —replicó Shani, revolviéndole 
el pelo. 

—Pos eso, más listo que naide —bufó, molesto por la corrección. 

—Vaya... Eres demasiado joven para tener esos reflejos, chico. Y lo 
que has hecho al proteger a tu hermano ha sido heroico y... 

Rachel no pudo escuchar más, porque Danny consideró que ya se 
habían alejado suficiente y la giró hacia él tirando suavemente de su 
codo. 

—No vas a poder tocarme el hombro en unas semanas, pero todo 
estará bien si, aunque no lo toques, me dices que quieres hacerlo — 
dijo, mirándola con intensidad—. ¿A qué has venido? 

Un cosquilleo le recorrió el estómago. 

—A pasar el resto de mi vida contigo, supongo... a no ser que 
tengas algún inconveniente. 

Danny fue sonriendo muy despacio; lo que tardó en asimilar la 
información. 

—El único inconveniente que tengo es que hayas tardado tanto 
tiempo. 

—Solo han pasado unas horas desde que te despediste de mí en el 
cumpleaños de Beatrice. 

—Unas horas sin la persona con la que quieres pasar cada minuto 
de tu existencia pueden ser mortales. 

—Pero estás vivo. 

Danny se señaló el hombro con un movimiento de cabeza. 

—Casi no vivo para contarlo —le recordó—. ¿Puedo saber qué ha 
hecho que te inclines por compartir tu vida con este villano? 

—Quizá que me casé con él y quiero honrar mis votos. 

Él enarcó una ceja, esperando la verdadera respuesta. 

Sin importarle que todos estuvieran mirándola como si hubiera 
perdido la cabeza —en realidad, iba siendo hora—, Rachel sacó de su 
ridículo uno de los fragmentos de la carta: en el que se despedía 
firmando con su nombre. 

Nada más verlo, Danny se quedó perplejo. 


—Esto demuestra —empezó ella, en voz baja— que podría haber 
sido feliz mucho antes si yo hubiera querido. O si no hubiera sido tan 
impulsiva. ¿Por qué no me dijiste que lo habías escrito aquí todo? 

Danny sufrió un arrebato de timidez y apartó la vista. 

—Porque al entregársela al mensajero ya me estaba arrepintiendo. 
Pensé que sería mejor que desapareciera. 

Rachel negó con la cabeza y volvió a abrazarlo, cuidando no 
aplastarle el hombro. 

—Oh, Danny, si la hubiera leído antes... —Sacudió la cabeza—. 
Pero ya no tiene sentido lamentarse. 

Cuando se separó para mirarlo, él seguía asombrado. Buscaba 
respuestas en su expresión. Rachel apenas pudo aguantar una risotada 
genuina. Dejarlo sin palabras era una grata experiencia. 

—Pero ¿cómo has conseguido...? ¿La has guardado todo este 
tiempo? 

—No. 

—«¿Entonces? 

Ella sonrió, pizpireta, y encogió un hombro. 

—Dejémoslo en que las Marsden siempre se salen con la suya. 


Epílog 


Londres, Inglaterra 
Temporada social de 1853 
Barrio de Knightsbridge 


Danny golpeó la mesa de roble de su despacho y se levantó de un 
salto. «Se acabó», pensaba al abrir y cerrar los cajones en busca de 
alguna estilográfica que pusiera fin a sus tormentos. 

Ya había esperado demasiado. Tres años de silencio podrían con la 
voluntad de cualquiera, y la suya, aunque más firme que la de ningún 
hombre sobre la tierra, a veces flaqueaba. Había terminado de 
resquebrajarse al descubrir que lady Rachel recibía cartas románticas 
de parte de un admirador secreto. 

¡Un admirador secreto! 

Fuera quien fuere el malnacido, sabía esconderse y era lo bastante 
discreto para que ni siquiera tras varios días de búsqueda exhaustiva 
diera con un posible sospechoso. Por supuesto, se había planteado que 
se tratara de lord Egerfield, Mousehole o alguno de esos lamentables 
petimetres que no le llegaban en grandeza a lady Rachel ni a la altura 
de los tobillos. A fin de cuentas, serían unos auténticos idiotas si 
hubieran cedido a sus amenazas baldías con prontitud y sin dar 
explicaciones a la perjudicada, y no hubiesen seguido intentando 
cautivarla de un modo menos arriesgado. Sin embargo, ni la propia 
lady Rachel sabía de quién se trataba, por lo que había descartado a 
los antiguos pretendientes. A fin de cuentas, a esos sí los había seguido 
de cerca, y sabía lo suficiente sobre sus excelencias para decir, con toda 
seguridad, que nunca dejarían un verso sin firma. Eran la clase de 
pomposos en urgente búsqueda de atención y reconocimiento como 
para permanecer en el anonimato. 

Al final, ¿qué importaba quién fuera? Había visto a lady Rachel 
preguntar con timidez al mensajero si había alguna nota sin firmar 
para ella, y retirarse a leerla con una sonrisa disimulada al jardín 
trasero. El desgraciado sabía qué decirle para emocionarla, cómo 
conmoverla y dejarla pensando en él durante las horas siguientes. 
Lady Rachel se quedaba flotando en una nube romántica. Y Danny 
lamentaba no tener ese talento, pero nadie podía decirle que no se 
esforzara cada día por expresar lo que sentía. 

Muy bien: pensaba probar a hacerlo él. Si a lady Rachel le gustaban 
las cartas anónimas, tendría cartas anónimas. 


Danny agarró la estilográfica, la mojó en tinta y se puso cómodo 
para pasar las próximas horas poniendo palabras a su desesperación. 
Su plan era, simplemente, jugar a adivinar qué le gustaría leer. 

Ni siquiera iba a firmarlo. No pretendía alargarlo más que un par 
de párrafos. Sin embargo, en cuanto hubo escrito «querida lady 
Rachel» en el encabezado, algo dentro de él latió, rogando desahogo. 
Y la carta, que en principio debería haber sido un juego divertido, una 
excusa para alimentar su vanidad, se convirtió en un lamento. 

Su lamento. 


Querida lady Rachel, 


Le escribo porque cada día que pasa veo más cercano el temido momento en que 
la pierdo para siempre. Y me aterra que el elegido sea un hombre que la merezca, 
como el que ahora aspira a conmoverla con sus palabras anónimas, porque 
desgraciadamente no podría ni en mil años concebir una manera de ponerme por 
encima de él. 

A mí no se me dan bien las palabras, lady Rachel. Lo demuestro cada vez que, en 
arrebatos de cobardía, escojo un tono fácil de malinterpretar para que no sepa 
cuánto la venero. Y ha de saber que tampoco actúo como usted considera elegante. 
No solo hablo del modo en que me arreglo, los modales que demuestro a la mesa y 
que tanto la desagradan; hablo de crímenes mucho peores que he cometido contra 
usted, y sobre los que siento que debo hablarle antes de decirle lo que siento. 

Nunca he considerado verdaderos enemigos a sus pretendientes, porque la he 
visto relacionarse con ellos y jamás la han emocionado como sí lo hace su admirador 
anónimo. Y, aun así, les he temido, porque usted nunca juzga con maldad. Usted 
podría rescatar de cada desgraciado de esta ciudad al menos una virtud que le 
salvara del infierno; ¿por qué no haría lo mismo con lord Egerfield o el señor 
Linton? Son insignificantes y no guardan en su corazón el amor del que sin duda es 
merecedora, pero tenía que apartarlos de su camino. 

Puedo imaginarme lo que pensará de mí, y deje que antes me disculpe, porque no 
ha sido hasta hoy que me he dado cuenta de que si quiero considerarlos mis 
competidores, he de entrar en la competencia. Aquí estoy, lady Rachel, 
presentándome como uno más entre esos muchos, y diciéndole abiertamente que le 
declaro la guerra a todos los demás; que, mientras usted no los ame, no tendré 
misericordia. Saltaré por encima de ellos, porque lo que está en juego es lo que para 
mí es más valioso. 

Tómese esto como una disculpa, una advertencia y también una confesión. Pero, 
sobre todo, como una declaración de intenciones en la que le ofrezco todo lo que 
soy. 

No caeré en el error de hablar de dinero o influencia para convencerla de aceptar 
mi mano. Deje que la sorprenda hablándole en su lugar de mis errores, del abismo 
de diferencias que me separa de su vida, y así usted decida si merezco una 
oportunidad. Porque además de haber espantado a Headgraves y a su tropa de 
pendencieros y camorristas, soy un hombre enfermo, capaz de ser el más cruel entre 
los crueles y más egoísta de lo que usted podría entender. He estado en la cárcel y 
estoy ahora en el infierno. La quiero, y también la odio a veces porque hace que me 
cuestione quién soy en realidad. Creo ser indigno y demasiado agresivo, creo ser 
incapaz de albergar sentimientos, pero usted me inspira y también ha de limpiarme 
por dentro, porque me sorprendo teniendo pensamientos agradables. A decir verdad, 
usted ha sido el único pensamiento agradable que he mantenido en mi mente desde 


que resurgí, y me juré que la encontraría. Y cuando la encontrase, me prometí que 
sería mía. O, por lo menos, yo me pondría a sus pies. 

Pero ahora ha encontrado a alguien que de veras la ama, porque ese hombre que 
le escribe debe hacerlo si toca su corazón de esa manera. Ahora tiene a un hombre 
detrás de unas cartas que la trata como se merece, a diferencia de todos nosotros. Y 
por eso entiendo que no es una decisión mía, sino suya. Le aseguro que, por más que 
me arda, si ama a ese anónimo, no intervendré. Porque él sí parece digno. Pero si 
por algún motivo prefiriese darme una oportunidad... Si, por alguna causa, las cartas 
de su admirador cesaran y usted quisiera a su lado a alguien que intentaría, quizá 
sin conseguirlo, despertar esos mismo sentimientos en usted, por favor, hágamelo 
saber. No puedo seguir escondiéndome. 

Sepa que tengo esperanza. Si hay una mujer en el mundo capaz de amarme a 
pesar de todo, esa es usted. 

Te ruego que me respondas. Dime que serás mi esposa, que serás mi amante, o que 
serás mía, a secas; si no lo haces, entenderé que, para siempre, serás mi condena. 


Incondicionalmente tuyo, 
Danny O'Hara 


Danny sudaba y sufría taquicardias al terminar de redactar la carta. 
Le pareció terrible; un desgarro del alma y una confesión injusta que 
ella habría de despreciar, pero también muy necesaria. 

Antes de arrepentirse, la dobló con dedos temblorosos y la metió en 
un sobre. No vaciló al entregársela al mensajero. 

Después volvió a sentarse, con la sensación de estar solo en el 
mundo y perdido en un punto muerto del tiempo..., y esperó. 


Nota de autora (y agradecimientos) 


Podría empezar la nota con un «se acabó lo que se daba», porque 
hemos llegado al final de la saga «Acuerdos de Escándalo», pero no 
sería del todo cierto. Antes de que me lo recordéis, nos quedan aún 
dos hermanas Marsden, un grupo variopinto de villanos, algún que 
otro ex caballerizo y quizá una pareja de gitanos que aún no han 
alcanzado la mayoría de edad. 

¿Veis como se me acumulan los libros? Por eso tenéis que ser 
buenas y darme tiempo. 

Pero en esta nota no os voy a pedir nada. Todo lo contrario. La voy 
a dedicar a daros las gracias con todo mi corazón. 

Habéis apoyado a las Marsden con un cariño inconmensurable; les 
habéis puesto todo vuestro corazón y habéis leído cada libro como si 
lo hubierais escrito vosotras, tratando no solo a los personajes con 
amor, sino también a la persona que hay detrás. Habéis gritado de 
emoción conmigo en Instagram, en Twitter, en WhatsApp. Me habéis 
animado cuando no lo he tenido claro, cuando he dudado de todo, 
cuando me he bloqueado. Habéis vivido cada historia con un 
entusiasmo contagioso que ha sido, sin lugar a dudas, el que yo he 
tomado de impulso para culminar la saga. No os quepa la menor duda 
de que mi disciplina o mi amor ciego por la escritura no me habrían 
llevado a la segunda novela de no haber sido por vosotras. Todas 
habéis aportado vuestro granito, no lo dudéis, pero me sentiría injusta 
si no nombrara a algunas personas concretas que han estado al pie del 
cañón, disponibles casi las veinticuatro horas para mí. 

Laura, si pudieran tatuarse sonidos, me plantaría tus audios 
gritando con ese acento rioplatense en la frente. Gracias por reírte de 
mí cada vez que he dicho «no me gusta» y haber estado cada noche de 
capítulo nuevo haciendo hincapié en que mi síndrome del impostor no 
es nada fiable. Eres la única que se los ha leído todos antes de que 
salieran, así que imagínate lo que lo vivo con tus apreciaciones. 

Lu, tus «¿Tienes algo para que lea?», como si mis libros fueran 
cocaína y llevaras días de mono, me han salvado más crisis de las que 
puedo contar. Gracias a tu entusiasmo, a tu increíble velocidad lectora 
(¿en serio? ¿Un libro en cinco horas?) y a ti en ti misma por ser 
maravillosa —ya sabes cuánto te quiero—. Compartes conmigo mi 
amor infinito por Hunter y entiendes y compartes mis dramas 
personales con O'Hara, y eso no está pagado. 


Day, no hay palabras suficientes en el mundo para ti. A un lado 
todo lo que significas y aportas a mi vida, quisiste a Maximus antes de 
que naciera; de hecho, lo quisiste en el exacto momento en el que yo 
decidí que sería protagonista, y lo leíste cuando nadie más tenía ganas 
de hacerlo. Sé que sin ese principio que no habría desarrollado sin tu 
apoyo, quizá no habríamos llegado al final. 

Elena, hay que tener aguante para tolerar un mes de capítulos 
enviados de contrabando, siempre acompañados de un pesimismo 
capaz de hundir al más positivo. Tendría que haberte creído cuando 
me decías que el libro de Dorothy no estaba tan mal, porque es 
verdad: no estaba tan mal, aunque una de las mejores partes de 
escribirlo fue criticarlo contigo. 

Y María José... Ay, María José, menudo viaje hemos hecho tú y yo 
con Rachel y O'Hara. Ahora miro atrás y no puedo pensar en nadie 
que hubiera podido verlo con mejor perspectiva, tratarlo con mayor 
objetividad y al mismo tiempo quererlo con la emoción de una lectora 
consolidada como tú. Gracias por aceptar leer por fascículos cuando 
prefieres hacerlo de corrido, y gracias por hacer de mis novelas algo 
interesante. Cuando las comento contigo recuerdo cuánto me gusta 
hacer esto y hasta qué punto merece la pena. 

Hay mucha más gente a la que quiero mencionar por el apoyo, 
fuera moral, económico, publicitario o de carácter documental que me 
ha proporcionado: Lorena, Angelines, mi Nesi (yo siempre le doy las 
gracias por existir) Mey  (GOmeybooks24), Merimeri, Laura 
(Opandorabookss), Day de nuevo (ella sí que se ha leído tratados de 
mobiliario victoriano, no como yo, que solo le pregunto), Adriana, 
Ana del Rosario, Ann Ra... Por dejarme reseñas bonitas o tratarme tan 
bien; por compartirlo, por tener las novelas en vuestra estantería, por 
vivir todo esto conmigo... Sea por lo que sea (que cada una se dé por 
aludida con lo que quiera), ¡gracias! 

Concluido ya lo importante, mencionar que, grosso modo, recuerdo 
estas pocas licencias tomadas: las mujeres a las que se les notaba el 
embarazo muy avanzado tenían terminantemente prohibido acudir a 
eventos públicos, por lo que Venetia sobra en la escena de la 
inauguración del criadero del señor Allen. De hecho, sobran todas 
porque cuando termina la temporada londinense, las familias 
adineradas tenían por costumbre regresar a sus residencias de invierno 
(las famosas casas de campo). Lo menciono en el capítulo en que 
Beatrice y Nathaniel se dan candela en el sofá a la vista del curioso 
mayordomo, e incluso decidí que se alargaran las sesiones 
parlamentarias a octubre, pero quería recalcarlo. Gracias a esta 
licencia, tenemos escenas de la familia al completo, las que, en mi 
opinión, son las mejores escenas junto a aquellas en las que aparece el 
señor Allen. 


Esto seguro que lo habréis deducido, pero el internado o escuela de 
señoritas de lady Mabry es de mi invención. De hecho, ambientaré allí 
algunos libros —como el de lady Tottenham, la directora— en el 
futuro. 

Os recuerdo que el anillo que Danny hereda de sus antepasados — 
le ganaron la piedra a un mercader que paseaba por los montes Urales 
— tiene una gema de un azul precioso. La gema no es ni más ni menos 
que una turmalina de Paraiba, la más cara del mundo en la actualidad. 
No fue descubierta hasta el siglo XX, motivo por el que no he dado su 
nombre, pero que no fuese descubierta no quiere decir que no se la 
encontrara antes un comerciante y acabara en manos de una tribu 
gitana, ¿a que no? 

Concluidas ya las licencias, quiero recalcar un par de cosas: en esta 
novela se menciona que Fox y Cassidy están casados, y se puede intuir 
que hay historia entre Beatrice, su marido y, quizá, Ethan Shaw. 
Podemos tranquilizarnos en este aspecto, porque sus libros serán 
escritos y publicados pronto. Si los he metido por aquí ha sido porque 
era necesario para la novela (Beatrice es su hermana, a fin de cuentas, 
y los otros dos son prácticamente parte de la familia y han tenido sus 
apariciones. Debía explicar por qué aquí no salen) y porque también 
me gusta meter hype. Lo que pasa es que las novelas de esos tres se 
ambientan en 1854 y 1855 respectivamente. No me odiéis. 

Ahora quiero dejar constancia de que he estudiado tan a fondo las 
creencias, tradiciones e historia del pueblo gitano que tengo material 
para diez personajes más, y que he recurrido a fuentes fiables (libros, 
artículos y diccionarios escritos por gitanos, fundamentalmente), pero 
que si me he columpiado en algún término o en algún momento he 
podido faltar el respeto a la comunidad, me disculpo de rodillas. Los 
Rom tienen todo mi respeto y, de hecho, también mi entera 
admiración como cultura desde siempre. 

Solo para dejarlo claro —porque aprendí la lección de no haber 
hecho estas especificaciones en otros libros—, Danny sufre un 
Trastorno Obsesivo Compulsivo relacionado con la higiene y con 
manías de seguridad y comprobación. No obstante, su concepto de la 
limpieza a nivel físico y espiritual se extrae de la idea del mahrime que 
rige las creencias gitanas, y que él explica en el capítulo 13. 

Para que luego digan que los gitanos son sucios, con la cantidad de 
rituales que siguen para estar en armonía física y espiritual. No he 
visto nada tan complejo en mi vida. 

Por otro lado, aunque no se sabe a ciencia cierta o en todos los 
casos de dónde procede el TOC, Danny empezó a manifestar los 
síntomas en la cárcel por la suciedad, el encierro y la sensación de 
estar desprotegido. Esto era, y seguirá siendo siempre, su muló. 

Me gustaría contaros cómo ha sido la experiencia de escribir esta 


novela, cómo me he sentido al ponerme en la piel de este par de 
personajes a los que siento ya como familia; lo bonito que es 
reencontrarse con las Marsden y sus parientes... pero no quiero 
alargarme (más), y seguro que de eso podemos hablar en otro 
momento, o personalmente o durante un directo en Instagram. 

Gracias de nuevo por leerme desde el principio hasta el final. 
Escribidme en redes sociales y no olvidéis contarle al mundo desde las 
valoraciones de Amazon cuánto os ha gustado esta saga. 

¡Devlesa, shvendi! 


¡Sígueme en redes sociales! 


O 
FACEBOOK 


Eleanor Rigby 


O, 
Twitter 


(Otontosinolees 


Instagram 
(Otontosinolees 
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[11 Rigoletto es una ópera en tres actos con música de Verdi, basada en Le roi stamuse 
de Víctor Hugo. 

[21 El Hospital Real de Bethlem, Bedlam, fue el primer hospital psiquiátrico conocido en 
Europa. Estaba ubicado en Londres. 

[31 En la localidad de Culloden tuvo lugar la Batalla de Culloden (1746), donde los 
partidarios de la Casa de Hannover lograron la victoria frente a los jacobitas. 

141 Irlanda en irlandés. 

[5] Madre en romaní, también dej, dai, dhaj, chindai, entre otras. 

[61 De doll, «muñeca» en inglés 

[71 Letitia Cross fue la amante de Pedro el Grande cuando este visitó Inglaterra. 

[8] Ambos personajes reales; esposa del embajador ruso y del barón Willoughby de 
Eresby respectivamente. 

[91 Frase atribuida a Alfred Tennyson (1809-1892), poeta y dramaturgo británico. No 
se conoce la fecha o el contexto en el que la dijo, pero como la novela y su obra son 
coetáneos me tomo la licencia de ponerla. 

[101 El Stud Book es el registro oficial de purasangres. Normalmente lo mantiene el 
llamado Jockey Club, denominación de las instituciones sociales y deportivas 
centradas en la actividad hípica, aunque también en el surf en la actualidad. 

[111 La Transcaspia era el nombre que recibía la sección del Imperio Ruso que se 
situaba al este del mar Caspio. Actualmente corresponde a Turkmenistán. 

[1121 Nombre con el que se conocía a Blancanieves en la primera traducción al inglés. 
[115] Elizabeth Fry (1780-1845) fue una enfermera cuáquera conocida por su 
activismo a favor de la reforma de las prisiones. Impulsó legislaciones que 
aseguraron un tratamiento más humano en las cárceles de Inglaterra, su país de 
origen. 


[141 En la astrología hindú, los Navagraha o nueve reinos son algunos de los 
influenciadores principales. 

[15] Las cuestiones de reforma eran articuladas por el propietario y fundador del 
periódico, Feargus O'Connor, un exdiputado irlandés, por lo que la mayoría de su 
público era de este origen. 

[16] También «mullo». «Muli» en femenino. 

[171 Plaisir d'amour es un romance francés escrito en 1784 por el autor mencionado 
en la novela con el título La Romance du Chevrier. El texto es el de un poema 
aparecido en su novela, Nouvelle Célestine. 

[181 También shevendi, sventi, svendi, quirisindia. «Santa» o «santísima» en romaní. 
[191 «Niño travieso» en romaní. De «beng», que significa una fuerza negativa, pero 
equivalente a la de Dios. 

[201 El príncipe Alberto fue llamado de este modo hasta el 25 de junio de 1857, 
cuando la reina Victoria le concedió el título de príncipe consorte. 


